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Riassunto 

Il dossier coglie le peculiarità del linguaggio 

rinascimentale della Guerra santa in testi 

umanistici e mercantili dell’Italia del 

Quattrocento. L’Impero ottomano contribuì 

enormemente alla costruzione delle strutture 

politiche, economiche e sociali dell’Europa 

medievale e moderna. Le storiografie 

occidentali tendono a rappresentare un altro, 

a descrivere un intruso, a costruire un nemico, 

da espellere o marginalizzare dal e nel 

contesto euromediterraneo. Le ricerche 

presentate restituiscono un’immagine più 

complessa, tra scontro e incontro, 

informazione e disinformazione, paura e 

seduzione. 
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Realpolitik; Umanesimo. 

 Abstract 

The dossier captures the peculiarities of the 

Renaissance language of Holy war in 

humanistic and mercantile texts from 15th-

century Italy. The Ottoman Empire 

contributed enormously to the construction 

of the political, economic, and social 

structures of medieval and modern Europe. 

Western historiographies tend to represent 

an other, to describe an intruder, to construct 

an enemy, to be expelled or marginalised 

from, and in the Euro-Mediterranean context. 

The research presented returns a more 

complex image, between clash and 

encounter, information and disinformation, 

fear, and seduction. 
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1. Italia quattrocentesca e Impero ottomano. Motivi e pratiche di un rapporto controverso 

A partire dall’Ottocento, l’incrociarsi del pensiero positivista da un lato, della 

rilettura romantica e nazionalistica del Medioevo dall’altro, ha determinato una 

frattura importante tra le manifestazioni medievali della Crociata e le sue 

molteplici riletture rinascimentali e moderne, favorendo la perdita d’interesse per 

queste ultime e il loro relegamento a fenomeno residuale, privo di forza e 

importanza. Dagli anni Cinquanta del Novecento, la crociatistica ha conosciuto un 

profondo rinnovamento. L’attenzione degli studiosi si è focalizzata su alcune 

tematiche di fondo, essenziali per comprenderne appieno le caratteristiche: un 

ampio dibattito, ad esempio, si è sviluppato attorno alla definizione stessa di 

“crociata”; di essa si sono indagate le radici e vagliati i mutamenti. In questo 

contesto si sono ampliati gli orizzonti di studio del fenomeno, favorendo un vero e 

proprio “rinascimento della crociata rinascimentale”1. 

A lungo, la relazione tra Umanesimo e Crociata – il primo, interpretato come 

innovatore di cultura e d’idee, antecessore del mondo “moderno”; la seconda, 

ritenuta legata a un sentire, a un linguaggio e a categorie di pensiero “medievali” – 

è apparsa contraddittoria e inconciliabile. Oggi la storiografia si muove in modo 

vivace su orizzonti più vasti e per molti versi inesplorati. A partire dai pioneristici 

lavori di Robert H. Schwoebel (1967), Agostino Pertusi (2001) e Ludwig Schmügge 

(1987), fino a quelli di James Hankins (2003), gli studi più avanzati si devono oggi a 

Norman Housley (2012; 2017), Margaret Meserve (2008), Nancy Bisaha (2004) e 

Gabriella Albanese (2008), che, pur da prospettive personali assai diverse, hanno 

sottolineato il ruolo fondamentale della Crociata nel determinarsi dell’Umanesimo 

e nella creazione dei concetti moderni di Oriente e Occidente. Benjamin Weber ne 

ha invece connesso la realizzazione alla volontà papale di riaffermare il proprio 

prestigio e primato universale dopo l’anarchia dello Scisma d’Occidente, 

preparando la scena allo scontro tra Riforma protestante e Riforma cattolica 

                                                           
1  Per un’analisi di lungo periodo circa il fenomeno crociato – i significati, le 

sovrapposizioni, le riletture, gli abusi, ecc. – dalle origini e fino ai giorni nostri, si rinvia a 

Cardini - Musarra, 2019; Musarra, 2022. 
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(Weber, 2013). Paolo Prodi e Jacques Paviot – quest’ultimo, a capo d’una vera e 

propria scuola francese votata allo studio delle cosiddette “crociate tardive” –, al 

pari di Marco Pellegrini e dello stesso Housley, ne hanno evidenziato, ancora, i 

rapporti conflittuali, convergenti con la formazione dello Stato moderno, e la 

perpetuazione del mito di libertà militante cavalleresca (Prodi, 2006; Paviot (éd.), 

2014). Senza dimenticare le nuove edizioni critiche di testi fondamentali (tra cui, 

per esempio, le opere e le esortazioni di Biondo Flavio indirizzate al doge Pietro 

Campofregoso, a Federico III e ad Alfonso il Magnanimo2; o le orazioni per la 

Crociata di Enea Silvio Piccolomini3) e le numerose acquisizioni archivistiche. 

Tutto ciò ha permesso di superare la tradizionale visione dicotomica, 

evidenziando come la Crociata rientrasse tra i principali argomenti di discussione 

degli umanisti. In breve si è ora più consapevoli dell’esistenza d’uno specifico 

“linguaggio rinascimentale della guerra santa”, progressivamente messo a punto 

da molti umanisti, impegnati in uno sforzo collettivo di reinvenzione del 

messaggio crociato, capace d’integrare motivi biblici, classici e medievali da 

utilizzare nell’ambito d’una vasta azione di propaganda contro l’incombente 

minaccia ottomana4. 

Com’è noto, se intesa come pluralità di azioni militari cui erano estese le 

prerogative del pellegrinaggio penitenziale, la Crociata si formalizzò in termini 

giuridici soltanto nell’elaborazione canonistica del XIII secolo. I primi segnali d’un 

processo d’istituzionalizzazione si colgono con Innocenzo III; all’indomani, cioè, 

del fallimento delle spedizioni del 1189-1192. La diplomazia papale, in sostanza, si 

trovò in possesso di un valido strumento per il governo del «corpus 

Christianorum», l’uso (o l’abuso) del quale determinò il sorgere d’un ampio fronte 

critico, sì che i successi dei Saraceni in Terrasanta furono, sovente, addebitati alla 

                                                           
2  Biondo, 2010; Biondo, 2015; Biondo, 2018. Queste opere del Biondo vanno considerate in 

un’ottica fortemente unitaria, tenendo conto dell’«articolazione degli interlocutori a cui 

[tale produzione] fu rivolta, i leader più potenti dell’Europa cristiana e più interessati 

alla politica orientale: in prima battuta il re di Napoli Alfonso d’Aragona e l’imperatore 

Federico III, subito dopo il doge di Genova Pietro di Campofregoso, e in ultimo il doge 

di Venezia Francesco Foscari, ma con riferimento costante al pontefice Niccolò V»: Ibi, p. 

X. 
3  I testi sono raccolti e discussi in von Cotta-Schönberg, 

<https://independent.academia.edu/MichaelCottaSch%C3%B8nberg> (2 febbraio 2024). 
4  Al complesso rapporto tra Umanesimo e Crociata nel Quattrocento è dedicato il recente 

e attento studio di Damian, 2018. 

https://independent.academia.edu/MichaelCottaSch%C3%B8nberg
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stessa improvvida politica papale, accusata di permettere l’utilizzo della forza 

all’interno della Cristianità. Nelle masse, a ogni modo, la crociata mantenne a 

lungo tutta la sua capacità di riempire l’immaginario e il quotidiano. I papi 

seguitarono a bandirla: contro pagani ed eretici; contro i propri nemici politici; e, a 

partire dal Tre-Quattrocento, contro i Turchi che minacciavano l’Europa. E ciò sino 

al pieno Settecento (Cardini - Musarra, 2019; Musarra, 2022). 

Si trattò d’una “deviazione” dell’idea di crociata dai suoi intenti originari o 

d’un “ampliamento” del suo campo d’applicazione? Come detto, la storiografia 

più recente ha progressivamente abbandonato tale dicotomia, evidenziando 

l’estrema duttilità dello strumento, lungi dall’essere pienamente codificato nel 

momento della sua prima realizzazione, tra il 1095 e il 1099. Conseguentemente, da 

più parti si è affermata la necessità di costringere il fenomeno ai soli secoli XII e 

XIII, vista la sua sorprendere longevità, ben addentrantesi nella piena età moderna. 

In tutti i casi saremmo di fronte, a buon diritto, a “crociate” vere e proprie, dagli 

obiettivi diversi, mutevoli, accomunate dal fatto d’essere bandite dalla medesima 

autorità e dalla volontà d’allargare o difendere la Cristianità. Non è un caso se la 

primissima riflessione storiografica sulla Crociata – se si eccettuano le molte 

cronache attente alle vicende orientali che, a partire dal XII secolo, si concentrano 

sull’Oriente latino – sorga nell’ambito di quell’Umanesimo ch’ebbe più volte a che 

fare col problema turco, o se un’opera come la Gerusalemme liberata finga di parlare 

della “prima crociata” per occuparsi, invece, del tempo presente. La Crociata, 

insomma, conobbe uno straordinario campo d’applicazione già in età medievale e 

rinascimentale, prima d’essere consegnata alla Modernità, che ne avrebbe 

canonizzato pratiche e forme secondo ideologie talora opposte, in qualche caso 

giunte sino ai nostri giorni (Cardini - Musarra, 2019; Musarra, 2022). 

Fu solo nel Quattrocento, tuttavia, che tale riflessione ebbe modo d’esplicarsi a 

pieno, grazie all’impegno di numerosi umanisti, tesi a ridefinirne i contorni, 

coniugando “medievalità” e “modernità”. Col definitivo rientro a Roma, il papato 

stesso alimentò tali riflessioni nell’articolata opera di costruzione della propria 

immagine di potenza universale. Obiettivi che si manifestavano tanto 

nell’affermazione della signoria pontificia sull’Urbe, quanto nel richiamare a sé il 

diritto di “bandire la croce” in difesa del proprio ruolo e della Cristianità intera. 

Quest’ultima riproponeva, così, il confronto col mondo musulmano e, più 

specificatamente, con l’universo ottomano, rielaborando le specie della Crociata 

nell’ambito di una complessa messa a punto degli strumenti utili alla “lotta 

armata”. Basti pensare, ad esempio, al contributo speculativo degli Ordini 
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mendicanti, volto a sottolineare, in modo peculiare, la ferocia del Turco in un 

contesto di forti inquietudini apocalittiche, confermate dall’apparentemente 

inarrestabile avanzata nemica; ovvero, al pensiero di uomini come Niccolò Cusano, 

che riteneva necessaria una maggiore conoscenza dell’Islam ma sempre con 

l’obiettivo di opporsi alla sua avanzata o di sfiancarne le migliori energie con la 

conversione dei popoli sottomessi (Damian, 2018). 

Si sommavano la raccolta (più o meno consapevole) e l’analisi (più o meno 

sistematica) di informazioni di carattere organizzativo e militare relative al nemico, 

con particolare riguardo alle sue forze, alle sue risorse e ai mezzi a disposizione 

della Cristianità. In tal senso la riflessione umanistica fu favorita pure da una serie 

di relazioni, resoconti e trattati redatti da intermediari come spie, mercanti, 

consiglieri, ambasciatori, prigionieri che ebbero modo di osservare da vicino il 

mondo ottomano, di vagliarne i costumi, di conoscerne le aspirazioni, e che 

tramandarono le proprie osservazioni all’interno di opere di varia natura e di 

diversa diffusione. Suggestioni e informazioni quanto mai varie (di carattere 

politico, diplomatico e militare; economico, commerciale e finanziario; sociale e 

culturale), provenienti appunto da spie, mercanti, consiglieri, ambasciatori, 

prigionieri. I quali però divenivano sempre meno influenzati dall’elemento 

religioso man mano che si infittivano i contatti politico-diplomatici e gli scambi 

economico-commerciali. Le potenzialità di questa documentazione e dei suoi 

peculiari linguaggi (speculativo, politico, diplomatico, economico, ecc.) non sono 

state messe pienamente in luce. 

Da qui il tentativo di questo dossier di amalgamare ambiti e comparti ritenuti 

solitamente poco conciliabili o quanto meno distanti tra loro, come quello delle 

lettere e quello economico. Si tratta, in realtà, di contesti profondamente 

interconnessi, parte di un unico e complesso fenomeno. 

Si pensi allo Strategicon di Lampugnino Birago (1454 ca.), di recente 

ottimamente edito da Iulian Mihai Damian. Un’opera emanazione della politica di 

Niccolò V non solo nei confronti della minaccia ottomana, ma anche della sempre 

turbolenta situazione italiana, nell’ambito dei negoziati che avrebbero condotto 

alla pace di Lodi e alla formazione della Lega italica. Il pericolo rappresentato da 

Maometto II non era solamente una realtà, ma anche uno strumento di pressione, 

nel cui impiego la cultura umanistica poteva giocare il rilevante ruolo di cassa di 

risonanza e di mediatrice per il conseguimento di obiettivi non necessariamente 

legati o limitati allo scenario levantino (Damian (ed.), 2017). 
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O anche alla Recollecta di Jacopo di Promontorio (1475). Un testo emblematico di 

come la prossimità di alcuni uomini di negozio alla corte ottomana potesse 

permettere loro di raccogliere e trasmettere abbondanti informazioni e conoscenze 

(sugli accadimenti più recenti, ma anche sulla struttura dell’impero, sulla 

personalità dei sultani, ecc.). Un caso pressoché unico, che ben evidenzia 

l’importanza dei circuiti mercantili quale canale di trasmissione delle “nuove del 

Turco” e delle “cose turchesche” in genere (Lercari, 2016). 

O infine al Tractatus di Giorgio d’Ungheria (1480). Qui l’autore narra la propria 

esperienza di prigionia in terra turca tra il 1438 e il 1458, fornendo informazioni di 

grande interesse relative all’impero, alla sua organizzazione politica e militare, agli 

aspetti di carattere religioso e culturale. Invitando quindi a valutare, accanto agli 

strumenti della “lotta armata”, pure quelli altrettanto essenziali della “lotta 

spirituale”, valido ausilio per la vittoria di una Cristianità chiamata a reagire (Fara, 

2020). 

Dunque, da una parte la ridefinizione umanistica della Crociata e la formazione 

di un rinnovato “linguaggio rinascimentale della guerra santa” (con tutta la 

letteratura umanistica de rebus Turcarum). Dall’altra quei testi considerati 

“collaterali” alla più generale riflessione umanistica sulla Crociata, ma per detta 

riflessione non meno importanti (con le relazioni e i resoconti di coloro che a vario 

titolo entravano in contatto diretto con il Turco). 

Scritti ed esperienze che, in vario modo, ognuna con le proprie specificità, 

possono essere letti e indagati a diversi livelli: a) evidenziano l’esistenza di canali 

para-diplomatici (in particolare di carattere spionistico e/o economico-

commerciale), utili alla raccolta di informazioni, i quali permettono allo stesso 

tempo di osservare le esperienze personali e il ruolo di intermediazione svolti dai 

singoli autori e personaggi; b) permettono di meglio comprendere in che modo 

andò creandosi l’immagine del Turco nell’ambito delle corti europee del 

Quattrocento; c) più profondamente, combinati tra loro, consentono di mettere in 

luce i processi di genesi ed evoluzione: delle complesse relazioni fra Cristianità 

latina e mondo ottomano; dell’idea di Crociata in sé nell’ambito della più generale 

riflessione umanistica. 

Parallelamente si deve tenere bene a mente come, già nel XV e XVI secolo, e poi 

nel corso dell’Età moderna, l’Impero ottomano si ponesse quale importante 

crocevia delle principali civiltà mediterranee, ovvero fosse una potenza con una 
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forte proiezione mediterranea, di fatto ineludibile, tanto dal punto di vista politico-

diplomatico-culturale quanto da quello economico-commerciale-finanziario5. 

Del resto, non a caso, già nel 1935, quando Nicolae Iorga descrisse la “Byzance 

après Byzance” (“Bizanț după Bizanț”), egli volle sottolineare non solo l’importanza 

della civiltà bizantina per lo sviluppo politico, sociale, culturale e intellettuale dei 

voivodati – poi principati – di Valacchia e di Moldavia; ma anche, più 

profondamente, l’impatto che la caduta dell’Impero bizantino ebbe sullo sviluppo 

della civiltà europea, tramite la sua eredità culturale e la continuazione delle sue 

istituzioni: e questo valse pure per l’Impero ottomano, in cui altrettanto ben 

evidenti furono i segni della sopravvivenza e dell’influenza dell’idea imperiale 

bizantina (Iorga, 1935, 1972). 

Ben nota, da quel momento, l’idea di una continuità tra Impero bizantino e 

Impero ottomano – variamente ripresa, utilizzata, percepita, abusata a seconda del 

particolare momento e contesto storici, funzionalmente pro o contro le derive e la 

concettualizzazione dell’“incontro” o del “conflitto” di civiltà, dal Quattrocento al 

Novecento, fino alla caduta dello stesso Impero ottomano, e poi nel contesto della 

Turchia repubblicana e ancora al giorno d’oggi (Eldem, 2018). Per quel che qui 

interessa più da vicino, è sufficiente rimandare all’immagine di Maometto II: 

glorioso sultano difensore dell’Islam, conquistatore di Costantinopoli che diviene 

Istanbul, ma anche principe rinascimentale, che consapevolmente rivendica il titolo 

di Cesare e l’eredità di Roma (Qayser-i Rûm) (Cavina, 2018). 

In questa sua veste, volente o nolente, in risposta alla sua espansione verso 

Occidente, pure l’Impero ottomano contribuì enormemente alla costruzione 

dell’Europa, delle sue strutture politiche, economiche e sociali (Cortonesi - 

Palermo, 2009). Eppure la tendenza delle storiografie occidentali è stata e per molti 

versi continua a essere quella di rappresentare un “altro”, di descrivere un 

“intruso”, di costruire un “nemico”, con un atteggiamento che va 

dall’emarginazione politica all’esclusione culturale6. Per poi spesso riflettersi in 

narrazioni caratterizzate dall’esclusione e/o dalla marginalizzazione e/o dalla 

“necessaria” espulsione pure dal punto di vista economico, dal e nel contesto dei 

                                                           
5  Si veda il classico İnalcık, 1973; e per il periodo precedente ora anche Picard, 2017. 
6  Si vedano le puntualizzazioni in Parmaksızoğlu Aksoy, 2022, introduttive a un numero 

speciale della Eastern European History Review, 5, con tema Central and South-Eastern 

Europe between the Christian world and the Ottoman world: conflicts, encounters and 

compromises (XVI-XVIII centuries). 
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mercati euromediterranei7. E invece fu proprio allora, tra XIV e XV secolo, nella 

crisi e dalla crisi, che non a caso (ri-)prese slancio quella lunga fase – in realtà mai 

sopita – di “scoperte geografiche” e di apertura di nuove vie marittime per 

rispondere a problemi complessi: l’espansione dell’Impero ottomano verso 

Occidente, verso i Balcani e Costantinopoli; il disfacimento dell’Impero di 

Tamerlano; le difficoltà nei commerci con l’Oriente; il quasi-monopolio 

commerciale delle realtà musulmane e di Venezia nel bacino del Mediterraneo 

orientale, da scardinare; l’aumento dei pedaggi, dei costi di transazione, dei prezzi; 

l’instabilità lungo gli itinerari; la ricerca di vecchie e nuove merci (spezie, schivi, 

sete, prodotti animali e vegetali a uso alimentare e /o manifatturiero; l’oro e 

l’argento così necessari a rispondere alla tendenziale deflazione del sistema 

economico medievale europeo, ecc.); il desiderio di evangelizzazione; e così via. 

Con decisivi progressi della tecnica e della navigazione (se non per via terra, per 

via mare!); degli strumenti economici e finanziari (evoluzione del credito, dei 

contratti commerciali, dell’organizzazione dei traffici, ecc.)8. 

Non pare azzardato, dunque, ragionare sulle categorie qui in esame che, in 

effetti, da una parte configuravano il complesso rapporto con l’Impero ottomano; 

ma parimenti dall’altra concorrevano e hanno concorso alla costruzione – politica, 

economica, sociale, culturale – dell’Europa stessa, fino ai giorni nostri. Le fonti a 

disposizione, gli studi più recenti, i contributi qui riuniti, restituiscono 

                                                           
7  Todeschini, 2016 mette bene in evidenza questi processi, in relazione a temi 

fondamentali quali fama e infamia, che potevano variamente determinare l’inclusione, la 

delegittimazione, la marginalizzazione, l’esclusione o l’espulsione dal sistema economico 

e sociale, in particolare per gli Ebrei. Tra Medioevo e Rinascimento le istituzioni bancarie 

pubbliche si affermarono e divennero funzionali alla costruzione dello Stato – in primis 

nell’Italia dei Principati, dagli Sforza ai Medici, da Genova a Venezia, come pure per la 

Santa Sede – e, in esso, alle oligarchie cristiane al potere. Fu in questo contesto che 

nacque il ghetto, istituzione ed elemento altrettanto efficace per l’affermazione e il 

governo dell’economia “ufficiale” dei cristiani, ponendo a margine l’economia “dubbia” 

degli Ebrei, anche tramite la stigmatizzazione di infedeltà e infamia. In tal senso, 

sottolinea Todeschini, la banca pubblica e il ghetto sono due invenzioni, italiane, la cui 

coincidenza di fondazione non è casuale, ma intimamente connessa al successo e 

complementare al controllo politico, economico e sociale dello Stato. 
8  Una disamina in Cortonesi - Palermo, 2009; Fusaro, 2008. Ripartendo dalle suggestioni di 

Todeschini, 2016, si può forse pensare a un confronto tra le due esperienze, quella 

ebraica e quella ottomana, certo profondamente diverse, ma simili nei risultati di – una 

più o meno formale – “esclusione economica” dai mercati dell’Occidente europeo? 
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un’immagine assai articolata, tra scontro e incontro, tra informazione e 

disinformazione, tra paura e seduzione, tra sentimenti ed esperienze fortemente 

contrastanti – tra Italia, Europa ed Impero ottomano, nel lungo Quattrocento. 
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1. “Conquistare Roma”

Il 5 luglio 2014 tutto il mondo ha potuto assistere all’apparizione in video del

califfo dello Stato islamico tra Iraq e Siria (ISIS), Abū Bakr al-Baġdādī. In un suo

discorso registrato alcuni giorni prima, al-Baġdādī invitava a ‘immigrare’ nel

nuovo Stato islamico, “perché l’immigrazione nella casa dell’Islam (dār al-Islām) è

un dovere per tutti i musulmani”1. Ma l’elemento più suggestivo del primo

messaggio del califfo è costituito dalla sua chiusa, in cui si annunciava la possibile

conquista islamica della capitale della Cristianità: “Questo è il mio consiglio per

voi. Se lo seguirete, conquisterete Roma e diventerete padroni del mondo, con la

volontà di Dio”2.

Come emerge dalla pubblicistica diffusa ampiamente attraverso vari media, il

tentativo messo in atto dalla leadership dell’ISIS era quello di un ritorno a una

presunta condizione primigenia dell’Islam che però appare tale solo agli occhi dei

suoi fautori, non essendo in realtà che il frutto di una ricostruzione archeologica,

filologica e storica totalmente artificiosa e ideologica. In questa chiave, trova una

comprensibile collocazione l’idea della conquista della grande capitale dell’impero

cristiano, che nasce per così dire in simbiosi con l’estrinsecarsi della vocazione

universale dell’Islām. Epperò la questione è, ovviamente, assai più complessa.

Chiunque abbia una qualche dimestichezza con i testi geografici islamici sa

bene che, in una certa fase della formazione della tradizione islamica, sulla città di

Roma è intervenuta una confusione fra la stessa Roma e Costantinopoli, e ciò ha

provocato l’innesto all’interno delle descrizioni di Roma di elementi

originariamente pertinenti alla topografia della capitale dell’impero bizantino3.

Rūmiyyah è infatti la città dei Rūm – Costantinopoli, la capitale del nuovo

impero romano che prosegue l’antico. Tale ambiguità terminologica, che ha le sue

radici nella strenua volontà dei Bizantini di presentarsi come “Romani”, sembra

1 Si veda <http://fr.wn.com/caliphe_al_baghdadi_discours_en_entier_vostfr_> (nr. 2) (28

febbraio 2024); cfr. Di Branco, 2017, pp. 25-26.
2 Ibi,, p. 27.
3 Sulla questione mi limito a rinviare a Di Branco, 2009, pp. 223-230, con ulteriore

bibliografía.
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dunque la causa principale della ricorrente sovrapposizione fra Roma e

Costantinopoli nelle fonti arabe medievali; ed è verosimile che la ben nota

tendenza di queste a sussumere e ritrasmettersi materiali precedenti senza

sostanziali variazioni abbia contribuito a perpetuare l’equivoco. Il fenomeno in

questione si origina tuttavia in una fase successiva: la prima descrizione di

Rūmiyyah, erroneamente considerata come una descrizione di Roma con elementi

costantinopolitani, è – inequivocabilmente – un puro e semplice profilo di

Costantinopoli4. Successivamente, le due città si sovrappongono e viene a

costituirsi nelle fonti geografiche la confusa immagine di una ‘Roma

costantinopolitana’ o di una ‘Costantinopoli romana’: in effetti, le notizie su

Costantinopoli, si fondono con elementi autenticamente romani (il papa, la

lontananza dal mare, il fiume, le scorrerie dei Saraceni). I grandi geografi arabi

maggiormente interessati all’Occidente, Bakrī (XI secolo), Idrīsī e Himyarī (XIV

secolo) offriranno descrizioni di Roma finalmente accettabili e perspicue, pur nei

limiti di una letteratura che sconfina spesso nella sfera del fantastico e del

meraviglioso5.

In effetti, per quanto strano possa sembrare, l’incitamento alla conquista di

Roma è un argomento quasi totalmente estraneo alla tradizione retorica dell’Islām

medievale. In questo periodo, la città al centro delle brame dei califfi e dei sultani

musulmani è un’altra Roma: la seconda, cioè Costantinopoli, non solo in quanto

metropoli cristiana, ma soprattutto in quanto capitale di un impero nemico. Tra il

674 e il 678 la capitale bizantina fu più volte assediata da una grande flotta araba,

ma riuscì a resistere anche grazie al famoso ‘fuoco greco’; un nuovo attacco contro

la ‘Seconda Roma’ fu sferrato dagli Umayyadi tra il 717 e il 718, sotto la guida del

comandanteMaslama ibn ‘Abd-al Malik, figlio del califfo ‘Abd-al Malik b. Marwān

e di una sua schiava, ma, come quarant’anni prima, i Bizantini riuscirono a vincere

la battaglia decisiva e i tentativi degli Arabi di espugnare Costantinopoli si

infransero contro la saldezza delle mura della città6. Con questo ulteriore

fallimento, si chiude una fase importante della lotta arabo-bizantina.

4 Ibi, pp. 225-228.
5 Ibi, pp. 229-230.
6 Sulle campagne militari arabe contro Costantinopoli nei primi due secoli dell’Islām e sui

trattati di pace tra Damasco e Bisanzio si veda in particolare Kaplony, 1996, con ulteriore

bibliografía.
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Costantinopoli non subirà più un assedio arabo, e l’Asia Minore resta a lungo

parte integrante dell’impero bizantino. Per giunta, anche a causa dell’estrema

scarsità di fonti umayyadi giunte fino a noi, l’aspetto ideologico e

‘propagandistico’ di tali vicende ci sfugge quasi totalmente, al punto che possiamo

percepirlo solo di riflesso in testi bizantini e siriaci, spesso di tipo ‘apocalittico’7.

Ciò che emerge in maniera notevole dalle fonti arabe, e che è stato ben colto da

Khalid Yahya Blankinship nel suo studio The End of the Jihad State, è il fatto che gli

insuccessi nelle campagne costantinopolitane costituirono un vero e proprio

trauma per il mondo islamico, al punto da indurre gli storici arabi a reticenze e

falsificazioni atte a celare la portata catastrofica degli evento (Blankinship, 1994, pp.

19-34 e 117-118).

Quanto alla ‘Prima Roma’, che nel periodo medievale era ben lontana dal

raggiungere i fasti costantinopolitani, essa suscitò l’interesse dei musulmani solo in

due casi. Il primo fu l’attacco alla città da parte di milizie islamiche nell’agosto

dell’846, che si risolse unicamente nel saccheggio delle basiliche di San Pietro e San

Paolo, ambedue fuori dalle mura Aureliane8. Gli Annales Xantenses forniscono

un’informazione fondamentale sulla provenienza dei musulmani protagonisti

della spedizione contro Roma: si sarebbe infatti trattato di una parte delle truppe

che “precedentemente” avevano avuto come sede l’area di Benevento, cioè delle

milizie provenienti dall’Ifrīqiya e guidate dal ṣāḥib al-uṣṭūl (Sab) dell’esercito

islamico9. La notizia riportata dagli Annales Xantenses si integra perfettamente con

quanto affermato nel Chronicon episcoporum Neapolitanorum a proposito dell’origine

‘africana’ e ‘palermitana’ delle truppe inviate contro Licosa, Ponza, Miseno e

Roma10. Il saccheggio delle basiliche romane si configura quindi come un esito

secondario della spedizione militare lanciata dalla leadership musulmana in

terraferma all’indomani di uno scacco subito dalle truppe africane a Benevento e

finalizzata a rafforzare la presenza aghlabita in Italia meridionale, “usque ad

Romana confinia”, come scrive, in riferimento agli eventi dell’846-847 (l’attacco

contro Roma e le sue conseguenze) l’autore degli Annales Bertiniani, in

7 Sulle profezie concernenti Roma e/o Costantinopoli in ambito islamico si veda Cook,

2002, pp. 58-67.
8 Sulla spedizione contro Roma si veda ora Di Branco, 2019, pp. 41-53, con ulteriore

bibliografía.
9 Annales Xantenses, 1909, pp. 1-39: 15-16; cfr. Di Branco, 2019, p. 45.
10 Cfr. Chronicon episcoporum, 2008, pp. 217-324: 310. Tale connessione sfugge a Marazzi,

2007, pp. 159-202: 173-174, n. 55.
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contemporanea con una nuova offensiva contro Benevento, che si concluderà con

la conquista della città nell’848 da parte di Ludovico II11. Che tale spedizione sia

stata organizzata in Italia appare confermato dal famoso Capitulare de expeditione

contra Sarracenos facienda (tenutosi in una data imprecisata da collocarsi tra

l’autunno dell’846 e l’estate dell’847), nel quale l’imperatore Lotario decreta di

inviare suo figlio Ludovico proprio a Benevento, al fine di impedire il ripetersi di

azioni militari contro la “Romania”12.

L’organizzazione ‘continentale’ della spedizione contro Roma è alla base

dell’assenza di ogni riferimento a essa nelle fonti arabe, che danno conto solo delle

azioni militari coordinate dai centri di potere del califfato. Al contrario, il sacco

delle basiliche romane produsse una vera e propria escalation antimusulmana

nell’ideologia papale, cosicché i ‘Saraceni’ furono da allora in poi identificati come i

maggiori nemici della Chiesa: dall’846, la presenza musulmana nell’Italia

meridionale fu percepita come un diretto pericolo per Roma e per il resto dell’Italia

carolingia (Gantner, 2012, pp. 403-421).

Il secondo caso di interazione islamica con Roma è costituito da una mera

dichiarazione di intenti: quella dell’emiro aghlabita Ibrāhīm II (sovrano del grande

emirato islamico di Qayrawān, in Tunisia dall’875 al 902), che nel 902 indisse il

ǧihād contro le popolazioni cristiane confinanti (Bizantini e Longobardi)13. Lo

storico Ibn al-Atīr descrive i preparativi della spedizione militare di Ibrāhīm e le

sue varie fasi: stando all’autore, essa avrebbe avuto inizialmente lo scopo di

conquistare le piazzeforti siciliane che ancora resistevano ai musulmani, ma il suo

fine ultimo sarebbe stato assai più ambizioso: quello cioè di impadronirsi di

Costantinopoli (al-Qustantīniyya). (Ibn al-Atīr, 1851-1876, VI, p. 350; VII, pp. 195-

199).

Il 6 ǧumāda I (15 febbraio 875) morì Muḥammad b. Aḥmad b. al-Aġlab, emiro di

Ifrīqiyya, dopo un regno di dieci anni, cinque mesi e sedici giorni. Quando costui era

in punto di morte, designò suo successore il figlio Abū ‘Iqāl e fece giurare suo fratello

Ibrāhīm di non creargli difficoltà, facendo rendere atto di tale giuramento la famiglia

aġlabide e gli sceicchi di Qayrawān. Ciò fatto, incaricò Ibrāhīm di governare il paese

fino alla maggiore età del giovane. Quando quello fu morto, gli abitanti di Qayrawān

11 Annales de Saint-Bertin, 1964, p. 55; cfr. Di Branco, 2019, p. 45.
12 Hlotharii Capitulare de expeditione, 1984, p. 137; cfr. anche Chronicon episcoporum, 2008, p.

311.
13 Sulla campagna di Ibrāhīm II rinvio a Di Branco, 2021, pp. 174-200.



Marco Di Branco

24

vennero a chiedere a Ibrāhīm, di cui conoscevano le qualità di amministratore e la

giustizia, di prendere nelle sue mani i loro affari. Ibrāhīm dapprima rifiutò, poi

acconsentì e si installò nel palazzo del governo, da dove impresse agli affari una

direzione unanimemente approvata. Egli era giusto e fermo, procurò la sicurezza al

paese ed eliminò da esso i fomentatori di sommosse e i malfattori […]. Sapendo che,

se fosse passato per l’Egitto per recarsi a Mecca, sarebbe stato fermato da Ibn Tulūn e

ne sarebbe derivata una guerra mortale per i musulmani, egli si decise a prendere la

strada della Sicilia per fare insieme il pellegrinaggio e il ǧihād, conquistando nell’isola
le piazzeforti che avevano resistito fino ad allora. Trasportò dunque tutto l’oro, le

armi etc. che aveva ammassato a Sussa, in cui fece il suo ingresso all’inizio del 289 (15

dicembre 901), vestito della pelle rappezzata che portano gli asceti, e si imbarcò di lì

per la Sicilia. Andò ad attaccare la città di Nardò e se ne impadronì alla fine del mese

di raǧab; si comportò con giustizia e trattò bene i sudditi. Si diresse poi verso

Taormina, i cui abitanti erano pronti a combattere e fecero una sortita contro di lui.

La mischia iniziava quando un lettore del Corano lesse queste parole: “Ti abbiamo

dato una vittoria evidente (XLVIII 1)”. Gli disse allora l’emiro: “Recita piuttosto: “Ci

sono due avversari che disputano riguardo il loro Signore (XXII 20)”. Dopo di ciò,

Ibrāhīm gridò: “Gran Dio, oggi io e gli infedeli ti sottoponiamo la nostra disputa”;

poi, caricò, seguito dai più coraggiosi, e mise in rotta i cristiani, che i musulmani

massacrarono con facilità. La notizia della presa di Taormina colpì vivamente il re dei

Rūm, che restò per sette giorni senza cingere il suo diadema, perché ‒ diceva ‒

quell’insegna non doveva essere collocata sulla testa di un uomo afflitto. Poi i Rūm

cominciarono i preparativi di una spedizione in Sicilia per sottrarre l’isola ai

musulmani, ma quando seppero che Ibrāhīm meditava di marciare sulla stessa

Costantinopoli, il loro principe lasciò in questa città un’imponente armata, pur

inviando in Sicilia numerose truppe. D’altra parte Ibrāhīm, dopo aver conquistato

Taormina, inviò delle colonne contro le città della Sicilia ancora occupate dai cristiani

[…]. In seguito, avanzò contro Cosenza, che inviò dei messaggeri per chiedere l’amān,

che fu loro rifiutato.

Muhammad Talbi, il massimo conoscitore della ‘politica estera’ aghlabita, non

sembra dare particolare credito a quanto riferito da Ibn al-Atīr; e tuttavia, lo stesso

studioso è costretto ad ammettere che “les sources latines et arabes s’accordent

pour prêter ce rêve à Ibrāhīm” e che costui “était justement assez téméraire ou

assez fou pour nourrir un tel rêve” (Talbi, 1966, p. 526, n. 2). Per quanto riguarda la

documentazione latina, va soprattutto ricordato il passo famoso degli Acta

translationis sancti Severini del cronista napoletano Giovanni Diacono (vissuto tra
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IX e X secolo)14, in cui l’autore ricorda i provvedimenti presi dalle città

dell’Italia meridionale in previsione dell’attacco di Ibrāhīm e fa parlare in prima

persona lo stesso emiro, che afferma di volersi impadronire, nell’ordine, di Roma e

di Costantinopoli15:

Vadant hinc, vadant ad suos, et eis renuntient, quod ex me totius Hesperiae cura

dependeat; et ego, velut mihi placuerit, ita dispono ex incolis meis. Forsitan sperant,

quod mihi reniti possit Graeculus aut Franculus. Utinam invenissem eos omnes in

unum collectos et ostendissem illis robur, quaeque sit virtusbellorum! Sed cur eos

demoror? Vadant tantum et certo certius teneant, quia non solum illos, verum etiam

et civitatem Petruli senis destruam. Hoc enim unum restat, ut Constantinopolim

proficiscar et conteram in impetu fortitudinis meae.

La volontà di conquistare Costantinopoli è esplicitamente attribuita a Ibrāhīm

anche dal bios di sant’Elia il Giovane16, mentre dalle fonti storiche bizantine si

evince che la situazione dell’Italia meridionale, dopo la caduta di Taormina,

doveva preoccupare non poco l’imperatore Leone VI, spingendolo a stanziare una

notevole somma di denaro per sostenere l’esercito bizantino stabilito in Calabria,

che si voleva far intervenire in Sicilia17.

In ogni caso, sia il ǧihād di Ibrāhīm sia il saccheggio delle basiliche romane

riguardano un’area periferica dell’Islam, quella dell’estremo occidente. Il cuore del

mondo islamico mostra scarsissimo interesse per l’antica capitale dell’impero

romano. In effetti, giunti a questo punto, il tema della conquista di Roma sembra

per così dire inabissarsi, per riemergere, in maniera ambigua, solo in epoca

ottomana.

Com’è noto, la storiografia moderna insiste sull’idea di una precisa

pianificazione della conquista dell’Italia da parte di Mehmed II: curiosamente, in

questo caso, il paradigma della scorreria, cioè l’interpretazione riduttiva del

14 Sull’autore si veda Capasso, 1902, pp. 43-47, e soprattutto Berto, 2001.
15 Acta translationis sancti Severini, 1878, pp. 452-459: 455. Sull’opera cfr. da ultimo Vergara,

1969-1970, pp. 287-340.
16 Vita di sant’Elia il Giovane, 1962, par. 53, p. 82; cfr. da Costa-Louillet, 1959-1960, pp. 89-173:

105.
17 Iohannes Cameniata, 1838, LIX, p. 569; Theophanes Continuatus, 1838, VI 20-21, pp. 366 e

sgg.; Georgius Monachus, 1838, XX, p. 862, XXIX-XXX, pp. 862 e sgg.; Leo Grammaticus,

1842, p. 277; Symeonis Magistri et Logothetae Chronicon, 2006, CXXXII 41, p. 286.
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tentativo di espansione arabo-islamica in Italia centro-meridionale tra IX e X secolo

come una lunga serie di incursioni di ‘pirati’, priva di alcuna finalità che esuli dal

soddisfacimento immediato del possesso di beni materiali (schiavi, bottino ecc.)18

non viene attivato, sebbene nelle fonti ottomane del XV secolo manchino

totalmente indicazioni sulla natura di tale pianificazione e quantunque la

metodologia strategica delle incursioni ottomane abbia numerosi elementi in

comune con quelle dei ‘Saraceni’ dell’epoca precedente19 Per Franz Babinger, ad

esempio,

Quali fossero i disegni del dominatore Mehmed II riguardo all’Occidente è fuori di

dubbio. Come in passato Alessandro il Grande mosse verso Oriente e, in una lunga

serie di grandiose spedizioni, in soli undici anni diede per secoli una forma del tutto

nuova a tutto il mondo orientale, così Mehmed II progettava di scegliere l’Occidente

quale meta dei suoi attacchi e dei suoi piani di conquista. Là, per lo meno fino a

Roma, egli voleva portare le sue armi e far inalberare la Mezzaluna vittoriosa sulle

chiese della Cristianità (Babinger, 19672, p. 539).

E tuttavia il grande storico bavarese, per sostanziare la sua tesi, fa riferimento

esclusivamente a fonti occidentali: ad esempio, la testimonianza di László Vitéz, il

delegato del re Mattia Corvino d’Ungheria al papa Sisto IV, secondo cui il grido di

guerra delle schiere d’assalto del sultano sarebbe stato “Roma, Roma”, perché già

da tempo si era posta loro davanti agli occhi la sede del papa come lo scopo più

sublime della conquista e come il coronamento di tutta l’opera del Conquistatore

(Babinger, 19672, pp. 539-540); oppure quella di Niccolò Sagundino, che nel 1454,

giunto da poco a Napoli da Costantinopoli, annunciò a re Alfonso d’Aragona che

Mehmed II, fondandosi su antiche predizioni e interpretazioni, aveva intenzione di

erigersi a signore dell’Italia e della città di Roma, ritenendo che, come si era

impossessato della figlia, cioè appunto di Costantinopoli, così avrebbe potuto

conquistare anche la madre, cioè Roma (Babinger, 19672, p. 540).

Per quanto concerne la testimonianza di Vitéz, essa è senz’altro frutto di un

equivoco: il grido di guerra da lui riferito non è “ Roma”, ma eventualmente

18 Sul paradigma della scorreria si veda Di Branco, 2019, pp. 30-31, con ulteriore

bibliografía.
19 Sulla diversa percezione storiografica dei due fenomeni nella storiografia e nella

letteratura giuridica in epoca moderna e contemporanea si veda Heller-Roazen, 2009, pp.

95-114.
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“Rūm”, termine con il quale Arabi e Turchi definiscono non Roma, come scrive

Vito Bianchi in un libro estremamente discutibile (Bianchi, 2016, p. 18), ma gli

abitanti dell’impero bizantino. Ha scritto in proposito Anna Calia (Calia, 2013; pp.

379-398: 379-380):

L’ideologia politica bizantina si era sempre retta sul primato indiscusso di

Costantinopoli, centro politico e spirituale di un impero universale ed eterno, esso

stesso percepito come centro del mondo. Mehmed si rifà al modello imperiale

bizantino – ma senza che ciò risulti in un’ideologia ufficialmente codificata –

eleggendo Costantinopoli makarr-ı saltanat (sede del sultanato) dopo Bursa e Edirne,

la città dei ‘signori della frontiera’, i ghazi. Un preciso segno di continuità si osserva

nel fatto che la capitale conserva l’antico nome: nei documenti ottomani ufficiali più

antichi incontriamo sempre Kostantiniyye, affiancato da Istanbul, termine greco

anch’esso. Secondo una tradizione riportata da Abraham di Ankara, Mehmed

avrebbe deformato il nome della città in Islambol (‘abbondante di islam’), utilizzando

l’assonanza con l’espressione eis tin polin. Come per Costantino, anche per Mehmed

la translatio imperii coincide con lo spostamento del centro dell’impero e con la

rifondazione di Costantinopoli, rifondata in quanto eletta nuova capitale dell’impero.

E come per l’imperatore romano anche per il sultano la rifondazione della Polis

coincide con una conversione, dal paganesimo al cristianesimo per il primo, e dal

cristianesimo all’islam per il secondo. Infine, come per Costantino, la conversione è

seguita da un provvedimento che assicura la libertà di culto ai cristiani di Galata e

poi dal ristabilimento del patriarcato ortodosso sotto la guida di Giorgio Gennadio

Scolario. In tale contesto, è molto significativo l’utilizzo di titoli bizantini nei

documenti sultaniali redatti nella cancelleria imperiale, che per tutto il regno di

Mehmed utilizza il greco nella corrispondenza diplomatica con le potenze occidentali

e nei rapporti con le comunità latine e ortodosse dell’impero. Quella di usare il greco

negli scambi con ortodossi e latini è una pratica in uso da tempo anche in altre

cancellerie islamiche, ma solo con Mehmed essa si attesta con regolarità ed è

sostenuta da un preciso richiamo all’eredità bizantina nelle titolature. Se infatti fino a

Mehmed II l’unico titolo di origine greca in uso è authentes, signore, (da cui il turco

efendi), a partire dal 1453 il sultano si definisce anche basileus e autokrator. Nei

documenti ottomani il titulus di Mehmed è sulṭān al-barrayn wa-al-baḥrayn, (‘sultano
dei due continenti e dei due mari’, rispettivamente Rumelia e Anatolia, cioè Europa e

Asia, e Mar Nero e Mar Bianco, cioè il Mediterraneo); ṣāḥib-i Ḳırān (Signore della

fortunata congiunzione), titolo di origine timuride utilizzato per esprimere la

sovranità universale e l’invincibilità in battaglia; hünkâr, ovvero imperatore; infine,

kayser-i Rum, letteralmente “Cesare dei Romei”, titolo che Mehmed non riconosce

all’ultimo imperatore di Bisanzio, Costantino XI Paleologo, e arroga a sé. Kayser-i

Rum è l’epiteto generalmente adottato dalle fonti arabe per indicare gli imperatori
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bizantini e sarà utilizzato nelle titolature dei sultani ottomani fino alla fine

dell’impero.

Un esempio notevole della continuità di titolature tra Bisanzio e l’impero

ottomano è l’epistola dedicatoria dell’opera storica di Critobulo di Imbro (ca. 1410-

1470)20, che si rivolge a Mehmed II definendolo “αὐτοκράτωρι μεγίστῳ, βασιλεῖ

βασιλέων Μεχμέτει, εὐτυχεῖ, νικητῇ, τροπαιούχῳ, θριαμβευτῇ, ἀηττήτῳ, κυρίῳ

γῆς καὶ θαλάσσης θεοῦ θελήματι” (“grandissimo imperatore, re dei re Mehmed,

fortunato, vincitore, portatore di trofei, trionfatore, invincibile, signore della terra e

del mare per volere di Dio”)21; in tale formula sono presenti elementi di ascendenza

persiana (“re dei re”) e titoli imperiali romani, equivalenti agli epiteti felix, victor,

triumphator, invictus. Quella messa in opera da Critobulo è una strategia

propagandistica estremamente raffinata, che tende a rappresentare il sultano come

l’erede diretto della tradizione imperiale romana, idea senza dubbio condivisa dal

Conquistatore (ad es.: Babinger, 19672, pp. 452-455).

Critobulo avalla le pretese ‘legittimiste’ del sultano, sostenendole con

motivazioni ulteriori: Mehmed è basileus per diritto di conquista e per la superiorità

dimostrata sui Bizantini in campo militare e politico. Lo storico di Imbro, inoltre,

richiamandosi alla tradizionale equivalenza tra Turchi e Persiani, comune nelle

fonti tardobizantine, fa discendere i Turchi dagli Achemenidi. Tale identificazione

è un portato del ‘ritorno alle fonti’ che caratterizza la rinascenza paleologa, in virtù

del quale si considera il conflitto turco-bizantino come una sorta di riproposizione

del grande scontro militare, culturale e religioso verificatosi tra l’Asia e la Grecia

agli albori dell’antichità classica (ad es.: Ducellier, 2001, pp. 328-338). E tuttavia

Critobulo offre una diversa interpretazione di tale topos: egli infatti chiama in causa

la tradizione, attestata sin dal IV secolo a.C., secondo cui Achemene sarebbe il

figlio dell’eroe greco Perseo (ad es,: Platone, Alcibiade, 120e). I Turchi, attraverso gli

Achemenidi, sarebbero quindi di origine greca: eredi legittimi della grecità

classica. Inoltre, Mehmed è da Critobulo spesso accostato ad Alessandro

Magno, uno dei massimi modelli di regalità sia nella tradizione letteraria greca sia

in quella turco-persiana.

20 Critobuli Imbriotae Historiae, 1983. Sull’opera in questione si vedano Grecu, 1957, pp. 1- 17;

Emrich, 1975, pp. 35-43; Reinsch, 2003, pp. 297-311; Szill, 2019, pp. 79-91. Sull’epistola si

vedano de Bakker, 2015, pp. 127-171: 128; Tóth, 2014, pp. 89-99: 90-91; Tóth, 2017, pp.

289-306.
21 Critobuli Imbriotae Historiae, 1983, p. 3; cfr. Reinsch, 2009, pp. 15-30; Calia, 2013, p. 380.
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Nella tradizione politico-ideologica ottomana, la Roma di riferimento è dunque

la Seconda e non la Prima. Un diretto nesso con Roma non è presente neppure

nelle predizioni e nelle interpretazioni cui allude Sagundino: come giustamente

rilevato da Babinger, si tratta infatti della celebre leggenda del “Pomo rosso”,

oggetto di un importante studio di Ettore Rossi pubblicato alla fine degli anni

Trenta del Novecento, e, più recentemente, di un lavoro estremamente innovativo

di Stéphane Yerasimos22. E tuttavia quella proposta da Sagundino è una sua

personale interpretazione della leggenda in oggetto, giacché Yerasimos ha appunto

dimostrato che essa ha origini occidentali, compare nelle fonti ottomane a partire

dalla fine del XV secolo, e nelle sue prime attestazioni non si riferisce né a

Costantinopoli né a Roma: il tema della conquista del Pomo Rosso ha infatti le

caratteristiche di un’aspirazione futura, un ideale da perseguire, senza precisi

riferimenti geografici, con la tendenza ad adattarsi ai bisogni politici del

momento23. Il punto è che la prima esplicita attestazione in un testo ottomano di

una fusione tra il mitologema del Pomo Rosso la città di Roma si ritrova solo nel

Seyahatnâme di Evliya Celebi (morto intorno al 1682), in cui si racconta che

l’architetto di Santa Sofia sarebbe scomparso da Costantinopoli per andare a

costruire un’altra grande chiesa in Occidente, chiamata Kizil Elma, aggiungendo

che ciò sarebbe stato fatto con l’autorizzazione del Rim papa, cioè del papa di

Roma24. Ma questa localizzazione del Pomo Rosso a Roma, peraltro non totalmente

perspicua, non è affatto esclusiva, tant’è che lo stesso Evliya e altri autori ottomani

dell’epoca chiamano Kizil Elma anche le città ungheresi di Buda e Pécs25. Solo un

secolo dopo, a metà del Settecento, il tema assume una effettiva dimensione

apocalittica nel genere letterario popolare delle epistole attribuite a ex-prigionieri

ottomani. In una di queste, datata 1751, si legge appunto che la conquista del Pomo

rosso e la sconfitta del papa di Roma, incarnazione del daǧǧāl (“l’Ingannatore”, una
sorta di Anticristo islamico), costituirà l’ultima campagna della famiglia di Osman,

giacché la fine dei tempi è prossima26.

Nelle fonti ottomane non sembra dunque esservi alcun rapporto tra Roma e la

leggenda del Pomo Rosso prima del XVII secolo: perché dunque uno storico del

22 Si veda Babinger, 19672, p. 540; cfr. Rossi, 1939, pp. 542-553; Yerasimos, 1999, pp. 153-

192.
23 Ibi, pp. 170-184.
24 Ibi, p. 184.
25 Ibidem.
26 Ibi, pp. 184-190.



Marco Di Branco

30

calibro di Babinger è caduto in questo equivoco? Per rispondere a questa domanda

è necessario riflettere sulle fonti su cui Babinger si basava, che sono, appunto, fonti

occidentali: è infatti nell’ambiente degli ambasciatori, dei viaggiatori, degli schiavi

e dei prigionieri di guerra che sembra verificarsi precocemente la saldatura tra la

leggenda del Pomo Rosso e il tema della conquista di Roma e dell’Occidente da

parte dei Turchi, che a sua volta sarà prodromo della loro sconfitta definitiva. Le

profezie sulla conquista di Roma, più che il frutto della propaganda ottomana,

sembrano insomma essere il frutto di quell’ossessione turca, tutta occidentale, su

cui ha scritto pagine mirabili Giovanni Ricci27, che sostanzia un rapporto intenso e

tormentato, fatto di odio e paura ma anche di curiosità, attrazione e malcelata

ammirazione, e che ha dato vita ad altri miti similari, ma di segno contrario, come

quello di Mehmet II nuovo Costantino28.

Non sembra casuale che questo tipo di propaganda imperniata su Roma abbia

conosciuto un ritorno di fiamma nella pubblicistica in lingua inglese del cosiddetto

Stato islamico in Iraq e Levante (l’ISIS), il cui target (in tutti i sensi) non è il mondo

islamico, ma i lettori occidentali. E tuttavia proprio l’accenno del califfo al-

Baghdadi alla conquista di Roma, un motivo essenzialmente estraneo alla

tradizione islamica, alla quale la dottrina salafita afferma di volersi rigorosamente

uniformare, mostra chiaramente tutta l’artificiosità e l’infondatezza storica della

costruzione operata dai fondamentalisti, che appare peraltro completamente priva

di realistiche prospettive di successo politico, se non connesse a interessi estranei al

mondo islamico.
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1. Bisanzio e l’Italia nella prima metà del Quattrocento. Libri e uomini 

Sebbene, per usare una felice espressione di Agostino Pertusi, la fine di Bisanzio 

abbia rappresentato la fine del mondo – o per lo meno di un certo mondo greco, per 
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come questo si era venuto costituendo nel corso dei secoli di mezzo1 –, sul versante 

dei libri e della cultura scritta la data emblematica del 1453 non segnò il 

cambiamento, men che meno la fine, di un’epoca, avendo la ἅλωσις al più accelerato 

e reso irreversibile un processo di translatio librorum – nonché studiorum hominumque 

– iniziato già da tempo2. Senza risalire a periodi ancora anteriori, la quarta crociata, 

la riconquista paleologa, l’ancorché fallimentare politica unionista di Michele VIII, 

l’ormai massiccia, multiforme e pervasiva presenza (anche culturale) latina nei 

territori bizantini, ma anche la crisi politica e religiosa interna alla stessa Bisanzio e 

la pressione delle potenze straniere ai confini avevano determinato un flusso 

continuo verso Occidente di diplomatici, profughi, mercanti, bibliofili, insegnanti, 

copisti e, naturalmente, libri3. Non sorprende, dunque, che il manoscritto ora a 

Milano, Biblioteca Ambrosiana, C 126 inf., importante testimone di Plutarco allestito 

a Costantinopoli entro il 1294 da Massimo Planude, già agli inizi del XIV secolo 

circolasse in area veneta, dove giunse tra le mani del maestro Pace da Ferrara, 

avendo del resto Planude collaborato con Michele VIII Paleologo alla preparazione 

del Concilio di Lione, svolto un’intensa attività diplomatica (fu a Venezia nel 1296 

per trattare dell’uccisione a Costantinopoli di numerosi Veneziani da parte dei 

Genovesi) e, non ultimo, tradotto in greco numerosi testi latini (Boezio, Macrobio, 

Agostino, Ovidio)4. Più tardi, nell’ambito dei tentativi di riconciliazione con la chiesa 

 
1  Il riferimento è a Pertusi, 1988, ma si vedano anche, dello stesso autore, la fondamentale 

antologia di testimonianze sulla caduta di Costantinopoli pubblicata in Pertusi, 1999 e la 

raccolta di saggi Pertusi, 2004, cui è possibile affiancare la silloge di profili, testi e 

documenti raccolti in Déroche - Vatin, 2016. 
2  Sull’argomento riesce ancora di grande utilità il lavoro di sintesi di Wilson, 2000. 
3  Un’introduzione al fenomeno può leggersi in Bianconi, 2022a, con rinvio alla vasta 

bibliografia sull’argomento, che ha conosciuto negli ultimi anni un essor che non accenna 

ad arrestarsi, come testimonia, pars pro toto, il recente Martinelli Tempesta - Gallo - 

Speranzi, 2019. 
4  Sul Plutarco poi passato al maestro ferrarese, accanto a Stadter, 1973, si ricordi almeno 

anche Rollo, 2008, che ricostruisce con acribia e alcune novità le vicende del codice 

posteriori al suo passaggio per le mani di Pace, una “storia esaltante” che può essere così 

riassunta: “In terra veneta, nel circolo di Guarino, fu attentamente letto e studiato, e da 

Francesco Barbaro fu trasmesso, come ideale legato culturale, all’altro grande filologo 

della famiglia della seconda metà del secolo, Ermolao. Passato poi in possesso di Niccolò 

Leonico Tomeo, rimase in area veneta, dove lo acquistò Gian Vincenzo Pinelli, dopo la 

morte del quale concluse il suo cammino nell’Ambrosiana» (p. 128); su Planude si veda 

almeno Fryde, 2000, pp. 226-267. 
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latina promossi da Giovanni VI Cantacuzeno, una legazione bizantina raggiunse ad 

Avignone il 5 marzo 1348 papa Clemente VI: ne faceva parte anche il “grande 

interprete” Nicola Sigero che proprio in quell’occasione, nel tragitto da Venezia, 

dove l’ambasciata era arrivata, ad Avignone, dove si trovava il pontefice, incontrò a 

Verona Francesco Petrarca, con il quale si accordò per l’invio di un Omero, da tempo 

riconosciuto nell’Iliade Ambr. I 98 inf.; Petrarca attese a lungo il codice (lo ottenne 

solo alla fine del 1352), senza peraltro riuscire mai a colmare la “longinquitas” che 

lo separava da quel libro e da quel testo così a lungo vagheggiati (come è noto il 

poeta rimase sordo al cospetto di Omero e dovette contentarsi di abbracciare e 

ammirare il volume)5. Nella seconda metà del Trecento è intorno alla figura di 

Demetrio Cidone – letterato, teologo, ambasciatore (di Giovanni V e poi di Manuele 

II Paleologi), maestro, bibliofilo, traduttore dal latino (a lui si deve l’introduzione a 

Bisanzio di Tommaso d’Aquino) – che si raccolsero quanti, anche per ragioni di fede 

(Cidone, antipalamita, si convertì al cattolicesimo), guardavano ormai 

convintamente a Occidente, dove puntavano, del resto, la loro attività intellettuale, 

il loro insegnamento, i loro libri6. È il caso, tra quanti si riconobbero come allievi di 

Cidone nella ἑταιρεία Θωμᾶ, la “compagnia di Tommaso” da lui raccolta – una 

brigata di giovani intellettuali aperti all’Occidente, alla filosofia tomistica e alla fede 

cattolica, e in contatto con i domenicani di Pera, dove alcuni di essi presero i voti –, 

di Manuele Caleca, dei fratelli Massimo, Andrea e Teodoro Crisoberga, di Demetrio 

Scarano e, soprattutto, di Manuele Crisolora7. 

 
5  La vicenda è stata ricostruita da Pertusi, 1964, pp. 43-72, che per primo ha proposto 

l’identificazione dell’Omero citato da Petrarca nella lettera a Sigero (Fam. XVIII 2) con 

l’Ambr. I 98 inf., dallo studioso retrodatato entro la metà del XIV secolo e riconosciuto nel 

volume registrato nell’inventario della biblioteca viscontea del 1429 e preso in prestito il 1 

agosto 1439 – e poi restituito il 21 dicembre 1446 – da Pier Candido Decembrio, del quale 

ultimo effettivamente il testimone esibisce qualche traccia; dubbi al riguardo, motivati 

principalmente dal contrasto tra la magnificenza del volume decantato da Petrarca e la 

modesta qualità formale dell’Ambrosiano, dal suo contenuto (Petrarca parla 

genericamente di un Omero, senza ulteriori ragguagli) e dall’assenza in esso della mano 

del poeta, sono stati espressi, invero insieme a qualche considerazione a sostegno 

dell’agnizione di Pertusi, da Mazzucchi, 2013. 
6  Sulla figura di Demetrio Cidone si veda almeno Ryder, 2010. 
7  Ricostruisce nel dettaglio l’ambiente dei Domenicani in Oriente e la loro azione di 

conversione delle élites costantinopolitane Delacroix-Besnier, 1997, pp. 186-197 e passim 

per gli intellettuali bizantini qui ricordati, per i quali, veri e propri Domenicani bizantini, 

si veda anche Melvani, 2017, part. pp. 33-38; l’espressione greca riportata si legge 
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Con Manuele Crisolora, il suo insegnamento fiorentino e la sua intensa attività 

diplomatica in Italia e in Europa, con “il preciso incarico di raccogliere denaro e 

procurare aiuti di ogni genere alla patria per la lotta contro il Turco” (Cammelli, 

1941, p. 117.), la situazione mutò profondamente. Del maestro bizantino, però, si 

ignorava quasi tutto prima della sua improvvisa epifania a Firenze il 2 febbraio 1397 

davanti agli Ufficiali dello Studio; ora sappiamo che egli era stato legato in gioventù 

a Cidone da un rapporto di ammirazione, protezione e, probabilmente, discepolato, 

come anche indubbia è la sua frequentazione di altri antipalamiti, quali l’allievo 

prediletto di Niceforo Gregora, Isacco Argiro, con il quale Manuele collaborò in 

alcune prove librarie giovanili (Acerbi - Bianconi - Gioffreda, 2021). Ne consegue che 

le origini del cosiddetto “ritorno del greco in Occidente”8, tradizionalmente 

ricondotte all’insegnamento crisolorino, andranno ricercate proprio nel milieu a 

vocazione antipalamita e filolatina dominato dalla figura di Cidone e frequentato 

dal giovane Manuele prima del suo arrivo in Italia. Ed è proprio nel senso dell’alta 

erudizione bizantina, antipalamita e filolatina (se non cattolica) espressa da Cidone 

e dai suoi allievi, che occorrerà inquadrare tanto la conoscenza del latino da parte di 

Crisolora, indispensabile nell’attività didattica e in quella diplomatica, quanto 

l’orientamento che egli volle imprimere al suo insegnamento e, di conseguenza, alla 

cultura umanistica che ne venne rinsanguata, dove si registrano interessi scientifici, 

geografici e astronomici, in sintonia con la paideia bizantina superiore (si veda già 

Rollo, 2016), cui risultano altresì allineati i numerosi retori d’età imperiale e tardo-

antica che, non per caso, popolano la biblioteca del bizantino. 

All’arrivo di Crisolora a Firenze, infatti, andrà collegato anche il trasloco in 

Occidente della sua biblioteca, i cui volumi hanno iniziato a essere riconosciuti 

allorché, negli anni Novanta del secolo scorso, Anna Pontani ha brillantemente 

ricondotto alla mano del bizantino alcuni titoletti bilingui, recanti in greco e in latino 

il contenuto dei libri sulle cui soglie essi erano stati apposti (Pontani, 1995). Alla 

ventina di esemplari messi insieme dalla studiosa intorno a un primo nucleo già 

isolato dal cardinale Giovanni Mercati, numerosi altri si sono aggiunti nel corso 

degli anni, sicché la biblioteca di Crisolora conta ormai trentaquattro manoscritti, 

tutti di contenuto classico, tranne un tetravangelo, e tutti greci, tranne due esemplari 

latini recanti il De inventione di Cicerone e la Summa logicae di Guglielmo di Ockham, 

 
nell’Apologia ai Greci ortodossi di Demetrio Cidone edita da Mercati, 1931, pp. 359-403, part. 

p. 364, l. 34, che resta fondamentale per l’attività intellettuale e la circolazione libraria nel 

contesto delle controversie religiose del tardo XIV secolo. 
8  Mutuo l’espressione da Maisano - Rollo, 2002. 
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che sarebbe interessante sapere se Crisolora abbia aggiunto alla sua silloge una volta 

arrivato in Italia ovvero se sia riuscito a procurarseli a Costantinopoli, segnando 

pertanto, con la sua presenza in Occidente, il ritorno in patria dei due volumi9. 

La biblioteca di Crisolora offrì agli umanisti italiani non solo una collezione di 

testi sostanzialmente nuovi su cui affannarsi e sulla base dei quali approntare copie 

greche e traduzioni latine, ma anche un modello di raccolta libraria in grado di 

solleticare i loro appetiti, peraltro già buoni. Ben nota è la vicenda, poco edificante, 

dei libri di Francesco Filelfo. Questi trascorse sette anni a Costantinopoli come 

segretario del bailo veneziano e consigliere di Giovanni VIII Paleologo, e in città ebbe 

modo di affinare la conoscenza del greco frequentando la casa di Manuele Crisolora: 

Filelfo, infatti, aveva sposato la quindicenne Teodora Crisolorina, figlia di Giovanni, 

nipote di Manuele, e della genovese Manfredina Doria, suocera terribile con la quale, 

da copione, egli ebbe un rapporto a dir poco burrascoso (Ganchou, 2005). Lasciato 

l’Oriente, Filelfo arrivò a Venezia il 10 ottobre 1427 portando con sé solo una piccola 

parte della sua biblioteca greca, che doveva contare complessivamente circa 

quaranta volumi10. Gli altri, come il Tolentinate racconta in una nota lettera 

indirizzata ad Ambrogio Traversari, li aveva spediti a tre nobili veneziani suoi amici, 

Francesco Barbaro, Leonardo Giustinian e Marco Lippomano, in tre casse distinte, 

probabilmente allo scopo di distribuire e ridurre il rischio che l’intero carico e, 

quindi, la sua pressoché intera biblioteca greca potessero andare perduti11. Filelfo, 

però, non sarebbe mai più riuscito a mettere le mani sui suoi libri. Questi ultimi, 

giunti regolarmente nella città lagunare (che peraltro egli dovette lasciare per paura 

della peste il 13 febbraio 1428 senza più farvi ritorno), cambiarono subito 

proprietario, nonostante le rimostranze dell’umanista che scrisse con insistenza ai 

tre e a numerosi altri dotti italiani, dal dicembre 1427, quando egli si trovava ancora 

a Venezia, e fin quasi alla sua morte avvenuta nel 1481. Un recente lavoro di Fabio 

Vendruscolo ha dimostrato che in realtà i tre nobili veneziani dovettero considerare 

i libri “come pegno o risarcimento o corrispettivo”12 del denaro che avevano inviato 

a Filelfo quando questi si trovava a Costantinopoli: un debito che l’umanista non 

 
9  Mercati, 1926, 64 n. 1 e 98-99; per una messa a punto sulla silloge crisolorina si vedano 

Rollo, 2017 e Acerbi - Bianconi - Gioffreda, 2021, part. pp. 860-869 e passim. 
10  Un censimento dei manoscritti filelfiani noti si trova in Martinelli Tempesta - Speranzi, 

2018.  
11  Da ultimo la vicenda è stata ripercorsa da Vendruscolo, 2019, con la bibliografia 

precedente. 
12  Ibi, p. 151. 
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poté o non volle estinguere e che, anzi, lo indusse a lasciare precipitosamente 

Venezia e a non mettervi più piede. Insomma, alla base della dispersione della 

biblioteca greca filelfiana si dovranno porre, d’accordo con Vendruscolo, tanto 

“irritanti scorrettezze e disinvoltura finanziaria da parte di Filelfo”, quanto “un 

eccesso ‘punitivo’ e forse un certo opportunismo”13 dei tre Veneziani. 

Negli stessi anni in cui a Costantinopoli il Tolentinate metteva insieme la sua 

biblioteca attendevano a un’analoga impresa anche altri intellettuali e diplomatici, 

quali Giovanni Aurispa, che nel corso dei suoi numerosi viaggi in Oriente raccolse 

una silloge di circa 240 manoscritti, poi impiegati nell’insegnamento del greco a 

Firenze che tenne dal 1425 al 1427, prima di partecipare al Concilio di Basilea e, 

quindi, a quello di Ferrara-Firenze (Cataldi Palau, 2001, pp. 19-20, rist. pp. 252-253); 

Cristoforo Garatone, prelato trevigiano allievo di Guarino Guarini, succeduto a 

Filelfo nella carica di segretario del bailo (1423-1428) e di nuovo a Costantinopoli 

come legato di Eugenio IV nel quadro della preparazione del Concilio di Ferrara-

Firenze, il quale raccolse un manipolo di manoscritti greci, di contenuto classico, 

subito confluiti, già nel 1451, nella biblioteca di Niccolò V (dove Mercati ha isolato 

una ventina di codici garatoniani)14; Giovanni Tortelli, il futuro bibliotecario dello 

stesso Niccolò V, a Costantinopoli tra il 1435 e il 1437 per imparare il greco con 

Giovanni Eugenico, diacono e νομοφύλαξ della Grande Chiesa, consigliere 

dell’imperatore Giovanni VIII Paleologo e tra i primi firmatari, prontamente 

pentitosi, dell’Unione15; il domenicano Giovanni Stojković, originario di Ragusa 

(Dubrovnik), che aprì i lavori a Basilea nel 1431 e condusse a Costantinopoli i 

negoziati per la partecipazione della Chiesa greca al Concilio di Ferrara-Firenze, 

riuscendo a raccogliere una cinquantina almeno di volumi (tanti ne sono stati finora 

identificati)16. 

Di un certo interesse può riuscire ripercorrere le vie attraverso cui gli Occidentali 

acquisivano manoscritti greci nella Costantinopoli alla vigilia della ἅλωσις. Se si è 

insistito su questi nomi, tra i numerosi altri che si sarebbero potuti fare, è perché 

costoro si sono distinti nella commissione di volumi nuovi, confezionati ad hoc in 

occasione dei loro soggiorni da copisti greci. Sebbene, dunque, in queste raccolte non 

mancassero anche esemplari vetusti e preziosi, esse sono per lo più popolate da una 

 
13  Ibi, p. 153. 
14  Rinvio a Mercati, 1926, pp. 106-116, a Cataldi Palau, 2001, p. 18, rist. pp. 249-250, nonché, 

infine, a Manfredi - Potenza, 2022, pp. 145-151. 
15  Cataldi Palau, 2001, pp. 18-19, rist. pp. 250-251; Manfredi - Potenza, 2022, passim. 
16  Cataldi Palau, 2001, pp. 13-18, rist. pp. 238-249. 
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ben precisa tipologia libraria, quella del codice greco da esportazione, 

appositamente confezionato con scritture moderne di base corsiva per acquirenti 

occidentali su pergamena (in un periodo di profonda crisi finanziaria e di uso 

pressoché esclusivo della carta), spesso di bassa qualità, talora riciclata e palinsesta17. 

Per dare soddisfazione alle proprie esigenze, Filelfo, Aurispa, Garatone, Tortelli e il 

Ragusano si rivolsero in modo particolare agli amanuensi del monastero 

costantinopolitano di San Giovanni Battista il Precursore (ὁ Πρόδρομος), situato nel 

quartiere di Petra, nei pressi della cisterna di Ezio18. Alla fama del monastero, che 

visse all’epoca una vera e propria ‘rinascenza’, contribuirono le numerose reliquie 

che vi si conservavano, oggetto di venerazione da parte dei fedeli, di curiosità e 

descrizione da parte dei pellegrini e di uso politico da parte dei sovrani paleologi 

nella loro azione di “reliquary diplomacy” verso le potenze occidentali (Barker, 1969, 

pp. 265 e 408), nonché la presenza del cosiddetto ξενὼν τοῦ Κράλου, un ospedale 

fondato dal kral serbo Stefano Uroś II (Mondrain 2000), e una scuola, il cosiddetto 

καθολικὸν μουσεῖον, guidato fra gli altri da Giovanni Cortasmeno, figura 

poliedrica di astronomo, filosofo, letterato, insegnante (fu, tra gli altri, maestro di 

Bessarione, di Isidoro di Kiev e Marco Eugenico, i quali tutti presero parte, con 

posizioni diverse, al Concilio di Ferrara-Firenze), ma anche notaio della cancelleria 

patriarcale di Costantinopoli tra il 1391 e il 1415, aspetto sul quale si tornerà a breve, 

e metropolita di Selimbria da prima del 1431 al 1436/143719. Alle esigenze dell’attività 

didattica condotta al Prodromo lavorava un vero e proprio centro di copia, dove si 

trascrivevano soprattutto grammatiche e testi classici, per lo più per committenze 

esterne e in special modo straniere, si restauravano gli antichi volumi della 

biblioteca, di cui pure il Prodromo era fornito, e si producevano legature di un certo 

pregio (tra le poche e le migliori sopravvissute in originale per il mondo bizantino). 

Il Prodromo, insomma, divenne un importante crocevia di libri, uomini, tecniche e 

vicende testuali tra Oriente e Occidente, un centro di irradiazione della tradizione 

ellenica da Costantinopoli verso l’Italia umanistica e, quindi, l’Europa20. 

 
17  Di “codice membranaceo ‘da esportazione’” ha parlato De Gregorio, 2002, p. 55. 
18  Sul centro di copia del Prodromo, basterà qui ricordare alcuni lavori fondativi di Ernst 

Gamillscheg, ora raccolti in Gamillscheg, 2010, e le successive indagini di Annaclara 

Cataldi Palau, confluite in Cataldi Palau, 2008b; ulteriori voci bibliografiche saranno 

fornite più avanti. 
19  Si veda ora Martínez Manzano, 2019, pp. 514-521, con bibliografia precedente. 
20  Si vedano ora Speranzi, 2014 e Acerbi - Bianconi, 2022, part. pp. 45-65.  
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Protagonisti di tale intensa attività furono il diacono Giorgio Crisococca, dal cui 

exemplum la corrente grafica impiegata nel Prodromo (e non solo) ha preso il nome 

di Chrysokokkes-Schrift, lo ieromonaco Stefano di Midia, il copista Giorgio Baioforo, 

il prete, insegnante di retorica e νομοφύλαξ Leone Atrape, e alcuni altri più o meno 

stabili collaboratori, come Teodoro, diacono, νομικός e ὑπομνηματογράφος della 

Grande Chiesa, per tacere delle mani ancora anonime pure intervenute nei libri 

connessi al cenobio21. Per avere un’idea di questo tipo di produzione, basterà aprire 

l’Ethica Eudemia e gli Hieroglyphica di Orapollo contenuti nel testimone ora a Firenze, 

Biblioteca Medicea Laurenziana, Plut. 81.15, trascritto da mano anonima 

riconducibile alla Chrysokokkes-Schrift per Giovanni Aurispa tra il 1421 e il 1423 e poi 

appartenuto a Filelfo e a Demetrio Crisolora, o sfogliare il Senofonte Laur. Plut. 

55.19, copiato da Crisococca per Filelfo nel 142622. 

I nomi di Giovanni Cortasmeno, notaio patriarcale prima di divenire metropolita 

di Selimbria, del νομοφύλαξ Leone Atrape e del diacono Teodoro, νομικός e 

ὑπομνηματογράφος della Grande Chiesa, raccontano di un legame piuttosto stretto 

del Prodromo (e dei suoi copisti) con gli uffici della Μεγάλη Ἐκκλησία: legami che 

continuarono, facendosi ancor più saldi, dopo la conquista di Costantinopoli, 

allorché il patriarca Gennadio Scolario ottenne dal sultano la possibilità di trasferire 

la sede del Patriarcato nel monastero della Pammakaristos, nei pressi del Prodromo, 

in una sorta di vero e proprio “quartiere patriarcale”23. 

 
21  La definizione Chrysokokkes-Schrift si deve, come è noto, ad Harlfinger, 1977, pp. 333-334 e 

347-348 (tavv. 9-11); su Giorgio Crisococca e i suoi collaboratori si vedano Cataldi Palau, 

2008a e, da ultimo, Acerbi - Bianconi, 2022, passim. 
22  De Gregorio, 2002, pp. 60 e 61. Lo scriba del Laur. Plut. 81.15 è noto con il nickname di 

Anonymus EE proprio in virtù dell’importanza che il testimone fiorentino ha nella storia 

dello scritto aristotelico: si veda Harlfinger, 1971b e Harlfinger, 1971a, pp. 27, 65, 418, dove 

il copista, per il quale è altresì attestata una collaborazione con Isidoro di Kiev, è 

repertoriato come Anonymus 15. Sull’Anonymus EE e Isidoro di Kiev, le cui mani, 

estremamente simili, sono state talora confuse, si veda ora Bianconi - Gioffreda, 2025, part. 

pp. 18-20, 24 e 26. 
23  Si vedano Gamillscheg, 1989 e De Gregorio, 2000b, part. pp. 319-336; la citazione è da 

Cesaretti - Ronchey, 2014, p. 246*. Kresten, 1976 ha stabilito che nella biblioteca del 

Prodromo si conservavano alcune raccolte conciliari più antiche poi utilizzate da Isidoro 

di Kiev, per cui rimando anche a Bianconi - Gioffreda, 2025, part. pp. 27-28, con nuove 

agnizioni. È anzi possibile ipotizzare che proprio la raccolta libraria in origine al Prodromo 

abbia fornito materiali e occasioni per quella più tarda riscoperta della tradizione 

bizantina, attraverso l’interesse per l’antiquaria, la storiografia, il diritto e la teologia, che 
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Non è un caso, dunque, se alcuni dei personaggi appena ricordati figurino come 

scribi degli esemplari greci della bolla Laetentur caeli sancita al Concilio di Ferrara-

Firenze, ai lavori del quale intervennero anche, fra gli altri, i già menzionati Leone 

Atrape e Teodoro diacono, ma anche un certo Giorgio Disipato Galesiota 

(Gamillscheg, 1989). Si sa, del resto, che Teodoro su commissione di Bessarione 

trascrisse a Firenze, proprio negli anni del Concilio e probabilmente nelle pause dei 

lavori, un testimone della Politica di Aristotele ora conservato al monastero di Santa 

Caterina del Sinai (Sinait. gr. 2124), segno che durante il concilio Bessarione non era 

mosso solo da preoccupazioni dottrinarie, ma trovava il tempo e l’occasione per 

accrescere la propria collezione libraria24. 

Il Concilio fu un’occasione irripetibile di incontri e di scambi, anche librari25. 

Scrivendo da Ferrara tra l’11 marzo e il 7 aprile 1438 a Ser Filippo di Ser Ugolino 

Pieruzzi che si trovava a Firenze, Ambrogio Traversari ricordava di aver visto presso 

l’imperatore Giovanni VIII Paleologo “Tria (…) volumina (…) praestantissima: 

Platonis unum, ubi omnia ipsius venustissime scripta haberentur; <Plutarchi potius> 

molem quam volumen, in quo itidem omnia ipsius haberentur; et Aristotelis non 

aeque pulchrum, ubi in omnia ipsius opera notior<a ...> comentum habebatur”, vale 

a dire un Platone completo, vergato in una venusta scrittura, un Plutarco enorme e 

un Aristotele non altrettanto bello ma contenente i commenti alle sue opere più 

note26. Si tratta di un fatto eccezionale, giacché implica il recupero per la cultura 

 
ebbe luogo nella seconda metà del Cinquecento nell’entourage del patriarca Geremia II 

Trano (1572-1595), allorché copisti/eruditi come Giovanni e Manuele Malaxos e Teodosio 

Zigomala strinsero rapporti assai saldi con la diplomazia dei sovrani occidentali e con i 

teologi protestanti dell’Università di Tubinga: si veda De Gregorio, 2000a. 
24  Acerbi - Bianconi, 2022, part. pp. 60 e 75, con bibliografia; si veda pure Mondrain, 2013, p. 

189. La sottoscrizione del Sinaitico, attestata al f. 167v, recita: † ἐγράφη ἐν τῆ Φλωρεντεία, 

τῶ πανιερωτάτω μ(ητ)ρο-|πολίτη Νικαί(ας), παρ᾽ ἐμοῦ διακόνου Θεοδώρου, τοῦ | 

νομικοῦ, καὶ ὑπομνηματογράφου τῆς μεγάλης ἐκκλη(σίας). 
25  Ben noto è l’episodio, rievocato da Marsilio Ficino, dei mysteria Platonica su cui Cosimo de’ 

Medici aveva sentito più volte discorrere Pletone a Firenze, rimanendone a tal punto 

affascinato da concepire il progetto di far rinascere in città una nuova ‘Accademia’ e da 

affidare al giovane Ficino il ruolo di restaurare la filosofia platonica (si veda anche qui di 

seguito per i volumi donati allo scopo da Cosimo a Ficino); anche a Ferrara non mancarono 

occasioni ‘private’ in cui si discusse di filosofia, come quelle che si tennero presso il 

cardinale Cesarini e in casa del medico e filosofo aristotelico Ugo Benzi: Gentile, 1994, pp. 

815-816. 
26  Mercati, 1939, pp. 24-26 per l’edizione della lettera e 7-15 per il commento alla stessa (il 
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occidentale di interi corpora degli scritti di tre tra i maggiori autori della letteratura 

greca. Il Platone, ormai pacificamente identificato con il Laur. Plut. 85.9, costituiva 

una fonte diretta di tutto il testo trasmesso dalla tradizione medievale e si deve 

credere che Traversari, entrato in grande familiarità con l’imperatore e il patriarca 

di Bisanzio, si sia adoperato per assicurarlo a Cosimo de’ Medici e, quindi, a Firenze, 

dove fino ad allora solo una piccola parte del corpus platonico era conosciuta in 

quanto tradotta in latino27. Quanto al Plutarco, si è proposto di riconoscerlo nel 

codice ora a Paris, Bibliothèque nationale de France, gr. 1672, utilizzato come fonte 

per una ricca selezione di estratti da Giorgio Gemisto Pletone, che pure prese parte 

alla delegazione bizantina inviata al Concilio (Diller, 1954, p. 67, rist. pp. 386-387, e 

1956, p. 60, rist. pp. 391-392). Anzi, se come informa Traversari, il manoscritto 

apparteneva all’imperatore, c’è da credere che Pletone abbia lavorato su di esso non 

a Mistrà, dove guidava una frequentata scuola filosofica, ma in Occidente, 

nell’atmosfera concitata del Concilio, proprio quando, s’è appena visto, Bessarione 

si faceva copiare Aristotele dal diacono Teodoro. In questo senso, milita anche 

l’attribuzione del pinax iniziale e di un foglio finale aggiunti al manoscritto a Giorgio 

Disipato Galesiota, uno dei funzionari della Grande Chiesa presenti a Firenze dove, 

come detto, trascrisse un esemplare della Bolla del 1439 (Gamillscheg, 1989, pp. 299-

 
Plutarco e l’Aristotele sono senz’altro da identificarsi rispettivamente con un testimone 

contenente le Vite parallele, i Moralia e le Questioni conviviali, dunque molto grande, e con 

un volume con il commentario di Simplicio, di cui Traversari fa menzione in una lettera 

scritta a un certo fra Michele degli Angeli il 24 aprile 1438). Come è noto, nel prosieguo 

della lettera edita da Mercati, il Camaldolese ricorda come stesse ancora aspettando di 

vedere i volumi che l’imperatore aveva raccolto e promesso di mostrargli, tra cui, oltre ai 

tre classici già ricordati, dovevano essere anche un Diodoro Siculo e un Dionigi di 

Alicarnasso. Il Traversari vanta anche una certa famigliarità con Bessarione, che – scrive – 

aveva recato con sé dall’Oriente solo pochi volumi – un Cirillo Alessandrino, subito fatto 

copiare, e alcuni manoscritti scientifici, tra cui un Euclide e un Tolomeo illustrato di sua 

mano –, mentre aveva lasciato una grande quantità di libri a Modone, in Morea, dove era 

rimasto anche uno Strabone in due tomi, su cui si veda Diller, 1975, 68 e n. 6.  
27  Si veda Gentile, 1984, Gentile, 1987, pp. 59-60 e Gentile, 1994, pp. 831-832, che lo ha 

identificato con il Platone in carta bona cum omnibus dyalogis, cioè in pergamena e completo, 

citato nel testamento di Ficino e che questi aveva ricevuto in dono da Cosimo per la 

traduzione delle opere del filosofo: con questo codice, di fatto, Cosimo trasmise a Ficino 

l’Accademia (Hankins, 1990, p. 153); la bibliografia stratificatasi sul manoscritto è molto 

ampia: si aggiungano almeno, tra le numerose altre voci, Reis, 1999, pp. 189-192 e 

Menchelli, 2002, p. 144 e nn. 10-12, con altra bibliografia.  
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301). Quanto all’Aristotele visto da Traversari presso Giovanni VIII, l’ipotesi di 

riconoscerlo nel Laur. Plut. 85.1, il celebre Oceanus (nome che di per sé garantisce la 

grandezza e la completezza del corpus), trova importante conferma ancora una volta 

nell’identificazione del suo restauratore con il Galesiota appena ricordato28. 

Con il Concilio, del resto, guadagnò l’Occidente anche un monumento della 

produzione libraria greca sacra, quel codex Vaticanus (Città del Vaticano, Biblioteca 

Apostolica Vaticana, Vat. gr. 1209) che, riferito al IV secolo, costituisce uno dei più 

antichi esemplari completi della Bibbia in greco (Acerbi - Bianconi, 2022, con 

bibliografia precedente). In un recente contributo, è stato identificato il restauratore 

del codice, che entro il primo quarto del XV secolo ne risarcì numerosi fogli, con una 

figura umbratile di intellettuale e astronomo bizantino, Michele Crisococca, nel 

quale occorre riconoscere anche quel Manuele Crisococca, diacono, referendario e 

μέγας σακελλάριος della Grande Chiesa, che prese parte ai lavori del Concilio 

(Acerbi - Bianconi, 2022, pp. 53-89). Non solo: in uno dei fogli di guardia del codice 

Vaticano ha aggiunto una taxis dei libri dell’Antico Testamento lo stesso Bessarione, 

con il quale, pertanto, il manoscritto avrebbe potuto raggiungere l’Occidente (Acerbi 

- Bianconi, 2022, pp. 89-100)29. Il codex Vaticanus, come i testimoni classici visti da 

Traversari, sarebbe stato risistemato, restaurato e completato da un funzionario 

bizantino della Grande Chiesa prima del (o durante il) viaggio in Italia30. Il fatto che 

il codex Vaticanus non abbia seguito le sorti della collezione bessarionea sta forse a 

significare che il manoscritto non apparteneva al cardinale o che questi – o altri 

ancora – lo diede in un momento imprecisato al pontefice. Il codice, del resto, alberga 

in Vaticana già dal XV secolo, ma non da subito dopo il Concilio: a quanto si evince 

dagli inventari redatti in quegli anni da Cosimo di Monserrat, bibliotecario di 

Callisto III (1455-1458), e da Bartolomeo Sacchi, il Platina, bibliotecario di Sisto IV 

 
28  Diller, 1954, p. 67, rist. p. 386; la mano di Galesiota nel codice è stata riconosciuta 

indipendentemente da Ciro Giacomelli, nella descrizione del manoscritto reperibile in 

CAGB digital, e da Acerbi - Gioffreda, 2019, p. 17. 
29  Numerosi, invero, sono i manoscritti per i quali si è ricostruito e/o ipotizzato un 

‘passaggio’ a Ferrara-Firenze, di contenuto dottrinario (Caciolli, 1994), ma anche filosofico 

(Giacomelli, 2021) e scientifico (Acerbi, 2021); tra i manoscritti di Pletone, ad esempio, 

potrebbero aver raggiunto l’Occidente in occasione del Concilio il Platone (e Sinesio) Laur. 

Plut. 80.19 (Martinelli Tempesta, 2004, pp. 315-316) e l’Erodoto Laur. Plut. 70.6 (Bianconi, 

2022b, p. 86 n. 69). 
30  Da ultimo Andrist, 2025, part. pp. 44-45 propende per una localizzazione del restauro a 

Firenze durante il Concilio.  
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(1471-1484), esso entrò in biblioteca tra il 1455 e il 1475, un ventennio durante il quale 

la collezione dei papi si arricchì, oltre che di qualche libro bessarioneo sfuggito al 

lascito veneziano, anche degli appunti, degli scartafacci e dei volumi di Isidoro di 

Kiev e, probabilmente per il tramite di questo, di quelli di Demetrio Cidone e di 

Manuele Caleca (Cardinali, 2014, part. pp. 348-349). Le opere e i libri di quanti, al 

volgere della storia di Bisanzio, si erano rivolti verso Occidente, “a Roma, nella 

biblioteca pontificia, (…) erano al loro posto” (Mercati, 1931, p. 171).  
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1. Il Pantheon e la minaccia ottomana 

Un sinora ignoto umanista di nome Pompeo Pazzaglia – forse figlio del famoso 

condottiero pontificio “Pazzaglia”, attivo nei pontificati di Pio II e Paolo II, attorno 

al 1464-1465 – si trovava in Curia dopo aver percorso la Penisola italiana 

accompagnando il corteo di Ippolita Maria Sforza fino a Napoli. Di ritorno a Roma, 

compone una poesia sul Pantheon, la prima sinora scoperta dalla ricerca moderna 

(Daniels, 2021, pp. 89-91). Il suo discorso si sviluppa come segue: all’ingresso 

dell’edificio, il pensiero del poeta si rivolge a Cibele, affermando la presenza 

originaria di una statua marmorea della dea, successivamente rimossa (vv. 5-8); 

secondo la tradizione popolare, egli indica la collocazione di immagini di altre 

divinità nelle nicchie vuote del muro circolare (v. 9), analizzando inoltre la forma 

circolare dell’edificio come analogia alla sfericità della terra (vv. 10-14) e la funzione 

dell’oculo come strumento di illuminazione delle statue (vv. 15-16). In questo 

contesto, Cibele si affianca al poeta pronunciando una profezia: annuncia la venuta 

di un uomo di sangue troiano, nato dalla stirpe di Dardano ed Enea, che creerà una 

nuova Troia, dominando sull’Asia e abbattendo Argo, gli Illiri e i Pannoni (vv. 25-

30); prevede la restaurazione dei templi e della religione antica (vv. 31-32), 

riportando in vita i tempi di Augusto (v. 33) e favorendo la rinascita del culto degli 

antichi dei nei loro templi (vv. 37-40). La profezia si conclude con la previsione di un 

confronto tra Cristo e i santi da un lato e Giove e gli dei olimpici dall’altro (vv. 41-

44), seguita dall’annuncio di un principe ottomano destinato a conquistare sette 

regni (vv. 45-46), identificato chiaramente con Maometto II (1432-1481) e celebrato 

dai contemporanei come conquistatore di due imperi e di sette regni balcanici. La 

dea conclude il suo intervento con l’annuncio della distruzione imminente dell’altare 

romano di San Pietro e del Campidoglio (vv. 49-54), mentre il poeta invoca Cristo 

affinché risparmi il suo popolo (vv. 55-60). Anni dopo, Pazzaglia scriverà anche un 

lamento sulla caduta di Negroponte (luglio 1470), deplorando le conquiste 

ottomane1. 

Le poesie di Pompeo Pazzaglia mostrano come la minaccia ottomana costituisca 

un tema di ricerca ancora fertile, anche nel caso di un umanista minore che scelse la 

curia pontificia come luogo privilegiato di produzione letteraria e osservazione 

politica. Questa nuova documentazione letteraria permette di comprendere non solo 

la percezione culturale e simbolica dell’espansione ottomana, ma introduce anche il 

 

1  Daniels, 2021, pp. 93-96. Per Negroponte in generale, si vedano: Meserve, 2006; Schmitt, 

2007; Meserve, 2021, pp. 64-73. 
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tema centrale del presente saggio: il modo in cui il papato, attraverso la curia e la 

diplomazia, ha strutturato risposte politiche, militari e culturali di lungo periodo alla 

minaccia ottomana, integrando dimensioni giuridiche, istituzionali e mediatiche. 

Questo studio si propone dunque di offrire non solo un’analisi dei testi e delle 

pratiche diplomatiche e culturali, ma anche l’illustrazione di nuove piste di ricerca, 

stimolando una rilettura complessiva della relazione tra Curia pontificia e minaccia 

ottomana. 

 

 

2. Papato e crociate tardive 

Occuparsi del tema appena delineato significa confrontarsi con una letteratura 

scientifica vasta ed eccellente e con un fenomeno di lungo periodo, che si estende 

dal Medioevo alla prima Età moderna. I dibattiti sul coinvolgimento dei papi nelle 

crociate hanno intrecciato questioni di legittimità del potere pontificio e di rapporto 

con la violenza: Nel 1965, lo storico Hans Eberhard Meyer definì una crociata come 

una “una guerra proclamata dal papa, nella quale si chiede il voto, si concede 

l’indulgenza e i privilegi occidentali, e che (questo sembra essenziale) è diretta al 

raggiungimento o alla conservazione di un obiettivo ben preciso, geograficamente 

definito: il dominio cristiano sulla tomba del Signore a Gerusalemme” (Mayer, 2005). 

Nel 1994 Ernst-Dieter Hehl parlò più in generale di un “costante riflesso di un 

cambiamento di coscienza nella cristianità occidentale” (Hehl, 1994); ancora nel 

2010, Thomas Frenz osservò che “i papi ebbero poca influenza sul corso e sull’esito 

delle singole crociate. I legati papali accompagnavano le crociate, ma quando 

influenzavano decisioni concrete, spesso provocavano errori militari fatali. Non è 

quindi lecito incolpare i papi per gli eccessi che a volte accompagnavano le imprese, 

se non si considera l’idea di crociata in quanto tale come un’azione illegittima” 

(Frenz, 2010, p. 98). Recentemente, Georg Strack ha sottolineato l’importanza e la 

ricezione a lungo termine delle prediche di crociata dei papi, da Urbano II fino al 

Basso Medioevo, decostruendo al contempo l’idea di un collegamento diretto tra la 

celebre predica di Clermont e la prima crociata (Strack, 2022). 

Non è necessario in questa sede soffermarsi sulla storia delle crociate in sé, ma 

per una lettura di lungo periodo è opportuno aderire alla tesi pluralista, che consente 

di considerare azioni belliche non direttamente rivolte a Gerusalemme e successive 

al 1291, come promosso da Runciman, Setton e Housley (Runciman, 1951-1954; 



 

 

Tobias Daniels 

58 

Setton, 1976-1984; Housley, 1992)2. La caduta di Costantinopoli e le sue conseguenze 

sono stati oggetto di studi fondamentali,3 con sintesi eccellenti del bizantinista 

Agostino Pertusi (1976) e dei lavori dell’orientalista Franz Babinger, la cui 

monografia su Maometto II, apparsa per la prima volta nel 1953, rappresenta un 

contributo pioneristico, pur criticato per l’uso non sempre preciso delle fonti 

(Babinger, 1953a). 

A partire degli anni Ottanta e specialmente Novanta del secolo scorso, lo studio 

delle crociate tardive è entrato in una stagione molto fertile, sia nel mondo anglofono 

– si pensi ad esempio agli studi umanistici e all’importante saggio di James Hankins 

– (Hankins, 1995, pp. 111-204; vedi anche Bisaha, 2004a; Bisaha, 2004b), sia in quello 

di lingua germanica, dove si sono approfonditi temi quali Maometto, la caduta di 

Costantinopoli, Concili e diete imperiali, Francia e Borgogna, Cusano, Pio II e 

Bessarione, e in generale la risposta umanista alla minaccia ottomana4. Non va 

dimenticata la tradizione francese sugli studi sulle croisades tardives, con particolare 

rilievo per la monografia di Benjamin Weber, che analizza l’emergere di una nuova 

forma di crociate nel XV secolo sulla base degli archivi pontifici (Paviot, 2003; Weber, 

2013). Più recentemente, l’attenzione si è rivolta a figure e regni ”periferici” (Schmitt, 

2009; Meserve, 2008), cultural brokers (Märtl, 2013; Märtl, 2019) e alla “medialità”, sia 

rispetto all’indulgenza sia alla stampa di trattati (Döring, 2013; Döring, 2017). 

Queste analisi evidenziano come il papato non si limitasse a reagire alle minacce 

ottomane in termini militari o diplomatici immediati, ma costruisse nel tempo una 

rete di strumenti giuridici, fiscali e amministrativi per sostenere e regolare le imprese 

crociate. La crociata, pertanto, va letta non solo come azione bellica episodica, ma 

come fenomeno istituzionalizzato, con il papato al centro di una complessa 

macchina normativa ed economica che ne assicurava la continuità e l’efficacia nel 

lungo periodo. È a questa dimensione organizzativa e strutturale che ci si riferirà nel 

capitolo seguente, dedicato all’istituzionalizzazione delle crociate e alla loro 

economia. 

 

 

 

2  Jaspert, 2003; e 2020. Per una recente sintesi: Cardini - Musarra, 2019. Vedi anche: Ressel a 

cura di, ( 2021). 
3  Si pensi ad esempio al lavoro di Iorga, 1915. 
4  Meuthen, 1984; Müller, 1993; Erkens, 1997; Guthmüller - Kühlmann a cura di, (2000); 

Fuchs a cura di, (2005); Bacsoka - Blank - Woelki a cura di, (2014), Giese - Döring, (2015). 
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3. Istituzionalizzazione ed economia 

I papi svolsero un ruolo centrale nella progressiva istituzionalizzazione delle 

crociate, in particolare attraverso l’elaborazione e la codificazione del diritto 

canonico. In questo contesto, la decretale Ad liberandam Terram sanctam, promulgata 

da Innocenzo III durante il IV concilio Lateranense, rappresenta un esempio 

paradigmatico, con la previsione di meccanismi di dispensa e di commutazione del 

voto e con l’introduzione del divieto di commercio con uomini e terre di fede 

islamica (Wohlmuth [a cura di], pp. 267-271). A questa prima fase normativa 

seguirono ulteriori interventi, quali il secondo concilio di Lione (1274) e il concilio di 

Vienne (1311-1312), nei quali furono ridefiniti gli assetti regolamentari per la 

tassazione a favore delle imprese crociate. Importante anche la “In Coena domini” 

(1229), con le sue norme sulla violenza marittima5. In questo ambito emersero le tasse 

per la crociata (Gottlob, 1892; Hennig, 1909; Kirsch, 1914; Petersen, 2000), poi 

riorganizzate nella Depositeria della Crociata in risposta agli eventi del 1453 (Märtl, 

2005; Damian, 2006; Weber, 2013, pp. 367-377). 

Un processo di istituzionalizzazione a lungo termine si osserva anche negli ordini 

militari – Templari, Ospitalieri di San Giovanni e Ordine Teutonico – tutti 

accomunati da una prolungata partecipazione strutturale alla crociata, la cui eredità 

materiale e simbolica arriva fino all’età contemporanea, come dimostra la 

sistemazione della sede dei Cavalieri di Rodi sul Foro Romano a opera del cardinale 

Marco Barbo (Bova, 2015). Gran parte di questa vicenda si svolge nel Mediterraneo 

orientale, in particolare nel Levante, costituendo una storia intrecciata di commercio, 

conflitto armato e pirateria, in cui si confrontano attori come Genova, Venezia e la 

Compagnia Catalana. 

All’interno di questo scenario, la curia pontificia emerge come dispositivo 

regolatore, soprattutto attraverso strumenti giuridici e amministrativi volti a 

governare i rapporti economici con il mondo islamico. Esemplare è il sistema delle 

licenze commerciali, che consentiva ai mercanti cristiani di intrattenere rapporti con 

interlocutori musulmani, approfonditamente analizzato per il Trecento da Mike 

Carr (2015a e 2015b).  

A questi strumenti si affiancano la mobilità individuale e la produzione 

cartografica e descrittiva, rappresentate da figure quali Cristoforo Buondelmonti, 

autore del Liber insularum, e Niccolò dei Conti, il cui viaggio è narrato da Poggio 

Bracciolini. In tale contesto si collocano anche i progetti di recupero della Terra Santa 

 

5  Si veda in modo complessivo Weber, 2013; per la violenza marittima, Daniels, 2019. 
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del tardo Trecento, recentemente oggetto di rinnovata attenzione (Ertl, 2021; 

Wallmeyer, 2023), mentre per il Quattrocento tali iniziative risultano ancora poco 

esplorate, nonostante alcune importanti iniziative editoriali (Damian [ed.], 2017). 

L’analisi della normativa, delle tasse e dei meccanismi amministrativi evidenzia 

come la curia pontificia non fosse soltanto un centro di elaborazione giuridica, ma 

anche un organismo operativo, capace di tradurre le strategie papali in azioni 

concrete sul terreno politico e militare. La regolazione economica delle crociate e la 

gestione delle risorse non potevano prescindere dalla struttura gerarchica e 

diplomatica della corte pontificia, che diventava così un motore organizzativo e 

decisionale della politica anti-ottomana. Il capitolo seguente approfondirà questa 

dimensione, mostrando come la Curia operasse come centro nevralgico della 

crociata, intrecciando azione diplomatica, mobilitazione militare e legittimazione 

ideologica. 

 

 

4. La curia pontificia e la crociata 

La corte papale si configurò chiaramente come una struttura gerarchica fortemente 

centrata sul potere pontificio e, nel basso Medioevo, contribuì alla costruzione 

dell’immagine istituzionale del papato attraverso diverse linee d’azione. Tra queste 

rientravano la lotta alle eresie – siano esse rappresentate dagli ussiti o dai musulmani 

– la negoziazione di nuovi accordi con le chiese orientali, evidenziando in tal modo 

un legame diretto con Bisanzio, nonché la promozione di canali di dialogo con 

potenze potenzialmente favorevoli alla cristianità. La dimensione eminentemente 

politica di tali iniziative risulta particolarmente chiara nel progetto di Eugenio IV di 

reductio Graecorum, la cui implementazione non solo perseguiva obiettivi religiosi, 

ma rivestiva un ruolo strategico nell’affermazione del potere pontificio di fronte alla 

minaccia conciliarista (Meuthen, 1990; Kolditz, 2013). 

La Curia pontificia può essere interpretata – se si adotta la prospettiva di Niklas 

Luhmann – come un sistema o un organo funzionale; secondo la prospettiva di 

Wolfgang Reinhard (1996), essa va considerata come un sistema clientelistico 

articolato attorno a una rete di “amici e creature”. È degno di nota, in questo 

contesto, il vuoto storiografico relativo a uno studio moderno e complessivo sui 

vescovati titolari: rimane aperta la questione dei benefici conferiti e dei soggetti 

destinatari, spesso assai redditizi. 

La diplomazia pontificia costituisce un ambito di indagine di notevole portata. 

Vi rientrano, ad esempio, le missioni di francescani e domenicani in Oriente, come 
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quelle compiute da Guglielmo di Rubruk e da altri inviati presso i Mongoli alla fine 

del Duecento, estese talvolta fino alla Persia, soprattutto in relazione alla crescente 

minaccia ottomana (Richard, 2019). In una prospettiva più ristretta, la diplomazia 

pontificia si declina nelle legazioni ufficiali: si ricordano, tra le altre, la missione di 

Branda Castiglione in Germania negli anni Venti del Quattrocento, finalizzata anche 

alla promozione della crociata contro gli ussiti (Studt, 2004); la legazione di Giuliano 

Cesarini, morto nella battaglia di Varna nel 1444 (Imber, 2006); e quella del cardinale 

Bessarione a Venezia negli anni Sessanta del secolo (Kourniakos, 2009 e 2013). 

Parallelamente, notevole risulta l’attività dei collettori pontifici, incaricati della 

riscossione dei fondi in partibus anche a sostegno delle crociate. Le fonti 

documentarie segnalano episodi di grande varietà, dalla riparazione della spada da 

parte di un collettore giunto a Colonia prima del passaggio del Reno, fino alla 

resistenza del clero locale o al lancio di pietre da parte dei cittadini contrari al 

prelievo (Esch, 2017; Schuchard, 2000; Wiegand, 2015). 

Le missioni diplomatiche possono essere interpretate anche come strumenti e 

momenti di comunicazione politica e culturale. A titolo esemplare, si ricordano i 

discorsi pronunciati da Enea Silvio Piccolomini presso le diete imperiali, rivolti ai 

principi elettori tedeschi, riluttanti a partecipare ai progetti di crociata 

immediatamente successivi alla caduta di Costantinopoli nel 1453 (Helmrath, 2000). 

Tali interventi retorici hanno assunto, nella storiografia, una duplice valenza: da un 

lato come apriporta dell’umanesimo oltre le Alpi, dall’altro come occasione di 

elaborazione concettuale su etno-geografia, organizzazione delle nazioni, 

delimitazione dei confini, nozione stessa di Europa e costruzione dell’immagine 

degli Ottomani in Occidente. Analoghe funzioni comunicative sono attribuite sia 

agli scambi epistolari di Piccolomini sia alle sue opere storiografiche, tra le quali ha 

suscitato particolare dibattito l’Epistula ad Mahumetem, considerata un testo chiave 

per l’analisi delle rappresentazioni occidentali dell’Islam e delle strategie retorico-

diplomatiche del papato6. 

Il 1453 rappresenta – si sa – uno spartiacque: In seguito alla caduta di 

Costantinopoli, la curia pontificia si configurò come spazio centrale in cui interi 

pontificati furono caratterizzati dalla centralità della crociata. A titolo 

esemplificativo, si pensi al pontificato di Callisto III (1455-1458) e i registri di brevi 

di questo pontefice, quasi esclusivamente dedicati alla materia crociata (Sciambra – 

Valentini – Parrino, 1968; cfr. Tewes, 2002, pp. 60-68), oppure al vasto progetto di 

 

6  Glei - Köhler, 2001; cfr. Bisaha, 2004a e 2004b; Helmrath, 2000; Weber, 2013; Märtl, 2016. 
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Pio II e alla convocazione del concilio di Mantova del 1459 (Calzona - Fiore - Tenenti 

- Vasoli, 2003). Anche i registri delle collettorie, ancora oggetto di studi parziali, 

evidenziano lo sforzo sistematico e coordinato finalizzato alla costruzione di navi 

per una flotta crociata, in cui figura l’iniziativa diretta dello stesso Pio II (Weber, 

2013; cfr. Daniels, 2024). 

Mentre nei capitoli precedenti abbiamo osservato come la curia pontificia si 

configurasse come centro organizzativo e diplomatico della crociata, dotata di 

strutture gerarchiche, legazioni e strumenti di comunicazione politica, è ora 

necessario volgere lo sguardo ai contatti concreti, ai flussi di informazione e alle reti 

di sapere che si svilupparono all’interno e intorno alla Curia. Questi elementi, 

comprendenti missioni diplomatiche, stampa, raccolta di notizie e interazioni con 

figure orientali, mostrano come la Curia non fosse solo un apparato amministrativo, 

ma anche un nodo centrale di conoscenza e mediazione culturale nella risposta alla 

minaccia ottomana. 

 

 
5. Contatti e saperi 

In questo clima culturale si collocano le riflessioni di Niccolò Cusano, di Juan de 

Torquemada e dello stesso Pio II (Glei, 2014; Euler – Kerger [a cura di], 2010). 

Un’ulteriore dimensione di studio riguarda Roma, la curia pontificia e l’impiego 

della stampa, la quale, come noto, fu promossa soprattutto in funzione anti-turca 

(Döring, 2013; Döring, 2017). In tale contesto si inseriscono la produzione 

storiografica e le edizioni di testi, quali quelli di Riccoldo da Montecroce7 o di 

Niccolò Sagundino8, finalizzate alla ricostruzione della storia e della genealogia 

degli Ottomani; vi rientrano altresì i numerosi rapporti sull’avanzata turca, le 

indulgenze a stampa e altri strumenti informativi prodotti in corrispondenza di 

eventi militari e politici quali Belgrado (1456), Negroponte (1470), Rodi (1480) e 

Otranto (1480-1481). 

Si può dunque parlare di veri e propri eventi mediatici, tra i quali rientrano anche 

manifestazioni performative di carattere sacro, come la rappresentazione romana 

del 1473, in cui un sovrano persiano, travestito e celebrato come re di Macedonia e 

nuovo Alessandro, sconfisse simbolicamente gli Ottomani (Piemontese, 2014). Tali 

 

7  Panella, 1988; Rizzardi, 1984; Dawczyk, 2019; Waggoner Karchner, 2019. 
8  Si veda il suo De familia Authumanorum et origine Turcorum, con una traduzione in inglese 

in Philippides, 2007, pp. 55-91. Sulla figura di Sagundino: Caselli, 2019. 



 

 

Curia Pontificia e Impero ottomano 

63 

eventi, analogamente al destino del famoso Skanderbeg, mostrano come i pontefici 

non esitassero a stabilire alleanze con potentati di fede islamica, qualora questi 

rivestissero rilevanza politica, evidenziando la natura eminentemente pragmatica 

delle strategie pontificie in funzione anti-ottomana. 

Ci si può interrogare anche sui saperi concreti e sui contatti effettivi, ossia su 

quelli non mediati esclusivamente dalla letteratura. In curia furono presenti figure 

emblematiche di tale interazione, come il presunto fratellastro di Maometto, noto 

come Calixtus Ottomanus, battezzato da Callisto III (Babinger, 1953b), oppure il 

fratello del sultano Djem, prigioniero in curia tra il 1489 e il 1495, anno della sua 

morte (İnalcık, 1979; Vatin, 1997; Horsch, 2018). Nel contempo, la curia si 

configurava come luogo di rifugio per minoranze etniche colpite dall’espansione 

ottomana nei Balcani e nel Mediterraneo, nonché per convertiti (Esposito, 2004). 

A tal riguardo, figure di rilievo come il cardinale Bessarione si affiancano a 

personalità meno note, ma comunque significative, quali Jörg von Nürnberg 

(Prinzing, 2009). Da un punto di vista storiografico, appare fondamentale, sulla scia 

dei lavori di Anna Esposito, approfondire la documentazione vaticana e notarile per 

delineare la consistenza e le reti degli uomini e delle donne provenienti dall’Oriente 

e presenti nella Roma del Quattrocento, i quali diedero origine a comunità 

strutturate e talvolta a confraternite, come quelle dei cosiddetti “Illirici” o “Croati” 

presso il Porto di Ripetta (Esposito, 2004). 

Tali individui operavano prevalentemente come lavoratori portuali; tuttavia, non 

mancavano soggetti di rango elevato e di curia, come il vescovo di Modrussa, 

Niccolò Cattaro, figura di primo piano nel sostegno a papa Sisto IV, a testimonianza 

della compresenza di dimensioni sociali e politiche all’interno della rete orientale 

della Roma quattrocentesca9. Da considerare, pertanto, non soltanto l’espansione 

ottomana in senso generale, ma anche la lunga contesa bellica tra Venezia e l’Impero 

ottomano, protrattasi tra il 1463 e il 1479, la quale configurò un contesto di conflitto 

mediterraneo strutturato, articolato su piani politici, militari ed economici, e 

strettamente interconnesso con le strategie e le reti della curia pontificia. 

Dall’analisi dei saperi concreti, delle reti orientali e delle strategie di 

comunicazione della Curia emerge chiaramente come la politica anti-ottomana non 

fosse solo una questione astratta di diritto o di dottrina, ma si traducesse in azioni 

concrete e misurabili. In questo contesto, le opere di singoli autori di curia, come 

Mato Ragnina, permettono di osservare direttamente come il pensiero giuridico e 

 

9  Špoljaric, 2019; alcuni cenni anche in Daniels, 2020. 
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politico si intrecciasse con la diplomazia, la guerra e la legittimazione pontificia, 

offrendo così una testimonianza privilegiata delle pratiche e delle strategie adottate 

dalla Santa Sede nella gestione dei rapporti con gli Ottomani e nella politica europea 

del Quattrocento. 

 

 

6. Pace con gli infedeli? Mato Ragnina e la sua opera 

Da questo complesso intreccio di dinamiche politiche, militari e culturali emerge la 

figura di Mato Ragnina, canonico di Ragusa, doctor utriusque iuris (grado forse 

raggiunto a Roma nel 1465), segretario di Giuliano della Rovere, legato apostolico 

nella Marca anconitana e dopo a Ragusa (1485), morto nel 149910. Nel 1479, Ragnina 

redasse un trattato conservato alla Biblioteca Apostolica Vaticana ma ancora inedito, 

in cui discute la pace veneziano-ottomana dopo la perdita di Scutari e la presunta 

corruzione del provveditore veneziano della quale siamo a conoscenza grazie anche 

ad un osservatore tedesco (Daniels, 2012). 

Questa pace assume particolare rilevanza per molteplici ragioni, soprattutto di 

carattere diplomatico, come testimonia la ritualizzazione della ricezione 

dell’ambasciata ottomana a Venezia. Di questo atto esistono versioni in greco e in 

latino, corredate dalla firma di Maometto, la cosiddetta tughra (Calia, 2012); degno 

di nota è inoltre il fatto che il documento sia redatto in lingue diverse e contenga 

l’invocazione ad Allah. Ciò solleva interrogativi circa la legittimità di tale strumento 

nell’ambito del diritto e del dogma cristiani, ovvero la possibilità di considerarlo un 

impium foedus, un patto empio. Una prima risposta a tali questioni era già presente 

negli scritti dei Padri della Chiesa, che, sulla base della dottrina biblica, sancivano la 

validità dei contratti con i “pagani” – inclusi i musulmani secondo la comprensione 

dell’epoca – attribuendo vincolatività agli accordi sottoscritti tramite giuramento 

anche sui loro “falsi dei”11. 

Ed è proprio a questa questione che Ragnina dedica la sua analisi, presentandosi 

non come umanista, ma come autore di un trattato giuridico-politico. La prima 

sezione riguarda la legittimità della pace tra Veneziani e Ottomani; la seconda, 

contestualizzata alla luce della congiura dei Pazzi, discute la liceità per Venezia e 

Milano di allearsi contro il papato. Non è qui il caso di approfondire il panorama 

 

10  Biblioteca Apostolica Vaticana (d’ora in poi BAV), Vat. lat. 4858; cfr. Daniels, 2017. 
11  Vedi più in generale: Ziegler, 2004. 
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politico e pubblicistico in cui il trattato si colloca, ma occorre sottolineare che si tratta 

di un testo di valore eminentemente politico. 

Di particolare interesse è la prima sezione, la più estesa (fol. 2r-73r), nella quale 

Ragnina, attraverso un ampio ricorso ad allegazioni giuridiche, analizza la 

possibilità – fondata sul diritto canonico – di stipulare la pace con gli “infedeli”. La 

trattazione concerne la necessità e la liceità del combattimento contro i non cristiani, 

la possibilità di coesistenza pacifica, la condotta dei pontefici e l’obbligo dei principi 

di osservare i loro ordini. A titolo paradigmatico, Ragnina individua in Pio II 

l’esempio per antonomasia di pontefice impegnato nella lotta contro gli Ottomani, 

definendolo sanctus pontifex per avere convocato i principi cristiani a Mantova nel 

1459, garantito l’indulgenza plenaria ai combattenti contro i Turchi e affrontato, 

nonostante la vecchiaia e i pericoli del mare, il viaggio ad Ancona per istituire una 

flotta contro i nemici, progetto che solo la morte gli impedì di realizzare12. In questo, 

il vero successore di papa Piccolomini è – secondo Ragnina – non il papa veneto 

Paolo II, bensì Sisto IV. Il della Rovere, infatti, non solo aiutò i Veneziani sostenendo 

la collezione delle risorse utili alla guerra, ma fece anche allestire una flotta che, agli 

ordini del cardinale Oliviero Carafa, conquistò Smirne (İzmir) (attacco dal quale fu 

riportata la catena del porto di Adalia, Antalya, fatta poi esibire a San Pietro)13.  

 

12 BAV, Vat. Lat. 4858, cc. 27v-28r: “(…) Sed romanus pontifex, et universalis ecclesia, Turcas 

spurcissimos reputat inimicos et hostes et pro talibus illos habet, cum palam et notorium 

sit, quod Pius II romanus pontifex in conventu, quem cum principibus apud Mantuam 

celebravit, fidei et vere relligionis [sic] zelo accensus pientissimus ecclesie Dei summus 

sacerdos conspiciens oves dominici gregis sibi creditas a lupo rapacissimo et crudelissimo 

Christianorum hoste Magno Turco undique absque ullo temporis intervallo vexari et 

dilacerari, ut se non mercennarium, qui venientem lupum fugit, sed pastorem, qui 

animam suam ponit pro ovibus suis, ut erat, esse demonstraret, contra Turcas ipsos bellum 

universale instituit et contra eos arma capientibus plenariam remissionem indulsit 

peccatorum; immo et, quod magis memoria dignum est, non territus senilibus annis nec 

corporalibus infirmitatibus aut periculis maris et temporum, parcens, ut sanctum hoc et 

clementissimum institutum exequeretur, parata ex patrimonio ecclesie classe, personaliter 

Anchonam unacum aliquibus fratribus suis Sancte Romane Ecclesie cardinalibus se 

contulit, classem ipsam conscensurus et contra ipsos profecturus hostes, sed morte 

preventus, que omnes humanos cogitatus absolvit, sanctus pontifex, quod instituerat, 

adimplere non potuit (…)”. 
13  BAV, Vat. Lat. 4858, cc. 28r-v: “(…) nec tamen postmodum usque ad hanc nostram etatem 

bellum illud aliquo pacto extitit resolutum, quando, immo, Sixtus IIII, magnanimus 

romanus pontifex, qui eidem Pio post Paulum II Venetum, sicut in apostolatu divina 
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Per di più, Ragnina sottolinea come il pontefice sostenesse finanziariamente 

l’impegno bellico di Mattia Corvino contro gli Ottomani, dimostrando un intervento 

diretto della Santa Sede nel coordinamento e nel finanziamento delle operazioni 

militari cristiane14.  

Inoltre, prosegue Ragnina, Sisto IV ordinò l’esposizione nel Palazzo Apostolico, 

di alcuni panni serici, che furono acquistati dopo la caduta di Costantinopoli da 

mercanti cattolici, portati a Roma e venduti a Paolo II, a testimonianza materiale e 

simbolica del legame tra la politica pontificia, le reti commerciali orientali e la 

memoria della caduta della capitale bizantina15.  

 

dispositione sic et in hoc iustissimo successit instituto, ut bellum illud se ratum habere 

comprobaret, Venetis, actu contra Turcas pugnantibus, exigendarum decimarum ius 

concessit, et nihilominus, ex patrimonio Dei classem XXX triremium comparatam, 

prefecto ei legato de latere Olyverio Garapha, sancte Romane Ecclesie cardinale, viro 

utique prudentissimo, agendarum rerum, vite sanctimonia ac morum gravitate perornato 

ad expugnandos hostes ire iussit; et iterum, ut ab incepto non desisteret, sed naviculam 

Petri in portu tranquillitatis collocaret, aliam classem instituit triremium X et Venetorum 

classi coniunxit”. Per le vicende di Smyrna, si veda Klockow, 1990. 
14  BAV, Vat. Lat. 4858, cc. 28v-29r: “Et nihilominus gravissimus pontifex, his non contentus, 

ut Turcos ipsos magis ac magis premeret et Ecclesie thesaurum in destinatos usus et 

Christianorum protectionem dispensaret, ad Mathiam, illustrissimum Ungarorum regem, 

ipsorum Turcarum hostem hereditarium ac Christiane relligionis [sic] unicum solamen et 

specialem ac strenuum protectorem et qui solus pace omnium principum loquar, inclyti 

ducis Ioannis Humniades, patris sui vestigia insecutus, Christi hostes Turcas persequitur 

et eorum rabiem refrenat, magnas pecuniarum quantitates ad excitandos bellicose 

Ungarie milites non semel, sed sepius misit, ex quibus lucide datur intelligi romanum 

pontificem Turcarum esse hostem; ergo et alii catholici eorum debent esse inimici, cuius 

contrarium faciunt non sine peccato Veneti cum illis pacis federa contrahendo, eo precipue 

attento, quod bello durante inter infideles et Christianos omnis communio cum infidelibus 

prohibita est (…)”. Per i sussidi, si veda Damian, 2006. 
15  BAV, Vat. Lat. 4858, cc. 29v-30r: “(…) et certissimum prestant testimonium serici et 

deaurati apparatus, qui in apostolico cernuntur palatio, quos post miserabilem 

Constantinopolitanam captivitatem a Turcarum manibus catholici quidam mercatores 

emptos et Romam delatos Paulo II veneto romano postmodum pontifici vendidere, sed 

quid hec commemorem? Nonne et, quod detestabilius est, ecclesiastica predia et agros in 

diversis partibus, quas per tyrannidem occupavit, existentes, ab ecclesiis ipsis abstulit et 

ecclesiasticas personas suis beneficiis spoliavit militibusque suis dispensavit? Cuius rei 

testimonium perhibet archiepiscopus Mithileneus, quem omnes suo episcopatu pulsum 

et exutum quasi mendicantem intuemur; ex his relinquitur, quod Turce ipsius Christi, 
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Deplorando la sfortuna dell’arcivescovo titolare di Mitilene, costretto alla fuga, 

Ragnina riporta anche le sue vicende. Si tratta di Leonardo da Chio, autore di una 

nota epistola a Niccolò V sulla caduta di Costantinopoli, documento che conobbe 

ampia circolazione e fortuna editoriale, assumendo rilevanza come fonte di 

testimonianza diretta e come veicolo di memoria storica e politica della crisi 

bizantina16. Ragnina conclude affermando che, in ogni caso, il trattato di pace 

stipulato dai Veneziani con gli Ottomani risulterebbe nullo in assenza del consenso 

pontificio, sottolineando così la centralità della legittimazione papale nel diritto 

canonico e nella regolazione delle relazioni politico-diplomatiche tra cristiani e 

“infedeli”. 

In questo quadro, un autore di curia si conformava agli obiettivi politici del 

pontefice, mentre gli Ottomani venivano strumentalizzati come mezzo per 

perseguire finalità di politica europea. Di conseguenza, i pontefici stessi 

enfatizzavano frequentemente i propri meriti nella lotta contro i Turchi, 

configurando tale evidenza come una carta strategica nel confronto politico con 

l’imperatore tedesco. A titolo esemplificativo, si ricordano i trattati stipulati da Sisto 

IV con Federico III presso la corte imperiale nella seconda metà del Quattrocento 

(Daniels, 2020). 

E anche la ricostruzione storiografica presso la curia pontificia operava con simili 

modelli di lunga durata. Risulta interessante l’analisi degli argomenti esposti 

dall’inviato segreto del pontefice Gregorio XIII a Graz e a Praga nel 1579, Traiano 

Mario. Nell’ambito dell’organizzazione di una lega anti-ottomana, egli sottolineava 

all’imperatore Rodolfo la necessità di raccogliere risorse finanziarie e uomini per 

costituire un esercito contro i Turchi, richiamando l’esperienza storica di truppe 

cristiane precedentemente guidate e sostenute da uomini di Chiesa. Venivano 

richiamati, a titolo esemplificativo, San Giovanni da Capestrano e la sua predica a 

Belgrado nel 1456, durante la quale combatté vittoriosamente assieme a Giovanni 

Hunyadi, nonché lo Scanderbeg; si faceva altresì riferimento alle vittorie della prima 

crociata, a partire da Goffredo di Buglione, conquistatore di Gerusalemme nel 1099 

(Koller, 2010, pp. 206 e sgg.). 

Dunque, per il papato, almeno ancora nella prima Età moderna, la lotta contro 

gli Ottomani costituiva un elemento integrante di una più ampia e complessa trama 

 

cuius bona rapiunt, sunt inimici, et consequenter contrahentes pacem cum illis Christi se 

constituunt inimicos (…)”. 
16  Cfr. Philippides - Hanak, 2011, pp. 14-28. 
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di affermazione politica di lungo periodo, intrecciata a dinamiche diplomatiche, 

militari e simboliche finalizzate a consolidare l’autorità pontificia in ambito europeo. 

 

 

7. Sintesi e prospettive 

L’analisi dei testi, delle pratiche diplomatiche e delle reti umanistiche evidenzia 

come il papato e la Curia non si limitassero a una funzione spirituale o dottrinale, 

ma si configurassero come centri strategici di azione politica, militare e culturale. I 

papi, attraverso la codificazione del diritto canonico, la gestione delle tasse per la 

crociata, l’organizzazione degli ordini militari e il sostegno diretto a campagne 

belliche, dimostrano una capacità sistemica di istituzionalizzare la lotta contro gli 

Ottomani, rendendola parte integrante della loro politica europea di lungo periodo. 

La Curia pontificia emerge, così, non solo come apparato amministrativo e 

clientelare, ma anche come dispositivo comunicativo e regolatore dei flussi materiali 

e simbolici, capace di coordinare uomini, risorse, informazioni e pratiche culturali 

in funzione di obiettivi strategici. 

In questo quadro, il concetto di “crociata” va inteso non solo come guerra santa, 

ma come strumento politico, simbolico e mediatico, che interseca diritto, diplomazia, 

propaganda e alleanze variabili. Gli esempi di Pio II, Sisto IV, della stampa anti-

turca, delle missioni diplomatiche e di autori come Mato Ragnina confermano che le 

decisioni dei pontefici erano spesso mirate a consolidare l’autorità papale, a costruire 

consenso tra i principi cristiani e a legittimare interventi militari, mentre gli 

Ottomani venivano interpretati e strumentalizzati come elementi di una più ampia 

strategia europea. 

In definitiva, il legame tra papi, Curia e crociata non può essere inteso come 

episodico o strumentale a singole guerre, ma come elemento strutturale della 

politica pontificia di lungo periodo: un modello in cui la gerarchia, le reti clientelari, 

le iniziative diplomatiche e la gestione delle risorse economiche concorrono a 

rendere la crociata non solo un fenomeno militare, ma un vero e proprio strumento 

di governo della cristianità occidentale e di mediazione con il mondo ottomano. Tale 

impegno si inscrive altresì nella costruzione storica e nella memoria istituzionale del 

papato, contribuendo a definire la sua identità, la sua autorità morale e la propria 

narrativa di continuità e legittimazione storica. 

Resta evidente come molto lavoro di ricerca debba ancora essere compiuto per 

approfondire le molteplici dimensioni qui analizzate: dalle strategie politiche e 

diplomatiche dei pontefici, alla costruzione di reti e comunità all’interno della curia, 
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fino alla loro rappresentazione mediatica e culturale. Questo apre la strada a studi 

futuri che possano integrare fonti archivistiche, testi letterari e documentazione 

diplomatica, contribuendo a una comprensione più completa della complessa 

interazione tra Curia pontificia, crociate e minaccia ottomana. 
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1. Introduzione 

Tra i numerosi paradossi del concilio “d’unione” di Ferrara-Firenze-Roma (1438-

1445) uno interessa senz’altro l’Ordine dei Frati Minori: nonostante gli ampi 

preparativi, il loro notevole impegno diplomatico, la qualità delle forze dispiegate 

in campo e le potenzialità stesse della tradizione teologica francescana di offrirsi 

come base di dialogo con i teologi greci sui grandi temi di metafisica trinitaria lasciati 

irrisolti dall’assise, essi dovettero accontentarsi di un ruolo secondario rispetto a 

quello esercitato dai confratelli Predicatori, forza trainante a livello dottrinario 

dell’incontro-scontro sinodale con i padri greci2. Le ragioni per cui l’ordine più 

popoloso della Chiesa latina mancò nell’adempiere a un ruolo che senz’altro si era 

prefissato non sono mai state indagate a fondo. Esse sono però connesse alle 

profonde lacerazioni interne che l’Ordine stava vivendo in quel periodo, di fronte 

all’incapacità di trovare un denominatore comune alle varie proposte di riforma. 

Quella degli observantes de familia, propugnata da Bernardino da Siena e i suoi 

collaboratori, è di particolare importanza nel capitolo di storia francescana che 

stiamo affrontando. Infatti, mentre in Italia si tentava affannosamente di 

raggiungere l’unione delle chiese, a Costantinopoli i frati dell’Osservanza 

rivendicavano per sé la gestione dell’apostolato francescano nella regione del 

Bosforo e del Mar Nero. Finché si tratta di ripercorrere gli sviluppi istituzionali che 

accompagnarono questo processo, la tradizionale contrapposizione tra frati 

“osservanti” e “conventuali” appare a grandi linee sufficiente. Seppur convinti dei 

suoi limiti, a tale categoria si farà pertanto ricorso nel presente saggio. 

L’appiattimento che essa presuppone diventa invece palese appena si tenti di 

delineare l’atteggiamento dei frati Minori nei confronti della cristianità greca, che 

 
2  Sulla scoperta della metafisica francescana da parte di teologi bizantini aderenti agli 

insegnamenti di Gregorio Palamas, diventati nel post-concilio i maggiori oppositori 

all’unione, anzitutto Giorgio/Gennadio Scolario e, per il suo tramite, Marco Eugenico, si 

veda ultimamente, Kappes 2019. Sui Predicatori, la loro prospettiva sull’unione e le 

ragioni del loro successo, Delacroix-Besnier, 1988.  



 

 

Frati Minori in rete e notizie turchesche 

81 

riflettete appunto la pluralità di visioni all’interno della stessa Osservanza italiana 

e/o il loro susseguirsi3. 

 

 

2. Gli osservanti francescani a Costantinopoli 

Le vicende che accompagnarono la presenza francescana a Costantinopoli nei 

decenni precedenti alla conquista ottomana sono illustrative per la volontà di 

entrambi i rami dell’Ordine di assumere e mantenere un ruolo da protagonisti in 

rapporto alla cristianità greca. Forniscono anche una testimonianza importante sui 

rapporti tra i frati Minori e le autorità laiche ed ecclesiastiche di Costantinopoli. Qui 

l’Osservanza francescana, forte dei successi in Bosnia, rivendicava per sé il controllo 

della vicaria, come d’altronde anche della custodia di Terra Santa4. Nella capitale 

bizantina, i fratres de familia riuscirono ad imporsi, però, solo dopo un lungo braccio 

di ferro con i confratelli conventuali. Questi ultimi, infatti, avevano avuto la 

preminenza non solo durante il concilio, ma anche nei negoziati iniziali, 

mantenendo a Costantinopoli figure di rilievo come Antonio da Massa Marittima 

(inviato con solenne ambaxata nel 1422 da Martino V; ministro generale, 1424-1429) 

oppure di fra Guglielmo, confessore dell’imperatrice Sofia. Nello stesso 1422, i frati 

dell’Osservanza riuscivano a mettere piede nella vicaria, con la nomina a vicario 

dell’Oriente (con autorità anche sulla vicaria Aquilonare) del genovese Francesco 

Spinola, inviato in compagnia di 40 frati a ripopolare i conventi di Chio, Pera e Caffa. 

La missione di Spinola fu un successo, visto che nel 1427 esistevano a Costantinopoli 

due loca francescani (uno a Pera, l’antico convento di San Francesco di Galata; l’altro, 

d’incerta identificazione, forse una residenza entro le mura costantiniane)5.  

Un decennio più tardi, nel clima più favorevole alla riforma del generalato di 

Guglielmo da Casale, e in prospettiva delle unioni con le chiese orientali, Eugenio 

IV decise di inviare alcune tra le più importanti figure dell’Osservanza a riformare 

 
3  Per una puntualizzazione sull’Osservanza nella sua “irriducibile pluralità” si veda 

Pellegrini 2018. 
4  Notevole l’interesse storiografico per il ruolo degli osservanti nella custodia di Terra Santa, 

con nuovi approcci e prospettive rinnovate; in particolare, si veda: Campopiano 2020, 

Carta 2020, Evangelisti 2000a e 2000b; per la vicaria di Bosnia, ancora poco studiata, cf. 

Pellegrini 2021. 
5  Eubel, 1904, vol. VII, pp. 574-575, no. 1530 (bolla del 28 agosto 1422) e pp. 670-671, no. 1752 

(2 marzo 1427); cfr. Matteucci, 1971, vol. I, pp. 48-50; Matteucci, 1967, pp. 181-189.  
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le vicarie missionarie d’Oriente: per la “Grecia”, sfumata la possibilità di Giovanni 

da Capestrano (sostanzialmente per la sua volontà di rimanere in Italia), una 

soluzione fu trovata nel luglio del 1437 con la nomina a vicario generale d’Oriente 

di Giacomo Primadizzi, con poteri e facoltà simili a quelli del vicario di Bosnia. Il 

frate bolognese si distinse nel portare a termine l’incarico, prodigandosi per la 

riforma dei conventi di Pera e Caffa (quest’ultimo ospitò nel maggio del 1438 i 

negoziati “sinodali” d’unione con la Chiesa armena)6; seppe anche tessere ottimi 

rapporti con l’Imperatore Giovanni VIII Paleologo, coltivati anche dal confratello 

Bartolomeo da Giano, che nel 1443 gli succedette nell’incarico. Quell’anno, Giacomo 

Primadizzi lasciava Costantinopoli come ambasciatore del basileo e del patriarca 

ecumenico, che lo incaricavano dei loro messaggi alla Serenissima Repubblica e alla 

Curia pontificia7.  

A riconoscimento del ruolo assunto dai frati dell’Osservanza, nel 1441 il basileo 

aveva concesso loro un’antica capella all’interno del complesso palaziale 

costantiniano, che essi trasformarono nel “glorioso convento” osservante di 

Sant’Antonio dei Cipressi, un luogo sintomatico per questo capitolo di storia 

francescana a Costantinopoli8. Due dati documentari ne confermano l’importanza: 

subito dopo l’acquisizione, nel 1441, Bernardino da Siena, in veste di vicario generale 

dell’Osservanza, inviava a Costantinopoli due frati di Urbino, Gasparre e Giovanni, 

“architectos et fabros peritos, qui inchoatum a fratre Bartholomeo de Yano 

conventum absolverent”9; il 30 novembre 1445, papa Eugenio IV elargiva per il 

rifacimento dello stesso convento 900 ducati de camera, autorizzando Primadizzi 

(nominato commissario apostolico a Ravenna, Milano e Ferrara) a prelevarli dalle 

casse per la crociata; nel convento doveva, d’altronde, allestirsi un ospedale per i 

feriti della flotta cristiana inviata in Oriente10. Agli inizi dell’anno seguente il frate 

 
6  Huntemann, 1929, vol. I, p. 137, no. 297; Hofmann, 1940, p. 74, no. 74; cfr. Matteucci, 1971, 

vol. I, pp. 191-193. 
7  Una bolla pontificia del 4 marzo 1444 lo menziona in questa veste; cfr. Cenci, 2002, vol. I, 

no. 967; Delcorno, 2016, p. 375. Primadizzi deve aver lasciato Costantinopoli prima della 

morte del patriarca Metrofane II (agosto 1443). 
8  Notizia della donazione si ricava da una bolla successiva (Huntemann, 1929, vol. I, p. 408, 

no. 856), che menziona, oltre alla chiesa, la proprietà di due case; cfr. Matteucci, 1971, vol. 

I, p. 214. 
9  Wadding 1932, vol. XI, p. 166 (ad a. 1441, no. 34); cfr. Matteucci, 1971, ibidem. 
10  Cenci, 2002, vol. I, n. 1007; ulteriori riferimenti in Delcorno 2016, pp. 375-376; sul 

contributo dei Minori alla crociata di Eugenio IV vedi Damian, 2017. 
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bolognese era incaricato di tornare a Costantinopoli, portando con sé il significativo 

sussidio; contestualmente riceveva l’autorizzazione pontificia di procedere alla 

riforma dei conventi maschili e femminili d’Oltremare, “et maxime in provincia 

Romaniae”11. Con ciò, l’Osservanza cismontana raggiungeva un importante 

traguardo, assumendo il controllo sulle vicarie orientali. 

Negli anni che precedettero la conquista ottomana, i vertici del movimento 

mantennero viva l’attenzione per le sorti della vicaria e, specialmente, verso 

l’appena ultimato convento di Sant’Antonio. Tra il 1449 e il maggio 1451 a reggere 

la vicaria d’Oriente fu Battista Tagliacarne da Levanto12, cui succedette Girolamo da 

Milano (di cui più innanzi). Il fatto che entrambi, dopo il rientro in Italia, fossero stati 

eletti vicari generali cismontani (nel 1446-1449 il primo; per tre mandati il secondo, 

nel 1455-1457, 1458-1461 e 1467-1469) è di per sé indicativo dell’importanza che tanto 

il papato quanto i confratelli che li elessero attribuivano al loro apostolato in Oriente. 

L’imponente mobilitazione di uomini e risorse coronò di successo il progetto di 

ricostruzione della vicaria d’Oriente sotto la guida dell’Osservanza cismontana, 

paradossalmente in stretta prossimità al fatidico 1453. L’articolazione della rinata 

vicaria era condizionata dal nuovo quadro geopolitico, dettato dalla volontà dei 

sultani ottomani di controllare gli Stretti. Nel Mediterraneo i frati erano stabilmente 

insediati lungo le vie marittime del commercio con l’Italia, a Chio e a Candia, mentre 

i conventi di Costantinopoli e Caffa rappresentavano l’asse portante della missione 

nel Mar Nero. Tra il 1443 e il 1449 Bartolomeo da Giano e il confratello Ludovico da 

Siena esercitarono apparentemente l’autorità vicariale in maniera collegiale, 

suddividendosi i compiti per le due aree (il secondo con autorità sui conventi del 

Mediterraneo orientale)13. A giudicare dal fatto che, nel 1451, dal convento di San 

Francesco di Candia, dove risiedeva, Battista Tagliacarne doveva istituire un 

commissario da inviare a Costantinopoli (nella persona di Giacomo da Forlì), egli 

deve esser tornato ad esercitare da solo l’incarico sull’intera vicaria14. 

Significativamente, però, nel 1453, l’incarico sembra essere tenuto di nuovo 

 
11  Bolla del 1° gennaio 1446, Huntemann, 1929, vol. I, no. 955. Appare improbabile che 

Primadizzi raggiungesse Costantinopoli in quell’occasione, visto che nel maggio di 

quell’anno veniva eletto a Roma vicario generale. 
12  Wadding, 1932, XII, p. 34 (ad a. 1449, no. 18) e p. 132 (a. 1451, no. 56). 
13  Riconosciuti entrambi come vicari generali d’Oriente da Eugenio IV (Dum onus universalis, 

4 gennaio 1445); Huntemann, 1929, vol. I, p. 397, no. 844; cfr. Matteucci, 1971, vol. I, pp. 

56-27; 265-266. 
14  Wadding, 1932, p. 132 (a. 1451, no. 56); cfr. Matteucci, 1971, vol. I, p. 228. 
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congiuntamente: il 5 luglio, scrivendo da Candia al cardinale Domenico Capranica 

una delle prime lettere sulla conquista di Costantinopoli, Girolamo de’ Stufi da 

Firenze s’intitolava “vicario della provincia di Candia”15, mentre appena un giorno 

prima un omonimo frate, che invece si dichiarava originario di Milano e s’intitolava 

vicario della provincia orientale, scrive da Pera, esortando il duca Francesco Sforza 

a contribuire al riscatto dei confratelli catturati dai Turchi durante il sacco della 

città16.  

Il nuovo convento costantinopolitano di Sant’Antonio dei Cipressi, 

simbolicamente fulcro della rinata vicaria e snodo essenziale nella sua articolazione, 

riceveva nel 1451 una maggiore autonomia, con la decisione del vicario Tagliacarne 

di concedere alla comunità dei frati qui residenti la libertà di scegliere liberamente il 

proprio guardiano. Riportando la notizia senza precisare dove l’avesse raccolta, il 

ben informato Lucas Wadding aggiunge che in quell’anno il convento gli risultava 

ultimato e abitato da frati originari di varie provincie17. Possiamo identificare la sua 

fonte in una serie di quattro lettere inedite che i frati di Costantinopoli inviarono al 

vicario generale cismontano Giovanni da Capestrano e al suo collaboratore Nicola 

da Vercelli tra l’ottobre del 1450 e il giugno del 1451, che ci offrono uno spaccato 

sullo stato del convento, come anche sulle tensioni tra i frati in relazione al 

provvedimento di Battista da Levanto18. Si tratta di alcune delle lettere più 

problematiche del ricchissimo epistolario del Capestranese (oltre 650 lettere, forse il 

più vasto tra quelli originati da un frate Minore del Quattrocento): si trovano, infatti, 

in uno stato pietoso di conservazione, che rende particolarmente ardua la loro 

 
15  “Frater Jeronimus de Florentia, vicarius provinciae Candiae indignus Ordinis Minorum 

(…) die quinta Julii in loco Sancti Francisci Candiae”; Pertusi, 1976, vol. II, pp. 30-39: 32; la 

lettera è stata ripubblicata di recente in traduzione francese, con introduzione e note di 

Thierry Ganchou, in Déroche - Vatin, 2016, 569-573; poche altre le notizie che abbiamo su 

questo frate, riportate da Wadding, 1932, XI, p. 341 (a. 1447, no. 297), XII, p. 34 (ad a. 1449, 

no. 18), XIII, p. 443 (a. 1465, no. 5). 
16   “Ex Pera iuxta Constantinopoli, die IIII Julio 1453 (…) Fr. Jeronimus Mediolanensis, Ord. 

Min. Provincie Orientalis Vicarius”; Gratien de Paris, 1912, pp. 98-99, doc. 9. 
17   Wadding, 1932, p. 132 (a. 1451, no. 56); cfr. Janin, 1969, p. 577. 
18  Capestrano. Archivio e Biblioteca del Convento di San Giovanni da Capestrano (d’ora in 

poi [ACAP]), Epistole 359 (Adriano da Fiandra a Nicola da Vercelli, 4 ottobre 1450), 361 

(copia della lettera di Battista da Levanto ai frati di Sant’Antionio dei Cipressi, 1° maggio 

1451), 362 (richiesta dei frati al vicario generale, 25 giugno 1451) e 363 (lettera d’argomento 

simile alla prima, quasi indecifrabile); cfr. Chiappini, 1927, pp. 235-236. 
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lettura, nonostante l’interesse precoce e i rinnovati sforzi degli editori moderni. Una 

delle lettere contiene un elenco parziale dei frati presenti nel locus di Sant’Antonio 

nel giugno 1451. La sottoscrivono, infatti: “Fr. Martinus de Snada, Fr. Iohannes de 

[Bamberga?], Fr. Adrianus [de Flandria] presbiter, Fr. Bartholomeus de Florencia, 

Fr. Andreas de [...], Fr. Bernardus de […], Fr. Gaspar Medolanensis, suo et nomine 

laycorum huius loci”19. Confrontata con la già citata lettera del 1450 e con notizie 

successive, conferma l’informazione che a rivestire l’incarico di guardiano fosse il 

fiammingo Adriano di Grammont, in carica anche nel maggio 1453. Dal suo 

necrologio sappiamo che era stato ricevuto nell’Ordine dallo stesso Capestranese e, 

dopo essere scampato ai Turchi, sarebbe vissuto a Bruges fino al 149620. 

Altre fonti confermano il profilo internazionale assunto dalla comunità di 

Sant’Antonio. Sappiamo che nel 1453 facevano capo a questo convento due frati 

bavaresi (“Franciscus Schefftersheimer de Nuremberga” e “Johannes de 

Bamberga”), fortunatamente non presenti al momento della conquista, poiché 

intenti a raccogliere elemosine nelle terre dell’Impero21. Sebbene i frati provenienti 

dalla Penisola dovessero continuare a essere preponderanti, la presenza di 

confratelli d’Oltralpe rifletteva il carattere “internazionale” delle comunità di 

Costantinopoli e Caffa, come anche la sinergia con le nuove strutture osservanti 

emerse nell’Europa centrale, nell’Impero e nei regni di Polonia e d’Ungheria. Un 

buon esempio in tal senso lo rappresenta uno dei risultati dell’attività in Moldavia 

dei frati transilvani Ladislao Tari e Michele Székely, che nella primavera del 1452 

rientravano per la Polonia (Kras et alii, 2018, pp. 128-133, no. 6): l’anno seguente, il 

governatore generale Giovanni Hunyadi chiedeva al Capestranese che appunto ai 

due osservanti fosse affidato il progetto di edificare un nuovo locus francescano “in 

Kylya, in finibus Moldavie”, molto probabilmente da identificare con la fortezza di 

Chilia, sulle foci del Danubio, passata sotto il controllo del governatore generale fin 

dal 1448 con l’intenzione di trasformarla nel perno geostrategico della sua politica 

nel Mar Nero22. Altre testimonianze confermano l’estensione dell’area di attività dei 

frati, che raggiungeva i maggiori centri commerciali e/o di potere della regione, 

come Moncastro e Adrianopoli.  

 
19  ACAP, Ep. 362; cfr. Chiappini, 1927, p. 235. 
20  Matteucci, 1971, vol. I, p. 240, con ulteriori riferimenti.  
21  Il salvacondotto loro concesso da Federico III d’Asburgo (Graz, 29 Giugno 1453) è 

pubblicato in Iorga, 1899, vol. II, p. 497. 
22  Galamb, 2023, pp. 108-109, no. 8 (lettera di Ladislao V del 6 marzo 1453).  
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La conquista ottomana di Costantinopoli comportò la distruzione del convento 

di Sant’Antonio e arrecò un colpo mortale al progetto osservante di espansione nel 

Mar Nero. La lettera di fra Girolamo al duca di Milano offre numerosi ragguagli 

sulla vicenda: dei 18 frati presenti nel convento, uno morì durante il saccheggio; gli 

altri 17 furono condotti in schiavitù e riscattati in diversi momenti. I primi dieci, tra 

cui lo stesso vicario d’Oriente, erano già liberi il 4 luglio, quando quest’ultimo 

scriveva la sua lettera23, riscattati per 333 ducati da “uno bon cittadino” (con buona 

probabilità Paolo Bocchiardi, secondo Thierry Ganchou)24. La liberazione degli altri 

sette avvenne solo anni dopo e implicò notevoli sforzi. Ad ottobre del 1453 si 

prodigavano per la loro liberazione l’ex-vicario d’Oriente Primadizzi e quello 

ufficialmente in carica, Girolamo da Milano, che intanto aveva raggiunto l’Italia. 

Esortato da loro, il vicario generale cismontano, Marco da Bologna, scriveva ai 

provinciali di sensibilizzare il popolo per mezzo di predicatori e confessori al fine di 

raccogliere i fondi necessari per il riscatto dei frati e dei beni del convento 

saccheggiati25. L’8 ottobre, papa Niccolò V aveva concesso privilegi spirituali a 

quanti avessero contribuito a portare a termine l’impresa. La bolla pontificia riporta 

anche alcune notizie scandalose, tratte dalla supplica del vicario d’Oriente: nei giorni 

successivi alla conquista alcuni Latini si erano affrettati a riscattare dalle mani dei 

Turchi, al fine di appropriarsene, oggetti e paramenti liturgici, nonché libri del 

convento, incoraggiati da una dichiarazione pubblica della massima autorità 

ecclesiastica latina sul posto, il vescovo di Mitilene Leonardo di Chio (che avrebbe 

esentato gli acquirenti dall’obbligo di restituirli ai legittimi proprietari, persino se 

questi li avessero rimborsati del riscatto). Anzi, con grande indignazione del 

francescano, il vescovo domenicano aveva acquistato per sé alcuni dei libri. Il 

pontefice tentava di porre rimedio a questo scandalo, intimando la restituzione dei 

beni o, quantomeno, del riscatto pagato per essi e minacciando sanzioni 

ecclesiastiche26.  

L’imponente mobilitazione portò apparentemente alla liberazione di tutti i frati 

catturati; solo Adriano di Fiandra fu liberato due anni dopo (Wadding, 1932, p. 205). 

Quattro decenni più tardi, invece, i suoi confratelli di Bruges ricordavano che egli 

era stato l’unico tra i frati osservanti di Costantinopoli ad essersi salvato 

 
23  Gratien de Paris, 1912, no. 9; cfr. Matteucci, 1971, vol. I, pp. 241-242. 
24  Déroche - Vatin, 2016, 741; cfr. Matteucci, 1971, pp. 240-242.  
25  Wadding, 1932, pp. 205-206 (a. 1453, no. 30); cfr. Matteucci, 1971, vol. I, 242-243. 
26  Huntemann, 1929, vol. I, pp. 847-848, no. 1711; Déroche - Vatin, 2016, pp. 741-744. 
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miracolosamente dalle mani dei Turchi (Matteucci, 1971, vol. I, p. 240). Seppur 

falsata, questa pia memoria coglieva una drammatica conseguenza della conquista: 

la distruzione del convento di Sant’Antonio, che comportò l’abbandono del progetto 

osservante di rinnovo della vicaria d’Oriente. Nel 1458 gli osservanti consegnavano 

ai confratelli conventuali i due conventi esistenti a Caffa, occupando essi già quello 

di Pera. Le autorità locali, scontente di questa evoluzione, si appellarono al papa e 

nel 1460 fu raggiunto un compromesso: il vicario nominato quell’anno, “di tutti i 

luoghi di Caffa e delle parti ultramarine in mano agli infedeli”, Valentino da Treviso, 

era un osservante, ma dipendeva direttamente dal ministro generale ed era 

autorizzato a farsi accompagnare da frati di entrambi i rami (Matteucci, 1971, I, pp. 

246-247). 

 

 

3. Le notizie turchesche dei frati, tra topoi francescani e rielaborazioni umanistiche 

Il piccolo dossier sulle vicende dei frati Minori caduti prigionieri dei Turchi nel 1453 

rappresenta un importante capitolo all’interno dell’ampia indagine, avviata da 

Agostino Pertusi, di come la notizia della conquista di Costantinopoli si diffuse in 

Occidente. Girolamo da Milano e i suoi confratelli, liberati quasi subito dopo la 

conquista, raggiunsero presto l’Italia, portando essi stessi la drammatica novitade 

nelle città della Penisola27. Abbiamo un ottimo esempio sul ruolo che i frati 

rivestirono nell’informare su quanto avveniva in Oriente e sui canali a loro 

disposizione: comunicazione ufficiale, con i propri superiori e la Curia pontificia, 

notizie epistolari inviate alle varie autorità, ma anche comunicazione informale, a 

tutti i livelli, da quella interna al proprio gruppo alla predicazione di massa, nel 

tentativo di sensibilizzare il popolo alle drammatiche vicende dei propri confratelli 

e della cristianità orientale.  

Non va, infatti, trascurata la capacità dei Minori di costituirsi in una rete de facto 

autonoma, in grado di raccogliere osservazioni dirette sull’Europa sud-orientale e 

l’avanzata turca, filtrare queste notizie e diffonderle capillarmente, con relativa 

celerità ed efficienza. La diffusione delle notizie tramite questo particolare canale 

d’informazione era, d’altronde, assicurata grazie alla preminenza dei Minori nella 

predicazione della crociata tra i pontificati di Eugenio IV e Callisto III. Per quasi due 

decenni questo aspetto della comunicazione rimase praticamente una questione 

interna all’Ordine, e solo con Pio II il papato si pose il problema di controllarlo, 

 
27  Tra cui Bologna, secondo l’autore della Cronaca della città, cfr. Ibi, pp. 238-239. 
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allargando la rete dei predicatori a esponenti del clero secolare e di altri ordini, 

elaborando contestualmente istruzioni più specifiche riguardo ai contenuti della 

predicazione28. Tali tentativi del papato sono da interpretare nel segno della volontà 

di ammodernamento e di maggiore controllo sulla crociata, senza però contestare in 

alcun modo l’efficacia della predicazione francescana. Nel funzionamento di questo 

canale francescano di raccolta e diffusione di notizie turchesche in Occidente, 

l’aspetto rimasto finora in ombra riguarda la selezione delle tematiche e la 

rielaborazione delle informazioni. I Minori filtrarono, infatti, le notizie di cui si 

fecero portatori secondo la propria visione ideale di società cristiana e la loro 

specifica sensibilità. Due temi, in particolare, sembrano meglio riflettere una tale 

prospettiva.  

Un argomento scottante nell’immediato della conquista fu quello dell’infedeltà 

dei Greci all’unione delle chiese, interpretata da alcuni come cagione del castigo 

divino di cui i Turchi si sarebbero fatti strumento. Fin da subito, a cominciare dai 

diretti partecipanti agli eventi, ci furono prese di posizione nettamente schierate: dal 

lato degli accusatori vi erano quanti, insieme al domenicano Leonardo di Chio, si 

scagliarono contro l’ambiguo atteggiamento dei Greci: “non ergo unio facta, sed 

unio ficta ad fatale urbem trahebat excidium”; dall’altro, i difensori dell’unionismo, 

a partire dal loro portavoce, Isidoro di Kiev, che nella sua relazione al papa 

sosteneva che al momento della conquista tutti gli abitanti di Costantinopoli “usque 

ad minorem una cum imperatore” sarebbero stati “uniti et, gratia Dei, catholici” 

(Pertusi, 1976, vol. I, pp. 129, 92). I frati Minori, invece, almeno nell’immediato, 

assunsero una posizione moderata e defilata dalla diatriba, evitando di esprimere 

un giudizio. Quando poi decisero di pronunciarsi, affermarono con franchezza che 

la cristianità intera era da ritenere colpevole, per non aver assecondato la divina 

misericordia, fornendo a tempo debito l’aiuto necessario alla città. È la posizione del 

“vicario di Candia”, Girolamo da Firenze29, uno dei primi a scriverne: possiamo 

giudicarla quanto meno incauta, per il fatto di chiamare in causa i prìncipi e, ancor 

maggiormente, per il rischio di allargare la polemica alle disattese responsabilità 

pontificie in materia. Atteggiamenti simili sembrano aver assunto anche altri Minori 

d’Oriente, a cominciare da Bartolomeo da Giano. A lui, infatti, Bernardino Aquilano 

nella sua Cronaca dell’Osservanza attribuisce una profetica supplica rivolta a Niccolò 

V, per intervenire con urgenza per la difesa di Costantinopoli, interpretandola come 

 
28  Housley, 2012, pp. 135-158; Weber, 2013, pp. 352-362, 417-429 e passim. 
29  Ibi, vol. II, p. 36: “debite et opportune Christianorum suffragia dicto excidio obviantia”. 
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l’ultima missione affidata dalla Provvidenza al frate prima di morire (probabilmente 

nel 1452)30. Già un decennio prima il vicario d’Oriente aveva scritto senza mezzi 

termini a Eugenio IV che, in quelle parti dell’Oriente, avrebbero saputo “predicare 

meglio spade, lance e frecce”31; che non si trattasse di pura retorica ma di una 

convinzione profonda lo dimostra la sua presenza a bordo della flotta crociata 

durante la spedizione nel Mar Nero e lungo il Danubio del 1444-144532. Bartolomeo 

riteneva, d’altronde, suo specifico compito richiamare i grandi signori della cristianità 

sull’imminente minaccia: oltre trenta furono le lettere scritte su tale argomento entro 

la fine del 1438, secondo la sua stessa testimonianza, recapitate per mezzo dei suoi 

confratelli d’Oriente (Bolognari - Solvi, 2022, p. 202).  

Di questo ampio epistolario (mai formalmente raccolto e purtroppo disperso), le 

tre lettere note, come d’altronde anche la figura stessa del loro autore, sono state di 

recente oggetto di un’importante rivalutazione storiografica. Della prima epistola 

(12 dicembre 1438) si sono identificati due nuovi testimoni quattrocenteschi, di cui 

uno, latino-volgare, sarebbe “la versione più vicina all’originale scritto da 

Bartolomeo”, e sta alla base della nuova edizione33. Quel che colpisce a una lettura 

incrociata delle tre epistole è l’atteggiamento molto favorevole del frate verso i 

cristiani d’Oriente, mai ricordati come scismatici, ma invece “omnes christianos et 

sub christianorum dominio constitutos, attamen sub ritu grecorum” (Bolognari - 

Solvi, 2022, p. 189). Là dove ormai da secoli discriminare era ormai la regola, 

contestando a quei popoli perfino l’identità cristiana (riconosciuti, eventualmente, 

come “christiani solo nomine”), a cavallo dell’unione fiorentina e nel suo più eccelso 

spirito, il vicario francescano d’Oriente dimostrava un atteggiamento di perfetta 

fratellanza. E lo stesso spirito caratterizza le epistole degli anni seguenti, in 

particolare quella del 1440, come anche la lettera da Adrianopoli del confratello 

Pietro ad essa allegata, in cui i due frati si attardano a descrivere le sofferenze inflitte 

alle popolazioni dell’Europa sud-orientale dalle recenti incursioni ottomane, senza 

operare distinzione alcuna tra i cristiani dei due riti34.  

 
30  Pellegrini, 2021, p. 134; cfr. Bolognari - Solvi, 2022, pp. 182-183. 
31  Lettera a Eugenio IV (febbraio-marzo 1440), ed. Pertusi, 1979, pp. 346-351: 349. 
32  Dupont, 1859, pp. 125-128; Imber, 2006, pp. 150-153. 
33  Bolognari - Solvi, 2022, p. 183; il testo è edito Ibi, pp. 189-208. La versione latina del testo è 

pubblicata da Mittarelli, 1779, coll. 513-523. Oltre alle due lettere già citate una terza, in 

lingua francese, inviata da Costantinopoli, il 3 febbraio 1442, a Jean de Lastic, Gran 

Maestro dei Cavalieri Ospitalieri, è edita in Dupont, 1859, pp. 2-11.  
34  Fra Pietro, che Bartolomeo presenta come “catholico cappellano mercatorum in civitate 
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L’aspetto non è scontato, visto che nel post-concilio i frati Minori delle vicarie 

orientali furono incaricati di combattere le eresie, incluse quelle che potevano 

annidarsi tra i cristiani di rito greco; e già durante il suo soggiorno del 1455-1456 

nell’Ungheria sud-orientale il Capestranese contestava come falsa l’unione con Roma 

dei serbi e dei romeni della regione, non esitando a definirli scismatici, infedeli ed 

eretici35. Il suo intervento può ritenersi un momento di discrimine negli 

atteggiamenti dei Minori verso i cosiddetti Greci, un tentativo di ritorno a posizioni 

e prassi che per un breve arco cronologico lo spirito d’unità ecclesiale aveva 

soppresso. Sebbene le fonti forniscano solo un quadro frammentario, possiamo 

ritenere che di questo spirito i frati della vicaria d’Oriente si fossero resi ambasciatori 

per quasi un ventennio. Ben poco, però, si sedimentò nella memoria storica 

dell’Ordine di quest’intensa attività francescana, e quel poco fraintese 

completamente il senso dell’azione dei frati di Costantinopoli: di Bartolomeo da 

Giano la generazione successiva esaltava il merito di aver “estirpato molte eresie in 

Grecia” (Bolognari - Solvi, 2022, 180) e di aver “ridotto li Greci a obedientia de la 

santa chiesa” (Oddi, 1931, vol. I, p. 252). 

L’altra tematica che riceve uno spazio molto ampio negli scritti dei frati di 

Costantinopoli riguarda il problema della schiavitù dei cristiani prigionieri dei 

Turchi, e il rischio di apostasia. Tale pericolo mortale per la salvezza dell’anima è 

spesso invocato, in particolar modo quando s’insiste per la veloce liberazione dei 

prigionieri. Gli esempi non mancano, ma forse il migliore lo rappresenta la lettera 

dell’ottobre 1453 con cui il vicario generale cismontano Marco da Bologna si 

appellava per la raccolta dei fondi necessari alla liberazione dei confratelli catturati 

a Costantinopoli: nell’arco di poche righe l’espressione “animarum periculo” 

compare ben due volte, accompagnata dalla più ampia riflessione “captivi sine 

dubitatione periculosiorem statum habent quam qui mortui sunt” (Wadding, 1932, 

pp. 205-206, a. 1453, no. 30). Le preoccupazioni per le sorti dei confratelli, come anche 

la volontà di evitare la scandalosa prospettiva di un eventuale frate apostata, 

determinarono i vertici dell’Ordine a misure tempestive e alla più ampia 

mobilitazione. Eppure, per i frati Minori delle vicarie orientali i confratelli prescioni 

 

Andrinopoli” (ma dove catholicus serve solo a operare una distinzione dal clero ortodosso), 

caratterizza il despota di Serbia, Đurađ Branković, come devotus homo, che avrebbe 

promesso di prodigarsi per i frati catturati in Ungheria. Pertusi, 1979, p. 352. 
35  Particolarmente dure al riguardo appaiono alcune delle sue lettere: Galamb, 2023, pp. 181-

185 (no. 52), 259-260 (no. 95), 297-298 (no. 128). 
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dei Turchi rappresentavano una realtà quotidiana e una delle fonti più sicure per 

aggiornarsi sulle realtà turchesche: un francescano catturato “tra i Sassuni, nella 

patria Transilvana” era all’origine dei ragguagli che Bartolomeo da Giano offriva 

sulla campagna ottomana del 1438 nella regione; ad Adrianopoli, due anni dopo, in 

compagnia del cappellano Pietro (anch’esso probabilmente un tedesco), si trovavano 

due osservanti italiani, Francesco da Padova e un confratello de Tiusio, parte di un 

gruppo di sette missionari venuti nella vicaria di Bosnia dall’Italia in compagnia di 

Giacomo della Marca, tutti catturati dai Turchi36. 

È grazie a queste testimonianze dirette, confermate dall’esperienza de visu, che la 

riflessione sulla schiavitù dei cristiani in mano turca diviene assai elaborata nelle 

epistole di Bartolomeo. Il tema torna con costanza in tutte le tre lettere pervenuteci 

(e dovrebbe essere stato un leitmotiv del suo epistolario); l’aspetto, in fondo, non 

sorprende, poiché il vicario d’Oriente e i suoi confratelli assistettero, da spettatori 

impotenti e addirittura da involontari protagonisti, alla ripresa, dopo circa un 

decennio di relativa accalmia, dei raid ottomani in area balcanica e danubiana, 

accompagnati da un afflusso di schiavi cristiani senza precedenti. Bartolomeo è 

genuinamente toccato dalla sorte di questi cristiani caduti in schiavitù, 

soffermandosi a lungo nel descrivere le loro pietose condizioni, le umiliazioni e le 

sevizie a cui erano sottoposti; ciò non toglie che vi sia un’elaborata retorica nelle sue 

lettere rivolte ai prìncipi, destinata a indurli alla compassione e a risvegliarne le 

coscienze addormentate37.  

Inviare lettere “dal fronte”, per mezzo di confratelli in grado di testimoniare a 

loro volta della gravità della situazione, appare come una strategia efficace per 

raccogliere adesioni alla crociata, a giudicare dalla collaborazione di Bartolomeo con 

la flotta borgognona-pontificia negli anni 1444-1445. Le lettere del vicario d’Oriente 

condividono vari elementi con i lamenti e i protrettici, generi che avrebbero 

conosciuto una particolare fioritura dopo il 1453. Come questi ultimi, contengono 

anche varie osservazioni d’innegabile valore strategico, a partire dalle stime che il 

frate tenta sulle distruzioni provocate dalle campagne militari, sui numeri dei caduti 

e dei prigionieri. Sono però le sue articolate riflessioni sul fenomeno dell’apostasia a 

 
36  Bolognari - Solvi, 2022, pp. 191 e 193; sciogliere in Alla<mani>a l’abbreviazione del 

toponimo che accompagna il nome del frate sembra la soluzione più ovvia, nonostante le 

perplessità espresse da Pertusi (1979, p. 352). 
37  Esplicito l’appello alla retorica, inclusa quella profana: “la facundia et eloquentia di Tulio 

ad escrivere”: Bolognari - Solvi, 2022, p. 192. 
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rendere la sua testimonianza particolarmente preziosa, anticipando un tema che 

sarebbe diventato centrale nel Tractatus de moribus, condicionibus et nequicia Turcarum 

del domenicano Giorgio d’Ungheria, pubblicato nel 148138.  

Il vicario d’Oriente si dimostra pienamente cosciente della portata del fenomeno, 

dell’importanza militare e sociale che gli schiavi cristiani rivestono nell’esercito e 

nella società ottomana, come anche delle dinamiche per determinarli all’apostasia, 

tra alterne lesenghe e menaccie. I rinnegati, osserva il frate nel 1438, “convertonose alla 

inimicitia delli christiani”, si trasformano nei peggiori nemici delle loro stesse patrie 

d’origine e famiglie (Bolognari - Solvi, 2022, pp. 191, 194, 204). Due anni più tardi, 

invece, il francescano rielabora la visione iniziale, dimostrandosi cosciente che la 

strada che ha portato molti di loro a rinnegare Cristo non è a senso unico; anzi, molti 

di essi, sebbene schiavi, sarebbero disposti a ribellarsi ai nuovi padroni, al primo 

paventarsi di una speranza di libertà: “si unum solum christianorum vexillum 

erigeretur, ipsi soli sufficerent ad se vindicandum de suis crudelissimis inimicis”, 

scrive nella sua lettera al pontefice (Pertusi, 1979, p. 350). L’idea che l’arrivo di un 

esercito crociato nelle terre dell’Impero ottomano avrebbe suscitato una ribellione 

degli schiavi e dei popoli balcanici da poco conquistati avrebbe trovato negli anni 

seguenti promotori tra gli umanisti impegnati a trovare possibili soluzioni 

strategiche alla minaccia turca, come Lauro Quirini, Biondo Flavio e Lampugnino 

Birago. Immaginando questi ribelli mentre seguono i “vexilla cruce salutifera 

insignita gaudentes exultantesque”, Biondo sembra dipendere dal vicario 

francescano d’Oriente perfino nel vocabolario39. Con buona probabilità, Biondo e 

Birago, che lavorarono nella Curia pontificia, ebbero accesso alla lettera di 

Bartolomeo del 1440, se non anche ad altre sue relazioni presumibilmente inviate al 

papa, oggi disperse.  

L’interesse degli umanisti per gli scritti del vicario d’Oriente è d’altronde 

confermato dalla circolazione della sua lettera del 1438 in traduzione latina. Oltre 

alla versione latino-volgare che sta alla base della nuova edizione, Bolognari e Solvi 

(2022, pp. 183-184) hanno identificato, infatti, un altro testimone che riporta il testo 

latino, all’interno di una densa miscellanea umanistica contenente scritti sulla 

crociata (Marciano Latino XI.80, 3057), risalente, secondo gli studi più recenti, al 1475 

e ad “ambienti cancellereschi e/o universitari” dell’Umbria. Riflette il notevole 

 
38  Il rapporto tra i due autori, entrambi testimoni d’eccezione del raid ottomano in 

Transilvania del 1438, è stato studiato già da Palmer, 1951; cfr. Fara, 2020. 
39  Biondo, 2018, p. 284; cfr. Damian, 2018, pp. 161-167. 
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interesse per le tematiche turchesche, e in particolare per temi difficili come la 

schiavitù e l’apostasia, che nel genere epistolare o memorialistico trovavano la forma 

ideale per coinvolgere un pubblico più intellettuale, desideroso di superare i 

tradizionali limiti del sermone. 

Cavalcando la stessa onda, nel 1481, il tipografo Georg Herolt pubblicava a Roma 

il Tractatus attribuito al domenicano Giorgio d’Ungheria. La pubblicazione coronava 

una più ampia campagna di stampa, coordinata dai frati Predicatori di Roma, che 

mirava a coinvolgere il pubblico nella sua polemica contro l’Islam e i Turchi, 

offrendogli più adeguati strumenti spirituali e culturali per riflettere sull’incalzante 

avanzata ottomana, che aveva lambito le coste italiane con la campagna di Otranto40. 

Nella secolare contesa tra gli ordini mendicanti per il primato sulla comunicazione 

d’Oriente, l’iniziativa faceva nuovamente inclinare il piatto della bilancia dal lato dei 

Predicatori. L’emulazione nei loro confronti, che nell’ultima stagione bizantina 

aveva spinto l’Osservanza cismontana a ritagliarsi un ruolo di rilievo a 

Costantinopoli, si era ormai esaurita. E con essa cominciava ormai a sfumare tra i 

frati Minori anche il ricordo di quel capitolo di storia. 
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La parola “lingua” ha un significato ambivalente nella realtà ospitaliera e nelle 

sue fonti. Dalla fine del Duecento – ma, forse, già dall’inizio del secolo1 –, 

l’ordine di San Giovanni di Gerusalemme organizzò la presenza dei suoi 

membri presso il proprio quartier generale secondo il modello delle 

linguae/langues, insiemi culturalmente omogenei di fratres che, similmente a 

quanto avveniva con le nationes, condividevano origine, forme d’espressione 

e luoghi di residenza: a Rodi e a Malta queste strutture si chiamarono auberges, 

alberghi. In Europa, invece, la rete ospitaliera si organizzò attraverso priorati 

che raggruppavano commende (preceptoriae), le quali, a loro volta, 

includevano una o più domus.  

A partire dal Trecento, mentre si sviluppavano le lingue vernacolari, e tra 

esse l’italiano, la ‘Lingua d’Italia’ si fece strada anche in termini di presenza 

sempre più nutrita e significativa di cavalieri peninsulari ai vertici 

dell’oligarchia ospitaliera. Dai primi del Quattrocento, inoltre, l’italiano, come 

idioma, fu sempre più presente nelle fonti legislative, diplomatiche e 

storiografiche giovannite (Luttrell, 2021; Perta, 2022). Tra queste ultime si 

annovera il volgarizzamento della Obsidionis urbis Rhodie descriptio di 

Guglielmo Caoursin (Vann - Kagay, 2015), cronaca di parte giovannita 

dedicata al racconto della difesa di Rodi durante l’assedio ottomano del 

giugno-luglio 1480, pubblicata, con finalità propagandistiche, 

immediatamente dopo i fatti, e tradotta, ben presto, in più lingue2. 

Rodi costituì il centro gravitazionale degli interessi ospitalieri dal 1309 al 

1522 (Delaville Le Roulx, 1913; Luttrell, 1975; Rossi, 1975). La sua conquista 

aveva dato all’ordine la raison d’être che i “cugini” templari, per esempio, 

avevano smarrito in seguito alla rotta di San Giovanni d’Acri (1291). Non 

l’unica, tuttavia, dato che, coerentemente con il proprio motto, tuitio fidei et 

obsequium pauperum – che è più tardo, in verità –, l’Ospedale di San Giovanni 

continuò a portare avanti anche la sua missione assistenziale3. Nondimeno, 

 

1  Nel capitolo generale di Margat (1206-1209) affiora un generico riferimento ai 

“fratres... omnium partium et nationum”, CGOH, II, n. 1193, che emerge più 

chiaramente dagli atti del capitolo generale di Limassol (1293), dove si legge di 

“fratrum omnium linguarum”, CGOH, III, n. 4234. 
2  Per la versione italiana, facciamo riferimento alla Descriptione della obsidione della 

citade Rhodiana compillata per Gulielmo Caorsin vicecancilier de Rhodiani, Ratdolt, 

Venezia 1480. 
3  I giovanniti ottennero dai mamelucchi la possibilità di continuare a gestire, per un 

certo periodo, l’ospedale di Gerusalemme, funzionale all’accoglienza dei pellegrini 

di Terra Santa. Inoltre, gestivano a Rodi, che era una tappa imprescindibile negli 
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con il dislocamento dei teutonici in Prussia (1309) e la fine dei templari (1312), 

di cui gli ospitalieri avrebbero acquisito buona parte delle proprietà (Luttrell, 

1992, I, pp. 1-11 e III, pp. 67-86), i Cavalieri di Rodi rimasero, di fatto, gli ultimi 

strenui difensori della Chiesa nell’Oriente mediterraneo. Servire il Papato, in 

quel contesto, significò, soprattutto, combattere i turchi infedeli. Combattere i 

turchi “tamquam athletae Christi”, e portare avanti l’idea di ‘crociata’ tra XIV 

e XV secolo, contribuì a legittimare l’Ospedale (Garcia-Lascurain Bernstorff, 

2021, pp. 291-334). Insomma, sia per funzione che per interessi geopolitici, la 

dialettica con l’impero ottomano caratterizzò le vicende dell’Ordine 

ospitaliero fino al XVIII secolo, segnando un capitolo centrale della storia del 

Mediterraneo, ruotante attorno alla difesa, strenua ed eroica, delle isole, Rodi 

prima, e Malta poi. Senza escludere qualche tentativo di contrattacco. 

I primi incontri, e scontri, tra i cavalieri ospitalieri e i turchi si registrarono 

già negli anni immediatamente successivi alla conquista giovannita dell’isola 

(Luttrell, 1992, II, pp. 80-116; Carr, 2013). A lungo, a partire dagli anni trenta 

del Trecento, Rodi non solo non sembrò in discussione, ma si andò coronando 

di una serie di avamposti associati, tra cui Smirne, Kos e, poi, Bodrum, dove 

vennero costruiti, allo stesso modo che sull’isola maggiore, nuovi castelli: 

“Lagho, castel san Piero, Seracho, Lindo e Moneleti, li qual tutti luochi sono 

fortificati de defensori, bombarde, victualie et altre cose apte a bataglia”4. 

Dai primi del Quattrocento, gli ospitalieri, e la cristianità tutta, in verità, si 

misero sulla difensiva (Perta, 2022). Non in ritirata ma, al netto dei proclami, 

e forse anche delle ambizioni – tra progetti di crociata e leghe sante –, molto 

dipese dai turchi che, per qualche tempo, ebbero altro cui pensare5. Con 

l’ascesa degli ottomani – che, dagli inizi del XV secolo ebbero definitivamente 

la meglio sugli altri belicati anatolici – e la caduta di Costantinopoli, tuttavia, 

la minaccia di un attacco a Rodi apparve sempre più a breve scadenza6. In un 

 

itinerari devozionali, l’ospedale “maggiore” e il piccolo ospedale di santa Caterina, 

costruito nel 1392 dall’italiano/napoletano, Domenico de Alemannia. Accanto a 

tutto questo, c’era l’attività svolta in Occidente dalle precettorie che controllavano 

piccoli ospizi e alloggi. 
4  Descriptione della obsidione..., fol. 4r. 
5  Il ritiro dei timuridi a Samarcanda, seguito alla vittoria di Tamerlano su Bayezid 

(I) ad Ankara (1402), diede agli ottomani un’insperata possibilità di ripresa, che 

però si concretizzò soltanto a partire dal 1413, quando, concluso il periodo 

d’interregno ottomano, caratterizzato da lotte fratricide per il potere, Maometto I 

prese il sopravvento. 
6  Meserve, 2088; Weber, 2013; Housley, 2013; Puomarède, 2011. 
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salvacondotto del gran maestro per una nave catalana che si recava in Sicilia, 

datato 14 ottobre 1453, si legge come ci si aspettasse “de zorno in zorno 

l’armata del gran Turco, inimicissimo di tutti i christiani...”. La nave giungeva 

in Sicilia “et altre parte de Italia per comprar formenti, victualie et altre cose 

necessarie al viver humano, sartillarìe di guerra per nostra provisione e 

deffensione”7. Nelle lettere magistrali – quelle degli anni di de Lastic (1437-

1454) per esempio, comprese quelle rivolte all’esterno della religio, cioè alle 

corti europee potenzialmente interessate a collaborare militarmente o 

finanziariamente – emergeva tutto lo scetticismo nella possibilità di ricevere 

aiuti pronti e concreti. Il leitmotiv era la cronica assenza di denaro, oltre che di 

uomini. La situazione del Tesoro era grave, visto l’ammontare dei debiti da 

versare ai mercanti catalani, veneziani e inglesi. Due problemi complicavano 

le cose: la raccolta sempre a singhiozzo delle responsiones, cioè dei contributi 

che ogni precettoria era tenuta a versare; la rivalità tra le Lingue, che il capitolo 

generale romano del 1446 non era riuscito a sanare, e che riaffiorò nel capitolo 

del 1459. Per giunta, l’allora maestro Sacosta chiese ai fratres di corrispondere, 

una tantum, tre intere annualità di responsiones. Ottenuta l’approvazione di Pio 

II, chiese aiuto anche ai principi cristiani “in tota Italia et regno Sicilie citra et 

ultra Farum” (Valentini, 1936, p. 148). Questa politica, intrisa di diplomazia e 

di propaganda, di minaccia e di terrore, fu portata avanti, senza soluzioni di 

continuità, in tutta Europa, essendo la presenza dell’Ordine ormai da tempo 

diffusa dall’Irlanda all’Ungheria, dalla Polonia al Portogallo. La minaccia era 

concreta e bisognava far in modo che il pericolo fosse percepito come qualcosa 

che riguardava tutti, anche se, di fatto, “il vero nemico (forse l’unico) che ebbe 

il turco in quei mari fu l’Ordine” (Valentini, 1936, p. 148). Nelle lettere 

magistrali del secondo Quattrocento emerge il tema della crudeltà del nemico, 

in senso lato connessa alla difesa della cristianità, resa ancor più necessaria, se 

si può dire, dall’inumana spietatezza del turco. Si diceva che Maometto II 

avesse fatto decapitare, senza alcuna pietà, il cadavere di Costantino XI. E che 

avesse infierito sugli avversari, ormai sconfitti, lasciando i caduti in pasto alle 

belve. L’immagine a tinte fosche del sultano è quella tratteggiata nella 

Obsidionis urbis Rhodiae descriptio di Guillaume Caoursin, con lo scopo di 

inquadrare gli eventi nel contesto geopolitico e psicologico dell’epoca.  

I gran maestri, compresi de Milly (1454-1461) e Sacosta (1461-1467), scesero 

a patti con gli ottomani, nonostante le dichiarazioni di facciata. D’altronde, già 

nel 1450 l’Ordine aveva sottoscritto un trattato che il sultano non aveva voluto 

 

7  AOM 364, Liber bullarum M. Magistri Fratris Joannis de Lastic, fol. 193r. 
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più rispettare; nel 1453 Maometto II chiese, in aggiunta a quanto pattuito, un 

tributo annuo di duemila ducati. Allora gli ospitalieri rifiutarono di pagare 

(“pero che rhodiani non acceptano tale conditione et desprezano far pace cum 

quello el quale perseguita la christiana fede, la quale per voto de sua 

professione adiutano et defendono”8). Si trattò di un gesto – ha scritto 

Riccardo Valentini – che può apparire “temerario a quanti non abbiano una 

precisa idea della forza morale dei cavalieri di Rodi” (Valentini, 1936, p. 144). 

Anche della forza effettiva, sottostimata dall’analisi dei numeri delle galee, che 

non dicono tutto; era una forza derivante dall’attività diplomatica e dalla 

perfetta conoscenza del terreno di gioco. Non soltanto col turco si stringevano 

accordi. Nel 1423 il gran maestro Antoni Fluvian (1421-1437) aveva stipulato 

una tregua col sultano mamelucco d’Egitto, rinnovata nel 1428, che assicurava 

ai giovanniti una presenza concreta nel Vicino Oriente, compresa 

Gerusalemme9. La tregua con l’Egitto poteva dirsi conclusa nel 1440, quando 

diciotto navi egiziane giunsero a devastare Castellorizzo10. Ma ritornava in 

vigore, a intermittenza, per quanto la fiducia nei confronti dei mamelucchi 

calasse proprio nel momento in cui aumentava il timore dei turchi. Gli accordi, 

che più tardi avrebbero riguardato anche l’emiro di Tunisi, venivano spesso 

messi in discussione dalle azioni di pirateria, di cui pure l’Ordine si rendeva 

protagonista. Per lo stesso motivo, anche con gli altri cristiani, i rapporti erano 

altalenanti. Risentivano del pragmatismo tipico di quel quadrante di 

Mediterraneo, come avvenne nel 1460, quando i veneziani razziarono, per 

rappresaglia, alcuni villaggi rodiensi e i giovanniti risposero, a loro volta, 

catturando alcuni mercanti della Serenissima11. Nonostante gli attriti, 

l’Ospedale non mancò di rispondere agli appelli dei pontefici, come quando 

promise quattro galee più altre navi in vista della crociata preparata per il 

 

8  Descriptione della obsidione..., fol. 1v. 
9  AOM 332, fol. 170r. Si ottenne il mantenimento di un ospedale a Gerusalemme e 

una sorta di consolato a Ramla, la possibilità di ristrutturare  il  Santo Sepolcro e 

altre chiese gerosolimitane per prevenire crolli e rovina, il libero passaggio degli 

ospitalieri nelle terre del sultano, la possibilità di pagare cibo e altre cose 

usufruendo di una sorta di duty free, di accedere ad alcuni luoghi sacri d’Egitto tra 

cui anche il monastero di Santa Caterina al Sinai e al porto di Alessandria, che era 

una tappa importante dal punto di vista logistico. 
10  Rossi, 1975, p. 319. Castellorizzo (Castelrosso) è un’isola posta a breve distanza 

dalla costa anatolica, che i giovanniti presero nel 1306, quando si spostarono da 

Cipro a Rodi.  
11  Ibidem, p. 322. 
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1464. In quell’occasione, i progetti furono interrotti dalla morte di papa Pio II, 

propugnatore dell’impresa. Ugualmente, quando si trattò di replicare alla 

conquista turca del Negroponte, che era stato veneziano, la lega santa 

cristiana, promossa da Sisto IV, vide l’Ordine, allora guidato da Giovanni 

Battista Orsini (1467-1476), partecipare con due galee al comando di Giacomo 

di Vandemberg, balivo di Brandeburgo. 

Nel 1467 venne eletto a Roma il priore dell’Urbe Giovanni Battista Orsini. 

Si trattava, per la prima volta, di un gran maestro afferente alla Lingua d’Italia, 

scelto, in verità, con un solo voto di maggioranza e attraverso una modalità 

eterodossa, ma non eccezionale, cioè la designazione da parte del pontefice. 

Orsini dovette subito partire. La situazione in Oriente, come non ci si stancava 

di ripetere, era, davvero, sempre più grave. A Rodi Orsini operò di 

conseguenza, allargando i fossati della città e innalzando le mura dal lato di 

mare. Sfruttando un momento di maggiore intensità nei conflitti tra Maometto 

II e il re di Persia, provò a mettere in sicurezza le isole che appartenevano 

all’Ordine. A quel tempo risale, inoltre, la costruzione di tre nuove torri 

sull’isola di Rodi e il piazzamento della catena a chiusura del porto. Degli 

aspetti più propriamente militari, ma anche di quelli finanziari connessi alle 

spese di difesa, incaricò Pierre d’Aubusson, priore d’Alvernia. Proprio in virtù 

delle esigenze militari, quando si elesse il sostituto di Orsini, i voti furono 

unanimi. Tuttavia, si può concordare col Gattini, che sottolineò come 

d’Aubusson, di fatto, “prima ancora che venisse nominato, fosse già gran 

maestro” (Gattini, 1899, p. 78). Una lunga malattia, difatti, aveva costretto 

Orsini a un ruolo sempre meno operativo. Nel corso del primo capitolo 

generale da lui presieduto, nel 1478, D’Aubusson ottenne formalmente quanto 

già disponeva, poteri nella difesa dell’isola e nell’amministrazione delle 

finanze. Nello stesso anno, rinnovò il trattato di pace col sultano d’Egitto. E 

Sisto IV non poté far altro che confidare nell’Ospedale, cui, nel 1479, si tentò 

di unire gli ordini del Santo Sepolcro e di san Lazzaro, insieme ai loro beni, 

cosa che venne poi ratificata da Innocenzo VIII, ma senza esito sul lungo 

termine.  

Dal dicembre 1479 era chiaro che l’isola fosse sotto assedio. Complice 

l’inverno, lo sbarco delle guarnigioni turche fu rinviato al maggio successivo, 

quando, intra moenia, ci si organizzò al meglio: “la gente de lisola cum sue cose 

mobile intrano Rhodi e laltre castella. Lo orzo che era maturo subito fu recolto; 

il frumento immaturo; per che non era tempo di metere”12. 

 

12  Descriptione della obsidione..., fol. 4v. 
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 La cancelleria dell’Ordine non produsse atti per due mesi e mezzo, dal 21 

maggio al 7 agosto. Il vicecancelliere Caoursin spiegò il perché in una nota: 

“Quia civitas Rhodi obsidebatur per Turcos... in tanta rerum perturbacione ac 

formidine peracta in scriptis non sunt redacta”, chiosando con un riferimento 

alla cronaca scritta dell’assedio: “habita victoria, historia est edita per 

Guillelmum Caoursinum”13. La Descriptio non è l’unico racconto di parte 

cristiana dedicato all’assedio di Rodi. Basti ricordare la De urbis Rhodie 

obsidione di Jacobo Curte e Le siège de Rhodes di Ademar Dupuis. Ma è la 

cronaca ufficiale di parte giovannita. Caoursin, inoltre, fu testimone oculare 

dei fatti, che ripercorreremo facendo riferimento alla prima traduzione 

italiana dell’opera, edita a Venezia da Ratdolt già nel 1480: 

 
“Colui el quale in se medesimo ha experimentato li pericoli della obsidione e 

ha havuto noticia delle cose per lo officio publico che havea, ha composto 

questo commentario delle cose geste”14.  

 

Non è un caso che, accanto al proprio ruolo di cronachista, Caoursin ne 

ricordi l’altro, dal suo punto di vista certamente più significativo, vale a dire 

la funzione di vicecancellarius (“lo officio publico”). Si trattava di un ufficio 

affiancato a quello di cancelliere, sancito, quest’ultimo, nel 1314 e meglio 

definito nel corso del tempo (Luttrell, 1970; Luttrell, 1982, II; Camilleri, 2008). 

Dal 1456 Caoursin era stato coinvolto nelle mansioni dell’ufficio di cancelleria 

giovannita, a quel tempo guidato da fra’ Melchiorre Bandini. Nel 1462 

Caoursin partecipò per la prima volta a un capitolo generale, svolgendo, di 

fatto, le funzioni di ‘segretario verbalizzante’. In quell’occasione l’ufficio di 

cancelliere venne slegato dalla stretta cerchia del gran maestro e assegnato al 

balivo conventuale che rappresentava la neonata lingua di Castiglia. A ogni 

Lingua, difatti, spettava una carica dirigenziale in seno al consiglio 

dell’Ordine. E la carica di cancelliere assunse, allora, un valore formale, legata 

al prestigio del balivo conventuale più che alle sue effettive funzioni. Così, 

colui che aveva, di fatto, la responsabilità dell’ufficio, finiva per essere, come 

nel caso di Baldini a quel tempo, ‘soltanto’ vice-cancelliere. Nel 1468 Orsini 

nominò Caoursin vice-cancelliere, carica che il capitolo generale del 1471 

trasformò in vitalizia (Garcia-Lascurain Bernstorff, 2021, pp. 20-21). Caoursin 

assumerà un ruolo via via sempre più di primo piano nell’Ordine, culminato 

nel 1489 con la redazione degli statuti ospitalieri (statuta/stabilimenta), ossia 

 

13  AOM 76, fol. 35r. 
14  Descriptione della obsidione..., fol. 22v. 
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delle norme che, a completamento della Regola, pianificavano la vita 

giovannita e indirizzavano i comportamenti dei fratres. Per la prima volta, la 

raccolta normativa venne concepita su base tematica, e non più secondo il 

tradizionale ordine cronologico.  Per l’oggetto del nostro interesse, è 

significativo che già nel 1446 si assegnassero al cancelliere le funzioni di 

storico ufficiale dell’Ordine. Essendo diventata ‘onorifica’ la carica di 

cancelliere, spettava al vicecancelliere redigere le bolle dei gran maestri, gli 

atti dei capitoli generali, e i nuovi statuti emanati in quelle occasioni. Nel testo 

della Descriptio, infatti, Caoursin riutilizzò temi, immagini, retorica, se non 

addirittura passaggi tratti dalle lettere magistrali, specie di quelle relativa alla 

caduta di Negroponte, che egli stesso aveva contribuito a vergare. Vi trovano 

spazio, quindi, gli ideali cavallereschi, il tema della difesa della cristianità, 

quello della ferocia del nemico, la questione dei danni economici causati 

all’Ordine, il riferimento all’eroismo dei giovanniti e alla loro ‘virilità’ 

paragonata al “molli Asiatico pugnare” degli opponenti, e, soprattutto, l’elogio 

del gran maestro: i nobili natali, la sua ascesa, la fierezza e il coraggio in 

battaglia, l’astuzia. Si tratta di propaganda, funzionale alla raccolta di fondi 

utili a portare avanti la missione dell’Ordine.  

Detto del contesto biografico dell’autore, e del quadro storico generale che 

lo stesso Caoursin tratteggia, si possono ripercorrere i fatti d’arme tra le pagine 

dedicate al vero e proprio assedio: i primi attacchi dei turchi, e la loro 

inefficacia, sono narrati assieme ai tentativi – subdoli nell’ottica dell’autore, 

che mette in evidenza lo scarso valore morale degli avversari – di 

avvelenamento del gran maestro, di corruzione dei rodiensi (locali compresi), 

di spie e di emissari mandati sull’isola con intenti sempre ingannevoli 

(“quello che per forza non havea possuto conseguire, se deliberoe lo inimico 

temptare cum astutia et inganno”15). Le forze ospitaliere erano in netta 

minoranza. E il dato va ben al di là del topos letterario, teso a mettere in risalto 

le gesta di eroi della fede capaci di aver la meglio nonostante le condizioni di 

partenza avverse: da parte turca centosessanta navi e una cifra stimata tra i 

dieci e i quindicimila uomini (Housley, 1992), per quanto Caoursin riferisca 

di numeri ben più alti, contando quindicimila solo tra i feriti nemici e 

undicimila tra i morti; da parte cristiana trecento cavalieri, trecento sergenti, 

tre o quattromila soldati giunti dall’Italia e dalla Francia.  

Inizialmente, gli ottomani puntarono alla torre di San Nicola, posta a 

protezione del Mandraki. 

 

15  Descriptione della obsidione..., fol. 1v. 
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“Turchi adunche cum ogni sforzo intedono ala expugnatione della torre e del 

molo di Sancto Nicolao pero che se quella potesseno obtenire se persuadeno 

facilmente la citade dovere venire in potestate sua. Questo molo se extende nel 

mare circha passa trecento cum grande e meraveglioso artificio da li antiqui 

fabricato, el quale per la longeza sua fa porto aptissimo alle galee dalla parte 

occidentale. Lo introito del quale e concluso di sassi in tal modo che apena gli 

puo intrare una galea; et in capo del ditto molo che risguarda lo septentrione la 

torre overo roccha della quale e dieto di sopra; magnificamente alli tempi nostri 

e stata fabricata in quello luoco ove a tempi antiqui era posto quello grande 

Coliseo Rhodiano, una delle sette cose meravigliose del mundo, el quale 

cinquantatre anni poi fu fabricato, cadete per lo terremoto”16. 

 

La rocca resistette, benché danneggiata: 

 
“La ruina fortifica la torre. E ben che cadessero li gran sassi delli quali era 

fabricata per la vehementia de colpi de bombarde, non dimeno la materia di 

larena e di la calcina fatta cum mixtura di alchune petrelle, in tal modo non si 

puo ruinare, che la maior e principal parte della torre non rimanesse. Per la qual 

cosa lo facile ascendere alinimico e denegato”17. 

 

Un primo tentativo di sbarco da parte dei turchi, all’alba del 9 giugno, 

culminò con la morte di settecento assedianti. La difesa, in quel frangente, 

sarebbe stata organizzata da fra’ Fabrizio del Carretto, rappresentante della 

Lingua d’Italia e futuro gran maestro (1512-1521) (Bottarelli, 1940, p. 242, n. 

15). Ma dobbiamo la menzione a una fonte più tarda, il Militaris Ordinis 

Johannitarum di Enrico Pantaleone, secondo la quale d’Aubusson, ferito 

gravemente, avrebbe predetto a del Carretto, che gli scongiurava di badare 

alla vita, il suo futuro a gran maestro: “Se morirò v’è più da sperare per voi 

che da temere per me”18. Rimanendo, per un attimo, all’opera del Pantaleone, 

affiora un riferimento che potrebbe apparire anacronistico, diretto cioè a 

definire le compagini nazionali che parteciparono all’impresa, ma che in realtà 

rispecchia semplicemente la divisione in Lingue dei frati-militi. Nel discorso 

 

16  Descriptione della obsidione..., fol. 6r. 
17  Ibidem. 
18  Militaris Ordinis Johannitarum, Rhodiorum aut Melitensium Equitum..., Basilea 1531, 

tradotta da Mizzi, 1934, pp. 88-118. L’opera è scritta a lode dei Cavalieri che hanno 

appena preso Malta, quindi l’ottica propagandistica è secondaria rispetto 

all’intento encomiastico. 
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fatto ai cavalieri alla vigilia dell’attacco, d’Aubusson avrebbe ricordato “i 

soccorsi dalla Francia e dall’Italia...” e, poco più avanti, “che se la guerra dovrà 

protrarsi, arriveranno a noi tali soccorsi dalla Francia, dall’Italia, dalla 

Germania e dalla Spagna” (Mizzi, 1934, pp. 97-98), validi al punto da poter 

ipotizzare la riconquista Costantinopoli e di Trebisonda, “perché Paleologo 

vedesse d’aver da fare con gli antichi discendenti di Romolo e di Carlo Magno, 

e con l’indomabile spagnuolo” (Mizzi, 1934, p. 107).  

Che il merito fosse da attribuire ai discendenti di Romolo (gli italiani) o a 

quelli di Carlo Magno (i francesi), poco importa. La prima resistenza fu 

efficace. Il gran maestro, “portato da uno insigne cavallo acompagnato ad una 

illustre comitiva”, rientrò nella città, secondo “la consuetudine de 

triumphanti”19, non prima di aver reso grazie all’icona della Vergine sul 

monte Fileremo. L’attenzione di Caoursin, infatti, è tutta per il gran maestro. 

Coraggioso e devoto come suo fratello Antoine, giunto a Rodi di ritorno da 

un pellegrinaggio a Gerusalemme e accompagnato da uomini robustissimi 

venuti dalla Francia. A differenza di Fabrizio del Carretto e di Antoine 

d’Aubusson, il gran maestro è un simbolo unificante per i giovanniti, il 

cavaliere devoto che, più avanti, combatterà pur “havendo recevuto cinque 

ferite nel proprio corpo, delle quale una se iudicava mortale”20. Coraggio e 

fede. Sono questi gli elementi che, secondo Caoursin, cambiarono il corso 

degli eventi.  

Quanto alla controparte, il visir pascià Mesih Paleologo, che era un 

discendente degli imperatori bizantini poi convertitosi all’Islam, si persuase 

dell’impossibilità di prendere la torre e il molo sul lato nord-occidentale 

dell’isola, quindi decise di attaccare la città muraria sul fianco nord-orientale. 

Per tutta risposta, il gran maestro diede l’ordine di abbattere le case del 

quartiere ebraico, protetto da quelle mura, per costruire un terrapieno difeso 

da un fossato. Quello era, in teoria, il punto più debole della difesa, sia per 

struttura che per posizione, ed era protetto dai cavalieri della Lingua d’Italia. 

A ogni Lingua, infatti, competeva la difesa di una parte di mura. Le Lingue, 

in quel momento erano otto: Provenza, Francia, Alvernia, Italia, Inghilterra, 

Germania, Castiglia e Aragona. Al rappresentante della Lingua d’Italia 

spettava la carica di ammiraglio21. Inoltre, essa estese a tutte le cose della 

 

19  Descriptione della obsidione..., fol. 7v. 
20  Ibi, fol. 20r. 
21  Ogni Lingua aveva un rappresentante nel consiglio giovannita. I balivi conventuali 

erano i ‘ministri’ che fiancheggiavano nell’amministrazione delle cose temporali, 

spirituali, militari: gran precettore, priore conventuale, ospedaliere, maresciallo, 
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marina, non solo all’ufficio principale, “una speciale sua ingenerenza” (Rossi, 

1926, p. 24). Tanto che, nel capitolo generale di Roma del 1467 si prescrisse che 

ad essa dovesse toccare anche il ruolo di capitano generale delle galere. 

Tuttavia, nonostante nel 1478 si stabilisse di tenere fisse due galee in 

pattugliamento per quattro mesi all’anno, e benché, in tempi così difficili, 

“dove non bastavano le galere, le fuste, le barche, e la grossa navis dell’Ordine”, 

si impiegassero anche le navi usate per operazioni di pirateria22, la marina non 

trovò impiego nella difesa del 1480, né avrebbe potuto farlo, data la disparità 

di forze in campo. Rimase utile ai trasporti e al vettovagliamento. Nonostante 

ciò, i cavalieri della Lingua d’Italia ebbero effettivamente, sul campo, un ruolo 

di primo piano, giacché l’assedio turco sul fronte nord-orientale, scandito dai 

colpi delle bombarde e dei mortai, puntò alla Posta Italica, provocando morti 

e devastazioni presso il molo di Sant’Antonio: “Le bombarde delinimici cum 

impeto vehementissimo consquassano le mura... continuamente se orava nelle 

chiese, e apresso li altari cossi cadendo molte pietre gittate da mortari”23. 

L’attacco si protrasse, tra tentativi di corruzione dei locali, di assassinio del 

gran maestro ad opera di alcuni greci passati ai turchi, manovre tese a 

spezzare la resistenza, sempre ostinatissima, dei giovanniti: 

 
Non era alchuno che no iudicasse sanamente la nostra salute essere nella 

defensione della torre. Per la qual cosa advenne che tutti como veri defensori 

della fede ad una voce consigliavano la defensione dessa: si come de comune 

domicilio de christiani. Nella quale se demonstroe la virtude e animosita de 

molti cavalieri hierosolimitani24. 

 

I cristiani si servirono di un trabucco e di alcuni ‘fuochi artificiosi’, che 

molti danni provocarono all’accampamento dei nemici. Al punto che, secondo 

Caoursin, solo in quei giorni di metà giugno, perirono duemilacinquecento 

turchi, e questo provocò al pascià “grande tristicia, el quale tre dì stette 

 

ammiraglio, drappiere, tesoriere, turcopiliere e cancelliere, Nicholson, 2001, p. 73 e 

ss.  
22  Rossi, 1926, p. 24. A partire dal 1460, sotto Sacosta, molto si era fatto per la 

risistemazione del porto e per il miglioramento della marina. Si era deciso, per 

esempio, di stipendiare i marinai che andavano ad aggiungersi a quanti tra i 

rodiensi erano sottoposti alla servitus marinarie. 
23  Descriptione della obsidione..., foll. 8v-9v. 
24  Fatti “rimpiendo alchuni vasi di pece solphore et altra materia combustibile: et 

alchuni sacchetti impiendo de lame di ferro e di polvere di bombarda”, Descriptione 

della obsidione..., fol. 12r. 
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rinchiuso nelli paviglioni, prohibendo che alchuno non andasse alui: e subito 

scrive e nuncia la grande strage al Turcho (Maometto II)”25. Mesih Paleologo 

si convinse a trattare. Ma alle sue condizioni. Tramite un proprio legato, 

propose agli ospitalieri di rimanere, come vassalli, sull’isola, isola che sarebbe 

passata formalmente sotto il dominio del sultano. La risposta attribuita ai 

giovanniti, coerente con il tenore della narrazione, non poté che essere 

negativa: 

 
Cum una medesima fede tutti adoriamo Christo...per amor del quale siamo 

apparechiati a combattere: e più tosto sostenire la morte che essere conjuncti a 

Machometto26. 

 

Tra alti e bassi, entusiasmi e scoramenti, i ritmi rallentavano e il vigore si 

attenuava. Si giunse allo scontro decisivo tra 27 e 28 luglio, trentasette giorni 

dopo il primo tentativo di sbarco. Le mura della Posta d’Italia, indebolite dai 

colpi dell’artiglieria, permisero ai Turchi di penetrare. Nel corpo a corpo, però, 

i cavalieri ospitalieri, paragonati ai biblici Maccabei, ebbero, in qualche modo, 

la meglio: 

 
cum la fortuna ambigua: alchuna volta inclinandosi la victoria anostri, et 

alchuna volta a turchi. Finalmente, mediante la divina clementia: et aiutando la 

virtude del principe e nostri, li turchi sono rotti, fugati e morti27.  

 

Caoursin conteggiò altre tremilacinquecento vittime tra gli ottomani, 

novemila in totale dall’inizio della battaglia, cui si aggiungevano quindicimila 

feriti. Altri, tra loro, si erano dati alla fuga, impauriti dal miracolo di una 

visione: 

 
vedetero nel aere una croce splendidissima: et oltra questo essere apparito una 

candidissima Vergene la quale portava in mano lo scuto e lanza, et uno homo 

vestito de vile vestimento a compagnato di una splendidissima comitiva28. 

 

Mesih pascià dovette, suo malgrado, informare il sultano della disfatta. In 

quel momento, peraltro, Maometto II preparava l’attacco su Otranto, che si 

 

25  Ibi, 13r. 
26  Ibi, 17r. 
27  Ibi, 20r. 
28  Ibi, 21r. 
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sarebbe concretizzato il 18 agosto dello stesso, fatidico, 1480. Il giorno 

precedente, 17 agosto, fu finalmente tolto l’assedio a Rodi. E gli ospitalieri 

poterono guardare con sollievo all’arrivo di due imbarcazioni napoletane 

mandate da re Ferrante, che attraccarono nonostante una sortita turca 

riuscisse a danneggiare, senza affondare, una delle due navi (Monti, 1942, pp. 

185-186). 

Quando, nel 1522, gli ottomani, memori dei fatti del 1480, tornarono 

sull’isola, non attaccarono da quel lato di mare che era stato così egregiamente 

difeso. E che fu rinforzato nei mesi successivi all’assedio. Nell’autunno del 

1480 si ipotizzava, ragionevolmente, che l’isola sarebbe stata attaccata nella 

prima stagione propizia alla navigazione. Per cui si procedette 

immediatamente a rimettere in sesto le difese. Le cose andarono 

diversamente, per fortuna degli ospitalieri. Più efficace delle fortificazioni, 

infatti, e degli ex voto – i giovanniti avevano portato intra moenia l’icona della 

Vergine del Fileremo ed eressero un santuario alla Madonna della Vittoria nel 

luogo in cui l’attacco era stato più cruento –, risultò la morte di Maometto II, 

nell’aprile dell’anno successivo, con la conseguente lotta tra gli eredi, Bayezid 

e Jem. Quest’ultimo finirà per rifugiarsi presso gli stessi ospitalieri e divenne 

merce di scambio, a un certo punto, nel delicato gioco degli equilibri italiani 

al tempo della discesa di Carlo VIII (Vatin, 1994). Per altri versi, il 1481 si rivelò 

comunque molto complicato, causa un forte terremoto che colpì l’isola di 

Rodi, mettendo a repentaglio ogni tentativo di ricostruzione.  

Negli anni immediatamente successivi all’assedio di Rodi, il prestigio dei 

giovanniti, e del loro gran maestro, che ricevette pure il cappello cardinalizio, 

crebbe enormemente. Per giunta, essi approfittarono delle tensioni crescenti 

tra i mammelucchi e gli ottomani, garantendosi qualche lustro ancora di 

relativa tranquillità. Di fatto, scrive Rossi, “intorno al 1485, per benefica 

influenza della vittoria ottenuta cinque anni prima, per i saggi provvedimenti 

del gran maestro d’Aubusson, e per il favore dei principi e del pontefice, 

l’Ordine era all’apogeo della potenza” (Rossi, 1926, p. 26). Ad accrescere la sua 

reputazione contribuì in maniera significativa la cronaca di Caoursin, frutto 

di un’operazione propagandistica che non riguardò soltanto la stesura della 

Descriptio, scritta con l’avallo del gran maestro, ma anche la sua diffusione, che 

sfruttò, da un lato, il primo rapido sviluppo della stampa a caratteri mobili, e, 

dall’altro, la stessa rete giovannita, distesa su tutto il territorio europeo, 

attraverso la quale furono rapidamente veicolate le edizioni vernacolari a 

stampa della stessa opera.  
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Una bolla magistrale del 23 settembre 1480, diretta ai membri del priorato 

di Francia, contiene un riferimento, generico, a relazioni e scritti sugli eventi 

appena trascorsi. Ma nel mese di novembre, quando il consiglio assegnò a 

Caoursin la somma di mille fiorini, la Descriptio doveva essere stata già 

pubblicata. Conosciamo otto edizioni latine dell’opera datate entro la fine del 

Quattrocento. Tre furono stampate in Italia (Venezia, Erhard Ratdolt 1480; 

Parma, Andreas Portilia 1480; Roma, Eucharius Silbert c. 1482), e le cinque 

rimanenti a Bruges, Louvain, Passavia, Saragoza (o Barcellona), Odense. Alla 

fine del XV secolo risalgono pure le edizioni in tedesco, apparsa tra il 1480 e il 

1481, in inglese, tra il 1480 e il 1483, e italiano, giacché l’edizione di Ratdolt, 

non diversamente da quella latina, è del 1480. Si contano anche una quindicina 

di copie manoscritte databili tra XVI e XVII secolo, conservate in varie 

biblioteche europee, tra cui alcune di pregio destinate alle élites. Questo 

avvenne perché Descriptio fu trasmessa anche ai procacciatori di indulgenze e 

agli umanisti delle corti europee affinché facessero da tramite con i principi, 

inducendoli a destinare donazioni. L’opera, comunque, era rivolta soprattutto 

ai membri dell’Ordine, ed era un’opera identitaria, una delle poche concepite 

da e per i fratres gerosolimitani. Anche perché l’Ospedale non fu – salvo rare 

eccezioni che rimandano a Juan Fernández de Heredia e a Guglielmo di Santo 

Stefano, oltre che allo stesso Caoursin – un ordine di letterati, e produsse poco 

in tal senso. Le opere storiografiche e agiografiche – pensiamo, 

rispettivamente, all’Exordium Hospitalis e ai Miracula – ebbero circolazione ben 

più limitata rispetto all’Obsidionis urbis Rhodie descriptio. Il successo di 

Caoursin, tuttavia, andò ben oltre il pur vasto orizzonte giovannita. Si può 

concordare con Theresa Vann quando sostiene che la sua affermazione fu 

dovuta anche alla ‘popolarità’ di cui godettero, a quel tempo, le storie, le 

cronache, e, in generale, la letteratura sulle crociate. A dispetto di una realtà 

ormai limitata alla sola presenza dei pellegrini e dei francescani di Terra Santa, 

e a una prospettiva ormai svanita di riconquista delle terre che erano state 

occupate dai primi crociati e dagli stessi giovanniti tre-quattro secoli prima, 

non tramontava l’idea di crociata, per quanto orientata più genericamente al 

tema della difesa della cristianità e della lotta all’infedele. Ritroviamo la 

Descriptio impiegata in altre opere di quell’ambito, tra cui la Peregrinationes in 

Terram Sanctam di Bernard von Breydenbach, che fu pubblicata in latino nel 

1486, e tradotta in tedesco, francese, spagnolo e fiammingo. Ispirandosi, a sua 

volta, al modello di Breydenbach, e quindi a un’opera di grande successo 

corredata di una serie di illustrazioni, fu lo stesso Caoursin a riutilizzare il 

testo della Descriptio nella successiva, e più ampia, Rhodiorum historia, 
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pubblicata a Ulm nel 1496. La Rhodiorum historia si sofferma sugli eventi 

successivi all’assedio, in particolare sul terremoto del 1481 e sulle vicende di 

Djem/Zizimus, fratello ribelle di Bayezid (II).  

L’analisi della Obsidionis urbis Rhodie descriptio e della sua fortuna consente 

di cogliere l’articolazione tra narrazione storica, propaganda e costruzione 

identitaria all’interno dell’Ordine di San Giovanni di Gerusalemme. La 

cronaca di Caoursin, inserita nel più ampio quadro politico e militare del 

Mediterraneo tardo-medievale, restituisce il ruolo centrale di Rodi e 

dell’Ordine, in senso lato, come baluardo della cristianità. La scelta del 

volgare e la rapida diffusione dell’opera in Europa svela la capacità dei 

giovanniti di adattarsi ai nuovi linguaggi della comunicazione. In questo 

senso, la Descriptio rappresenta non solo una testimonianza storica, ma anche 

uno strumento di autorappresentazione e legittimazione. 

 

 

1. Fonti 

AOM: Valletta, National Library of Malta, Archives of the Order of Saint John 

of Jerusalem.  

Descriptione della obsidione della citade Rhodiana compillata per Gulielmo Caorsin 

vicecancilier de Rhodiani, Ratdolt, Venezia, 1480. 

CGOH: Cartulaire général de l’Ordre des Hospitaliers de S. Jean de Jérusalem (1100-

1310), ed. J. Delaville le Roulx, I-IV, Paris: Leroux, 1894-1906. 

 

2. Bibliografia 

Bottarelli, Gottardo (1940) Storia politica e militare del sovrano Ordine di S. 

Giovanni di Gerusalemme detto di Malta, 2 voll. Milano: Fratelli Bocca. 

Camilleri, Maroma (2008) ‘Una delle officine più importanti del nostro 

Sagr’Ordine. The Chancery of the Order of St. John’, in Farrugia, Charles 

J. (a cura di), Guardians of Memory: essays in remembrance of Hella Jean Bartolo 

Winston. Valletta: National Archives of Malta, pp. 157-192. 

Carr, Mike (2013) ‘The Hospitallers of Rhodes and their Alliances Against the 

Turks, 1306–1348’, in Buttigieg, Emanuel - Philipps, Simon (a cura di), 

Islands and Military Orders, c.1291–c.1798. Farnham: Ashgate, 2013, pp. 167-

176. 



 
 

Giuseppe Perta 

 112 

Delaville Le Roulx, Joseph (1913) Les Hospitaliers à Rhodes jusqu’à la mort de 

Philibert de Naillac (1310-1421), Paris: Ernest Leroux, 1913. 

Gattini, Michele (1899) Sunto storico del Sovrano militare ordine di S. Giovanni di 

Gerusalemme, ovvero di Malta. Napoli: Stab. tip. G. M. Priore. 

Garcia-Lascurain Bernstorff, Ignacio (2021) Die Athleten und der Vikar Christi. 

Untersuchung zur Semantik der Beziehung zwischen dem Johanniterorden un 

dem Heiligen Stuhl (1393-1503). Sankt Ottilien: EOS Verlag. 

Housley, Norman (1992) The Later Crusades, 1274-1580: from Lyons to Alcazar. 

Oxford: Oxford University Press. 

Housley, Norman (2013) Crusading and the Ottoman threat, 1453-1505, Oxford: 

Oxford Academic. 

Luttrell, Anthony (1970) ‘Notes on the Chancery of the Hospitallers of Rhodes 

1314-1332’, Byzantion, 40, pp. 408-420. 

— (1975) ‘The Hospitallers at Rhodes, 1306-1421’, in Setton, Kenneth M. (dir.), 

A History of Crusades, III. Madison: The University of Wisconsin Press, pp. 

278-313. 

— (1978) The Hospitallers in Cyprus, Rhodes, Greece, and the West 1291-1440. 

London: Ashgate. 

— (1982) Latin Greece, the Hospitallers and the Crusades, 1291-1440. London: 

Ashgate.  

— (1992) The Hospitallers of Rhodes and their Mediterranean world. Aldershot: 

Ashgate.  

— (1999) The Hospitaller state on Rhodes and its Western Provinces. 1306-1462, 

Aldershot: Ashgate. 

— (2007) Studies on the Hospitallers after 1306. Rhodes and the West. Aldershot: 

Ashgate. 

— (2021) ‘Linguistic Encounters: Hospitaller Rhodes after 1306’, Medioevo 

Romanzo, 45 (2), pp. 241-252. 

Meserve, Margaret (2008) Empires of Islam in Renaissance historical thought, 

Cambridge (Mass.): Harvard University Press. 

Mizzi, Emanuele (1934) Le guerre di Rodi, relazione di diversi autori sui due grandi 

assedi di Rodi (1480-1522). Torino: Società Editrice internazionale. 



 

 

L’ascesa della Lingua d’Italia 

 113 

Monti, Gennaro Maria (1942) L’espansione mediterranea del Mezzogiorno d’Italia 

e della Sicilia. Bologna: Zanichelli. 

Nicholson, Helen (2001) The Knights Hospitaller. Woodbridge: The Boydell 

Press.  

Perta, Giuseppe (2022) ‘Il volgarizzamento dei testi storiografici ospedalieri: 

Esordio e Cronaca dei Gran Maestri da tre inediti quattrocenteschi’, Studi 

medievali, 63 (1), pp. 221-258. 

— (2022) Unione e disunione. Gli ospedalieri e la lotta antiturca nella seconda metà 

del Trecento, in Benedetti, Lorenzo - Pingaro, Claudia (a cura di), Storie della 

modernità, spazi mediterranei, dimensioni internazionali. Studi in onore di 

Mirella Vera Mafrici. Viareggio: Edizioni La Villa, pp. 53-61. 

Poumarède, Géraud (2011) Il Mediterraneo oltre le Crociate. La guerra turca nel 

Cinquecento e nel Seicento tra leggende e realtà, Torino: UTET. 

Rossi, Ettore (1926) Storia della marina dell’ordine di S. Giovanni di Gerusalemme, 

di Rodi e di Malta. Roma-Milano: Società Editrice d’Arte Illustrata. 

— ‘The Hospitallers at Rhodes, 1421-1523’, in Setton, Kennet M. (dir.), A 

History of Crusades, III. Madison: The University of Wisconsin Press, pp. 

314-339. 

Sarnowsky, Jürgen (2001) Macht und Herrschaft im Johanniterorden des 15. 

Jahrhunderts: Verfassung und Verwaltung der Johanniter auf Rhodos (1421-

1522). Münster: LIT Verlag. 

Toomaspoeg, Kristjan (2023) La potenza navale degli Ospitalieri di San 

Giovanni, in Mediterraneo mare aperto (secc. XII-XV). Atti del LIX Convegno 

storico internazionale: Todi, 9-11 ottobre 2022. Spoleto: CISAM, pp. 223-

244. 

Valentini, Roberto (1936) ‘L'Egeo dopo la caduta di Costantinopoli nelle 

relazioni dei Gran Maestri di Rodi’, Bullettino dell'Istituto storico italiano per 

il medio evo, 51, pp. 137-168. 

Vann, Theresa M. - Kagay, Donald J. (2015) Hospitaller Piety and Crusader 

Propaganda: Guillaume Caoursin's Description of the Ottoman Siege of Rhodes, 

1480. New York - London: Routledge. 

Vatin, Nicolas (1994) L'Ordre de Saint-Jean-de Jérusalem, l'Empire ottoman et la 

Méditerranée orientale entre les deux sièges de Rhodes, 1480-1522. Paris: Peters. 



 
 

Giuseppe Perta 

 114 

Weber, Benjamin (2013) Lutter contre les Turcs. Les formes nouvelles de la croisade 

pontificale au XVe siècle, Roma: École Française de Rome. 

  

3. Curriculum vitae 

Docente di Storia medievale presso l’Università degli Studi Suor Orsola 

Benincasa di Napoli. I suoi interessi vertono sulla storia della mobilità, dei 

pellegrinaggi e degli ordini religioso-militari, con particolare attenzione 

rivolta all’orizzonte mediterraneo e alle interrelazioni tra le civiltà del 

Medioevo. Ha pubblicato numerosi contributi e articoli su riviste nazionali e 

internazionali, oltre alle monografie: Mediterraneo della mobilità. Il viaggio a 

Gerusalemme tra Tarda Antichità e Prima Crociata, Napoli 2015; La vigilia della 

Crociata. Christianitas e Terra Santa (1009-1095), Bari 2019; Il primo “Gran 

Maestro”, Napoli 2020; Da Montpellier a Rodi, Potenza 2025. Ha inoltre curato 

il volume Come fanno i marinai, Napoli 2025. 

 



RiMe, n. 17/I n.s., dicembre 2025, pp. 115-136 

ISBN 9788897317920 - ISSN 2035-794X 

DOI https://doi.org/10.7410/1757 

 

© 2025 Author(s). This is an open access work released under the terms of the “Creative Commons 

Attribution - NonCommercial 4.0 International License”    

 

Sospetti, giustificazioni, narrazioni.  

Il “tradimento” veneziano e genovese nella crociata di Varna (1444) 
 

 

Suspicions, justifications, narratives.  

Venetian and Genoese 'betrayal' in the crusade of Varna (1444) 

 

Filippo Vaccaro 
(Sapienza Università di Roma -  

Universität Heidelberg) 

 

 
Date of receipt: 11/12/2024 

Date of acceptance: 12/12/2025 

 
Riassunto 

Il presente studio approfondisce un episodio 

chiave della cosiddetta crociata di Varna, 

ovverosia l’attraversamento degli Stretti da 

parte dell’esercito ottomano. Volendo 

ripercorrere la genesi della leggenda nera, 

che vorrebbe una compartecipazione 

genovese a scapito dei crociati, saranno 

vagliate le principali fonti, letterarie e 

documentarie. Da questo affondo, 

emergeranno ulteriori narrazioni, 

sviluppatesi subito dopo la sconfitta, che 

prendono altresì di mira la marineria 

veneziana, colpevole di aver sorvegliato le 

acque con negligenza. Le due attribuzioni di 

responsabilità nascondono un nesso, 

ponendosi, forse, l’una come frutto dell’altra. 
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Genova; Venezia; Impero ottomano; Crociate; 

Quattrocento. 

 Abstract 

This paper delves into a key episode of the 

so-called Crusade of Varna, namely the 

Ottoman army's crossing of the Straits. 

Seeking to trace the origins of the black 

legend, which suggests Genoese involvement 

at the expense of the crusaders, the main 

literary and documentary sources will be 

examined. From this investigation, additional 

narratives will emerge, developed 

immediately after the defeat, also targeting 

the Venetian maritime forces, accused of 

neglecting their surveillance duties. The two 

opposing attributions of responsibility 

conceal a connection, positioning one as the 

outcome of the other. 
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1. Introduzione 

Spesso studiata quale antefatto della caduta di Costantinopoli, la crociata del 1443-

1444, conclusasi presso la città bulgara chiamata Varna con una disfatta 

dell’esercito cristiano, fu un momento cruciale di confronto, prima chiarendo gli 

equilibri tra le potenze coinvolte, poi costringendo le stesse a una ridefinizione 

delle strategie diplomatiche1. Già allora erano emerse le sostanziali difficoltà nel 

lanciarsi in ardite imprese militari e, proprio come sarebbe avvenuto all’indomani 

del 1453, a seguito della sconfitta si era innescato un processo di individuazione di 

colpe e responsabilità2. Sul primo dei due piani, legato anzitutto agli sviluppi 

militari dell’episodio, il principale sconfitto fu il regno di Ungheria, che più si era 

impegnato nella campagna e che, di lì in avanti, avrebbe ridimensionato le proprie 

pretese, intraprendendo una politica di accordi con il sultano Murad II3. 

Similmente si intravede, dopo la sconfitta, un drastico riorientamento delle altre 

diplomazie occidentali, meno disponibili – e certo meno fiduciose – a profondere 

sforzi bellici in imprese affatto promettenti. È negli stessi anni che nacque la 

strategia veneziana dell’arroccamento, con il rafforzamento delle dipendenze 

nell’Egeo per fornire pretesti alla prosecuzione del conflitto4. 

 
1  La crociata di Varna è stata variamente studiata. Per una panoramica, si veda Manfroni, 

1886; Dabrowski, 1930; Halecki, 1939; Pall, 1941 e 1944; Babinger, 1950 e 1953, pp. 28-76; 

Bombaci - Shaw, 1981, p. 316; Chasin, 1989; Held, 1989; Papacostea, 1997; Denize, 1998; 

Antoche, 2000; Colin, 2006. 
2  Sul processo di corresponsabilizzazione dei genovesi a seguito della conquista ottomana 

di Costantinopoli si veda la raccolta in Pertusi, 1976. Su Genova e il Turco dopo il 1453, 

si rimanda a Caselli, 2013. 
3  Lo stesso atteggiamento, con l’eccezione di alcune campagne localizzate nell’area 

balcanica, avrebbe caratterizzato anche il regno dei successori di Ladislao III, cioè 

Ladislao il Postumo (1444-1457) e Mattia Corvino (1457-1490), cfr. Pálosfalvi, 2018, p. 

188-277. 
4  I rapporti tra Venezia e il Turco tra il 1453 e il 1463 – l’inizio della guerra turco-veneta – 

non sono ancora stati oggetto di studio sistematico. Una prima ricognizione può trovarsi 

in Picotti, 1912. Si veda anche il recente Stantchev, 2025, pp. 115-134. 
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Gli sviluppi e l’esito della campagna sono ben noti. La coalizione crociata, 

formatasi nel luglio del 1443, era dapprima composta dal re di Ungheria e Polonia, 

Ladislao III Jagellone, il despota di Serbia Durad Brankovic e i voivodi di 

Transilvania e Valacchia, Jan Hunyadi e Basarab II5. Dopo aver riportato rilevanti 

successi nella penisola balcanica, come la liberazione di Nissa e Sofia, avevano 

costretto l’esercito ottomano verso sud. In questa circostanza, è attribuibile a 

Murad II una posizione di debolezza militare, manifesta nell’accettazione dei 

trattati Adrianopoli e Szeged (Seghedino), le due parti di una pace del giugno 1444 

in cui il sultano si era impegnato a non attaccare per dieci anni6. Le vittorie 

conseguite prima della pace, tuttavia, avevano acceso gli entusiasmi dei crociati, 

che fiutavano ora l’occasione di espellere il Turco dal continente e vedevano la 

pacificazione come un freno7. Tra i più delusi v’era papa Eugenio IV (1431-1447), 

che aveva bandito la crociata nel gennaio del 1443 e aspirava alla liberazione 

dell’intera penisola balcanica: pertanto, invalidò i trattati e promosse la 

prosecuzione del conflitto (Cfr. Caccamo, 1956). Oltre a ciò, i crociati erano 

incoraggiati dal frazionamento geografico dello schieramento nemico, tra Europa e 

Asia Minore, difficile da riunire in tempi rapidi. La speranza di doversi confrontare 

con i pochi contingenti rimasti in Europa li spinse a procedere mentre Murad II si 

trovava in Asia Minore con la restante parte dell’esercito. Sorvegliando il 

passaggio attraverso gli Stretti, dunque, si sarebbe evitato il ricongiungimento 

dell’esercito turco, assicurando ai cristiani sulla terraferma un confronto alla 

portata: a tal fine erano state inviate ventidue galee – dodici delle quali, allestite da 

Venezia, erano state finanziate dal papa e dal duca di Borgogna e poste al comando 

del veneziano Alvise Loredan – giunte a presidiare la zona con un imprevisto 

ritardo8. Stando alla stima che il senato veneziano aveva offerto al papa circa un 

anno prima, nel maggio 1443, il numero di legni doveva essere più che sufficiente: 

 
5  Sulla formazione della coalizione, cfr. Chasin, 1989, pp. 291-303; Antoche, 2012, pp. 9-30. 
6  Il ruolo di Eugenio IV nella crociata di Varna è stato studiato in Caccamo, 1956. Sulla 

tregua di Adrianopoli, si veda Babinger, 1950, pp. 242-243. 
7  Del rifiuto degli accordi sono restituite le versioni di testimonianze oculari in Setton, 

1978, pp. 82-83. 
8  Le galee erano tra le 22 e le 24, poiché incerto tra le 6 e le 8 è il numero di galee 

direttamente allestite da Venezia. Delle altre, 12 erano veneziane, ma armate a spese del 

papa e del duca di Borgogna, 2 erano ungheresi e 2 bizantine. Le 3 galee borgognone 

giunsero sugli Stretti soltanto dopo lo scontro, dunque vanno escluse dal novero, cfr. 

Zattoni, 2010. 



 

 

Filippo Vaccaro    

118 

in quella precedente occasione, infatti, i veneziani avevano definito adeguata allo 

scopo una flotta tra le sedici e le ventidue unità (“necessarie nobis videri ut 

mittantur galee XVI in XX”)9. Le galee, tuttavia, non riuscirono ad impedire il 

passaggio del sultano, che raggiunse l’Europa in ottobre, riunì l’esercito sotto il 

proprio comando e si impose sui crociati, il 10 novembre, in una battaglia che, oltre 

al re ungherese e al cardinale legato Francesco Condulmer, lasciò sul campo i piani 

di liberazione dell’Europa. 

 

 

2. Alle radici della narrativa antigenovese 

Le ineluttabili conseguenze e, forse più, l’imponderabilità della disfatta indusse 

dapprima a una profonda riconsiderazione dell’accaduto, rintracciabile nell’attività 

diplomatica dei mesi successivi. Sul lungo raggio cronologico, invece, si staglia un 

altro momento di rielaborazione della vicenda, più letteraria, destinata ad 

affermarsi come narrazione prevalente e fondata su problematiche testimonianze 

oculari. Ebbero enorme diffusione, allora, le versioni che individuavano 

responsabilità interne agli alleati: le note accuse di tradimento che avrebbero 

colpito veneziani e genovesi dopo il 1453 furono rivolte anche all’indomani della 

crociata di Varna, costringendo le due marinerie a difendersi, ovvero accusarsi 

reciprocamente. Oltre a ripercorrere la genesi e lo sviluppo delle diverse 

“tradizioni”, si intende qui esaminare i loro punti di contatto: le versioni, infatti, 

sono apparentemente parallele, ma conservano nella loro fase di gestazione tracce 

di ambivalenti influenze. 

Per introdurre il problema si può considerare un brano del celebre De Europa di 

Enea Silvio Piccolomini. Ripercorrendo le trame della precedente crociata, il senese 

cercava di dare ragioni della sconfitta e scriveva – nell’opera valida come 

programma politico dell’umanista – che il passaggio degli Stretti aveva 

rappresentato un problema effettivo per gli ottomani, superato con l’aiuto di alcuni 

genovesi prezzolati. Oltre alla notizia della compartecipazione genovese, colpisce il 

dato sul numero di turchi, 100.000, che avrebbero concluso l’attraversamento. 

Anxio, ut aiunt, et multa volventi animo, Genuenses quidam curas ademere, qui suis 

navibus accepta pecunia transportare copias promiserunt. Locus est, ubi non amplius 

 
9  Archivio di Stato di Venezia (d’ora in poi ASVe), Secreti, r. 16, ff. 9v-10r. 
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quam stadia quinque latitudo freti continet, inter Propontidem et Euxinum pelagus, 

tantum est spacium quod Europam Asiamque disterminat. (De Europa, 2001, p. 71). 

Il passaggio riguardava quindi lo stretto del Bosforo, nel punto in cui la 

distanza non è maggiore di cinque stadi, cioè poco più di un chilometro. Sono 

informazioni che Pio II aveva raccolto a pochi mesi della disfatta e già riportato in 

una lettera datata al 28 ottobre 1445. Come affiora dall’utilizzo di incerte 

circonlocuzioni, il papa aveva lì riferito della notizia come dato acquisito 

sottoforma di dicerie e, soprattutto, si era detto non convinto del ruolo proditorio 

giocato dai genovesi, fin troppo scandaloso per essere vero. 

Magnus Teucer ingente transito mari, ut quidam volunt, circa Bosforum Tracie non 

sine magna Ianuensium infamia in Europam venit, nam et quedam Ianuensium 

naves prebuisse transitum illis referebantur. Cuius tamen veri periculum ad me non 

recipio nec mihi persuasum est, tanta quemquam avaritia fore, ut christianum 

sanguinem pecunia vendat, nisi quem diabolus in modo Iude sibi subjecerit10. 

Con il passare degli anni, la versione del tradimento dovette persuaderlo, fino a 

che fu riportata come vera nel De Europa. Quale opera di metà XV secolo, il De 

Europa risente dell’appiattimento narrativo caratteristico della prospettiva 

umanistica, fino ad arrivare alla ricostruzione fallace, seppur disinteressata, degli 

scenari e dei contesti storici contemporanei11. Il fedifrago comportamento dei 

genovesi, presi di mira anche nel 1453, dopo la caduta di Costantinopoli, sembra 

rientrare nel novero di simili accumulazioni e scaturire dalla necessità di 

spiegazioni plausibili all’accaduto. Inoltre, la retorica dell’individuazione di un 

colpevole esaudisce l’esigenza di alleviare il peso della sconfitta con una 

deresponsabilizzazione sul piano militare. Occorre del resto precisare che, nel caso 

di Varna, neppure si trattava di un vero e proprio tradimento, dal momento che 

Genova non aveva aderito alla crociata. A ogni modo, quanto asserito dal 

Piccolomini nel De Europa fu condiviso e diffuso in ambiente umanistico, come 

trattandosi di una suggestione largamente accolta: se ne trova accenno nell’opera 

 
10  Il brano della lettera citato è riportato nell’edizione Ibi, pp. 71-72. 
11  Ne è esemplificativa la ricostruzione di Niccolò Barbaro, che riferisce ai genovesi 

l’accusa di nemici della fede cristiana, e Lodrisio Crivelli, più avanti dimostratosi 

convinto antigenovese, cfr. Pertusi, 1976, I, p. 109; Lodrisio Crivelli, 1950, p. 43. 
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De expeditione Pii II pape contra Turcos di Lodrisio Crivelli, che riferisce di un 

marcato osteggiamento genovese ai piani crociati12.  

Come tale suggestione si sia consolidata e abbia preso il largo non sembra 

difficile da comprendere. L’idea di genovesi in dialogo e collaborazione con il 

sultano era corrente prima del 1444. Ne costituisce un primo, significativo esempio 

Giovanni Adorno, mercante e governatore di Focea Nuova, che nella cronaca 

bizantina del Ducas appare, nell’anno 1421, come fornitore di una flotta al servizio 

di Murad II da impiegare, anche allora, nel passaggio attraverso il Bosforo, in 

cambio dell’incarico di raccolta delle tasse sul commercio dell’allume13. Alla stessa 

cerchia apparteneva, con ogni probabilità, Giacomo Adorno, procuratore del 

mercante genovese Giovanni Andrea de Campis: quest’ultimo era in ottimi rapporti 

con Adrianopoli e, parallelamente, in odio ai costantinopolitani, che nel 1441 gli 

tesero un agguato e lo derubarono di tutti i ricavi con cui tornava dalla sua ultima 

campagna (Bliznjuk, 1997, pp. 14-15). Ancora più a ridosso della crociata, 

nell’estate del 1444, Francesco Draperio della comunità di Pera fu presso Murad II 

e vi intrattenne rapporti cordiali per tutta la durata della campagna; si ricordano, 

inoltre, Jacopo de Promontorio, un mercante che affermò di essere stato 

personalmente decorato dal sultano, e il fratello Giovanni Andrea, agente al suo 

seguito14; v’era infine Percivalle Pallavicini, altro mercante che aveva già svolto, nel 

1427, una mediazione per conto di Filippo Maria Visconti presso Murad II e che 

nella cronaca del Ducas, suo contemporaneo, venne presentato quale prosecutore 

della mediazione avviata dall’Adorno (Babinger, 1963, pp. 8-30; Caselli, 2013, p. 

257. Cfr. Ducas, 1834, p. 194). 

Il tradimento fu così convogliato nella narrativa dei genovesi cripto ottomani, 

piuttosto affermata nella retorica quattrocentesca: a piene mani vi avrebbe attinto 

Alfonso il Magnanimo, che, in una lettera del 1456, li definì “Itali Teucri”, 

nell’intenzione di attaccare Genova anche per via diplomatica, in risposta 

all’umiliazione subita a Ponza nel 1435 e, soprattutto, al tentato rovesciamento sul 

 
12  Ibi, p. 43. Cfr. Cardini, 2020. 
13  Cfr. Ducas, 1834, pp. 177-178. In quel caso, l’aiuto dei genovesi servì contro lo zio 

Mustafa, impadronitosi della regione europea dell’impero, a ovest degli Stretti, da non 

confondere con l’omonimo fratellastro del sultano, pure in rivolta nello stesso periodo, 

sconfitto e giustiziato nel 1423. 
14  Babinger, 1957, pp. 29-95; Pertusi, 1972, pp. 49-94, e 1977, pp. 163-259. Su Francesco 

Draperio si segnala Balletto, 1992. 
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trono napoletano del 145415. Stringendo la lente d’osservazione sui fatti del 1444, si 

trova alle radici delle successive accumulazioni una testimonianza oculare, quella 

di Walerand de Wavrin, il borgognone che era al comando di sei delle galee 

crociate, dunque nella flotta del Loredan. Costui raccontò di trenta barche che, con 

la scusa di andare a pesca, avevano trasportato i turchi dall’altra parte del Mar di 

Marmara. Ciò – affermava – gli era stato riferito da alcuni veneziani che, fingendo 

di essere genovesi, erano passati in Asia e avevano assistito alla scena. 

Et aulcuns Venitiens quy faignirent estre Geneuois, passerent en Turquie, lesquelz a 

leur retour raporterent certaines nouvelles quilz avoient veu (...) le Grant Turcq 

nomme Moratbay avoit mande en la Grece par lesdis Geneuois a Chailly le basac 

gouverneur de la Grece et gardien de son filz nomme Machometbay (...), quil y 

mettoit y seroit atout une partye de sa puissance (Jehan de Wavrin, 1891, pp. 46-47). 

Diversi punti della sua trattazione appaiono oscuri. Anzitutto, non si 

comprende – o, meglio, non è debitamente spiegato – perché alcuni veneziani – se 

appartenenti alla flotta crociata o tra quelli acquartierati a Costantinopoli, non può 

dedursi – avrebbero dovuto fingere di essere genovesi e, soprattutto, come vi siano 

riusciti. Va tuttavia notato che sia il pretesto della pesca come copertura per 

operazioni navali, sia l’uso di identità fittizie per attraversare lo Stretto ricorrono 

anche in altre testimonianze coeve: il primo espediente è attestato, ad esempio, 

nella presa del castello di Lerici (“sub simulatione piscandi ad castrum predictum 

[Illicis] accesserunt”), mentre non mancano casi documentati di galee genovesi che 

inalberavano bandiere veneziane per garantirsi il passaggio16. In questo quadro, la 

notizia riportata dal borgognone potrebbe riflettere una dinamica analoga, ma 

 
15  Cfr. Basso, 2008. La reazione militare fu il blocco navale imposto su Genova da Bernat de 

Vilamarí tra il 1456 e il 1458, cfr. Basso, 1994b. Molti autori nel Quattrocento ritenevano i 

turchi discendenti dei troiani; tale opinione è probabilmente condivisa da Waleran de 

Wavrin, cfr. Le Brusque, 2000, p. 262. 
16  Per un’altra occorrenza di azione navale condotta sotto il pretesto della pesca, cfr. Vigna, 

1868, CXXI, pp. 307-309. Il fenomeno contrario, con genovesi che si fingono veneziani 

per garantirsi il passaggio, è documentato nella narrazione di un viaggio delle due navi 

Voltaggia e Leona da Genova a Caffa, in cui si riferisce, peraltro, la scarsa funzionalità 

della pratica (“Habebamus insignis venetiarum, causa si ab ipsorum manibus absque 

lexione evadere posseremus. Quod minime profuit, quo asumpto itaque ea deorsum 

deposuimus et cum summo clamore audaciaque nostre comunitatis insignis 

sublevavimus”), ibi, CXXXVI, pp. 331-332. 
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rovesciata, in cui furono invece alcuni veneziani a fingere di essere genovesi per 

controllare i movimenti ottomani. Ciò non chiarisce del tutto la sua versione, ma 

consente di collocarla entro pratiche ben note alla navigazione dell’epoca, 

attenuandone l’apparente eccentricità. 

Al brano riportato fa seguito una sezione di testo in cui sono descritti più 

dettagliatamente gli sviluppi dell’attraversamento ottomano. In particolare, la 

narrazione si concentra sui tentativi – di cui Walerand de Wavrin si attribuisce i 

meriti – nonostante i quali la flotta cristiana non poté impedirlo, essendo ormai 

entrambe le sponde in mano turca come conseguenza del favoreggiamento 

genovese (de Wavrin, 1891, p. 49). È possibile, per la somiglianza del motivo 

narrativo, che la notizia ricevuta da Enea Silvio Piccolomini sia connessa alla 

versione del de Wavrin, nonostante la sua testimonianza sia stata messa per iscritto 

anni dopo per mano di un successore della casata borgognona: ciò è suggerito dal 

fatto che anche altri autori del tempo appaiono influenzati dalla sua ricostruzione, 

di cui riportano precise citazioni testuali. L’occorrenza più rappresentativa in 

questo senso si trova nell’Historia Polonica di Jan Długosz. Strettamente legato alla 

corte polacca, Długosz poté accedere sia alla documentazione diplomatica del re, 

sia alle notizie trasmesse da lettere e messaggeri provenienti dai Balcani, che 

costituivano le sue principali fonti informative. Pur dichiarando di nutrire riserve 

sulla verosimiglianza del racconto, egli riportò la notizia secondo cui legni 

genovesi avrebbero favorito il passaggio degli Stretti a quarantamila uomini di 

Murad II17. 

 

 

 

 

 

 
17  L’edizione di riferimento è Jan Długosz, 2009, e il relativo brano è alle pp. 350-351. Il 

testo latino qui riportato segue la tradizione dell’edizione a stampa storica: “Multorum 

tamen assercio fuit, Venetorum et Ianuensium galearum naviumque patronos et 

capitaneos pecunia multiplici et Asiatica gaza corruptos e custodia stricti excessisse et 

Turcorum cesari cum quadraginta millibus suorum advenienti transitum liberum fecisse. 

Quam assercionem pie mentes non receptant tanta perfidia Venetos et Ianuenses usos 

esse, ut Christianum sanguinem Machometistis auro venderent; sed ad multa vix 

credenda humana pectora impellit sepe auri sacra fames”. Sull’importanza storiografica 

degli Annales, si rimanda a Szelinska, 1984, pp. 19-24. 
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3. Testimonianze dissonanti 

Sulla scorta delle fonti riportate, la storiografia ha sempre ritenuto certa la 

collaborazione genovese. Nel 1896, in un passaggio dedicato ai genovesi in 

Oriente, Camillo Manfroni scriveva che “del fatto non può dubitarsi, tante sono le 

testimonianze ormai accumulate” (Manfroni, 1896, pp. 735-736). Gli storici 

successivi non si sono discostati dalle sue considerazioni: Wilhelm Heyd, Nicolae 

Iorga, Francisc Pall, Franz Babinger, Geo Pistarino e Şerban Papacostea hanno 

messo sì in discussione, come già Manfroni, un’aperta manovra da parte della 

comunità di Pera, ma non il fatto che i genovesi si fossero venduti agli ottomani, 

conclusione che viene definita, dall’ultimo degli studiosi menzionati, come 

“constatation bien fondée qui correspond parfaitement à la réalité historique”18. 

In realtà, affiancando tra loro le versioni, si notano difformità non trascurabili, 

che trovano spiegazione, probabilmente, nella pluralità di testimonianze oculari. 

Mentre nella cronaca borgognona, forse ripresa da Pio II, il tradimento era 

consistito nella vendita di una prestazione militare, in quella dello storico polacco 

si era espresso nell’abbandono della custodia delle acque, compiuto non soltanto 

dalla marineria genovese, quanto dai veneziani impegnati nella crociata, il cui 

compito era proprio quello di sorvegliare il tratto. Ciò dimostra il parallelismo 

delle tradizioni e spinge alla ricerca della fonte primaria utilizzata dal Długosz. 

L’ipotesi più plausibile addita una relazione trasmessa a Eugenio IV da un agente 

pontificio per la raccolta dei finanziamenti19: ecco allora un’altra testimonianza 

oculare, la quale però nulla riferisce sulle responsabilità delle due città marinare. 

Non sappiamo come la versione di Jan Długosz si sia arricchita rispetto alla fonte, 

ma occorre notare come questa seconda versione, cioè dell’abbandono della 

custodia delle acque, fosse già circolante ben prima di quella che vedeva imputati 

direttamente i genovesi20. Entro la fine del 1444 sarebbe arrivata, ancora indefinita 

e in forma di diceria, proprio alle orecchie del Piccolomini: a metà dicembre, infatti, 

in una lettera a Filippo Maria Visconti, scriveva di aver sentito voci sulla 

corruzione degli stessi capitani crociati, i quali, pagati con denaro turco, avrebbero 

rallentato la navigazione verso Costantinopoli. In quel momento, l’umanista 

 
18  Iorga, 1915; Pall, 1944, pp. 116-117; Babinger, 1953, pp. 28-76; Pistarino, 1969, p. 58; 

Papacostea, 1997, p. 29. 
19  Tale riconduzione è proposta in Zattoni, 2010. 
20  La versione del Długosz, infatti, sembrerebbe indipendente da quella de de Wavrin, 

iniziando la trattazione dall’anno 1455. 
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affermava di credere piuttosto alla giustificazione addotta dai veneziani, cioè che si 

erano incontrate difficoltà nelle operazioni di rifornimento nel tragitto, dal 

momento che ciò concordava con quanto raccontatogli dal cardinale Giuliano 

Cesarini, legato pontificio. 

Alle testimonianze oculari deve aggiungersi, poi, quella autorevole di Ciriaco 

d’Ancona, prossimo a quel Francesco Draperio già menzionato tra i genovesi in 

dialogo con il Turco. Al suo fianco, l’anconetano soggiornò ad Adrianopoli tra il 

maggio e il giugno del 1444, quando lì si trovava Mehmed, figlio di Murad. Dopo 

aver seguito il Draperio in alcune spedizioni di natura commerciale, incontrò 

Alvise Loredan nel Mar di Marmara, il 27 settembre, dunque poco dopo l’arrivo 

della flotta. A ogni modo, la più interessante implicazione di Ciriaco riguarda la 

ripresa del conflitto a seguito della pace, quando ormai era a Costantinopoli 

l’incontro con il Loredan: è l’umanista stesso a raccontare di aver avuto sottomano 

le lettere di Ladislao III, del cardinal Cesarini e dell’Hunyadi, e di averle tradotte in 

greco per l’imperatore Giovanni VIII, destando il giubilo di tutta la città e della 

vicina comunità di Pera21. La sua esperienza permette di spostare l’attenzione sulla 

condotta di Ladislao III, che nel corso dell’estate aveva intavolato quei trattati che 

difatti rallentarono la progressione dell’esercito. Sui suoi rallentamenti torna 

interessante la versione del de Wavrin, che giudicava la pace di Adrianopoli e 

Szeged non un errore ma un accordo legittimo, attribuendo la responsabilità della 

sua violazione soprattutto all’impulso del cardinal Cesarini (Le Brusque, 2000, p. 

262): i tentativi di pace piacevano a molti. Negli sviluppi diplomatici, d’altra parte, 

non sembra instaurarsi mai un legame diretto tra i rallentamenti del re e il 

fallimento della campagna. Eppure, in una deliberazione del senato veneziano del 

9 novembre – in cui si prendeva in considerazione l’infrazione della pace – 

emergono con chiarezza le difficoltà nel comprendere gli intenti di Ladislao III22. Si 

dichiarava in sostanza di non conoscere i suoi piani, soprattutto quanto a sud 

avesse intenzione di spingersi. In questo caso, si tratta di una trama che non 

avrebbe avuto seguito, ma che costituisce in nuce una potenziale arma diplomatica, 

del tutto simile alle due narrative fin qui approfondite. 

Non è vero, insomma, che le fonti risultino allineate nel riportare il 

coinvolgimento genovese, di cui, invece, non si ha un significativo riscontro nei 

mesi immediatamente successivi. Come si anticipava, una base dello sviluppo 

 
21  Su Ciriaco e l’Oriente, con attenzione all’anno 1444, si veda Pall, 1938; Bodnar, 1983. 
22  ASVe, Secreta, r. 16, ff. 129v-130r. 
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narrativo si andava definendo nell’inverno tra il 1444 e il 1445, ma in un senso 

diverso rispetto a quello antigenovese di Pio II. È interessante che, nell’attività 

diplomatica veneziana del tempo, non vi siano riferimenti al tradimento genovese: 

in particolare, non vi si trova cenno nella lettera del senato veneziano 

all’ambasciatore veneziano presso il papa, risalente al 25 febbraio 1445, in cui i 

rogati si trovarono a giustificare il ritardo con cui la flotta di Alvise Loredan – 

frattanto divenuto comandante dell’operazione di blocco degli Stretti (Stantchev, 

2025, p. 91) – si era mossa in direzione di Costantinopoli e non accennarono ad 

alcun tradimento dei rivali. Tra tutte, questa è l’assenza più significativa, dal 

momento che i veneziani avrebbero sicuramente colto, in quella circostanza, la 

possibilità di dirottare le accuse contro la marineria rivale23.  

Partendo proprio dai rapporti diplomatici successivi alla crociata, in tempi 

recenti sono stati dedicati altri studi all’argomento, che hanno messo al centro 

dell’indagine tali ambiguità: in un articolo del 1989, Jacques Paviot ha svelato le 

dissonanze tra le fonti, arrivando ad escludere il coinvolgimento diretto dei 

genovesi (Paviot, 1989, pp. 129-137). La sua analisi è partita dallo studio del de 

Wavrin come versione secondaria, dando credito a ciò che dichiara lo stesso 

autore, di averne cioè appreso da veneziani: sarebbe stato, questo, il filtro 

determinante della ricostruzione. Paviot ha ricordato, dall’altra parte, come i 

genovesi avessero contribuito alla costruzione delle quattro galee borgognone e 

fornito assistenza alla flotta nei propri domini orientali (Cfr. Paviot, 2006). È 

opportuno citare, infine, un recente contributo di Piero Zattoni, in cui viene 

accreditato quanto concluso dall’umanista genovese Battista Franchi (Zattoni, 

2010): costui, infastidito dalle illazioni del De Europa circa il comportamento dei 

propri compatrioti, aveva condotto degli studi per confutarle, arrivando a scoprire 

che il legato pontificio, una volta raggiunta Costantinopoli, aveva soggiornato 

proprio presso i genovesi di Pera, fatto che a suo dire avrebbe costituito una prova 

dell’infondatezza delle accuse. 

 

 

4. Nuove prospettive e conclusioni 

Da quest’ultimo punto scaturisce un’ulteriore considerazione. Grazie agli studi 

degli ultimi decenni del secolo scorso è ormai respinta la versione del tradimento, 

mentre si attribuisce il successo dell’attraversamento alla superiore capacità di 

 
23  Tale è la tesi di Piero Zattoni a riprova dell’infondatezza delle accuse. Cfr. Zattoni, 2010. 
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comando e l’impiego dell’artiglieria su entrambe le sponde del Bosforo (Stantchev, 

2025, p. 92). Tuttavia, nel tentativo del Franchi di difendere l’irreprensibilità della 

comunità di Pera potrebbe implicitamente emergere la consapevolezza che non 

fosse possibile escludere del tutto un coinvolgimento autonomo di singoli genovesi 

acquartierati a Costantinopoli. Sull’eventualità, a cui in fondo aprono molti degli 

studi citati, è opportuno soffermarsi. Per quanto difficile capire se effettivamente vi 

fu un simile aiuto, le comunicazioni delle potenze coinvolte sembrano aggiungere 

qualcosa: riconoscendo ora le notizie dovute ad accumulazioni e distinguendole da 

quelle – pur presenti – che veramente nascondono dinamiche ambigue, si 

estraggono ulteriori informazioni. L’efficacia e le opportunità di un simile 

approccio sono state già illustrate da Enrico Basso, che ha tenuto conto dei “favori” 

prestati dagli ottomani ad alcuni dei genovesi di Pera: tra questi, si ricordano il 

finanziamento ai lavori di ristrutturazione delle mura del quartiere e l’aiuto 

prestato durante l’attacco veneziano a Chio (Cfr. Basso, 2008, pp. 6-7). Sarebbero 

episodi senza un rapporto diretto né conseguenziale con l’appoggio militare del 

1444, ma occorre includerli ugualmente nel discorso; allo stesso scopo, si ricorda il 

ruolo giocato dagli stessi genovesi nella precedente guerra civile del 1421, a 

sostegno di Murad II, e l’aiuto ricevuto da quest’ultimo dieci anni dopo, 

nell’ottobre 1431, quando avevano rivolto un appello al sultano in funzione 

antiveneziana (Ibi, p. 5. Cfr. Papacostea, 2003, p. 92). Ancora più attenzione si 

dovrebbe prestare a un passaggio del Logos Historikos di Simeone di Tessalonica, 

arcivescovo della città durante il lungo assedio di Murad II (1422-1430) che in 

proposito racconta del supporto dei genovesi in una fase imprecisata del conflitto24. 

Tali occasioni di contatto si potrebbero allora rileggere nell’ottica di un confronto 

non centralizzato, slegato e rimandato alle intenzioni dei singoli individui, che non 

avrebbe nessun legame con l’accumulazione e la trasmissione della falsa notizia25. 

 
24  “Sapete tutti ciò che avvenne dopo la morte di quel miscredente Sultano: la vittoria di 

Mustafa, l’indolenza dei nostri in seguito a essa, il passaggio dell’empio Murad verso 

Occidente grazie ai Genovesi, e tutte le sciagure che ne seguirono” (“Οἴδατε πάντες τὰ 

μετὰ θάνατον τοῦ δυσσεβοῦς ἐκείνου Σουλτάν, τὴν τοῦ  Μουσταφᾶ νίκην, τὴν ἐπὶ 

τούτῳ ῥαθυμίαν τῶν ἡμετέρων, τὴν διὰ Γενουβισῶν τοῦ ἀθέου Μουράτου εἰς τὴν 

δύσιν περαίωσιν, καί ὅσα ἐκ τούτο δεινά”), Simeone di Tessalonica, 1979, p. 52. La 

rilevanza della fonte è segnalata in Melville-Jones, 2003, p. 264. 
25  “Il n’est peut-être pas esclu que certains merchands, individuellement, aient apporté une 

assistance aux Turcs”, Paviot, 1989, p. 131. 
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Ne emergono, appunto, profili biografici piuttosto che comunità, come nei casi di 

Francesco Draperio e Jacopo de Promontorio. 

Su questo piano, se considerati non come comunità compatte ma come gruppi 

di individui, veneziani e genovesi risultano comparabili, dal momento che, in 

opposte ricostruzioni, sono responsabili del tradimento. Infatti, le due versioni 

ricordate, quella che vorrebbe un favoreggiamento genovese nell’attraversamento 

dello Stretto e quella che, invece, riferisce di un’azione di rallentamento, 

colpiscono, la prima in forma più esplicita, la seconda indirettamente, le due 

marinerie. Si tratta di due narrazioni distinte, riconducibili a testimonianze diverse, 

anche se, col tempo, hanno finito per contaminarsi: è così che Babinger, pur dando 

per certo il tradimento dei genovesi, poi rivelatosi infondato, non aveva del tutto 

escluso un possibile coinvolgimento di veneziani, forse vedendo nell’iniziativa 

privata dei veneziani a Costantinopoli una possibile matrice filoturca, poi 

sviluppatasi in maniera più concreta, dopo il 1453, con la sopracitata strategia 

dell’arroccamento26. 

Quali, invece, furono le caratteristiche di tali relazioni, se si volge lo sguardo 

agli anni tra la disfatta del 1444 e la caduta di Costantinopoli? Certamente si 

possono individuare i prodromi della politica successiva, ma in quel torno di 

tempo furono espresse anche altre intenzioni, connesse, alcune, agli ambigui 

sviluppi della crociata. Occorre allora concentrarsi sull'osservatorio veneziano, 

poiché l'accusa contro di loro fu la prima a essere evasa, pur prevalendo sulla 

lunga quella antigenovese. In questa sede si esamineranno, oltre alla 

corrispondenza del senato veneziano, anche le lettere ricevute dal duca di Candia, 

capitale del dominio veneziano a Creta. 

Il 19 ottobre, poche settimane prima della battaglia, il senato rassicurava il 

pontefice sull’arrivo “in strictu Gallipolis” della flotta cristiana27. Già allora, 

insomma, navigava con un significativo ritardo, lì giustificato dalla necessità di 

approvvigionarsi, ma si confidava di raggiungere l’obiettivo “per bonum spacium 

temporis”, con il dichiarato fine “ne Teucri de Asia in Europa transire possunt”. Lo 

scopo della campagna era immutato e il ritardo accumulato non avrebbe interferito 

con la riuscita della missione. È difficile stimare quanti giorni ancora la flotta 

 
26  In Mehmed der Eroberer, Babinger per primo aggiungeva alla versione del tradimento 

genovese quella sui veneziani, pagati da Murad II un ducato d’oro ciascuno, cfr. 

Babinger, 1953, p. 38. 
27  ASVe, Secreta, r. 16, ff. 126v-127r. 
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avrebbe impiegato per raggiungere lo Stretto, ma è rilevante che ancora non si 

trovasse lì: a Varna si sarebbe combattuto il 10 novembre; dunque, 

l’attraversamento effettivo è da far risalire proprio a cavallo tra i due mesi. Ne 

deriva la suggestione di collegarlo proprio a quel ritardo segnalato il 19 ottobre, 

che, anche se allora non lo si sapeva, sarebbe stato determinante. Una lettera di 

poco successiva, datata al 9 novembre, riportava l’avvenuto attraversamento e 

disponeva il disarmo della flotta: si tratta di un’altra traccia, che suona come 

excusatio non petita (Ibi, ff. 129v-130r). La motivazione addotta, stavolta, erano le 

difficoltà incontrate nell’ingresso nel Mar di Marmara per via di un fortunale che 

aveva costretto la flotta nei pressi di Gallipoli: di nuovo, non si accennava al 

legame di causalità tra l’inadempienza e il mancato raggiungimento dell’obiettivo, 

malgrado risulti piuttosto evidente.  

Non poté, per questo, essere attribuito alla flotta crociata un volontario 

rallentamento dell’operazione, visto che una tempesta dovette effettivamente 

verificarsi, come riportato nell’opera di Laonico Calcocondila (1866, pp. 319-322). È 

chiaro, però, che una qualche responsabilità fu avvertita da coloro cui era 

demandata la custodia del passaggio, e, con essa, la necessità di discolparsi. Alcune 

accuse colpirono i veneziani sin da subito: se le giustificazioni furono sufficienti a 

convincere il Piccolomini, non bastarono a persuadere quelli che, più di altri, 

avevano riposto nella campagna le speranze di liberazione della penisola. Una 

possibile eco si trova nell’orazione di Poggio Bracciolini in occasione del funerale 

del cardinal Cesarini, che colpiva direttamente la flotta (“At vero Teucrorum 

immperator (…) cum XXX militibus hominum in Europam [transivit] per 

negligentiam classis”)28. Simili dicerie avevano alimentato il malcontento di 

Eugenio IV, che nei mesi successivi doveva aver elaborato una propria 

ricostruzione: dal febbraio del 1445, infatti, la sua invettiva si polarizzò proprio su 

Venezia. Il fattore determinante erano gli stipendi dei marinai veneziani, che il 

pontefice non era disposto a pagare, considerando quelli responsabili della 

sconfitta per aver sprecato venticinque giorni nei rifornimenti29. 

Il senato lagunare dovette allora difendersi, non da una narrativa mutuata da 

opere letterarie, ma da una pericolosa versione degli eventi propugnata dal vertice 

della cristianità. La priorità diventava ora divincolarsi dalle accuse di aver 

indugiato nel prendere possesso del presidio: ciò risulta evidente dalla 

 
28  Il discorso è pubblicato in Iorga, 1900-1901, p. 271. 
29  Ibi, p. 8. 
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tempestività con cui reagì la macchina diplomatica veneziana, replicando tre volte 

in soli due mesi. La retorica era incentrata sull’esser stati loro, i veneziani – con un 

maggior numero di legni all’interno della flotta –, a subire i danni più ingenti negli 

sviluppi della campagna. Riuscirono così a ottenere il pagamento dei 12.000 

uomini, che fu però emesso dal papa tramite lettere di cambio genovesi riscuotibili 

solo a Pera, finendo per alzare ulteriormente il livello di tensione30. I veneziani 

pretesero allora di ricevere la liquidazione a Venezia, con facoltà di riscuoterla a 

Negroponte o Costantinopoli31. Poco tempo dopo, informati dall’ambasciatore 

romano Andrea Donato del fatto che il papa era tornato a parlare di Varna nel 

concistoro, i senatori avevano istruito Orsato Giustiniani – frattanto subentrato al 

Donato – su come scagionare il Loredan dalle eventuali accuse, cioè rammentando 

come essi stessero ancora pagando lo scotto della spedizione, rimasti in balìa 

marineria ottomana a Negroponte e nell’Egeo32. Aggiungevano poi alle medesime 

risposte di aver finanche tentato, nel momento di difficoltà incontrato alla fine di 

settembre, di aumentare gli effettivi, reclutando legni non previsti. La presunta 

attenuante, non dettagliata, trova corrispondenze documentarie nel fondo Duca di 

Candia, avvalorando in ultima istanza la narrativa veneziana. La più significativa 

consiste in una lettera spedita l’8 settembre da Venezia a Candia, in cui il doge, 

saputo della presenza a Costantinopoli di una galeotta cretese, chiedeva che essa 

convertisse la propria obbedienza al Loredan, così ricongiungendosi alla flotta 

cristiana33. Il comando mirava chiaramente a reimpiegare quale ostacolo 

all’attraversamento quei legni già nei pressi degli Stretti e costituiva una prova 

contro chi sosteneva che i veneziani si erano disinteressati del prosieguo della 

spedizione. 

Quam ut informati sumus galeota nostra Pizamana, quam misimus in strictu 

Galipolis, ad obedientiam viri nobilis Ludovici Lauredano procurator ecclesie Sancti 

Marci capitanum galearum armatarum nomine summi pontificis eget presta 

subventione sine qua nullatenus penes eum perseverare posset volumus et vobis 

mandamus efficatia quanta posumus. 

 
30  ASVe, Secreta, r. 16, f. 148v. 
31  Ibidem. La questione del pagamento della flotta è restituita in Setton, 1978, pp. 91-92. 
32  ASVe, Secreta, r. 16, ff. 148v, 153r-153v. 
33  Ibi, Duca di Candia, Ducali e lettere ricevute, f. 41v. 
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Dalla necessità di schermarsi dalle stesse accuse potrebbe essersi prodotta 

l’accumulazione antigenovese, in cui si nota una matrice veneziana. È vero, da un 

lato, che il senato non sembra cogliere l’occasione per attaccare i rivali, presi di 

mira più tardi, ma, anche qui, i complicati equilibri internazionali suggeriscono di 

non soffermarsi su tale elemento. In effetti, nel momento in cui l’operato del 

Loredan venne messo in discussione, i rapporti tra le due città marinare stavano 

tornando ad incrinarsi dopo un periodo pacifico. Nel dicembre 1444, i rogati 

veneziani si trovavano a deliberare sugli accordi stretti con la città rivale, intorno 

all’indennizzo di un legno saccheggiato mesi prima a Chio. Lì i veneziani si dissero 

preoccupati dai genovesi, riferendo del sospetto che stessero attuando un doppio 

gioco contro di loro: ciò sarebbe stato evidente, tra l’altro, dalle difficoltà incontrate 

dall’ambasciatore veneziano Giovanni Gonnella, congedato senza possibilità di 

discutere il risarcimento per il maltolto34. 

In conclusione, piuttosto che dare risposte sul coinvolgimento politico e 

militare, il processo di attribuzione delle colpe a seguito della crociata di Varna 

rivela da un lato la fragilità del fenomeno crociato, non più in grado – avendo 

attraversato i mutamenti tra Tre e Quattrocento – di unire gli intenti delle potenze 

coinvolte; invita a riconsiderare, dall’altro, la biunivocità del legame tra comunità e 

individui (Aquino, 2020, p. 136). Nel tentativo di riscattare Genova dalla 

leggenda nera, il Franchi avvertì la necessità di attestare la lealtà dei genovesi di 

Pera; ciò rivela implicitamente che, per alcuni individui di quella comunità, 

l’accusa di tradimento poteva risultare plausibile. Sotto la pressione del Turco, va 

da sé, il loro atteggiamento non avrebbe potuto essere che accondiscendente, alla 

ricerca di soluzioni di compromesso. Pur valendo come chiave di lettura generale, 

non è possibile attribuire responsabilità all’intera comunità, dal momento che non 

la si può presentare unicamente come gruppo compatto, ma è opportuno e 

necessario considerarla come insieme eterogeneo di soggetti. I de Promontorio, il 

Draperio, l’Adorno, “vicini” al Turco, erano tutti genovesi che gravitavano intorno 

a Pera. La disomogeneità che caratterizza la comunità genovese dopo il 1453, con 

l’esodo di molti di quei genovesi e la permanenza in città di altri, appare in realtà 

già evidente nei due decenni precedenti, mettendo in discussione – per un periodo 

che inizia dagli anni Trenta del secolo – l’utilizzo stesso della categoria di 

comunità35. Si definisce in questa maniera un nuovo criterio con cui leggere tali 

 
34  Ibi, Senato Mar, r. 2, f. 45v. 
35  Sui genovesi di Pera e il Turco dopo il 1453, cfr. Rohan, 2019. 
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episodi, quello dell’indipendenza dalla realtà politica e sociale di provenienza, che 

lascia tali individui liberi di perseguire i propri interessi – preminentemente 

economici e commerciali – ma che, soprattutto, svincola la madrepatria dalle 

responsabilità circa la propria condotta (Caselli, 2013, p. 256). 
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Riassunto 

L’emiro turcomanno Umur Beg della Casa di 

Aydïn, noto anche come Umur Pascià, governò 

sulla regione di Smirne tra la fine degli anni 

Venti e gli anni Quaranta del Trecento. La sua 

reputazione di flagello degli interessi latini nel 

Levante gli guadagnò una considerevole 

attenzione da parte delle fonti italiane coeve, 

specialmente di quelle legate al milieu 

mercantile fiorentino: lettere scambiate da 

uomini di negozio nel quadro delle reti 

commerciali, cronache cittadine, e perfino una 

delle novelle del Decameron di Giovanni 

Boccaccio – tutti questi testi svilupparono una 

propria specifica e spesso peculiare prospettiva 

sulla figura storica di Umur Pascià, persino 

facendo del suo doppio testuale un interprete 

dei mali della cristianità.  
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 Abstract 

The Turkoman emir Aydın̊-oghlu Umur Beg, 

also known by the name Umur Pasha, ruled 

over the region of Smyrna between the late 

1320s and the 1340s. His reputation as scourge 

of Latin interests in the Levant earned him a 

significant place in contemporary Italian 

sources, especially in the ones connected to the 

Florentine mercantile milieu: letters exchanged 

by traders within commercial networks, city 

chronicles, and even one of the novels in 

Giovanni Boccaccio’s Decameron – all these 

texts developed their own specific and often 

peculiar take on Umur Pasha’s historical 

figure, also expressing discontent about the 

situation of Christendom through the words 

attributed to the emir’s textual alter egos.  
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1. Umur Pascià, emiro turcomanno della Casa di Aydïn, nelle fonti italiane del Trecento 

Il principe turcomanno Umur Beg o Umur Pascià della Casa di Aydïn non ha 

bisogno in questa sede di grandi presentazioni1. Nelle sue memorie completate nel 

1357, il viaggiatore arabo Ibn Baṭṭūṭa rievocò il proprio incontro con Umur 

lodandolo per la sua cortesia e generosità, e sottolineò come egli fosse morto da 

martire combattendo contro i cristiani (Ibn Baṭṭūṭa, 20126, pp. 335-336). Un secolo 

dopo il poeta ottomano Enverī lo descrisse in modo analogo, facendo di lui 

addirittura il protagonista di un poema a sfondo storico, unico nel proprio genere 

nel quadro della letteratura turca2. Umur era uno dei figli minori di Meḥmed Beg, 

fondatore della dinastia aidinide, alla quale fu soggetta la regione di Smirne tra il 

XIV secolo e i primi decenni del XV. Nella prima metà del Trecento, le ripetute 

aggressioni dei principati turcomanni di Aydïn e Menteše contro le posizioni latine 

nell’Egeo avevano colpito in particolare i commerci condotti nell’area da Venezia, 

che infatti passò al contrattacco sostenendo due campagne militari di notevole 

portata: anzitutto, nel 1334 l’offensiva lanciata dalla coalizione conosciuta come 

Sancta Unio; più tardi, la cosiddetta crociata di Smirne, che prese avvio nel 1344 e 

consentì alle forze cristiane di conquistare il porto della città anatolica. Nel 1348, in 

un tentativo di recuperarne il controllo, Umur cadde, ma a quel punto l’eco delle 

sue gesta aveva già raggiunto l’Europa latina, radicandosi soprattutto in Italia. Ciò 

fu frutto del reiterato comparire dell’Aidinide, a partire dagli anni intorno alla 

metà del Trecento, in scritti redatti nel contesto peninsulare – diretti a un pubblico 

relativamente ampio e appartenenti sia al genere storiografico, sia a quello 

letterario ed epistolare – che dipingevano il principe turcomanno come flagello 

degli interessi latini nel Levante3. 

 
1  Per l’onomastica turca e araba si è qui seguita la traslitterazione utilizzata in Bombaci - 

Shaw, 1981. 
2  L’opera è edita in Le Destān, 1954. Cfr. anche Lindner, 2009, pp. 105, 111. 
3  Nella vasta bibliografia in proposito, cfr.: Bombaci - Shaw, 1981, pp. 160-161; Carr, 2014; 

Carr, 2015, pp. 49-55 (nel passaggio segnalato si possono leggere alcune delle 

considerazioni esposte in queste pagine, come risultato di una collaborazione tra chi 
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In questo eterogeneo panorama testuale, la figura di Umur sembra avere 

esercitato una singolare attrazione sul milieu toscano. La Nuova cronica di Giovanni 

Villani riserva un capitolo alla crociata di Smirne e chiama l’Aidinide “sultano de’ 

turchi”: un epiteto che, seppure eccessivo in riferimento a Umur – e anzi forse 

proprio perché eccessivo – può dare una misura della considerazione in cui egli era 

tenuto presso taluni ambienti italiani4. Il cronista fiorentino narra uno degli episodi 

chiave del lungo braccio di ferro tra lo schieramento cristiano e quello turco per il 

possesso di Smirne, cioè come nel gennaio 1345 l’Aidinide “provvidde 

maestrevolmente per tirare i cristiani fuori dal campo”, cosicché, per mezzo di una 

falsa ritirata e un attacco a sorpresa, le sue truppe riuscirono a decapitare i vertici 

della compagine crociata 5 . Un resoconto analogo circolò attraverso le reti 

 
scrive e l’autore per l’individuazione dei testimoni della cosiddetta Epistola Morbosani, di 

cui si dirà più avanti), 70-77; Chrysostomides, 2009, p. 34; Gay, 1904, p. 18 e ss.; Housley 

1986, pp. 25-49, 250-259; Ibn Baṭṭūṭa, 20126, pp. 335-336; Le Destān, 1954, pp. 38-42; 

Lemerle, 1957; Lindner, 2009, p. 111; Setton 1976, pp. 163-223; Zachariadou, 1983, p. 21 e 

ss.; Zachariadou, 2000. 
4  Al 9 marzo 1337 risale il trattato sottoscritto dal governo veneto-cretese con gli Aidinidi, 

e in particolare “cum Zalappi, domino et admirato Theologi, et Morbassa eius fratre ac 

ceteris suis fratribus”, dove “Zalappi” (termine derivante da Čalabī, o Çelebī, attributo 

onorifico comune presso i popoli turcofoni dell’Anatolia bassomedioevale e nell’impero 

ottomano, su cui cfr.: Barthold - Spuler, 2012; Kastritsis, 2007, p. 2, n. 7) è da identificare 

con Ḫïzïr, cui il testo sembra dare preminenza rispetto ai fratelli, mentre “Morbassa” si 

riferisce chiaramente al nome e al titolo di Umur Pascià. Il documento è pubblicato in 

Zachariadou, 1983, pp. 190-194. Cfr. anche Fleet, 2009, pp. 261-262. Una lettera del 23 

dicembre 1344 inviata da papa Clemente VI al doge veneziano Andrea Dandolo parla di 

“Morbassanus dux principalis Turchorum”: Lemerle, 1957, p. 189. Infine, nelle Vite dei 

dogi l’autore marciano Marino Sanudo il Giovane (1466-1536) si riferisce a “Morbasciano 

Imperadore de’ Turchi”: Marino Sanudo, 1733, col. 610. 
5  Cronica di Giovanni Villani, 1823, pp. 100-104, in particolare pp. 101-103. Della vastissima 

bibliografia riguardante Giovanni Villani e la sua cronaca ci si limiterà qui a citare studi 

particolarmente pertinenti per il presente articolo: Baldassarri, 2009, pp. 32-36; Green, 

1972, pp. 9-43 e 155-169; Rubinstein, 1942, p. 9 e ss. Sulla rotta cristiana del 17 gennaio 

1345 cfr.: Bombaci - Shaw, 1981, pp. 160-161 e ss.; Gay, 1904, pp. 56-57; Lemerle, 1957, pp. 

191-193; Le Destān, 1954, pp. 115-116 (vale la pena notare che secondo Enverī furono 

dapprima i turchi ad essere sorpresi da una sortita dei latini, per poi passare al 

contrattacco); Setton 1976, pp. 192-193; Zachariadou, 1983, pp. 50-51. Sanudo, nelle già 
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commerciali, come mostra una lettera del mercante senese Francesco Bartolomei da 

lui spedita da Creta nel febbraio 1345 entro la cerchia del collega pisano Pignol 

Zucchello. Secondo una consuetudine osservabile nelle fonti italiane dell’epoca, il 

nome e il titolo di Umur Pascià vengono resi per composizione, sia da Villani, sia 

nella corrispondenza mercantile appena citata, con un’unica parola: 

“Morbasciano”6. 

Le azioni di cui l’Aidinide si rese protagonista a scapito delle rotte commerciali 

italiane certo contribuirono a guadagnargli un posto in quell’”epopea dei 

mercatanti”, come la definì Vittore Branca, che è il Decameron di Giovanni 

Boccaccio. Nell’opera spesseggiano i rimandi a pratiche e circostanze specialmente 

rilevanti per gli uomini di negozio dell’Italia trecentesca7, e tra i personaggi che si 

caratterizzano per i loro vincoli con un retroterra mercantile e levantino, uno pare 

essere vagamente ispirato a Umur Pascià: si tratta di Basano, re di Cappadocia, che 

entra in scena nella settima novella del secondo giorno. Egli fa capolino solo in una 

manciata di righe, ma vale la pena notare che si allude a lui in qualità di alleato 

dell’imperatore bizantino e di conquistatore di Smirne 8 . Dettagli, questi, che 

collimano con la biografia del principe turcomanno: basterà rammentare il suo 

fondamentale appoggio militare al basileus Giovanni VI Cantacuzeno, e come verso 

il 1317 gli Aidinidi avessero conquistato proprio Smirne guidati da Meḥmed Beg, 

che avrebbe poi lasciato l’autorità sulla regione al figlio Umur, il quale infine si 

sarebbe impadronito anche del porto della stessa città intorno al 1329 (Bombaci - 

Shaw, 1981, pp. 160-161, 166; Chrysostomides, 2009, pp. 33-34; Kiel, 2009, p. 144; 

Lemerle, 1957, pp. 57-58, 144-179). Queste similitudini, insieme all’assonanza tra il 

nome “Basano” e la già menzionata forma “Morbasciano”, permettono di 

 
citate Vite dei dogi, afferma che i turchi “erano in aguato”, il che sembra compatibile con 

l’idea della fuga simulata accolta da Villani: Marino Sanudo, 1733, col. 610.  
6  Lettere di mercanti, 1957, pp. 31-32 (26 febbraio 1345). Cfr. Zachariadou, 1983, p. 50, n. 196. 

Bartolomei, alcuni mesi dopo, informò di un altro scontro in cui i turchi, guidati stavolta 

da “Mezedima” e “Morbasciano”, ebbero la peggio: Lettere di mercanti, 1957, p. 45, 27 

ottobre 1345. 
7  Branca, 1956. Sull’espressione coniata da Branca, cfr. Segre, in particolare pp. 600-604. 
8  Giovanni Boccaccio, 1985, pp. 151-175, in particolare pp. 166-167. Sulla novella cfr. 

Kinoshita - Jacobs, 2007, p. 181, dove però non si stabilisce alcun collegamento tra Umur 

Pascià e Basano. 
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ipotizzare che, redigendo la novella in questione, Boccaccio si rifacesse in certa 

misura all’Aidinide. 

Un ritratto di Umur Pascià assai più significativo, per quanto concerne le fonti 

italiane del Trecento, è rintracciabile nella cronaca del cosiddetto Anonimo 

romano9, che offre uno spaccato della tormentata situazione in cui versavano a 

metà del XIV secolo Roma e l’Italia, ma si occupa pure “della crociata la quale fu 

fatta in Turchia alle Esmirre” (Anonimo romano, p. 101), concedendo uno spazio 

notevole a Umur Pascià. Egli è presentato anche qui come “Morbasciano”, signore 

di Smirne e nemico di Venezia, sui cui traffici impone alti dazi, provocandone la 

reazione10. Sollecitato dal governo marciano a indire una nuova crociata, papa 

Clemente VI acconsente11. Si delibera che i soldati viaggino su navi veneziane, del 

cui patrono l’Anonimo romano biasima però l’avidità, mentre la Signoria, in attesa 

dei contingenti, manda ambasciatori a “Morbasciano” per negoziare una tregua12. 

Narrando l’abboccamento, la cronaca gioca con impressioni contrastanti: da un lato 

sottolineando gli elementi di alterità che i diplomatici della repubblica 

percepiscono nel principe turcomanno, quando giunti al suo cospetto si trovano 

dinanzi un individuo “esmesuratamente” corpulento seduto al suolo e intento a 

mangiare voracemente, tanto che nemmeno interrompe il pasto per riceverli; 

dall’altro soffermandosi sulle raffinatezze dell’anfitrione, dalle vesti al piatto 

decorato e al cucchiaio d’oro da lui utilizzati. L’uomo dichiara di essere 

pienamente consapevole dell’incombere di una campagna militare cristiana su 

 
9  Edita in Anonimo romano, 1979. Per l’identificazione e un profilo socio-culturale 

dell’autore cfr. Internullo, 2016, pp. 184-190. 
10  Su questo punto, cfr. Fleet, 2009, p. 253.  
11  Istruzioni di Venezia al proprio rappresentante presso il pontefice si possono leggere in 

Venezia - Senato, XXIII, 2004, docc. 23-30, pp. 8-11 (10 maggio 1345), e doc. 235, pp. 85-86 

(25 luglio 1345). Cfr. inoltre: Carr, 2014; Gay, 1904, pp. 61-80; Housley, 1986, pp. 33-36; 

Lemerle, 1957, pp. 194-203; Setton, 1976, pp. 195-223; Zachariadou, 1983, pp. 51-53. 
12  Nelle fonti veneziane edite non v’è traccia di questa ambasciata, ma i trattati commerciali 

pubblicati in Zachariadou, 1983, pp. 190-194, 201-210, mostrano che contatti tra Venezia e 

gli Aidinidi non mancavano. Vale la pena tuttavia notare che la Signoria, nel corso della 

cosiddetta crociata di Smirne, comunicò ai propri ambasciatori presso Clemente VI che, 

“sine scientia et consensu nostro” (cioè della Repubblica di San Marco), le forze cristiane 

e i turchi avevano intavolato trattative per la pace: cfr. Venezia - Senato, XXIV, 2007, doc. 

887, p. 414. 
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Smirne, ma al riguardo ostenta tranquillità: nessuna preoccupazione potrà mai 

turbarlo, spiega, fintantoché potrà contare sulla presenza, tra i cristiani, di due 

amici. Chi siano costoro è ciò che di seguito domandano gli inviati di Venezia, ai 

quali “Morbasciano” candidamente risponde: “Guelfo e Gebellino” (Anonimo 

romano, 1979, pp. 101-117). 

Una rappresentazione così vivida di una conversazione tra Umur Pascià e gli 

ambasciatori marciani è ovviamente intringante, ed è facile cedere alla tentazione – 

com'è talvolta accaduto – di accoglierla come specchio fedele di un avvenimento 

reale13. Ma probabilmente l’aneddoto riferito dall’Anonimo romano è da collocare 

su un piano distinto. Nella cronaca è palpabile il biasimo nei confronti dei 

disordini causati dai conflitti tra i legati pontifici e la nobiltà romana, come pure 

dalla rivalità tra il papato e l’impero e tra i loro rispettivi sostenitori in Italia. 

Questi ultimi gruppi sono appunto gli amici a cui accenna “Morbasciano”: guelfi e 

ghibellini, la cui inimicizia porta rovina e discordia all’intera cristianità latina, 

privandola in tal modo dell’armonia necessaria per una riscossa contro i turchi. In 

affermazioni del genere, comunque, più che rispecchiarsi un’opinione realmente 

manifestata dall’Umur Pascià storico in colloqui con diplomatici cristiani, pare 

invece riverberarsi la condanna, da parte dell’Anonimo romano, delle violente lotte 

politiche che egli vedeva attorno a sé in Italia. “Morbasciano”, dunque, verrebbe 

qui ad essere quello che Noel Malcolm ha definito “utile nemico” (Malcolm, 2019, 

pp. X-XI): l’immagine che di lui ci consegna la cronaca potrebbe dipendere, 

insomma, meno da testimonianze contemporanee di prima mano concernenti 

Umur Pascià che dal proposito dell’Anonimo romano di farne il portavoce del 

proprio pensiero per gettare luce sulle manchevolezze della cristianità. 

Una lettura simile cominciò a farsi strada, intorno alla fine del Trecento, rispetto 

agli Ottomani: mano a mano che essi andavano acquisendo un ruolo egemonico tra 

i principati turcomanni, cresceva l’attenzione verso di loro tra gli autori cristiani, i 

quali però non sempre esprimevano un giudizio negativo su quella nuova potenza 

islamica emergente. Come segnalato da Margaret Meserve, un precoce esempio in 

tal senso si deve al politico e umanista fiorentino Coluccio Salutati. Nel 1397, meno 

di un anno dopo la traumatica sconfitta subita a Nicopoli dall’esercito crociato 

guidato da Sigismondo d’Ungheria ad opera del sultano ottomano Bāyezīd I 

 
13  Zachariadou, 1983, p. 52. Più cauti Lemerle, 1957, pp. 187-188, n. 4, e 197, n. 1, e Setton, 

1976, p. 207. 
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(Bombaci - Shaw, 1981, pp. 265-267; Imber, 2002, p. 15; Setton, 1976, pp. 341-369), 

Salutati scrisse al margravio Iodoco di Moravia enumerando le doti che riteneva 

caratteristiche dei turchi: frugalità, resistenza allo sforzo fisico e agli stenti, 

disciplina in battaglia, obbedienza ai capi14. Si trattava di attributi stereotipici, 

desunti dagli scrittori classici – specialmente da Erodoto – e relativi alle 

popolazioni che essi associavano al concetto di barbarie, utilizzandole però al 

contempo come termine di paragone per stigmatizzare aspetti della propria cultura 

di appartenenza. Salutati, inoltre, si riferiva ai turchi come teucri, “sic enim 

appellare potius libet quam Turchos, postquam apud Teucriam dominantur” 

(Epistolario di Coluccio Salutati, 1891-1905, III, p. 208), valendosi di suggestioni 

evidentemente già diffuse e destinate a evolversi durante il XV secolo: quelle che 

indicavano negli Ottomani, in quanto padroni dell’antica Troade, gli eredi di Ilio15.  

Certo, quanto a Salutati, il suo obiettivo non consisteva nell’offrire una 

descrizione attendibile del nascente impero ottomano, bensì nello scuotere il 

margravio di Moravia dalla sua apatia politica, mettendolo di fronte alle presunte 

qualità dei teucri ed enfatizzando l’assenza di quelle stesse qualità tra le potenze 

cristiane, divise dal Grande Scisma. Tuttavia, si stavano gettando le basi per una 

prospettiva che, da un lato sfruttando il prestigio della materia troiana nella 

cultura europea e dall’altro insistendo sulle virtù dei turchi, li avvicinava 

idealmente all’Europa latina piuttosto che allontanarli. Veniva quindi formandosi 

un modello che, nella rappresentazione umanistica dell’impero ottomano 

sviluppatasi nel corso del Quattrocento, poteva far da contraltare agli appelli alla 

crociata. 

 

 

2. La cosiddetta Epistola Morbosani 

Intanto l’ombra di Umur Pascià era riemersa in quella che sarebbe diventata la sua 

trasfigurazione più popolare nell’Europa cristiana del tardo medioevo, cioè come 

preteso mittente – col nome di Morbosanus – di una lettera indirizzata al papa nota 

 
14  Epistolario di Coluccio Salutati, 1891-1905, III, pp. 197-217, in particolare pp. 208-210; 

Hankins, 1995, pp. 136-137; Meserve, 2008, p. 27. 
15  Sulla tradizione umanistica che associava i turchi a Troia cfr.: Hankins, 1995, pp. 139-141; 

Helmrath, 2000, pp. 106-111; Malcolm, 2019, pp. 24-27; Meserve, 2000, pp. 409-412; 

Meserve, 2008, pp. 22-64. 
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comunemente come Epistola Morbosani 16 . In essa, rammaricato per la notizia 

secondo cui il pontefice, su istanza di Venezia, avrebbe accondisceso a indire una 

nuova crociata contro i turchi, Morbosanus protesta amicizia nei confronti della 

cristianità, da una parte chiarendo come per lui e per i suoi sudditi Cristo sia un 

venerato profeta, dall’altra ricordando che i suoi domini comprendono i territori 

dell’antica Troia, il che ingenererebbe in lui, oltre al desiderio di sottomettere i 

greci per vendicare Ilio, amore per la progenie di quella città, cioè per le 

popolazioni d’Italia. L’unica eccezione sarebbe Venezia, traditrice dell’eredità 

spirituale troiana e dei suoi discendenti, i Romani, e sola nemica di Morbosanus tra i 

cristiani17. 

L’epistola fu probabilmente composta tra gli anni Quaranta e Cinquanta del 

Trecento, come suggeriscono alcuni dettagli. Nella formula salutatoria si legge che 

Morbosanus e i suoi fratelli sono “imperatoris Organi collaterales pugiles”: 

nell’imperator è quasi certamente da riconoscere Orḫan, che si ritiene sia stato il 

primo esponente della dinastia di ‘Osmān a fregiarsi ufficialmente del titolo di 

sultano, almeno dal 1337-133818. Il fatto che Morbosanus e i fratelli vengano descritti 

come “collaterales pugiles” di Orḫan sembrerebbe poi suggerire una sorta di 

subordinazione della Casa di Aydïn rispetto a quella ottomana, ma questo 

rapporto gerarchico non è attestato da altre fonti, perlomeno non per gli anni in cui 

visse Umur Pascià (Bombaci - Shaw, 1981, pp. 276, 288, 318-319; Kastritsis, 2007, 

pp. 44, 49-50, 118-120; Kiel, 2009, p. 151; Zachariadou, 1983, pp. 76, 81-89). Come 

 
16  Questo è il titolo con cui viene spesso indicato il testo in cataloghi e studi, e che per 

convenienza si adotterà anche in queste pagine. Nella tradizione l’opuscolo appare però 

sotto una varietà di intitolazioni.  
17  Gay, 1904, pp. 172-174 riprende il testo latino da uno dei manoscritti conservati a Parigi 

(Bibliothèque Nationale, lat. 4908, f. 157v). Il rimando a Troia è rafforzato, in alcuni 

testimoni quattrocenteschi dell’epistola, dal fatto che Morbosanus è presentato come 

sovrano dei Teucri: cfr., nell’elenco in appendice, gli esemplari 1 e 23, e inoltre: Cortona, 

Biblioteca Comunale e dell’Accademia Etrusca, 234, f. 165v; Leiden, Bibliotheek der 

Rijksuniversiteit, BPL 2010; Napoli, Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III, 

Nazionale XXII.39, ff. 52r-v; San Marino (Pasadena), Huntington Library, HM 1342, ff. 

1v–2v; Vienna, Österreichischen Nationalbibliothek, 4205 [Theol. 217], ff. 197v-198r. Cfr. 

anche: Meserve, 2008, pp. 36-40; Tafiłowski, 2023, pp. 899-901.  
18  Su Orḫan cfr.: Bombaci - Shaw, 1981, pp. 232-242; Imber, 2002, pp. 9-10; Lindner, 2009, 

pp. 120-125. 
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termine ante quem per la datazione della lettera si può assumere il 1358: a 

quell’anno giunge infatti la cronaca del padovano Guglielmo Cortusi, nella quale si 

rintraccia un riferimento a “Morbassan, qui se scribit Dominum Achajae & 

Imperatoris Organi collateralem & pugilem”19: parole evidentemente ricalcate sulla 

salutatio dell’epistola20. Il testo, dunque, potrebbe essere stato composto quando, 

scomparso da poco Umur ma non la memoria delle sue gesta presso la cristianità 

latina, già si intuiva in quest’ultima – quantomeno tra i bene informati, come 

potevano essere i mercanti – l’incipiente supremazia degli Ottomani.  

Facilmente ricollegabile agli scontri militari tra Umur Pascià e le forze cristiane 

che coinvolsero Smirne, ma al contempo abbastanza vaga da poter essere 

riesumata in relazione con analoghe circostanze posteriori, l’Epistola Morbosani 

venne copiata più volte tra XIV e XV secolo, mentre le intitolazioni ne 

attualizzavano periodicamente i contenuti, aggiornando il nome del pontefice 

destinatario. Così, anche il personaggio di Morbosanus, col propagarsi nella 

cristianità della paura per l’espansione ottomana, finì per essere sempre di più 

assimilato a quest’ultima piuttosto che al defunto Aidinide. Ciononostante, il testo 

rimase pressoché invariato, e con esso quello che è verosimilmente il punto chiave 

delle argomentazioni sciorinate per dissuadere il papa dal bandire una crociata 

contro i turchi: il tenore esplicitamente antiveneziano del discorso21. 

L’Epistola Morbosani sopravvive in circa cento manoscritti, dei quali la maggior 

parte in latino, una dozzina in volgare italiano e sei in alto tedesco22. Esiste anche 

una versione francese, inserita nelle cronache di Jean Chartier e Mathieu 

d’Escouchy, entrambe quattrocentesche23. Quasi tutti i testimoni censiti risalgono al 

XV secolo, salvo cinque apografi trecenteschi: tre in latino24 e due in italiano25.  

 
19  Guillelmi de Cortusiis chronica, 1941, p. 109. Si veda inoltre Carr, 2015, p. 54, n. 91. 
20  Cfr. Gay, 1904, p. 172: “Morbasianus hebenesi cum fratribus Cerabi et Inbahit 

imperatoris Organi collaterales pugilles et in partibus Acaie domini”. 
21  I pontefici più frequentemente collegati ai testimoni dell’Epistola Morbosani quali 

destinatari sono Clemente VI e Pio II. Nel caso del primo si tratta esclusivamente di 

manoscritti in volgare italiano (in appendice: 5, 6, 7, 11, 12, 13, 17, 19, 20), due dei quali 

figurano tra i più antichi (7, 20). 
22  Del censimento, realizzato da chi scrive in cooperazione con Mike Carr, dell’Università 

di Edimburgo, si presentano sinteticamente i risultati in appendice. Per i testimoni in 

latino e in alto tedesco cfr.: Döring, 2017, pp. 41-65; Wagner, 2004, col. 1464. 
23  Chronique de Mathieu d’Escouchy, 1864, pp. 58-61; Chronique de Charles VII, 1858, III, pp. 36-
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Controversa è inoltre la matrice culturale e politica del testo. Il suo 

orientamento ostile a Venezia può risultare fuorviante, insinuando 

immediatamente e ragionevolmente l’idea di una provenienza genovese. 

Nondimeno, come già detto, Umur Pascià sembra avere suscitato particolare 

attenzione in ambito toscano, ed è in questa direzione che qui si procederà per 

avanzare supposizioni circa il contesto compositivo della lettera di Morbosanus26. In 

effetti, in almeno quattordici dei codici nei quali è stato individuato l’opuscolo 

sono inclusi diversi scritti di esponenti di rilievo dell’ambiente fiorentino, quali 

Coluccio Salutati, Leonardo Bruni e Poggio Bracciolini, così come lettere di stato 

della Repubblica di Firenze: un vincolo che non si riscontra, nella tradizione 

dell’epistola, per nessun’altra città o entità politica potenzialmente legata alla sua 

 
39. Secondo entrambe le fonti, l’epistola sarebbe stata inviata all’indomani della 

conquista ottomana di Costantinopoli, e nel secondo testo il destinatario è espressamente 

identificato con papa Niccolò V, mentre il mittente è designato come “Morbezan, 

lieutenant du grand impérateur”. La lettera di Morbosanus doveva essere nota anche al 

borgognone Jacques du Clercq, consigliere del duca Filippo il Buono (1419-1467): nelle 

sue memorie, infatti, egli parla dell’assedio ottomano di Belgrado del 1456 e presenta il 

sultano come “le grand admiral de Turquie, nommé Morbesant, a present empereur de 

Organei, sieur de l’Isle et d’Achaie”, ricalcando chiaramente – sebbene malamente – i 

titoli di “Morbesant” su quelli che Morbosanus si attribuisce nella salutatio dell’epistola, 

come ricordato poc’anzi: cfr. Mémoires de Jacques du Clercq, II, 1835, p. 219. Si veda inoltre 

Cristea, 2025, pp. 268-269, dove però le pagine di Jean Chartier sulla caduta di 

Costantinopoli vengono erroneamente ascritte a Enguerrand de Monstrelet (m. 1453). 

Infine, nel 1518 fu pubblicata da Jan van Doesborch, stampatore di Anversa, una lettera 

apocrifa in lingua inglese sicuramente ispirata all’Epistola Morbosani e indirizzata da 

“Marboryn Ramosyn” al papa: cfr. Dimmock, 2020, pp. 336-338, 342-343 (sono grato a 

Mike Carr per avermi dato notizia di questo studio). 
24  Cambridge, Corpus Christi College, Parker Library, 404 [G. 5; T. James 71], ff. 105r-v; 

Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 4908, f. 157v; Parigi, Bibliothèque Nationale, Nouv. 

Acq. lat. 1745, ff. 117r-120r. 
25  In appendice: 7, 19. Mancano finora argomenti concludenti per stabilire quale delle due 

opzioni linguistiche sia quella originariamente adottata, seppure il latino sembri più 

appropriato per un’epistola trecentesca che si presenta come diretta a un pontefice. 
26  Desidero qui ringraziare Franziska Meier, dell’Università di Göttingen, per le sue 

stimolanti indicazioni su questo punto. Naturalmente, la responsabilità delle ipotesi 

formulate di seguito resta a carico di chi scrive.  
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genesi, anche ammettendo che tali manoscritti siano tutti riconducibili a un unico 

progenitore27. 

In aggiunta, se la tipologia delle corrispondenze fittizie tra governanti cristiani e 

musulmani – con il suo tratto tipico della critica all’Europa cristiana e soprattutto 

ai piani di crociata – rappresenta indubbiamente un modello di riferimento per 

l’Epistola Morbosani (Wagner, 2004, col. 1462), essa fu concepita pure, 

verosimilmente, come esempio di lettera cancelleresca stilata secondo i precetti 

dell’ars dictaminis. In questa seconda veste, l’opuscolo esibisce punti di contatto con 

il genere delle dicerie, orazioni destinate a fornire esempi di logica argomentativa 

per discorsi concernenti temi di pubblico interesse. In tale filone spicca la silloge 

compilata dal notaio fiorentino Filippo Ceffi tra il 1326 e il 1328, nella quale si 

leggono “quarantotto concioni, di lunghezza variabile e a carattere esemplificativo, 

capaci di sfruttare, a un tempo, l’argomentazione logico-deduttiva, 

gl’insegnamenti tratti dalla storia passata, la presa sulla contemporaneità e un certo 

gusto retorico” (Azzetta - Ceccherini, 2015, pp. 99-100; Pregnolato, 2018, pp. 8-9). 

Elementi, questi, riscontrabili anche nelle parole di Morbosanus. La 

complementarietà di epistolografia e oratoria si tradusse nel tardo medioevo nella 

creazione di codici antologici che riunivano “pístole” e “dicerie”, e proprio a 

questo proposito è interessante constatare come la lettera di Morbosanus, in uno dei 

manoscritti in cui è presente, si trovi in una sezione dello stesso intitolata 

precisamente “Diceríe e pistole retoriche” 28. Inoltre, una delle varie edizioni a 

stampa dell’Epistola Morbosani è inclusa in un volume apparso a Firenze nel 1547 

(Doni, 1547, pp. 15-16), collegato a sua volta proprio alle miscellanee di “pìstole e 

dicerie”29: si tratta delle Prose antiche di Dante, Petrarcha, et Boccaccio et di molti altri 

nobili et virtvosi ingegni, raccolte dal poligrafo fiorentino Anton Francesco Doni 30.  

 
27  È il caso dei manoscritti 6, 7, 11, 12, 13 e 20 elencati in appendice e tra loro imparentati: 

cfr. Russo, 2017, p. 92 (ringrazio l’autrice per avermi inviato copia dell’articolo). Cfr. 

inoltre: Firenze, Biblioteca Riccardiana, 913; San Marino (Pasadena), Huntington Library, 

HM 1342; Vienna, Österreichischen Nationalbibliothek, 3121 [Hist. prof. 279].  
28  In appendice, manoscritto 11. Cfr. inoltre Russo, 2017, p. 87. 
29  Ibi, p. 72 e ss. 
30  Ibi, pp. 90-91: la prima parte dell’opera fu compilata da Doni a partire dal manoscritto 7 

segnalato in appendice. 
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Anche l’affiorare, nell’Epistola Morbosani, di un richiamo a Troia e alla sua 

eredità è compatibile con la possibilità che il testo abbia radici fiorentine: sebbene 

in età medioevale la materia troiana sia dilagata in tutta l’Europa latina, per la 

costruzione dell’identità di Firenze essa giocò un ruolo peculiare, riverberandosi 

sulla nascita della storiografia cittadina a partire dalla duecentesca Chronica de 

origine civitatis Florentie, nella quale si istituì un nesso tra Ilio e la città toscana con 

la mediazione dell’antica Roma, costantemente ripreso dalla successiva produzione 

cronachistica tardomedievale di Firenze. La fascinazione del comune gigliato per le 

vicende troiane era poi alimentata dagli scambi con la Napoli angioina, che 

contribuiva a irradiare in Italia le rielaborazioni della storia di Troia prodotte in 

area francofona o i loro rifacimenti31. Oltre a ciò, come si è visto a proposito della 

lettera di Coluccio Salutati al margravio Iodoco di Moravia, nello scorcio del XIV 

secolo anche il legame tra Troia e i turchi aleggiava nella cultura fiorentina 

(Meserve, 2008, pp. 27-28).  

Infine occorre chiedersi se i rapporti tra Firenze e Venezia potessero giustificare 

la comparsa nella prima di uno scritto ostile alla seconda, com’è l’Epistola 

Morbosani. Ebbene, nei primi decenni del XIV secolo esistevano tra le due 

repubbliche solidi rapporti commerciali, che divennero anche militari quando, tra 

il 1336 e il 1339, esse condussero operazioni belliche congiunte contro Mastino II 

della Scala, signore di Verona. Ma proprio rispetto all’esito di questo conflitto – la 

sottoscrizione della pace con lo Scaligero da parte dei veneziani senza che i 

fiorentini avessero da lui ottenuto la cessione di Lucca, loro principale obiettivo – 

emerge nella coeva cronachistica di Firenze un sentimento di astio verso Venezia 

per quello che era stato avvertito come un tradimento (Bolognini, 1895, p. 9 e ss.; 

Varanini, 1997).  

È significativo che gli ultimi due aspetti trattati – cioè l’influenza della materia 

troiana in ambito fiorentino e l’acrimonia serpeggiante in seno al medesimo contro 

la città lagunare – si rispecchino nella cronaca di Giovanni Villani, sostanzialmente 

contemporanea della stesura originale dell’Epistola Morbosani ed espressione di 

 
31  Baldassarri, 2009, pp. 23-27; Rubinstein, 1942, pp. 200, 209. Per un’edizione della cronaca 

cfr. Cesari, 1993. Al già citato Filippo Ceffi si deve tra l’altro il volgarizzamento 

dell’Historia destructionis Troie del messinese Guido delle Colonne: Azzetta - Ceccherini, 

2015, pp. 100-101. 
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quel ceto mercantile entro il quale Umur Pascià e il suo ripetuto cozzare con i 

veneziani erano noti32. 

 

 

3. Conclusioni 

Per vagliare ipotesi relative all’autorialità dell’Epistola Morbosani, così come per 

indagare le ragioni della sua popolarità, sono senz’altro utili le considerazioni di 

Giles Constable concernenti la produzione apocrifa medievale e in specie il filone 

delle corrispondenze fittizie. Quest’ultimo ebbe ampia e ramificata diffusione nel 

Medioevo, perseguendo scopi legati all’intrattenimento, all’istruzione, 

all’edificazione e alla propaganda (Constable, 1976, pp. 12-13). Alla luce di ciò, 

sembra opportuno non vedere nella lettera di Morbosanus semplicemente il 

prodotto di una falsificazione che in nulla può giovare alla conoscenza delle 

relazioni tra le potenze italiane e i turchi, bensì come un testo che – 

indipendentemente dalla verifica della sua genuinità o meno – proponeva un 

quadro plausibile dei rapporti tra il frammentato schieramento cristiano e una 

apparentemente più coesa realtà turca, attirando l’attenzione del proprio pubblico 

sulla tesi secondo cui il destino della cristianità poteva essere pesantemente 

condizionato dalla politica veneziana. In questo senso l’Epistola Morbosani trovò la 

propria controparte ideale nella seconda metà del Quattrocento e nel secolo 

successivo, quando sia in codici manoscritti che in cinque delle almeno sette 

edizioni a stampa pubblicate tra il 1473 e il 1598 lo scritto prese a essere recepito 

come risposta del Gran Turco alla celebre lettera a lui indirizzata nel 1461 da papa 

Pio II33. 

La seconda vita di Umur Pascià come personaggio semi-fittizio che, in quanto 

nemico e Altro per eccellenza può permettersi di dire l’indicibile e di sovvertire i 

valori della società cui si contrappone politicamente ed entro i codici culturali della 

quale articola il proprio discorso, era cominciata con le parole attribuite a 

 
32  Cronica di Giovanni Villani, 1823, tomo I, p. 2, tomo V, pp. 82-83, e tomo VI, p. 176. Cfr. 

inoltre Green, 1972, p. 14. 
33  Per le edizioni a stampa cfr. Döring, 2017, pp. 66-68. Cfr. inoltre: Helmrath, 2000, pp. 124-

127; Il Corano e la tiara, 2001, in particolare pp. 144-145. L’ampia diffusione che ebbe 

l’identificazione di Morbosanus con Maometto II è testimoniata anche da quanto si è detto 

sopra a proposito della cronachistica francese e borgognona.   
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“Morbasciano” dall’Anonimo romano. Esse anticipavano, nella loro funzione di 

denuncia delle divisioni interne alla cristianità causate dalla lotta tra guelfi e 

ghibellini, una strategia analoga rinvenibile in una parte della letteratura di 

materia turchesca prodotta tra XIV e XV secolo come conseguenza dell’avanzata 

ottomana. Questa strategia consisteva nello sfruttare lo spettro della conquista 

turca non come problema significativo in sé, bensì da un lato quale elemento di 

una discussione sulle lacerazioni della cristianità, dall’altro talora persino quale 

argomento confutabile, come nel caso dell’Epistola Morbosani, e in quanto tale atto a 

sabotare gli appelli alla crociata, piuttosto che ad assecondarli. Operando su 

quest’ultimo versante, la lettera ascritta all’alter ego testuale di Umur Pascià è 

dunque espressione di una pubblicistica anticrociata provvista di un proprio 

armamentario ideologico: basti ricordare come il motivo della comune ascendenza 

troiana di cristiani e turchi, ancora allo stato embrionale nel ragionamento di 

Morbosanus ma successivamente coltivato nella cultura umanistica, fosse 

nettamente rigettato da Enea Silvio Piccolomini e dalla sua cerchia, a favore di 

un’etnografia politica volta a squalificare l’idea della discendenza dei turchi da 

Troia e a propugnare invece tesi funzionali alla promozione di progetti crociati 

(Malcolm, 2019, pp. 10-16, 19-24; Meserve, 2000, pp. 419-425; Meserve, 2008, pp. 22-

23, 34-36; Pertusi, 1970, pp. 471-478).  

Anche se intesa come un mero esercizio erudito per umanisti o un modello 

epistolare rilevante per la prassi cancelleresca, nel suo chiaro orientamento 

antiveneziano l’Epistola Morbosani è comunque indicativa di una tendenza dello 

scenario politico emersa in Italia nel XIV secolo e dispiegatasi appieno nel secolo 

seguente: la crescente proiezione mediterranea dei conflitti tra gli stati italiani, le 

cui relazioni con l’Impero bizantino e i principati turcomanni prima, e con l’Impero 

ottomano poi, possono dunque essere interpretate anche come una cartina al 

tornasole degli equilibri – e squilibri – di potere che caratterizzavano la penisola. 

Dal canto suo, Venezia, quale forza dominante sia sullo scacchiere mediterraneo 

che su quello italiano, e inoltre decisiva per il buon esito dei piani di crociata, si 

prestava a essere oggetto di campagne diffamatorie miranti pure a boicottare, 

parallelamente, i disegni di spedizioni militari contro i turchi – disegni che, tra 

l’altro, i detrattori della Signoria potevano screditare come mero strumento della 

sua ambizione: un’idea implicita, appunto, nelle parole di Morbosanus. 
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Riassunto 

La morte improvvisa del sultano Mehmed II 

nel 1481, durante la crisi di Otranto, e la 

conseguente guerra civile turca avevano 

acceso le speranze a Genova. L’obiettivo del 

contributo è quello di analizzare la raccolta di 

informazioni per comprendere come, 

attraverso quali vie e con quale velocità le 

notizie arrivavano a Genova. Tra spie, 

ambasciatori e agenti segreti, il governo 

ligure aveva tentato di attuare i sogni di 

riconquista delle perdute colonie genovesi in 

Oriente, e in particolare Caffa, utilizzando la 

flotta crociata diretta all’assedio di Otranto. 
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 Abstract 

The sudden death of Sultan Mehmed II in 

1481, during the Otranto crisis, and the 

consequent Turkish civil war, raised hopes in 

Genoa. The aim of the contribution is to 

analyse the way information was collected, in 

order to understand how, through which 

players, and at what speed news reached 

Genoa. Between spies, ambassadors and 

secret agents, the Genoese government 

attempted to realise its dreams of 

reconquering the lost colonies in the East, 

and in particular Caffa, by using the crusader 

fleet bound for the siege of Otranto. 
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Il biennio 1480-1481 è stato un momento cruciale nella ridefinizione degli equilibri 

politici italo-mediterranei. Dopo il fallimento dell’assedio di Rodi, nell’agosto 1480 

i turchi erano sbarcati in Puglia e avevano conquistato Otranto, suscitando 

contraccolpi nella Cristianità. La crisi idruntina è stata analizzata dalla storiografia 

sotto molteplici aspetti, dalle motivazioni del sultano, allo scenario geopolitico 

italiano, fino alle reazioni degli umanisti e alla mobilitazione crociata1. L’obiettivo 

del contributo è quello di analizzare la raccolta e la diffusione di informazioni 

relative all’evento cruciale della seconda fase della guerra di Otranto: la morte del 

sultano Mehmed II nel 1481. Il decesso del principale antagonista delle potenze 

cristiane e la successiva crisi dinastica sembravano aver rimescolato le carte. Le 

discussioni del 1481 sono interessanti, in particolare, per i genovesi, tra i più 

sottovalutati protagonisti dei fatti di Otranto. Come, attraverso quali vie e con 

quale velocità le notizie arrivavano a Genova? L’establishment ligure come aveva 

reagito? Quali canali diplomatici aveva avviato e quali speranze aveva attivato la 

morte di Mehmed? Il doge e i Protettori di San Giorgio avevano attuato una 

politica su scala mediterranea, mostrando come il governo genovese si percepisse 

ancora come una potenza internazionale, sebbene in difficoltà. L’arrivo dei turchi a 

Otranto nell’estate 1480 aveva generato il panico nella curia romana, come ha 

mostrato Francesco Somaini. La mobilitazione antiturca era un tema centrale nella 

propaganda pontificia, che spingeva per la formazione di una lega in Italia. 

Tuttavia, le tensioni dell’intricata situazione politica della penisola erano venute a 

galla2. A ciò si aggiungevano i problemi interni di Genova, in uno stato di 

endemica instabilità politica nel corso della seconda metà del XV secolo3. Dal 

novembre 1478 era doge Battista Fregoso, nipote dell’arcivescovo Paolo. Forse 

proprio grazie alle pressioni di Battista, Paolo Fregoso era stato nominato cardinale 

nel maggio 14804. 

 
Questo contributo è parte integrante di una ricerca più ampia, che sarà pubblicata 

successivamente. Dedicato a Maria Barbieri e a Bianca Firmano. 
1 Saracino, 1979; Gli Umanisti, 1982; Fonseca, 1986; Andenna, 2007; Houben, 2008; Fonseca, 

2008, pp. 12-13; Somaini, 2011; Palma, 2013. 
2  Somaini, 2008, pp. 248-252. 
3  La situazione di Genova nel Quattrocento è stata spesso letta all’insegna della crisi dalla 

storiografia. In generale: Heers, 1961; Musso, 1962; Martignone, 1965; Borlandi, 1985; 

Pacini, 1992; Musso, 1998; Shaw, 2005; Petti Balbi, 2007. 
4  Petti Balbi, 2003, pp. 301-304. Su Paolo Fregoso l’unico lavoro organico esistente è: 

Cavanna Ciappina, 1998, pp. 427-432. 
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A partire dall’autunno 1480, la crisi di Otranto aveva spinto il pontefice ad 

avviare trattative per l’allestimento di una flotta di 20 galee a Genova tramite i 

fondi papali per la crociata. Genova era l’unica a possedere i mezzi finanziari e 

tecnici per allestire una flotta in poco tempo, data la neutralità di Venezia verso gli 

ottomani. Nella seduta del Consiglio a Genova del 24 gennaio 1481 era stato 

presentato il piano del papa5. Come ammiraglio della flotta, il governo genovese 

aveva proposto il cardinale Paolo Fregoso6. Il 24 marzo era stata stipulata una 

convenzione tra l’ambasciatore pontificio, il cardinale Savelli, e alcuni patroni delle 

galee7. La spedizione contro i turchi si stava preparando a prendere il mare. I 

genovesi desideravano veramente partecipare all’assedio di Otranto, o i loro 

obiettivi si spingevano più a Oriente? 

 

 

2. La notizia della morte di Mehmed II 

Mentre il 2 maggio le forze del re di Napoli avevano iniziato ad assediare Otranto, 

il 3 maggio era inaspettatamente morto il sultano Mehmed II, mentre iniziava una 

campagna militare in Asia Minore. La legge ottomana non era chiara riguardo alla 

successione e le tensioni tra i due figli del sovrano, il maggiore Bayezid e il minore 

Cem, stavano per iniziare. Il corpo di Mehmed era stato trasportato a 

Costantinopoli in segreto, mentre il gran visir Karamani Mehmed, sostenitore di 

Cem, aveva tentato d’informare per primo il fratello minore, che si trovava a 

Konya. Cem sarebbe dovuto arrivare a Costantinopoli e reclamare il trono. 

Tuttavia, Bayezid possedeva una fitta rete di informatori e di pashà amici, 

oppositori della linea politica del gran visir. Il corpo dei giannizzeri, che sosteneva 

Bayezid, venuto a conoscenza della morte del sultano si era ribellato, era entrato 

nella capitale e aveva linciato Karamani Mehmed. In seguito, l’ex gran visir Ishak 

Pashà aveva deciso di prendere in mano la situazione, facendo proclamare Bayezid 

sultano con l’espediente di collocare sul trono il figlioletto undicenne Sehzade 

Korkut. Bayezid era entrato a Costantinopoli il 21 maggio 1481 ed era stato 

 
5  Archivio di Stato di Genova (d’ora in poi ASGe), Archivio Segreto, Diversorum, reg. 620, 

c.3v. Genova, 24 gennaio 1481. 
6  ASGe, Archivio Segreto, Litterarum, reg. 1804, c.11v. Genova, 23 gennaio 1481. 
7  Grasso, 1879, doc. 12, p. 345. Genova, 24 marzo 1481; Lisciandrelli, 1960, doc. 968, p. 170. 

Genova, 24 marzo 1481. 



 

 

Simone Lombardo    

162 

proclamato sultano davanti ai giannizzeri. Lo scontro con Cem era però 

cominciato8. 

La notizia della morte di Mehmed II aveva provocato eccitazione tra le corti 

europee. A Venezia la voce era già circolata il 20 maggio, data in cui il doge 

scriveva al duca di Ferrara (Zacchino, 1986, p. 325). Anche il re di Napoli Ferrante, 

in quel momento a Matera, ne era venuto a conoscenza entro quella data9. 

L’informazione era arrivata a Sisto IV da Venezia solo il 2 giugno, secondo la 

cronaca dell’Anonimo Synchrono (Anonimo Synchrono, 1904-1911, p. 1071), mentre 

il testo di Stefano Infessura riporta il 28 maggio (Diario, 1734, col. 1147). Il credito 

maggiore va a quest’ultima fonte, come conferma una lettera degli oratori 

sforzeschi a Roma del 28 maggio10. A Genova la notizia probabilmente era giunta, 

con un certo ritardo rispetto a Venezia e Napoli ma prima degli altri stati italiani e 

del papa, grazie a una lettera spedita da Chio il 15 maggio 1481. Il podestà e i 

governatori dell’isola avevano appreso la morte di Mehmed II da mercanti 

genovesi che operavano presso Bursa11. Una seconda lettera da Chio dello stesso 

giorno affermava che il sultano era morto improvvisamente il 3 maggio, mentre si 

trovava con l’esercito, a causa di una “veteri infirmitate”12. Si riporta anche la 

notizia dell’apertura delle ostilità tra i due figli del sovrano turco: gli ufficiali di 

Chio, pratici di questioni orientali, propendono per una vittoria del maggiore 

Bayezid sul giovane Cem13. 

Il 3 giugno 1481 dunque si era tenuto a Genova un Gran Consiglio in cui era 

annunciata la morte di Mehmed e si discuteva un’idea che aleggiava da molto 

tempo tra i circoli della capitale ligure: la possibilità del recupero delle colonie14. 

 
8  Sul principe Cem e sul suo destino: Thuasne, 1892; Ertaylan, 1951; Setton, 1978, pp. 381-

482; Gallotta, 1980; Balletto 1986; Vatin, 1997a; Vatin, 1997b. 
9  Le prime voci sulla morte del sultano erano arrivate all’accampamento di re Ferrante tra 

il 15 e il 20 maggio 1481. Corongiu, 2006-2007, pp. 204-205. 
10  Archivio di Stato di Milano (d’ora in poi ASMi), Carteggio Sforzesco, reg. 89. Roma, 28 

maggio 1481. Antonio Trivulzio e Branda Castiglioni al duca Gian Galeazzo Sforza. 
11  Alcuni genovesi avevano saputo la notizia grazie a un altro “mercatorum nostrorum de 

Brusa” che gli aveva scritto, ed avevano notificato l’informazione agli ufficiali di Chio. 

ASGe, Archivio Segreto, Materie Politiche, reg. 2774B, Chio, 15 maggio 1481 (lettera n. 1). 

Per il verbale della seduta del Gran Consiglio riunita dopo che la notizia della morte di 

Mehmed II era giunta a Genova: ASGe, San Giorgio, Primi Cancellieri, busta 88, doc. 387. 
12  ASGe, Archivio Segreto, Materie Politiche, reg. 2774B, Chio, 15 maggio 1481 (lettera n. 2). 
13  Ibi, Chio, 15 maggio 1481 (lettera n. 1). 
14  ASGe, Archivio Segreto, Diversorum, reg. 616, c. 125r. Genova, 3 giugno 1481. 
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Dopo la caduta di Costantinopoli, Genova aveva assistito allo sgretolamento dei 

propri domini in Oriente nel giro di un ventennio. In realtà, nella prima metà del 

Quattrocento era diffusa la fama dei genovesi come amici dei turchi, legata 

all’iniziativa di alcuni privati cittadini15. I liguri speravano inizialmente di 

instaurare rapporti privilegiati con il sultano e garantire la sopravvivenza dei 

propri insediamenti per via diplomatica. Si trattava di speranze vane. Nel 1455 

Mehmed II aveva occupato le miniere d’allume delle Focee e nel 1462 era caduta la 

Lesbo dei Gattilusio16. L’instabilità dei governi nella madrepatria e la mancanza di 

un programma politico coerente aveva minato la possibilità di difendere i 

possedimenti oltremarini. Nonostante la presenza di agenti genovesi infiltrati 

nell’impero ottomano, la caduta di Caffa del 1475 era giunta completamente di 

sorpresa (Basso, 2018, p. 19). Solo Chio rimaneva come vestigia di quello che un 

tempo era stato il fiorente commonwealth genovese del Levante17. 

A Genova esisteva un partito che riteneva che la perdita dei possedimenti nel 

Mediterraneo orientale avesse liberato la città da un fardello, consentendole di 

abbandonare la politica d’equilibrio con il sultano (Basso, 2018, pp. 20-21). 

Tuttavia, il sogno della riconquista degli ex insediamenti, negli anni successivi, non 

avrebbe abbandonato alcuni gruppi all’interno dei ceti dirigenti genovesi, che 

vantavano connessioni secolari con quei luoghi. Gli ufficiali e i governatori di Chio, 

dal loro avamposto egeo, sono i primi a sottoporre l’idea nell’istante stesso in cui 

erano venuti a conoscenza della morte del sultano. Nella lettera del 15 maggio 

1481, il podestà spera che le discordie tra le fazioni turche possano giovare ai 

cristiani. I genovesi di Chio scrivono che, grazie alla guerra civile ottomana 

“facilissimas credimus forum Metileni recuperationis aliorequorum locorum”18. 

Essi propongono, subito dopo le novità da Costantinopoli, di recuperare quelle che 

 
15  Basso, 2018, pp. 10-13. La questione dei genovesi come alleati dei turchi sembra molto 

più antica e risale almeno al XIV secolo: Lombardo, 2023, pp. 360-366. 
16  Sulla caduta di Mitilene nel 1462 e sul mancato supporto dei veneziani, che non erano 

intervenuti in aiuto dei genovesi nonostante la superiorità della loro flotta su quella 

turca e nonostante gli appelli dell’ultimo signore dell’isola, Nicolò II Gattilusio: 

Pistarino, pp. 50-52; Basso, 1994, pp. 79-84; Wright, 2014, pp. 66-76. 
17  Sui rapporti tra Genova e i turchi nel Quattrocento e sulla perdita delle colonie orientali 

di Genova nel XV secolo: Babinger, 1957, pp. 351-358; Musso, 1967, pp. 443-496; Origone, 

1985, pp. 389-402; Pistarino, 1986, pp. 200-212; Balard, 1989; Olgiati, 1990; Basso, 2008. 
18  ASGe, Archivio Segreto, Materie Politiche, reg. 2774B, Chio, 15 maggio 1481 (lettera n. 1). 
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un tempo erano state “colonie ianuensium antiquissime Tauriche in Chersoneso” 

con la flotta di Chio19.  

Nel consiglio cittadino del 3 giugno 1481 si accenna anche a lettere ricevute da 

Milano che annunciano la morte del sultano. Giacomo Giustiniani, nel corso 

dell’assemblea, cita anche la notizia riportata da un messo veneziano, per la qual 

informazione occorreva ringraziare la città di San Marco. Venezia rimaneva 

neutrale nella vicenda, ma probabilmente non voleva perdere l’occasione di 

danneggiare l’impero ottomano, dopo anni di guerra che erano costati la perdita di 

Negroponte. I progetti genovesi per recuperare le colonie implicavano l’uso della 

flotta di Fregoso per andare nel Levante. I piani erano già incubati e la notizia della 

morte del sultano era solo il momento propizio. In questo, la velocità nell’ottenere 

informazioni giocava un ruolo essenziale. Nei primi giorni di giugno nella capitale 

ligure si tentava di capire cosa fare. L’Ufficio di Romania aveva inviato, il 5 giugno 

1481, il segretario Bartolomeo Senarega dal papa per chiedergli di consentire alla 

flotta di galee, dirette a Roma, di potersi dirigere in Oriente invece che a Otranto. I 

genovesi offrivano di aumentare il numero delle galee a loro spese e sottolineavano 

il prestigio che avrebbe avuto anche il pontefice da una simile impresa. Genova, 

infatti, da sola non sarebbe stata in grado di imbastire una campagna militare per il 

recupero delle colonie perdute, ma grazie all’aiuto finanziario del papa poteva 

tentare questo colpo di mano20. Il 9 giugno 1481 era stato spedito a Roma anche 

Luca Grimaldi, con analoghe istruzioni21. Intanto nella capitale ligure il 3 giugno 

erano stati nominati otto cittadini deputati alle faccende del Levante22. Gli oratori 

sforzeschi Antonio Trivulzio, Leonardo Botta e Branda Castiglioni, il 5 giugno 

1481, commentavano da Roma la notizia della morte del sultano, “como questa era 

stata una bona et salubre novella ad tutta la christianità”23. Entro la prima 

settimana del mese, insomma, il decesso del sovrano ottomano era pienamente 

conosciuto nelle corti d’Italia. L’informazione arrivava principalmente da 

Venezia24. Il giorno successivo, un’altra lettera degli oratori informa che l’Albania 

 
19  Ibidem. 
20  Grasso, 1879, doc. 16, p. 353. Genova, 5 giugno 1481. 
21  Ibi, doc. 19, p. 358. Genova, 9 giugno 1481. 
22  ASGe, Archivio Segreto, Diversorum, reg. 616, c. 125r. Genova, 3 giugno 1481. 
23  ASMi, Carteggio Sforzesco, reg. 89. Roma, 5 giugno 1481. Antonio Trivulzio, Leonardo 

Botta e Branda Castiglioni al duca Gian Galeazzo Sforza. 
24  Ibi. Roma, 10 giugno 1481. Antonio Trivulzio, Leonardo Botta e Branda Castiglioni al 

duca Gian Galeazzo Sforza. 



 

 

Genova e la raccolta di notizie 

165 

si era ribellata agli ottomani. Gli albanesi avevano addirittura scritto al governo 

veneto, offrendo la propria sottomissione e donando alla Signoria Scutari e la sua 

provincia. Questa informazione era giunta agli sforzeschi privatamente 

dall’oratore veneziano presso la corte pontificia, che pure non l’aveva ancora detta 

a nessuno e l’avrebbe annunciata solo nel concistoro con il papa25. 

 

 

3. Raccogliere informazioni: tra spie e lettere 

A Genova le informazioni sull’impero ottomano giungevano attraverso vari canali. 

Venezia durante il XV secolo vantava un sostanziale monopolio delle notizie 

provenienti da Oriente, la cui mancata condivisione aveva svantaggiato i genovesi 

in più occasioni. I governanti liguri e gli ufficiali del Banco di San Giorgio, da cui le 

ex colonie dipendevano nei loro ultimi anni di vita, avevano difficoltà a recuperare 

informazioni soddisfacenti e in tempo utile dal Levante26. La missione degli 

ambasciatori genovesi presso la corte del sultano era stata quella di tentare di 

tutelare diplomaticamente la sopravvivenza degli insediamenti superstiti (Basso, 

2018, pp. 13-14). Il governo genovese, oltre alla rete informativa composta dai 

propri mercanti residenti nell’impero ottomano, nella seconda metà del 

Quattrocento disponeva di alcune spie a Costantinopoli. Genova, quando 

possedeva notizie di prima mano sugli avvenimenti orientali, non sembra le abbia 

mai condivise con Venezia, poiché i veneziani reciprocamente non l’avevano fatto. 

Questa guerra d’informazioni aveva compromesso la stessa esistenza delle colonie 

genovesi27. Tuttavia, in occasione degli eventi del 1480-1481, non abbiamo alcun 

documento che attesti l’attività di informatori genovesi nella capitale ottomana. 

L’avamposto di Chio, data la sua posizione avanzata, era ovviamente un punto 

d’osservazione e di raccolta d’informazioni. La Signoria ligure riceveva lettere 

dagli ufficiali locali, che si premuravano di annunciare al governo le novità di cui 

fossero giunti in possesso. Tuttavia, l’affermazione di altri canali informativi, 

privilegiati rispetto alle proprie stesse colonie, mostra l’arretramento della 

presenza genovese nel Levante. Le nuove orientali erano conosciute tramite lettere 

 
25  Ibi. Roma, 6 giugno 1481. Illeggibile (ma Antonio Trivulzio, Leonardo Botta e Branda 

Castiglioni al duca Gian Galeazzo Sforza). 
26  Sul Banco di San Giorgio in particolare: Taviani 2022. 
27  Ibi, pp. 16-17. Riguardo le spie genovesi presenti a Costantinopoli: Musso, 1976, pp. 74, 

118; Basso, 2000, pp. 164-170. 
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da Milano, che vantava un notevole network di oratori, ma soprattutto da Venezia. 

Nel 1481 Genova aveva dovuto attingere alle informazioni dell’antica rivale, che 

riusciva a venirne in possesso con una velocità impressionante. Venezia si 

confermava il punto di raccolta europeo di notizie riguardanti il Mediterraneo 

orientale28. 

Il primato veneziano era talmente evidente che i genovesi erano ormai usi 

nell’inviare spie a Venezia per ottenere informazioni. Il 7 giugno il governo di 

Genova aveva mandato Luca Massola come agente segreto nella laguna veneta per 

raccogliere notizie sulle vicende ottomane. Luca doveva fingere di essere un 

mercante e comunicare tutto a suo padre, residente a Genova, a cui erano 

indirizzate le lettere. Egli doveva mescolare le notizie politiche con informazioni 

mercantili e, nei punti più importanti, ricorrere alla cifra29. Intanto, il primo scopo 

operativo era quello di convincere il papa a lasciare via libera alla flotta genovese 

di dirigersi in Oriente, piuttosto che impantanarsi nella riconquista di Otranto, da 

cui i liguri potevano trarre un beneficio relativo. Dunque, la prontezza e la velocità 

delle informazioni erano un punto fondamentale. Dal punto di vista generale tutti 

gli sforzi genovesi erano rivolti alla conoscenza degli sviluppi sulla guerra civile 

turca.  

Bayezid, giunto a Costantinopoli il 21 maggio 1481, era stato dichiarato sultano 

con il nome di Bayezid II. Suo fratello Cem si arroccava in Anatolia con l’appoggio 

degli uomini di Karaman, emirato indipendente conquistato dagli ottomani nel 

1468 ma da allora in costante ribellione30. Cem, pochi giorni dopo l’elezione di 

Bayezid, aveva catturato la città di Inegöl con un esercito di 4000 persone. Il nuovo 

sultano aveva inviato oltre il Bosforo un’armata al comando del visir Ayas Pashà, 

ma il 28 maggio le truppe di Cem avevano sconfitto gli uomini del fratello. Il 

minore si era dunque dichiarato sultano d’Anatolia e aveva stabilito la propria 

capitale a Bursa. Gedik Pashà, ideatore dell’attacco a Otranto, aveva lasciato in 

 
28  Sul ruolo di Venezia quale principale centro informativo per le notizie provenienti dal 

Levante: Kissling, 1977. In generale, sulle relazioni veneto-ottomane nel tardo 

Quattrocento: Viallon, 1995; Gallotta, 1985. 
29  Grasso, 1879, doc. 17, p. 357. Genova, 7 giugno 1481. 
30  Le ribellioni di Karaman, capitanate dal principe Kasim-beg, avevano già causato la 

caduta del gran visir Ishak Pashà, accusato nel 1471 di un atteggiamento debole nel 

contrastare la rivolta dell’emirato. Con la destituzione di Ishak era tornato al potere il 

partito del devshirme, caratterizzato da un orientamento aggressivo in tema di politica 

estera. Somaini, 2011, p. 550. 
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fretta Valona per Costantinopoli, combattendo per la causa di Bayezid e 

guidandone le truppe nell’offensiva finale. La battaglia decisiva tra i due 

contendenti al trono aveva avuto luogo il 19 giugno 1481 in Anatolia, nei pressi 

della città di Yenişehir. Cem era stato completamente sconfitto ed era fuggito con 

la propria famiglia presso i mamelucchi del Cairo. La guerra civile si era risolta nel 

giro di poco tempo con l’indiscutibile vittoria del fratello maggiore. Le notizie di 

questi eventi sarebbero giunte in Europa in maniera frastagliata (Setton, 1978, pp. 

381-382). 

Luca Massola era arrivato nella laguna e aveva iniziato a inviare informazioni 

da Venezia durante il giugno 1481. Tra lamenti sul caro moneta e considerazioni 

sulle merci, il 18 giugno 1481 l’agente raccontava che la morte del sultano non era 

stata molto festeggiata a Venezia, perché era giunta insieme a quella dell’arresto e 

del massacro dell’equipaggio di una galeazza a Costantinopoli. I giannizzeri, 

secondo quanto riporta Massola, attendevano il primogenito di Mehmed II, ovvero 

Bayezid, e in suo luogo avevano eletto il figlioletto. Egli contestava dunque le 

notizie in arrivo da Milano, ritenute false. A Costantinopoli genovesi ed ebrei 

rimanevano chiusi nei loro quartieri, poiché chi usciva rischiava di essere 

“asacato”31. Il 20 giugno, Massola riportava le notizie giunte con un tal Jhavonus, 

inviato dal capitano veneziano da Costantinopoli, secondo cui il 17 maggio il 

Bayezid, che trattava bene i cristiani, era entrato a Costantinopoli in trionfo ed era 

stato creato sultano. Sarebbero state buone notizie, ma egli dubitava fossero vere32. 

Infatti, il 23 giugno Luca riteneva che le notizie di Jhavonus fossero false, anche se 

probabilmente il primogenito era stato effettivamente nominato sultano a 

Costantinopoli. Però la guerra tra i due fratelli non era terminata, poiché il minore, 

Cem, si arroccava nella zona di Karaman33. Il 30 giugno, tra notizie di natura 

commerciale, si raccontava che il figlio minore del sultano era in Anatolia, oltre a 

citare il massacro di 2500 giannizzeri inviati da Bayezid a Bursa. Luca dava anche 

notizie sugli armamenti nell’Arsenale di Venezia, oltre a tornare sul tema delle 

esequie di Mehmed II34. 

La Signoria genovese, nei concitati giorni tra giugno e luglio 1481, faceva uso di 

tutti i canali a propria disposizione per ottenere aggiornamenti. A Genova era 

giunta una copia di una lettera del 13 luglio di Antonio da Montechiaro, scritta a 

 
31  Grasso, 1879, doc. 26, p. 376. Venezia, 18 giugno 1481. 
32  Ibi, doc. 26, p. 378. Venezia, 20 giugno 1481. 
33  Ibi, doc. 26, pp. 378-379. Venezia, 23 giugno 1481. 
34  Ibi, doc. 35, p. 394. Venezia, 30 giugno 1481. 
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Firenze e indirizzata all’ambasciatore del duca di Ferrara. Antonio riassumeva le 

lettere in arrivo da Venezia che aggiornavano sulla situazione: l’ambasciatore 

veneziano da Costantinopoli era tornato in laguna e riportava che Bayezid era ben 

disposto verso i veneziani, intendendo confermare la pace stretta dal padre. Ma, 

poiché erano stati fatti alcuni danni ai veneziani nella capitale, con l’uccisione di 

loro cittadini, l’ambasciatore aveva lasciato Costantinopoli con le mercanzie e gli 

uomini e si era diretto a Chio. Tramite altre lettere, Antonio era venuto a 

conoscenza del fatto che Bayezid era molto favorevole ai fiorentini e alle nazioni 

cristiane in generale. Inoltre, si diceva che il primogenito volesse ritirare i propri 

uomini da Otranto; contrariamente a quest’ipotesi, tuttavia, vi erano le notizie 

giunte sui preparativi di Gedik Pashà di Valona35. In momenti concitati vi era 

confusione di informazioni anche a Venezia, come si deduce da una lettera di 

Massola del 14 luglio 1481. Il confronto tra i due figli di Mehmed era soggetto a 

interpretazioni contrastanti: prima si diceva che Cem aveva ferito il primogenito, 

cioè Bayezid, e che lo stava scortando a Costantinopoli per punirlo; poi, il giorno 

seguente, che invece lo stesso Cem stava riparando “ad Arpes Bursie”36. In ogni 

caso, Massola credeva che i turchi avessero timore a passare dalle parti di Cipro: 

era un ottimo momento per rilanciare l’offensiva genovese in Oriente. Massola 

riferisce ugualmente l’andirivieni di ambasciatori tra la capitale veneta e il 

Levante37. 

All’inizio di luglio anche a Roma erano arrivate informazioni sull’imminente 

scontro tra i due fratelli. Una lettera senza nome, datata 5 luglio, era giunta da 

Venezia al duca di Milano. In essa si informava lo Sforza dell’arrivo 

dell’ambasciatore veneziano da Costantinopoli a bordo di una galea sottile. 

Tramite l’oratore veneto a Roma si era saputo che Bayezid si era diretto con 60.000 

uomini in Anatolia, dove Cem lo attendeva con 40.000 uomini: ci sarebbe stato un 

grande scontro a breve38. Le informazioni arrivavano alle corti italiane con poco 

meno di un mese di ritardo. Il 2 agosto Luca Massola scriveva che Bayezid era 

tornato a Costantinopoli, dove il figlioletto era rimasto con Gedik Pashà mentre lui 

conduceva la campagna contro il fratello. Cem resisteva “cum auxilio Caramani et 

 
35  Ibi, doc. 56, p. 424. Firenze, 13 luglio 1481. 
36  Ibi, doc. 58, p. 425. Venezia, 14 luglio 1481. 
37  Il Massola riferisce di una galea che ha ricevuto un nuovo ambasciatore a Costantinopoli, 

Antonio Vettori, molto rispettato in città: è poi partita, mentre altre navi sono state messe 

in ordine nel porto. Ibi doc. 66, p. 435. Venezia 21 luglio 1481. 
38  ASMi, Carteggio Sforzesco, reg. 89. Venezia, 5 luglio 1481. Senza nome. 
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Zuncasani”39. Intanto il sacerdote Leonardo Michiel inviava da Venezia la copia di 

una lettera, scritta dal cappellano dell’armata veneta nei pressi di Corfù il 3 agosto. 

La missiva era giunta a Genova in maniera sconosciuta. Da Costantinopoli, “per 

alcuna via degna di fede”, si sapeva che nonostante la sconfitta, Cem si era rimesso 

in ordine grazie all’aiuto dell’emiro di Karaman e di Uzun Hasan e aveva infine 

sconfitto Bayezid. Tuttavia, l’informazione era dubbia e lo stesso cappellano era 

scettico: “ma fino non l’abiamo dal nostro Bailo non li diamo fede”40. Dunque, 

ancora il 3 agosto 1481 giungevano confuse voci riguardo l’esito della lotta 

dinastica ottomana. La notizia della vittoria finale di Bayezid non sarebbe 

comunque tardata ad arrivare entro pochi giorni. 

Grazie a Luca Massola anche a Genova giungevano notizie sui raggruppamenti 

di forze turche a Valona, per aiutare le truppe ottomane assediate a Otranto41. Il 

clima italiano era però segnato da rivalità, intrecciate nel corso della crisi otrantina. 

La questione degli insediamenti genovesi si scontrava con gli interessi di altre 

potenze e forse vi erano accordi tra il papa e i veneziani per impedire alla flotta 

genovese, benché assoldata dal pontefice stesso, di riacquistare le proprie antiche 

colonie42. Gli oratori genovesi a Roma temevano che re Ferrante volesse addirittura 

conquistare Caffa per sé stesso. Dunque, alla fine di luglio i Protettori di San 

Giorgio ordinavano alle navi allestite per la crociata di non fermarsi a Otranto ma 

di proseguire fino a Chio. Esse dovevano rimanere in attesa degli sviluppi di 

Otranto e, dopo essersi riunite con le galee del cardinale Paolo Fregoso, dovevano 

essere pronte a riconquistare le colonie, trattando poi con il figlio di Mehmed che 

avesse vinto la contesa per il trono43. Nella stessa estate erano giunte a Genova 

alcune lettere da parte di Andreolo Guasco, oriundo della perduta Soldaia 

genovese in Crimea e ora residente in Europa orientale, e con esse l’ardita proposta 

di un’alleanza con il khan di Crimea, Mengli Giray. Il sovrano tartaro offriva la 

partecipazione a un’operazione congiunta, con l’approvazione del re di Polonia, 

per riconquistare Caffa dai turchi. Il progetto risaliva a prima della morte di 

Mehmed, ma giungeva a Genova esattamente durante il momento di caos che 

attanagliava l’impero ottomano. Nel luglio 1481 il governo genovese aveva dunque 

inviato un’ambasciata segreta, composta da Bartolomeo Fregoso e Lodisio Fieschi, 

 
39  Grasso, 1879, doc. 80, p. 451. Venezia 2 agosto 1481. 
40  Ibi, doc. 82, p. 452. Corfù, 3 agosto 1481. 
41  Ibi, doc. 84, p. 444. Venezia, 27 luglio 1481. 
42  Ibi, p. 337. 
43  Ibi, doc. 85-86, pp. 444-448. Genova, 28 luglio 1481. 
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per trattare della vicenda con il khan di Crimea. I piani militari per riprendere le 

colonie orientali non erano un’utopia44. 

 

 

4. Fine dell’estate, fine delle speranze 

La notizia della fine della guerra civile turca era giunta a Genova sicuramente 

entro l’8 agosto, giorno in cui era stata inviata una missiva al cardinale Fregoso, in 

cui si accennava a una lettera da Chio del 2 luglio. Un paio di settimane dopo la 

battaglia di Yenişehir gli ufficiali locali erano venuti a conoscenza della vittoria di 

Bayezid su Cem, che si era salvato a stento con 200 cavalieri. A Genova occorreva 

decidere subito come operare: i Protettori di San Giorgio avevano inviato nuove 

istruzioni al cardinale, in quel momento sulla rotta per Otranto. Gli ufficiali 

ordinavano di abortire il piano originale di dirigersi in Oriente. Portare le galee a 

Chio avrebbe causato il rischio di inimicarsi il nuovo sultano45. Presso la curia 

romana si combatteva intanto a suon di informazioni, riportate dagli ambasciatori 

nel tentativo d’influenzare il pontefice. L’11 agosto 1481 il governo genovese 

scriveva a Luca Grimaldi, chiedendo di informare il papa del cambio degli ordini 

impartiti alla flotta46. Lo stesso giorno Luca Grimaldi aveva scritto una missiva in 

senso opposto, annunciando che Sisto IV voleva l’armata genovese presso 

Otranto47. Nella curia si rincorrevano le omissioni e le informazioni parziali. 

L’ambasciatore veneziano a Roma asseriva che Bayezid era ormai al potere; inoltre, 

affermava che il nuovo sultano aveva rinforzato la guarnigione di Caffa per paura 

del khan tartaro, e che un messaggero di Chio era stato messo in prigione dal 

governatore turco di Mitilene. Secondo Luca Grimaldi si trattava di notizie 

annunciate con lo scopo di sviare il papa dal supporto alla causa genovese. 

Grimaldi era in polemica con il messo veneziano, “ch’el Papa gli crede come a lo 

oracolo de Apollo, et tuto lo resto sono buxie”48. 

Luca Massola non aveva interrotto le proprie lettere da Venezia, fornendo 

notizie sull’emiro di Karaman e su Caffa49. Massola smentiva il fatto che Cem si 

 
44  Per le dettagliate istruzioni date dal governo genovese ai due ambasciatori in incognito: 

ibi, doc. 45, pp. 409-416. Genova, 7 luglio 1481. Anche: Gulevich - Dzhanov, 2019. 
45  Ibi, doc. 84, p. 455. Genova, 8 agosto 1481. 
46  Ibi, doc. 86, p. 457. Genova, 11 agosto 1481. 
47  Ibi, doc. 88, p. 460. Roma, 11 agosto 1481. 
48  Ibi, doc. 88, p. 460. Roma, 11 agosto 1481. 
49  Ibi, doc. 90, p. 462. Venezia, 17 agosto 1481; ibi, doc. 93, p. 464. Venezia, 18 agosto 1481. 
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fosse ritirato e fortificato a Karaman. Correva anche la voce “de morte magni 

Teucri cum filio”, ma l’agente segreto affermava senza dubbio che la notizia era 

falsa50. Il 7 settembre 1481 la spia ribadiva che la morte del “domini Teucrorum” 

non era vera. Inoltre, Massola aveva avuto la possibilità di visionare una missiva 

da Corfù dell’11 luglio e tre lettere da Chio datate 15, 17 e 18 luglio, arrivate a 

Venezia. Grazie a esse, sapeva degli accordi proposti da Cem a Bayezid riguardanti 

la spartizione dell’impero51. Ma alla fine di agosto a Venezia si sapeva che Cem 

fuggiva verso La Mecca52. Nel corso di questi avvenimenti, le intenzioni del papa 

erano sempre più ferme nell’attendere la riconquista di Otranto. Il 10 settembre i 

turchi della città si erano arresi, ma la vittoria era stata subito rotta dai sorti dissidi 

tra i comandanti cristiani. Re Ferrante insisteva per proseguire la campagna 

militare con un attacco a Valona, dando seguito alle mire napoletane sulla costa 

albanese, in quel momento avvallate dal papa. I patroni genovesi si erano opposti 

al piano: Paolo Fregoso giustificava il rifiuto con la pestilenza diffusa tra gli 

equipaggi, con la stagione avanzata e con le discordie interne. 

Al di là di questi fattori reali, i patroni genovesi non avevano alcun interesse a 

una conquista napoletana dell’Albania. Quando l’ipotesi del recupero delle colonie 

orientali era svanita, dopo essere stati esclusi dal bottino di Otranto e con 

l’esaurirsi dei pagamenti papali, essi non avevano più alcuna ragione per rimanere 

in mare. Tra le polemiche degli umanisti del regno meridionale e le accuse di 

tradimento alla causa crociata, la flotta ligure era tornata indietro. Il sogno con cui i 

capitani genovesi erano salpati era quello di restaurare la presenza ligure in 

Oriente. Invece, i piani erano falliti, a causa dell’opposizione del papa, della rapida 

vittoria di Bayezid, delle rivalità tra le potenze italiane e della lunghezza 

dell’assedio di Otranto. 

5. Conclusioni 

Nonostante l’eccitazione e i progetti, i genovesi non sarebbero mai tornati in 

Crimea. La battaglia, in questo caso, era stata combattuta principalmente a suon di 

notizie, ambasciate, agenti segreti e rapidità di comunicazioni. Nel Quattrocento 

anche per Genova la principale – sebbene non unica – fonte d’informazioni 

 
50  Ibi, doc. 97, p. 469. Venezia, 29 agosto 1481. 
51  Ibi, doc. 104, p. 474. Venezia, 7 settembre 1481. 
52  Ibi, doc. 98, p. 469. Venezia, 29 agosto - 1° settembre 1481. Nella stessa lettera Luca 

Massola dava notizia che i turchi a Costantinopoli e a Modone stavano preparando una 

grande flotta, probabilmente nell’ultimo tentativo di salvare Otranto. 
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riguardante le questioni ottomane era Venezia. La città lagunare era il primo e più 

veloce canale informativo sull’Oriente. Tramite i convogli veneti, le lettere e gli 

ambasciatori, le notizie si spargevano nella penisola, giungendo innanzitutto a 

Milano e Roma. Qual era l’interesse di Genova nella raccolta di queste 

informazioni nel 1480-1481? L’obiettivo era assolutamente chiaro: recuperare gli 

antichi possedimenti sfruttando l’allestimento di una flotta grazie ai sussidi papali 

e alla – momentanea – crisi interna dell’impero ottomano. Se l’idea di attacco a 

Caffa precedeva la morte di Mehmed II, dopo l’avvenimento il piano aveva preso 

concretezza. Lo stesso impero turco era visto a Genova come un avversario 

potente, ma tutt’altro che invincibile: un nemico che ci si sentiva ancora in grado di 

sfidare sul mare con una flotta di una ventina di galee. 

Molti studiosi hanno analizzato la “riconversione a Occidente” di Genova nel 

XV secolo53. Questa direttrice era reale, ma non era l’unica possibilità. Alla fine del 

Quattrocento, mentre Colombo concepiva i propri disegni, nella città ligure si 

continuava a guardare a Oriente. Il baricentro, almeno per alcuni tra i gruppi 

dirigenti, erano ancora il Levante e il Mar Nero. Per questo, si tentava di elaborare 

progetti su distanze lunghissime: Genova si sentiva ancora capace di grandi piani. 

Tuttavia, la città aveva diminuito la propria proiezione orientale, come mostra la 

sua capacità di raccogliere informazioni. Sebbene permanessero alcuni canali 

privilegiati, come il network dei propri mercanti e le lettere da Chio, gran parte 

delle notizie passava ormai da Venezia, come per qualunque potenza italiana 

minore. Gli equilibri della penisola avevano impedito l’attuazione della riconquista 

di Caffa, con l’appoggio del khan tartaro. Sarebbe mai avvenuta? A Genova la si 

riteneva ancora una strada praticabile. Nell’elaborazione di questi progetti, la 

velocità e l’esattezza delle informazioni avevano avuto un ruolo essenziale. Solo 

dieci anni dopo, l’avventura di un altro genovese – pur in cerca del Levante – 

avrebbe definitivamente chiuso lo sguardo ligure sul Mediterraneo orientale, per 

orientarlo decisamente verso l’oceano. 
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Riassunto 

Il presente articolo si propone di indagare la 

circolazione dell’informazione tra Firenze e 

Costantinopoli dopo la conquista turca. 

Verranno dunque passati in rassegna gli aspetti 

pratici concernenti il viaggio delle notizie, tra cui 

tempistiche, scali, portatori, per arrivare a 

descrivere lo sviluppo in tre fasi di un sistema 

informativo fiorentino nella Romània turca, 

basato su reti fisse e mobili. Ci si soffermerà poi, 

come caso di studio, sul traffico di informazioni 

politico-militari, attraverso il raffronto di fonti 

edite e inedite. 
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 Abstract 

This article aims to investigate the circulation of 

information between Florence and 

Constantinople after the Ottoman conquest. 

Practical aspects related to the travel of news, 

such as timing, stops, and carriers, will be 

examined to describe the development of a 

Florentine information system in Turkish 

Romània in three stages, based on both fixed 

and mobile networks. The contribution will then 

focus, as a case study, on the traffic of political-

military information by comparing published 

and unpublished sources. 
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1. Introduzione 

Una delle merci più importanti, forse la più importante, nel Quattrocento era 

l’informazione. Conoscere una notizia con il tempismo giusto e controllarne la 

diffusione il più a lungo possibile poteva avere risvolti decisivi in ambito 

commerciale, politico, militare. Proprio per questo motivo, i signori facevano a 

gara per ottenere le “novelle” più fresche e i mercanti si sforzavano di conoscere il 

più possibile del contesto nel quale operavano, così da investire nel modo e nel 

momento più propizio, battendo la concorrenza e procurandosi guadagni migliori1. 

Tutto ciò assumeva una rilevanza ancora maggiore per gli scenari geograficamente 

più distanti, da cui le notizie giungevano in tempi più lunghi e con itinerari 

maggiormente differenziati, come l’Oriente turco di metà XV secolo, oggetto di 

grandi e rapidi mutamenti, che molti cercavano, se non di prevedere, quantomeno 

di conoscere in tempo reale, per realizzare imprese militari o commerciali. Tra gli 

spettatori interessati figurava la repubblica di Firenze, potenza marittima giovane 

che dal 1421 stava espandendo le proprie reti economiche e diplomatiche anche nel 

Mediterraneo orientale e che aveva visto nella caduta dell’impero (1453) la 

possibilità di acquisire un ruolo primario nel redditizio mercato levantino, 

precedentemente negatole dal sistema di stratificati privilegi genovesi e veneziani, 

rimontanti alla Quarta Crociata2. In questa sede si indagherà, attraverso l’esame 

tanto di documentazione edita quanto di fonti meno note, la circolazione 

dell’informazione tra la città gigliata e Costantinopoli, individuando gli uomini, i 

mezzi e i centri attraverso cui essa viaggiava, e infine verrà analizzata la 

consistenza delle notizie arrivate a Firenze relative all’espansione militare di 

Mehmed II. 

Sebbene i ragguagli sull’Oriente si presentino disomogenei per questo periodo, 

possediamo alcuni corpora di lettere particolarmente utili, in larga parte redatte da 

mercanti impegnati nel sistema commerciale euro-mediterraneo costruito dai 

fiorentini nel Quattrocento e indirizzate alla famiglia Medici. Tali missive fanno 

riferimento a tre tipologie: le comunicazioni dirette da Costantinopoli-Pera a 

Firenze; le notizie di seconda mano, che giungevano in città passando da centri 

 

1  Scarton, 2007 e 2022, in particolare p. 16; Lazzarini, 2014 e 2016; Senatore, 1998; 

Goldthwaite, 2013, pp 110-111. Per una visione d’insieme, Ebben - Sicking, 2021. 
2  Sul tema dell’accesso fiorentino al mare e sulla sua declinazione nel contesto levantino si 

rinvia, sinteticamente a Sapori, 1956, pp. 76-81; Mallett, 1967, pp. 63-72, 113-123; Tognetti, 

2010; Plebani, 2019; González Arévalo, 2020; Virgilio, 2023. 
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esterni alla dominazione turca; infine, copie di lettere private, a tema orientale, 

acquisite dai Medici per la loro rilevanza. Le fonti, perlopiù riguardanti esperienze 

singole, verranno raffrontate e collocate all’interno di una scansione cronologica in 

tre periodi con il proposito di fornire coordinate spaziali e temporali allo sviluppo 

del sistema informativo fiorentino in Romània. 

 

 

2. Il viaggio dell’informazione: da Firenze a Costantinopoli, da Costantinopoli a Firenze 

A questa altezza cronologica l’informazione si muoveva tra Oriente e Occidente, 

proprio come le altre merci, principalmente attraverso gli operatori economici. Per 

quel che concerne il caso fiorentino, ogni famiglia o gruppo stabilmente in affari 

nella Romània turca confidava in un agente di fiducia in grado di viaggiare con 

una determinata frequenza tra l’Italia e la capitale dell’impero ottomano, secondo 

tempistiche dipendenti dalle operazioni commerciali3. A dispetto dell’immagine di 

decadenza o di isolamento spesso associatale per il trapasso bizantino-turco, 

Costantinopoli doveva invece già essere in questo periodo un centro 

particolarmente vivace: i legni per Pisa e per Ancona, l’altro porto di cui si 

servivano i fiorentini, partivano continuamente, tanto quelli istituzionali, 

tendenzialmente regolari tra 1458 e 1478, quanto quelli privati, più difficili da 

tracciare, con conseguente movimento costante di uomini, in partenza, in transito e 

in arrivo, che si sommavano pro tempore ai residenti4. L’informazione veniva 

 

3  Tra i tanti «giovani» che svolgevano questo lavoro mi limito a segnalare Antonio da 

Siena e Mariotto Mazzuoli al servizio rispettivamente di Niccolò Ardinghelli e di Andrea 

Della Stufa nelle comunicazioni Románia-Toscana. Orvieto, 1969, p. 242 (Benedetto Dei a 

Piero Turamini e altri compagni in Siena, 1° luglio 1467, Chio), 250 (Benedetto Dei a 

Miliano Dei, 4 novembre 1467, Messina). 
4  Sui movimenti delle galee istituzionali rimando a Mallett, 1967, in particolare pp. 153-

176. Fare una stima dei numeri della comunità fiorentina a Costantinopoli-Pera non è 

operazione semplice, per vari motivi. Per la componente residente non possediamo fonti 

catastali o notarili e bisogna affidarsi a quelle epistolari, che solo in alcuni casi precisano 

il carattere non temporaneo del soggiorno dei mercanti menzionati. Sulla componente 

mobile possediamo, oltre alle medesime lettere e alla cronaca di Dei, alcuni contratti di 

accomandita. Ai mercanti si sommavano gli equipaggi delle galee che raggiungevano il 

Levante ogni anno, quantificabili tra i 230 e i 700, in base al numero di legni, ma di essi le 

fonti non conservano traccia. Orvieto, 1969, passim; Tognetti, 1999, pp. 236-237; 

Goldthwaite, 2013, p. 592; Orlandi, 2007, p. 982; Dini, 1995a, pp. 247-248. 
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veicolata attraverso il messaggio scritto e quello orale, come si evince dalle fonti, 

che riportano i casi nei quali l’intera comunicazione era contenuta nella lettera, 

quelli in cui una parte era affidata al testo e una parte alla comunicazione orale e, 

infine, quelli in cui si esplicitava nella sola comunicazione orale – dello scrivente o 

di terzi, opportunamente raccomandati – che, dunque, lo scritto serviva solo ad 

anticipare. 

Il tempo impiegato dalla lettera per giungere a destinazione dipendeva da 

fattori differenti, come il numero di scali del vettore nautico attraverso cui essa 

viaggiava, le condizioni del mare, la presenza di pirati e/o di forze ostili, le 

chiusure di tratti di strada ordinate dal sultano per motivi politico-militari e molto 

altro, per cui non possediamo dati univoci. Basti pensare che la notizia della caduta 

di Costantinopoli arrivò dopo un mese esatto in Italia, anche se dobbiamo calcolare 

che in quel periodo la situazione di guerra rallentava le comunicazioni5. 

Solitamente, tuttavia, il viaggio delle lettere tra Firenze e Costantinopoli durava tra 

i 30 e i 60 giorni; le galee grosse istituzionali ne impiegavano 45-60 da Porto Pisano 

alla capitale turca, mentre i fanti singoli, che percorrevano itinerari differenti, 

anche per vie di terra o attraverso legni genovesi o anconitani, erano, invece, più 

rapidi6. Di particolare interesse si presenta un piccolo corpus di fonti che ci consente 

di ricostruire il movimento di una notizia da recapitare con urgenza: il 18 

novembre 1461 i Signori scrissero al capitano delle galee orientali, Filippo di 

Francesco Tornabuoni, per avvertirlo della presenza di corsari nel Tirreno e per 

 

5  Il riferimento è agli studi di Agostino Pertusi sul tema, in particolare Pertusi, 1976, pp. 

XXIV-XLV. 
6  Conferma questa ipotesi l’arrivo della notizia della morte dell’Ubaldini con la 

conseguente elezione di Bartolomeo di Bernardo di Simone del Nero nell’estate del 1471. 

La Signoria aveva scritto all’Ubaldini il 17 luglio e nuovamente il 25 settembre 1471, 

mentre risale al 26 ottobre l’elezione del nuovo console. Se ne desume che la risposta alla 

missiva del 17 luglio, con l’indicazione della morte di Ubaldini, sia arrivata a Firenze 

probabilmente a inizio ottobre, sicuramente dopo l’invio del 25 settembre, circa tre mesi 

dopo. Documenti, 1879, doc. CLXVIII, pp. 214-215; doc. CLXIX, p. 215. Anche i dati forniti 

dal Mallett sembrano andare in questa direzione: si veda il caso delle galee partite da 

Porto Pisano ai primi d’agosto del 1459 e arrivate a Costantinopoli il 28 settembre. 

Mallett, 1967, pp. 163-164. Cfr. le tempistiche imposte dai capitula dei Consoli del Mare 

del maggio 1425, che esplicitavano l’obbligo per quanti avessero preso in prestito galee 

per il viaggio di Románia di compiere almeno due viaggi nell’arco di diciotto mesi. 

Documenti, 1879, doc. IV, pp. 283-284. 



 

 

L’avanzata del Turco 

183 

chiedergli un cambio di itinerario nel viaggio di ritorno e un arruolamento a 

Modone di “compagnoni”. Dal momento che la comunicazione necessitava di 

tempestività e che da Firenze non si conosceva l’esatta collocazione dell’ufficiale, i 

Signori scelsero di rivolgersi agli uomini di riferimento nelle tappe che il 

Tornabuoni avrebbe dovuto compiere: a Mainardo Ubaldini, console fiorentino di 

Costantinopoli-Pera, per far sì che, qualora il capitano non fosse ancora partito, 

avesse la lettera già sul Corno d’Oro; a Martino Dossi, a Modone, tramite un fante, 

dove si presumeva che il Tornabuoni si trovasse o sarebbe arrivato prima 

dell’arrivo della lettera; a Valona, a Pippo Cecchi, per chiedere di dividere le 

missive destinate a Pera da quella al Tornabuoni, in modo da sveltire il lavoro del 

fante7. In sintesi, per assicurarsi che la comunicazione venisse ricevuta celermente, 

la Signoria utilizzava diversi uomini nella rete, di tutti i tipi: mercanti, oratori, 

consoli, agenti informatori e spioni, secondo il lemma in uso all’epoca8. La natura di 

questi scambi procedeva, dunque, utilizzando tanto le reti fisse, gli operatori 

stabilmente residenti in Levante, quanto quelle mobili, l’insieme di coloro che lo 

raggiungevano in determinate occasioni, secondo l’esigenza commerciale, e forse 

veniva utilizzato anche un sistema postale riconducibile alla scarsella, con l’invio di 

fanti professionisti, anche se non è possibile affermarlo con certezza9. Per questa 

connessione informativa, acquisiva particolare rilevanza il sistema di scali e 

avamposti commerciali di cui si avvalevano i fiorentini, non solo quelli orientali, 

come Ragusa, Valona, Candia, Modone, Chio, Rodi, ma anche quelli italiani, come 

Genova e Venezia o addirittura occidentali – l’esempio più interessante è Bruges, 

da cui giungevano spesso informazioni riguardanti la situazione in Romània. 

L’acquisizione di notizie ‘di seconda mano’ non deve stupire, considerando la 

stretta interconnessione del sistema euro-mediterraneo fiorentino, che rientra nel 

 

7  Le quattro lettere al Tornabuoni, al Dossi, al Cecchi e all’Ubaldini, tutte datate 18 

novembre 1461 e inedite, si trovano in Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASF), 

Signori. Missive I Cancelleria, 43, cc. 349-351. 
8  Il termine è molto utilizzato da Benedetto Dei, 1985, pp. 114-115. 
9  Sulla scarsella Goldthwaite, 2013, pp. 126-127. Proprio nella lettera al Cecchi menzionata 

sopra si fa riferimento a un fante che conduceva in Levante lettere destinate ai mercanti 

di Pera, il che farebbe pensare quantomeno a una certa organizzazione, forse sovrintesa 

dalle istituzioni, del sistema di posta. I registri dei Consoli del Mare riportano per gli 

anni 1466-1468 il nome di Bartolomeo di Giovanni, detto Grasso, che per 95 fiorini 

conduceva lettere dall’Italia a Costantinopoli e ritorno. ASF, Consoli del Mare, 7, cc. 153r-

155r. 
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modello dell’economia-mondo descritto da Bruno Dini10. Del resto, Agostino 

Pertusi scriveva che: “la diffusione di una notizia appare in rapporto diretto più 

con l’energia di un centro ritrasmettitore, che disponga di grandi mezzi e occupi 

una posizione di grande rilievo, che con l’energia del primo trasmettitore” (Pertusi, 

1976, p. XXV) e Venezia era sicuramente la prima città dove confluivano le 

informazioni, non solo per la sua vicinanza culturale alla penisola ellenica, ma 

perché dal 1453 in laguna si cominciarono a fare delle valutazioni militari accurate 

per un conflitto ampiamente prevedibile, che sarebbe scoppiato dieci anni dopo11. 

In ragione della primazia del sistema informativo veneziano in Oriente, i Medici si 

facevano riferire le notizie dal proprio uomo più fidato che operava nella 

Serenissima, Alessandro Martelli, dal 1448 direttore del banco Medici nella città, a 

cui era assegnato il compito di registrare tutte le reazioni e le mosse veneziane in 

merito agli accadimenti di Levante12. Anche Bruges era uno snodo importante, sia 

perché vi confluivano tanti uomini informati della situazione orientale per tutelarsi 

a livello commerciale, sia perché i duchi di Borgogna non avevano mai nascosto le 

loro velleità di crociata13. L’uomo deputato a controllare la situazione era ancora 

una volta un direttore di filiale medicea, Tommaso Portinari, che attenzionava, in 

particolare, i flussi commerciali di allume14. 

 

 

3. L’occhio fiorentino sul Turco 

Lo scopo fiorentino in Levante era quello di approfittare del capovolgimento dei 

rapporti di forza nel contesto politico levantino e delle difficoltà veneziane e 

genovesi nel mantenere le proprie posizioni per inserirsi come partner occidentale 

del Turco, non avendo possedimenti territoriali da difendere contro la sua 

avanzata; per questo, conoscere i movimenti del sultano e se e quando sarebbe 

scoppiata una guerra si presentava fondamentale per organizzare al meglio la 

 

10  Il modello di economia-mondo, teorizzato da Fernand Braudel, è stato adattato al caso 

fiorentino da Bruno Dini. Dini, 1995b, p. 187. 
11  Picotti, 1912, pp. 32-53; Setton, 1978, pp. 140-146. 
12  Su Alessandro Martelli (1417-1465) rimando a De Roover, 1970, pp. 96-98, 104, 106-107, 

187, 355, 356, 358-360. Cfr. anche Martines, 1959, pp. 29-43. 
13  Si rimanda sinteticamente a Paviot, 2003, p. 130 e seguenti. 
14  Su Tommaso Portinari rinvio sinteticamente a Zanoboni, 2016. 
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strategia commerciale ed evitare di perdere risorse15. Tuttavia, la difficoltà di 

verificare l’autenticità delle informazioni provenienti da Oriente induceva spesso a 

una prudenza eccessiva, tanto che Niccolò Soderini, ambasciatore fiorentino a 

Genova nel 1453, ricevette e divulgò la notizia della caduta di Costantinopoli e 

Pera alla madrepatria senza tacere il personale dubbio che si trattasse di 

disinformazione16. In diverse circostanze, poi, si diede credito a voci meno 

verificate, come accadde nel settembre 1461, quando Baldassarre Buondelmonti, da 

Candia, riferì a Giovanni e Pierfrancesco de’ Medici che il Turco, dopo aver 

sconfitto l’esercito di Trebisonda, sarebbe stato a sua volta battuto da un “parente” 

dell’imperatore, perdendo 30.000 uomini17.  

Gradualmente, questa richiesta di informazioni da Firenze finì per rispondere 

sempre più all’esigenza di controllare le mosse del Turco in relazione a un suo 

avvicinamento alla penisola italiana, che si sarebbe concretizzato solo nel 1480. 

Analizzando il sistema informativo fiorentino, possiamo ipotizzare una 

suddivisione in tre periodi: il primo relativo agli anni 1453-1458, il secondo 

all’intervallo 1459-1464 e l’ultimo al 1465-1470. La progressione cronologica si 

accompagna con andamento direttamente proporzionale alla crescita della 

documentazione, motivata dal generale moltiplicarsi delle carte nella seconda metà 

del Quattrocento, ma anche da un’attenzione crescente della classe dirigente 

medicea verso gli accadimenti orientali in età laurenziana. 

Il primo periodo (1453-1458) rivela l’esistenza di una rete informativa locale 

limitata, se non addirittura assente. Non sappiamo in che modo la notizia della 

caduta di Costantinopoli giunse a Firenze, ma doveva già essere nota il 7 luglio, 

come testimonia Nicodemo Tranchedini, prima dell’arrivo della comunicazione del 

Soderini e di quella dei mercanti fiorentini fuggiti dalla città, tra i quali c’era Jacopo 

 

15  Sulle modalità di inserimento dei fiorentini nel contesto economico della Románia 

rimando sinteticamente a Orlandi, 2007; Goldthwaite, 2013, pp. 237-257; Fleet, 2015; 

Houssaye Michienzi, 2015; Virgilio, 2013 e 2023; Vespignani, 2022; Spallanzani-Guidi 

Bruscoli, 2023. 
16  Pastor, 1925, p. 767 (Niccolò Soderini a Firenze, Genova, 8 luglio 1453); Pertusi, 1983, pp. 

62-63. 
17  ASF, Carte Strozziane, I, 319, c. 21 (Baldassarre Buondelmonti a Giovanni e Pierfrancesco 

de’ Medici, 12 settembre 1461, Candia), Mediceo avanti il Principato (d’ora in poi MaP), 

filza 16, n. 101 (Francesco Inghirami a Piero de’ Medici, 17 ottobre 1461, Firenze). 

Babinger, 1957, pp. 206-209. Entrambe le lettere sono inedite. 
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Tedaldi, uno dei testimoni oculari più autorevoli degli eventi18. Nei mesi successivi, 

l’evento venne menzionato in rarissime occasioni, tutte col pretesto di accelerare le 

trattative che avrebbero condotto alla Pace di Lodi (1454) e alla stipulazione della 

Lega italica (1455), veri obiettivi di Firenze19. La discrasia informativa tra le due 

aree è testimoniata in qualche modo anche dalla vicenda di Marco Cascianselmo (o 

Castranselmo), mercante e falsario che nell’estate 1454 riuscì a vendere reliquie e 

documenti, a suo dire provenienti da Costantinopoli, in città; il fatto denoterebbe 

una certa inesperienza fiorentina nelle faccende orientali, dato il tenore, 

quantomeno dubbio, dei fatti raccontati dal greco20. Sorprende, poi, che non si 

registrino notizie dirette in merito alla crociata di Belgrado del 1456 e, soprattutto, 

alla caduta della signoria Acciaiuoli in Grecia, conquistata da Mehmed II nel 145821. 

La conoscenza superficiale della situazione levantina sembra poi essere confermata 

dall’inedito «Rapporto fatto dai cittadini sul fatto del navigare» esposto nella 

consulta del 6 luglio 145822, anche se le contemporanee lettere scritte da Alessandro 

Martelli a Venezia tra 1457 e 1458 restituiscono un quadro in mutamento. Da esse, 

finora poco valorizzate, si evince come le attenzioni rivolte dalla Serenissima al 

contesto levantino stessero passando dall’esigenza di controllo del 1457 alla 

preoccupazione di un attacco nel 145823, in corrispondenza della ripresa 

dell’avanzata turca in Grecia e sui Balcani. 

Il periodo centrale (1459-1464) fu quello più denso di novità ed eventi. 

L’insediamento dei mercanti fiorentini a Costantinopoli e la formazione della 

comunità procurarono a Firenze notizie di prima mano, da utilizzare per cercare di 

 

18  Sulla lettera di Tranchedini (Archivio di Stato di Milano, Carteggio Visconteo-Sforzesco, 

Potenze Estere, 266, cc. 118-119), nota alla storiografia, cfr. ora Tanzini, 2022, p. 252. Sulle 

Informations di Tedaldi si rimanda a Pertusi, 1976 pp. 175-189. 
19  Due esempi: ASF, Consulte e Pratiche, 53, c. 86r e Documenti, 1879, doc. CXXV, pp. 178-179. 
20  Sull’identità di questo personaggio non sono emersi riscontri sul Prosopographisches 

Lexikon der Palaiologenzeit, ma cfr. Rinuccini, 1840, p. LXXXII; del Migliore, 1684, pp. 31-

32; Halff, 2020, p. 41. ASF, Carte Strozziane, III, 91, c. 90rv e Consulte e Pratiche, 53, 86r-89v.  
21  Della Grecia discute solamente Benedetto Dei nella Cronica, redatta decenni più avanti. 

Benedetto Dei, 1985, p. 158. Budini Gattai, 2023. I fiorentini appresero la notizia di 

Belgrado forse da Roma. Documenti, 1879, doc. CXXXIV, pp. 183-184. 
22  ASF, Consulte e Pratiche, 55, cc. 49v-50r. 
23  In particolare ASF, MaP, filza 12, n. 232 (Alessandro Martelli a Cosimo de’ Medici, 4 

marzo 1457, Venezia) e filza 17, n. 188 (Alessandro Martelli a Piero de’ Medici, 5 agosto 

1458, Venezia). 
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anticipare veneziani e genovesi. Tuttavia, le prime lettere fiorentine contenevano 

brevi e spesso sintetiche informazioni e partivano con una frequenza limitata, in 

base alla presenza di singoli operatori economici che scrivevano dalla capitale 

turca. A titolo di esempio, nel settembre 1459 il mercante Baldassarre Ricci, agente 

mediceo, si rivolse a Giovanni di Cosimo de’ Medici per informarlo dei propri 

progressi commerciali e approfittò per riferirgli dell’assenza di Mehmed II dalla 

città, della conquista dell’isola di Samotraki e dell’intenzione del sultano di 

muoversi verso Lesbo. Nel 1463 fu Giuliano Ridolfi, capitano delle galee orientali, 

ad aggiornare Cosimo de’ Medici della fuga di 200 genovesi da Chio dopo aver 

saputo cos’era accaduto a Metelino, caduta nel frattempo sotto il controllo turco, e 

ad informarlo delle conseguenze della guerra sulle attività dei mercanti fiorentini24. 

In taluni casi, come quello del Ricci, emerge con evidenza che molti scriventi non 

erano professionisti della comunicazione, mentre Giuliano Ridolfi, un ufficiale, 

aveva più dimestichezza con le pratiche informativo-diplomatiche. 

Spartiacque di questo periodo è l’istituzione del consolato a Costantinopoli-

Pera, tra 1460 e 1461, grazie a cui la repubblica guadagnò un agente residente a 

Costantinopoli, nella figura di Mainardo Ubaldini, che divenne presto il perno 

della rete medicea. Egli, nel maggio 1464, indirizzò due lettere, ancora inedite e 

molto significative, a Cosimo de’ Medici, in cui, dopo aver descritto le ultime 

notizie della guerra veneto-turca e la rotta della Serenissima a Metelino, dettagliò 

la consistenza dell’esercito ottomano e la sua disposizione sul territorio, 

lamentando la disinformazione occidentale e spiegando che “questo signore si 

trova in Andrianopoli e à ne campi della Grecia gente d’arme infinita e la spia per 

tutte e dove sia suo vantaggio percoterà”, sottolineando poi il predominio 

numerico dei Turchi, contro quello tecnico veneziano sul mare25. Ubaldini forniva 

queste notizie da un osservatorio privilegiato, ma dobbiamo tenere in conto che 

egli, come tutti i mercanti e gli informatori, aveva i propri interessi. Nello specifico, 

desiderava che i traffici con i Turchi continuassero per evitare di perdere denaro e 

dunque si opponeva alla decisione medicea di sospendere l’invio delle galee in 

Oriente per le pressioni di Pio II, ma soprattutto aveva visto personalmente con 

 

24  ASF, MaP, filza 6, n. 374 (Baldassarre Ricci a Giovanni de’ Medici, 30 settembre 1459, 

Pera) e filza 10, n. 290 (Giuliano Ridolfi a Giovanni de’ Medici, 5 febbraio 1462, in galea). 

Cfr. Mallett, 1967, pp. 68-69. Entrambe le lettere sono inedite. 
25  “Color son maestri di mare e in quel si fidano; costui à mancho maestero, ma nella 

moltitudine si confida”. ASF, MaP filza 16, nn. 144 e 151 (Mainardo Ubaldini a Cosimo 

de’ Medici, 2 e 24 maggio 1464, Pera).  
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quanta durezza Mehmed II stava trattando i suoi nemici veneziani e cominciava a 

temere per la propria vita. Le sue lettere, che terminano con l’avviso di essere 

pronto a “ripatriare” qualora si fossero fermati i commerci, confermano questo 

timore e risultano un chiaro avvertimento alle autorità fiorentine, quasi una 

minaccia di disobbedienza. Anche per questo, il console scelse di incentrare 

entrambe le missive sui vantaggi economici per la repubblica provenienti dal 

commercio orientale e sull’atteggiamento benevolo del sultano verso i fiorentini, 

nel tentativo di convincere i suoi concittadini. Va inoltre notato che l’informazione 

non si muoveva in senso unico e che fu probabilmente il timore del Turco a indurre 

i fiorentini a rivelargli dettagli militari sulle forze veneziane in Levante tra 1460 e 

1461 guadagnandosi, secondo Benedetto Dei, la sua amicizia26. Analogamente Dei 

riporta che nel 1464 la nazione fiorentina di Napoli avrebbe informato Mehmed II 

della preparazione della crociata, fornendoci prova che gli scambi di notizie tra le 

parti avvenivano su entrambe le sponde del Mediterraneo27. 

Vale la pena ricordare che le informazioni richieste dai Medici non si limitavano 

al solo aspetto politico-militare, ma toccavano anche questioni economico-

commerciali. Tra i tanti casi, quello più rappresentativo riguarda Carlo Martelli, 

agente mediceo in Oriente ed esponente di spicco della comunità fiorentina di 

Costantinopoli-Pera, che in una lettera ancora inedita del maggio 1463 riferì a 

Cosimo della scoperta di un nuovo giacimento di allume a Maroneia, in Tracia, 

prospettando una strategia d’azione per battere sul tempo i genovesi e i 

veneziani28.  

I Medici non erano, tuttavia, gli unici a possedere reti informative e 

frequentemente si servivano di quelle di altri gruppi o famiglie, come dimostrano 

alcune lettere inedite. Il 17 ottobre 1461 Francesco Inghirami informò Piero de’ 

Medici della caduta di Trebisonda, per come gli era stata riferita da Cosimo Litti, 

 

26 “quande e Fiorentini del Levante mostrarono la via e ‘l modo a Ottomanno Ughulì gran 

turcho di farssi signiore de la Grecia e della Morea e delle terre che Viniziani hanno nel 

Levante”. Benedetto Dei, 1985, p. 136. 
27  Ibi, p. 162. 
28  Su Carlo Martelli si rinvia, per gli anni ’80 e ’90 del secolo XV ad Ait, 1988. Sulla sua 

attività precedente non si conosce moltissimo, ma fu certamente in Oriente tra 1462 e 

1467, prima di trasferirsi a Montpellier, dov’è attestato già dal 1469. Pagnini, 1765-1766, 

p. 305. ASF, MaP, filza 16, n. 87 (Carlo Martelli a Cosimo de’ Medici, 3 maggio 1463, 

Pera). 
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suo informatore a Ragusa29. Nel giugno 1464, invece, fu Biliotto Biliotti a 

comunicare a Cosimo le notizie in Oriente, ricevute da un altro “amico”, Monaldo 

Vocanti, anch’egli attivo nella città balcanica30. La rete di Tommaso Portinari, poi, 

era davvero estesa. Occupandosi di allume, infatti, egli aveva informatori tanto in 

Italia, quanto in Levante e con tutta probabilità era lui il “Tommaso” che nel 1464 

si vantava di possedere importanti entrature alla corte del sultano, tanto da 

assicurare a Pigello e Accerito (Portinari) in una missiva dell’aprile 1464, di poter 

aprire “delle buone vie, in che tu e noi guadagneremo”31. In questo periodo inoltre 

continuavano i resoconti, sempre più dettagliati, di Alessandro Martelli e di 

Francesco Inghirami da Venezia, che rappresentavano ancora il punto di 

riferimento dei fiorentini per comprendere con precisione gli accadimenti orientali. 

Alla comunicazione delle informazioni si accompagnava, spesso, un malcelato 

compiacimento di fronte alle spese militari in crescita della Serenissima, che per il 

1464 Martelli arrivò a stimare nell’elevatissima cifra di 60-70.000 ducati mensili, e 

alle sue débâcles militari32. 

Il terzo periodo (1465-1470) vide una moltiplicazione generalizzata delle reti 

fiorentine in Levante, tanto le medicee quanto quelle di altre famiglie, 

accompagnato da un incremento delle informazioni veicolate. Con la guerra 

veneto-turca giunta ai toni più crudi, la comunità gigliata, cresciuta negli anni 

precedenti, sviluppò un rapporto più stretto con il sultano, arrivando a introdurre 

alcuni membri a corte come suoi consiglieri e sviluppando una propria rete 

informativa, che svolgeva anche azioni di “controspionaggio” ai danni dei 

veneziani33. 

 

29  ASF, MaP, filza 16, n. 101 (Francesco Inghirami a Piero de’ Medici, 17 ottobre 1461). 
30  ASF, MaP, filza 12, n. 309 (Biliotto Biliotti a Cosimo de’ Medici, 20 giugno 1464, Firenze). 
31  ASF, MaP, filza 12, n. 319 (Tommaso [Portinari] a Pigello e Accerito [Portinari], 29 aprile 

1464), 366 (Tommaso Portinari a [Cosimo] de’ Medici, 13 e 20 luglio 1464, Bruges). 
32  Sulle spese veneziane secondo Martelli vedi ASF, MaP filza 12, n. 331 (Alessandro 

Martelli a Cosimo de’ Medici, maggio 1464, Venezia). Il tema della soddisfazione per la 

disfatta veneziana trova spazio in ASF, MaP filza 16, n. 133 (Alessandro Martelli a Piero 

de’ Medici, 26 novembre 1463, Venezia), ma il suo massimo interprete è indubbiamente 

Benedetto Dei, 1985, pp. 129-137, 157-158. 
33  Si trattava di Niccolò Ardinghelli, Jacopo Tedaldi e Carlo Martelli, oltre a Mainardo 

Ubaldini. Come scrisse Benedetto Dei “fFirenze dall’anno 1460 all’anno 1472 à sempre 

tenuto e ttiene pratiche e ‘ntiligienze col gran turcho e co’ Maumett Bascià, chapitano de’ 

capitani, e senpre sono fiorentini colloro in canpo. E alfine alfine e’ non si spende l’anno 
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Questi network erano talmente diffusi e ramificati, anche se oggi difficilmente 

ricostruibili, che, in taluni casi, i fiorentini residenti in Italia possedevano 

informazioni più aggiornate rispetto a quelli che si trovavano in Levante, come 

dimostra il caso del carteggio inedito tra Zanobi Bartolini e Francesco Spini del 

marzo-maggio 146734. Il Bartolini, da Firenze, avvertiva lo Spini, a Pera, che i 

Turchi erano prossimi ad attaccare i territori veneziani e gli consigliava di rientrare 

prima che la situazione si compromettesse. C’era, in sintesi, la consapevolezza che 

il deflagrare del conflitto, con eventuale coinvolgimento di altre potenze, avrebbe 

obbligato Firenze a operare scelte difficili da cui sarebbe uscita indebolita e, in ogni 

caso, la guerra aperta avrebbe reso i mari complicati da navigare per i mercanti. In 

questo contesto, i fiorentini non si fidavano di Mehmed II, solito alla rottura 

unilaterale degli accordi secondo la sua convenienza, ma erano costretti ad 

obbedirgli. Dietro al problema turco operavano, poi, forze che vedevano l’Oriente 

come teatro di risoluzione di questioni e controversie italiane. Una lettera di 

Francesco Filelfo del 7 marzo 1468 a Piero de’ Medici rivela che se, da un lato, i 

veneziani stavano cercando l’appoggio della Lega Italica per fini politici personali, 

esisteva una fazione nella stessa Lega che intendeva interpretare un ruolo sullo 

scacchiere in modo da far finire l’esercito veneziano “tra le scimitarre turche a farlo 

tagliare a pezzi”, alla quale facevano riferimento, probabilmente, molti fiorentini. Il 

Turco, continua Filelfo, era fortemente intenzionato a entrare nel gioco diplomatico 

italiano e disposto a interloquire con tutti gli schieramenti in campo, aprendo a 

continui ribaltamenti di alleanze35. 

Il punto più alto di questa sete di notizie si verificò tra 1469 e 1470, in 

corrispondenza della conquista ottomana di Negroponte e della minaccia portata a 

Corfù. Francesco di Bartolomeo del Vigna e Giovanni Lanfredini, con le loro reti, 

diventarono i principali informatori di Piero e Lorenzo de’ Medici, integrando da 

Venezia le “lettere freschissime” provenienti da Costantinopoli, raccontando prima 

la presa di Lemno e poi quella di Negroponte, descritte nei minimi particolari, a 

partire dalla fase di preparazione, con un ritmo comunicativo decisamente più 

 

5000 duchati in questi luoghi”. Fu poi proprio il viaggiatore fiorentino a intercettare 

lettere veneziane a Chio nel 1466-1467 e a presentarle all’Ubaldini e al Turco. Benedetto 

Dei, 1985, pp. 115, 163-164; Babinger, 1963, p. 359. 
34  ASF, Carte Strozziane, I, 3, cc. 74 (Zanobi Bartolini a Francesco Spini, 28 marzo 1467, 

Firenze), 76 (Zanobi Bartolini a Francesco Spini, 4 maggio 1467, Firenze). 
35  ASF, MaP, filza 14, n. 164 (Francesco Filelfo a Piero de’ Medici, 7 marzo 1468, Milano). 



 

 

L’avanzata del Turco 

191 

incalzante e puntuale rispetto al passato36. Le indicazioni militari da essi fornite ci 

consentono di comprendere come nel corso di vent’anni l’impero turco fosse 

diventato una potenza navale significativa, potendo contare su una flotta di 300 

vele, di cui 115 galee, e avesse mantenuto anche forze terrestri consistenti, che 

durante l’assedio di Negroponte vennero stimate in 180.000 uomini37. 

4. Conclusioni 

In conclusione, lo studio relativo alla circolazione delle informazioni tra Firenze e 

l’Oriente e all’evoluzione del sistema informativo fiorentino in terra turca dopo il 

1453, qui solamente impostato nelle sue linee generali, presenta potenzialità 

significative anche in virtù del copioso materiale inedito sul tema. Anzitutto, 

permette di comprendere quali dati, di carattere militare, economico, politico, 

relativi alla Romània arrivassero in Italia e come venissero trasmessi dagli agenti 

che li raccoglievano in loco, animati da un duplice interesse, personale e di 

comunità, e ci consente di operare un raffronto tra i gradi di informazione dei 

fiorentini in Levante e di quelli nella madrepatria, apprezzandone, in particolare 

attraverso le missive di Mainardo Ubaldini e di Benedetto Dei, una certa discrasia. 

Le lettere da Costantinopoli illuminano poi, per contrasto, la figura del sultano 

Mehmed II, generalmente difficile da ricostruire da altre fonti, fornendoci alcuni 

dettagli sul suo comportamento nei confronti dei mercanti cristiani che esulano 

dalla retorica, proprio perché le comunicazioni spesso erano animate da un certo 

pragmatismo. Ancora, focalizzare l’attenzione sulle vie dell’informazione consente 

di aggiungere dettagli non trascurabili sul sistema euro-mediterraneo fiorentino e 

di rivelare l’estrema ramificazione delle reti, riconducibili a famiglie e gruppi 

diversi, in primis ai Medici che le sfruttavano a proprio vantaggio, ottenendo le 

notizie in modi, tempi e circostanze differenti. L’esempio più evidente è quello 

relativo alla guerra veneto-turca: le informazioni sugli sviluppi del conflitto che 

arrivavano a Firenze provenivano da entrambi gli schieramenti mediante agenti 

dislocati a Venezia e a Costantinopoli e, almeno teoricamente, neutrali, cosa che 

 

36  In particolare ASF, MaP, filza 21, nn. 118, 124, 161, 164, 166, 168-171, 173-174, 180, 187, 

198, 201, 204, 209, 212, 217, 220, 381, 382, 386, 445. Quasi tutte queste lettere sono inedite. 
37  Il dettaglio sul numero delle vele è contenuto in ASF, MaP, filza 21, n. 201 (Giovanni 

Lanfredini a Lorenzo de’ Medici, 31 gennaio 1470, Venezia), quello sulle forze di terra in 

filza 21, n. 381 (Francesco di Bartolomeo del Vigna a Lorenzo de’ Medici, 10 marzo 1469, 

Venezia). 
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forniva un indubbio vantaggio nel processo di acquisizione delle notizie. Infine, 

studiare il viaggio dell’informazione nei suoi aspetti pratici costituisce un tassello 

rilevante nella ricerca di ambito diplomatico e mercantile. Lo sforzo informativo 

fiorentino, infatti, era finalizzato al guadagno di notizie aggiornate, necessarie per 

poter configurare un vantaggio rispetto ai concorrenti e prendere, di conseguenza, 

decisioni migliori, in tempi migliori; lo studio diplomatico ed economico non può 

quindi prescindere da quello relativo al sistema di informazione, che ne costituisce 

quasi la base materiale. 

In questo articolo ho cercato di ricostruire lo sviluppo di questo sistema, dalla 

sua fase embrionale (il 1453) al suo primo momento di culmine (il 1470). L’avvento 

di Lorenzo de’ Medici diede avvio a una fase nuova, in cui cambiarono le regole 

del gioco e crebbero le relazioni tra Firenze e Costantinopoli, anzitutto quelle 

commerciali38. Lo sviluppo diacronico del sistema informativo fiorentino condusse 

a rilevanti modifiche, incentrate, in particolare, sulle modalità di reperimento delle 

notizie. Se Cosimo de’ Medici aveva lavorato per intrecciare contatti diretti con il 

Levante, dialogando direttamente con i suoi agenti a Costantinopoli e controllando 

in prima persona le reti, la strategia di Piero e, ancor più, di Lorenzo fu quella di 

affidarsi in misura sempre maggiore all’intermediazione di un personale 

specializzato e fidato con proprie reti informative e perlopiù operante a Venezia. 
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Riassunto 

La colonia fiorentina di Pera possedeva 

caratteri peculiari che si accentuarono nel 

secondo Quattrocento, in particolare durante il 

governo di Lorenzo de’ Medici. Diplomazia, 

mercato, dissenso antimediceo, rapporti 

polisemici con il Sultanato ottomano 

rendevano Pera la più complessa tra le 

comunità fiorentine all’estero. Il Magnifico 

tentò di recuperarne il controllo con il 

supporto dei consoli e di Benedetto Dei il cui 

carteggio inedito apre nuovi squarci sulla 

circolazione delle informazioni e sulla rete 

spionistica che avrebbe dovuto collegare il 

Mediterraneo orientale e occidentale.  
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 Abstract 

The Florentine colony of Pera possessed 

peculiar characters that became more 

pronounced in the later 15th century, 

particularly during the rule of Lorenzo de' 

Medici. Diplomacy, market, anti-Medicean 

dissent, and polysemic relations with the 

Ottoman Sultanate made Pera the most 

complex of the Florentine communities 

abroad. The Magnifico attempted to regain 

control of it with the support of the consuls 

and Benedetto Dei whose unpublished 

correspondence opens new glimpses into the 

circulation of information and the spy network 

that was supposed to link the eastern and 

western Mediterranean. 
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1. Introduzione 

L’interesse nei riguardi delle comunità all’estero dei mercanti italiani – toscani in 

particolare – nel Medioevo è stato forte tra XIX al XX secolo, tanto nei confronti di 

una specifica area di radicamento (Documenti, 1879), quanto di una determinata 

natio (Statuti, 1941), con un punto di vista centrato sulla documentazione superstite 

allo scopo di pubblicarne la trascrizione. La letteratura storica ha, in seguito, 

affinato gli strumenti di indagine sul tema, approfondendo gli scavi d’archivio e 

modificando la prospettiva dalla quale osservare i movimenti degli uomini d’affari 

italiani nei contesti esterni alla penisola, soprattutto nel periodo bassomedievale. Il 

risultato è una messe di studi imponente che ha scandagliato, con riguardo agli 

operatori economici toscani, contesti e motivazioni, organizzazioni e strumenti 

normativi, direttrici geografiche e strutture relazionali, attività ufficiali e incarichi 

ufficiosi, attori e agenti di una circolazione incessante di uomini, di merci e di 

notizie (Cassandro, 1976, pp. 567-611, Cassandro, 1979, Melis, 1990, pp. 1-18, Teke, 

1995, pp. 697-707, Molà, 2000, pp. 85-107, Tognetti, 2008, pp. 125-148; Galoppini, 

2009; Tanzini - Tognetti (a cura di), 2012; Pinto, 2013, pp. 1-14; González Arévalo, 

2016, pp. 375-401; Guidi Bruscoli - Lutkin, 2017, pp. 89-104; Guidi Bruscoli, 2018, 

pp. 65-82; Orlando, 2019, pp. 189-227; González Arévalo, 2024, pp. 57-65).  

Il quadrante meglio indagato è quello del Mediterraneo occidentale e della rotta 

atlantica, più ricco di testimonianze, policentrico in quanto a soggetti politici 

coinvolti nei rapporti con le nationes e con i loro rappresentanti, privo del 

diaframma ideologico rappresentato dalla diversa confessione religiosa. Per 

quanto concerne Firenze, il rapporto con il Levante islamico, sebbene studiato, 

offre ancora spunti di riflessione grazie a una documentazione che, seppure per 

buona parte edita da Giuseppe Müller e da Gino Masi, ha bisogno di riletture e di 

nuovi approfondimenti, utili per delineare con maggior precisione gli assetti 

interni della colonia costantinopolitana e le dinamiche dei rapporti tra l’estrema 

periferia della presenza fiorentina e il fulcro del potere mediceo. Pera (o Galata), 

infatti, rappresentava un centro strategico, il principale quartiere commerciale di 

Costantinopoli i cui mercanti residenti costituivano l’asse di collegamento tra il 

Mar Nero e il Mediterraneo (Abulafia, 1997, p. 186). 

Il presente contributo intende tracciare il profilo della colonia fiorentina 

orientale nel secondo Quattrocento sotto due aspetti diversi: inquadrare le 

difficoltà di disciplinamento della natio in un settore del Mediterraneo privo sia di 

una sede del Banco Medici e sia di un’organizzazione consolare con successione 

costante e di orientamento lealmente filomediceo (Plebani, 2024, pp. 295-309), e 
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proporre alcune riflessioni sulle modalità messe in atto da Lorenzo de’ Medici per 

controllare il lontano avamposto e usarne la dimensione marcatamente frontaliera 

al fine di definire un sistema di raccolta e di circolazione delle informazioni 

dispiegato su entrambe le sponde del Mediterraneo.   

Il filo conduttore non segue, dunque, le strade economico-mercantili, 

ampiamente esplorate per il periodo considerato e per la prima metà del 

Cinquecento (Dini, 1995a, pp. 187-214, Dini, 1995b, pp. 215-270, Orlandi, 2006, pp. 

981-1004) e approfondite, molto recentemente, anche per gli anni immediatamente 

precedenti (Plebani, 2023, pp. 169-185, Aquino, 2025, pp. 154-236), bensì è legato 

alla politica, alla diplomazia e alle traiettorie informative che, ben delineate nel 

settore occidentale, il governo mediceo probabilmente intendeva esportare anche 

sul versante costantinopolitano. In questo senso, il personaggio chiave del progetto 

era Benedetto Dei, conoscitore dell’ambiente ottomano e figura in grado di giocare 

su molti tavoli che dell’ambiguità aveva fatto la propria cifra comportamentale 

(Pisani, 1923, Orvieto, 1969, pp. 205-275).   

Conosciuto prevalentemente come autore della Cronaca (Barducci, 1988), 

testimonianza ricca di dettagli utili anche alla ricostruzione del comparto 

imprenditoriale che faceva capo alla produzione e alla commercializzazione dei 

panni (Dini, 1995a,  pp. 192, 196), Dei aveva una spiccata propensione per la 

poligrafia e ha lasciato un complesso di scritture che, seppure eterogeneo e non 

sistematizzato, consente comunque di ripercorrere con discreta chiarezza la sua 

attività di spionaggio per conto dei Medici. Particolarmente prezioso, in questo 

senso, è l’epistolario del Dei, conservato presso l’Archivio di Stato di Firenze1 che 

in questa sede si presenta sinteticamente come principale fonte per la ricostruzione 

delle dinamiche informative progettate da Lorenzo de’ Medici per l’intero bacino 

del Mediterraneo. Posto in dialogo con fonti pubbliche provenienti dagli archivi 

della Repubblica di Firenze e con la vastissima raccolta documentaria della stessa 

famiglia Medici, il carteggio di Benedetto Dei offre dati di contesto di particolare 

interesse per formulare le ipotesi qui proposte relative all’azione politica del 

Magnifico nei riguardi della colonia fiorentina di Pera.  

 

 

 

1  Archivio di Stato di Firenze (= ASF), Corporazioni religiose soppresse dal governo francese (= 

Crsgf) 78, 315-318.  
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2. Il controllo della comunità 

A partire dal 1472, la sospensione dei viaggi delle galee fiorentine allentò in 

maniera sensibile i contatti tra il potere centrale e la comunità orientale, non tanto 

in termini di periodicità del movimento dei vettori navali (Tognetti, 2016, pp. 105-

144), né di corrispondenze epistolari, quanto del controllo della colonia dal 

carattere indisciplinato e di complessa gestione che, anche nel periodo di 

operatività delle galee pubbliche, neppure un console stanziale sembrava in grado 

di mitigare2. Non è questa l’occasione per affrontare le questioni legate alla carica 

consolare di Pera (Plebani, 2024, pp. 295-309), ma mi pare si possa affermare che, 

nonostante gli sforzi messi in atto, i richiami scritti e una veloce rotazione 

dell’incarico, la colonia fiorentina di Levante fosse una spina nel fianco per il 

governo mediceo (Apellániz, 2015, pp. 125-145). 

Le difficoltà causate dalla comunità orientale divennero un delicatissimo caso 

internazionale nel 1479 quando, a un anno di distanza dalla congiura dei Pazzi 

(Fubini, 1994, pp. 87-106, Martines, 2008, pp. 131-150, Daniels, 2013, Luca Landucci, 

1883, pp. 17-20), la natio fiorentina divenne un centro di disobbedienza nei riguardi 

della posizione egemonica di Lorenzo de’ Medici accogliendo uno dei sicari del 

fratello Giuliano: Bernardo Bandini Baroncelli. La questione era complicata dalla 

presenza in Levante di Carlo Baroncelli, parente dell’omicida, console in disgrazia 

della nazione e collettore, tra il 1478 e il 1479, dei beni della famiglia del fuggiasco3 

e aggravata dal fatto che alcuni tra gli elementi della comunità, approfittando della 

crisi del potere mediceo e della guerra seguita al fallito complotto, avevano messo 

in atto il tentativo di spartirsi le ricchezze dei ribelli4. 

In quel frangente, la continuità dei rapporti diplomatici con il Sultano 

Muḥammad II, rimasta stabile nel susseguirsi delle generazioni dei Medici5, fornì il 

 

2  ASF, Signori, missive, I cancelleria (= SmIc) 46, cc. 7r (i Signori a Mainardo degli Ubaldini, 

Firenze 29 aprile 1469), 126r (i Signori a Carlo Baroncelli, Firenze 19 marzo 1474). 
3  ASF, SmIc 47, cc. 64v-65r (i Signori a Lorenzo Carducci, Firenze 19 settembre 1478). 
4  ASF, Signori, minutari (= Sm) 11, c. 94r [i Signori “consuli et mercatoribus florentinis in 

Pera et in omni ditione Turchi”, Firenze s.d. (ma luglio 1479)], ASF, SmIc 49, c. 66r. 
5  Un esempio in ASF, SmIc 49, cc. 6r-v (i Signori “Turchorum imperatori”, Firenze, 10 

aprile 1476). La traslitterazione onomastica dei sovrani ottomani è quella adottata da 

Capezzone, 2016.  
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supporto necessario alla cattura e all’estradizione dell’“impio, parricida et rebelle”6 

Bernardo Bandini, mentre l’ambasceria di Antonio di Bernardo de’ Medici univa 

alla rappresentanza diplomatica la comunicazione di un messaggio molto chiaro ai 

Fiorentini residenti a Pera e nell’Oriente ottomano sul recupero del controllo di 

quel lontano avamposto da parte del potere centrale (De Roover, 1970, pp. 137-

138)7. Nonostante la riuscita dell’operazione, la vicenda rappresentò un punto di 

svolta nella politica laurenziana nei riguardi di Pera, anche per un dettaglio, 

evidente dalla corrispondenza del 1479 tra la Signoria e la comunità levantina, che 

pose in luce l’inaffidabilità dei locali referenti informativi e le anse che il flusso 

delle notizie generava nel suo cammino verso Firenze. 

Infatti, non fu il console fiorentino a Pera a informare per primo la Signoria 

della cattura del Bandini Baroncelli, bensì un mercante, Bernardo Peruzzi, legato a 

Lorenzo, ma privo di qualsiasi ruolo ufficiale nella comunità orientale. La notizia 

era stata inviata direttamente al Magnifico che ringraziò personalmente il Peruzzi 

per via epistolare, dando poi ordine al suo segretario, Niccolò Michelozzi, di far 

avere le missive ai Dieci di Balia8. Il problema della trasmissione delle 

comunicazioni si era comunque aperto e l’esecutivo fiorentino non ne fece mistero 

scrivendo a Battista Frescobaldi, il rappresentante consolare a Pera9. In quella 

circostanza, si era trattato non di una mancanza da parte del console – tra l’altro 

emanazione diretta della volontà di Lorenzo10 – bensì di un disallineamento nella 

ricezione della corrispondenza che, in mancanza delle galee di stato fiorentine, 

arrivava a Firenze in modalità ibrida, parte via terra e parte su vettori navali 

prevalentemente veneziani11.  

Il Frescobaldi pagò comunque per non aver corrisposto alle aspettative di 

Lorenzo, nonostante l’impegno formale contratto con lui soltanto pochi mesi prima 

 

6  ASF, SmIc 49, c. 64v. 
7  Cfr. Lorenzo de’ Medici, 1981, n. 393, p. 76 (Lorenzo de’ Medici a Girolamo Morelli, 

Firenze 30 aprile 1479). 
8  Ibi n. 402, p. 108 (Lorenzo de’ Medici a Niccolò Michelozzi, Careggi, 14 giugno 1479) e 

ibidem, nota 1. 
9  ASF, SmIc 49, cc. 64r-v (i Signori al console fiorentino a Pera, Firenze 18 giugno 1479). 
10  ASF, Mediceo avanti il Principato (= MaP), filza 37, n. 105r (Battista Frescobaldi a Lorenzo 

de’ Medici, Pera 2 marzo 1479). 
11  ASF, SmIc 49, c. 64v (i Signori al console fiorentino a Pera, Firenze 5 luglio 1479). 
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della cattura del Bandini12 e, richiamato a Firenze, fu giustiziato due anni dopo con 

l’accusa di aver attentato alla vita del Magnifico13. È interessante sottolineare 

l’assenza dell’avvicendamento alla guida della colonia fiorentina di Pera dove, per 

circa un biennio, nessun nuovo console fu eletto, preferendo affidare l’interim a 

Leonardo Salvucci che, dopo aver prestato servizio come proconsole, fu 

formalmente designato rappresentante ufficiale solamente nel gennaio del 148114. 

Non mi sembra una circostanza casuale: la conclusione della guerra successiva alla 

congiura dei Pazzi fu in buona parte l’esito della missione di Lorenzo presso la 

corte napoletana di Ferrante d’Aragona15 e, al di là del successo riscosso più in 

visibilità e in prestigio politico-diplomatico che nella sostanza delle condizioni di 

pace, il reggimento mediceo uscì dal conflitto sufficientemente rafforzato da 

procedere con un ulteriore restringimento dell’élite di governo e del controllo delle 

magistrature (Rubinstein, 1971, pp. 242-248).  

La scarsa attenzione rivolta alla colonia levantina ritengo sia pure da collegare 

con la presenza ottomana nel Mezzogiorno aragonese, dove lo sbarco delle truppe 

turche a Otranto diede nuovo spessore all’idea di crociata senza trovare, tuttavia, 

nessuno sbocco operativo16. Per Firenze fu necessario rarefare i contatti con la 

Porta, mettendo in atto una politica accorta che, pur non trascurando le relazioni 

con il quadrante orientale del Mediterraneo nell’interesse dei mercanti lì residenti, 

si ponesse in linea con gli obblighi degli Stati occidentali cristiani17. In quest’ottica è 

piuttosto evidente la ragione della vacanza della carica consolare: nell’incertezza 

sull’evoluzione dei fatti e con la presenza turca che non era chiaro quali 

conseguenze – in senso relazionale, bellico e mercantile – avrebbe generato, 

 

12  ASF, MaP, filza 37, n. 105r, cit. 
13  Luca Landucci, 1883, p. 38, Lorenzo de’ Medici, 1989, n. 497, p. 226 (Lorenzo de’ Medici a 

Tommaso Ridolfi, Firenze 14 giugno 1481) e nota 12, pp. 226-227. 
14  ASF, Sm 11, c. 115r (i Signori a Leonardo Salvucci, Firenze 12 gennaio 1481). 
15  Cfr. Lorenzo de’ Medici, 1981, IV, pp. 391-400, De Angelis, 2009, pp. 137-157. 
16  ASF, Signori, responsive, copiari (= Src) 2, cc. 156v-157v (Ferrante d’Aragona ai Signori, 

Napoli 18 agosto 1480), 163v-164r (Sisto IV ai Signori, Roma 15 maggio 1481). Rinvio 

pure a: Fonseca (a cura di), 1986, Houben (a cura di), 2008, Bianchi, 2016. 
17  ASF, SmIc 48, cc. 123r (i Signori a Ferrante d’Aragona, Firenze 8 agosto 1480), 198r-v (i 

Signori al Gran Turco, Firenze 8 gennaio 1481). 
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riorganizzare la comunità levantina non era né opportuno, né politicamente 

conveniente. 

Ritengo, però, che il biennio 1479-1481, nonostante la successione ininterrotta di 

crisi, sia stato anche l’incubatore dei progetti laurenziani verso la colonia di Pera. I 

fatti degli anni precedenti avevano dimostrato le difficoltà di gestione cui 

concorrevano la sospensione dei viaggi delle galee di stato, l’incerta affidabilità dei 

consoli, la lontananza che dilatava le tempistiche dello scambio di notizie. I 

comportamenti dei membri della comunità levantina, nonostante gli ampi poteri 

concessi alla carica consolare, avevano fatto di Pera il bacino di raccolta del 

dissenso antimediceo, un grumo di disobbedienza privo di un reale controllo 

incuneato nella sponda orientale del Mediterraneo dalla quale le informazioni 

filtravano con rilevante discontinuità. Era necessaria una riorganizzazione dalle 

fondamenta della natio fiorentina in Levante e il processo sembra estendersi lungo 

il decennio compreso tra il 1479 e il 1488, anno in cui la colonia fu disciplinata da 

un testo statutario che, probabilmente successore di una precedente normativa non 

conservata (Statuti, 1941, pp. 73-74, Documenti, 1879, p. 328), stabiliva, in 40 capitoli 

e 6 emendamenti, le basi ufficiali della struttura della comunità18. 

Tra questi due estremi si colloca il passaggio di testimone da Muḥammad II, 

morto nel maggio del 148119, al figlio Bayāzid II con la cui successione si aprì la 

guerra civile contro il fratello e rivale Djem, e la coeva nomina di Leonardo 

Salvucci quale nuovo console fiorentino20. I suoi “buoni portamenti”21 e la 

dimostrata lealtà al reggimento erano garanzia di affidabilità, ma non era 

auspicabile, né sufficiente consegnare il controllo della colonia strategica di Pera ad 

un solo elemento, soprattutto per il perdurare della sospensione delle tratte 

orientali delle galee pubbliche. Occorreva una struttura più complessa e articolata 

che assicurasse non solo un flusso costante di notizie, ma anche una catena di 

informatori che coprisse, in un unico circuito, entrambi i quadranti del 

Mediterraneo. 

 

18  ASF, Consoli del Mare 12, cc. 243r-258v, Documenti, 1879, pp. 313-330, Statuti, 1941, pp. 37-

78. 
19  ASF, Src 2, c. 164r (Giovanni Mocenigo ai Priori e al Gonfaloniere di Giustizia, Venezia 

29 maggio 1481). 
20  ASF, Sm 11, c. 115r (i Signori a Leonardo Salvucci, Firenze 12 gennaio 1481). 
21  Ibidem. 
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Le motivazioni addotte per la scelta di Salvucci aprono squarci interessanti e 

suggeriscono l’attuazione di una strategia progressiva di avvicinamento 

diplomatico al nuovo Sultano. Il latore della nomina era Paolo di ser Giovanni da 

Colle, agente personale di Lorenzo, cui il governo fiorentino aveva affidato la 

raccomandazione di condividere le informazioni con il Salvucci22. Paolo rientrò a 

Firenze soltanto nella primavera del 1483 (Babinger, 1957, pp. 323-328) e la durata 

dell’incarico, nonché la collaborazione che a Leonardo Salvucci fu chiesto di 

prestare all’agente mediceo, possono essere lette anche come il primo passo verso 

un rinnovato sistema di gestione della colonia fiorentina di Pera, una sorta di avvio 

di un processo che avrebbe dovuto condurre, sul medio periodo, alla 

stabilizzazione della comunità levantina. 

 

 

3. Agenti e attori dell’informazione tra il Levante e l’Italia 

Franz Babinger ritiene impossibile ricostruire la rete spionistica dei Medici in 

Levante, soprattutto durante il governo laurenziano (Babinger, 1957, p. 315). 

Riflessione condivisibile, considerando che il carattere di segretezza e di 

movimento all’interno di uno spazio dai confini incerti era connaturato con le 

competenze richieste ai vettori delle notizie. In alcuni casi, tuttavia, l’uso di spie o i 

nominativi di informatori locali emergono in maniera esplicita dalla 

documentazione.  

Un paio di esempi possono sostenere questa ipotesi ed evidenziare i diversi 

servigi richiesti agli agenti. La galea che rientrò da Levante in Porto Pisano il 12 

settembre 1466 recava, nella sua rendicontazione contabile, anche una voce di 

spesa per due spie impiegate a Chio, ritenute necessarie a seguire personaggi sui 

quali nutriva dubbi il capitano del vascello, Bernardo di Simone del Nero23. Tredici 

anni dopo, Antonio de’ Medici era in viaggio verso Costantinopoli per prendere in 

custodia Bernardo Bandini Baroncelli; la sospensione della rotta orientale delle 

galee fiorentine lo obbligò a effettuare il viaggio via terra, ad eccezione della tratta 

adriatica da Pesaro a Dubrovnik (Ragusa) per superare la quale fu ospitato a bordo 

 

22  ASF, Sm 11, c. 115r (i Signori a Leonardo Salvucci, Firenze 12 gennaio 1481). 
23  ASF, Consoli del Mare 7, c. 68v. 
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di un vascello veneziano24. Dalla località marchigiana, Antonio inviò una lettera a 

Lorenzo de’ Medici raccomandandogli coloro che gli avevano offerto supporto – 

probabilmente sia logistico che informativo – durante il suo breve soggiorno25. Il 

passaggio per la città croata, mercato di transito tra il Levante e l’Italia e sede di 

una folta rappresentanza fiorentina e toscana (Pinelli, 2010, p. 45, Bettarini, 2012, 

pp. 97-114), induce a ritenere che Antonio de’ Medici potesse contare su ulteriori 

appoggi per il proseguimento della missione. 

Entrambi i casi riportati evidenziano, in ogni caso, una rete informativa che 

appare discontinua e d’occasione. Indipendentemente dalla menzione dei 

nominativi, mi pare che il punto focale sia, come già rilevato, la rarefazione dei 

collegamenti tra il centro e la periferia orientale, accentuata, a partire dagli anni 

settanta del Quattrocento, dalla mancanza dei collegamenti assicurati dalle galee di 

stato e da una successione consolare a Pera che, in particolare in età laurenziana e 

in assenza, da quanto risulta, di un disciplinamento statutario fino al 1488, 

dipendeva dalla selezione del personale effettuata dal Magnifico e a lui rispondeva 

direttamente in quanto a comunicazioni e informazioni.  

Tuttavia, la lontananza geografica non sembrava coniugarsi correttamente con 

l’assetto verticistico impresso al controllo delle notizie; il caso del 1479 aveva 

mostrato la debolezza del sistema, non sanata dall’allontanamento del console in 

carica e dalla momentanea sospensione nella successione consolare. Lo stesso 

Bernardo Peruzzi, che per primo informò Lorenzo della cattura del Bandini, agì su 

iniziativa personale, mettendo in luce la diffidenza nei riguardi del vertice della 

natio, in quegli anni particolarmente sensibile alle sollecitazioni antimedicee. Per 

conferire efficienza alla linea di contatti fra la comunità fiorentina a Costantinopoli 

e la stessa Firenze occorreva, probabilmente, una riorganizzazione, la costruzione 

di una filiera ininterrotta che, ramificata in località strategiche lungo gli assi di 

collegamento – terrestri e marittimi – assicurasse continuità di informazioni 

attraverso figure di intermediari della notizia, non vincolati a servizi occasionali, 

né con finalità immediate di conseguimento di una contropartita.  

 

24  Lorenzo de’ Medici, 1981, n. 411, pp. 141-144, nota 7, p. 144 (Lorenzo de’ Medici a 

Niccolò Michelozzi, Careggi 13 luglio 1479).  
25  ASF, MaP, filza 37, n. 563r (Antonio de’ Medici a Lorenzo de’ Medici, Pesaro 23 luglio 

1479). 
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Questa fase culminò nel 1488 in un primo livello di consolidamento della 

colonia di Levante, quando furono deliberate l’ambasceria di Andrea di Bernardo 

de’ Medici presso Bayāzid II26 e una nuova fase nei rapporti mercantili tra Firenze e 

la Porta che, intendendo all’apparenza separare le relazioni politiche dagli interessi 

economici, facesse capo in via esclusiva all’Arte della Lana27. In realtà, al contrario, 

l’intervento del governo fiorentino andava a sostegno della potente corporazione, 

considerando la crisi che stava attraversando l’industria laniera nel tardo 

Quattrocento protrattasi fino al secolo successivo (Ammannati, 2008, p. 7 e 2020, 

Ridolfi, 2009, pp. 549-565)28. In quest’ottica, va ricordata l’importanza, come 

mercato di sbocco, che lo spazio commerciale ottomano rivestiva per le 

esportazioni fiorentine dei panni di Garbo e il ruolo di transito che, invece, la Porta 

rappresentava per gli scambi dei prodotti di seta (Hoshino, 2001, pp. 113-115, 

Orlandi, 2007, pp. 984-989, Houssaye Michienzi, 2015 e 2019, pp. 53-88). Nella 

Provvisione del 1488, infatti, si possono individuare diversi interessi nei quali si 

intrecciavano la tutela di due tra i maggiori gruppi corporativi e la necessità di 

procedere con incisività sulla rappresentanza in Levante.  

L’importanza bidirezionale della comunità fiorentina orientale nell’ambito delle 

transazioni commerciali nel settore dei panni sollecitava una cura maggiore, più 

attenta e accorta anche nelle politiche relazionali nei riguardi del vertice sultanale e 

della struttura della stessa colonia. A quell’altezza cronologica, dunque, si stava 

iniziando a concretizzare operativamente la sua riorganizzazione e non è da 

escludere che, anche a livello di circuito informativo, non fossero stati fatti passi 

avanti, basati sul modello che, in quegli stessi anni, andava assestandosi in Italia. Il 

governo laurenziano, infatti, diversamente dai decenni precedenti, non poteva 

contare sulla rete dei rapporti veicolati dalle filiali del Banco Medici che avevano 

rappresentato, soprattutto nell’età di Cosimo, i centri territoriali di collazione e di 

smistamento del flusso delle notizie da e verso Firenze, sostenendo, con la capillare 

gestione delle informazioni, l’esercizio di una politica fondata su ”strumenti 

migliori rispetto” a quelli in possesso di ”interlocutori e avversari” (Tanzini, 2022, 

p. 57).  

 

26  ASF, Signori, legazioni e commissarie 21, cc. 72v-74r, Documenti, 1879, pp. 238-239. 
27  ASF, Provvisioni, registri 179, c. 20v. 
28  Ibidem, c. 70v.  
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A parte il fatto che nel quadrante orientale del Mediterraneo non era mai stata 

attiva una filiale del Banco, negli anni della gestione di Lorenzo anche le sedi 

europee entrarono in crisi. Chiusa quella di Londra nel 1472, in difficoltà quella di 

Roma e liquidata nel 1481 la società di Bruges (De Roover, 1970, pp. 315-321, 476-

487, 508-515), il Magnifico non faceva mistero del suo desiderio di dismettere 

anche l’azienda di Milano29. La raccolta e la gestione delle notizie avevano quindi 

bisogno di trovare nuove strade, in senso organizzativo e disseminativo. Fu, 

questo, uno dei filoni di azione di Lorenzo che si servì di Benedetto Dei, 

conoscitore anche del settore levantino per avervi soggiornato diversi anni 

(Barducci, 1988, Pisani, 1923), leale al reggimento e capace, nell’arco di poco tempo, 

non soltanto di attivare una rete strettissima di intelligence nel settore 

nordoccidentale italiano, ma anche di rifondare i centri di confluenza delle 

informazioni nelle sedi ancora attive, seppure in crisi, del Banco Medici, ossia 

Napoli e Milano. D’altro canto, i progetti laurenziani si innestavano su pratiche già 

sperimentate e operative sia in Italia che all’estero30, volte a realizzare reti 

informative su vasta scala e a mettere in atto traiettorie alternative e di supporto 

all’attività diplomatica ufficiale.  

Firenze, in questo scenario, non possedeva strumenti comparabili né sul piano 

locale, né su quello mediterraneo, perlomeno non sufficientemente articolati, o 

svincolati da circuiti facenti capo a realtà aziendali private, quali il Banco Medici, 

ormai inadeguati, a quell’altezza cronologica, a fornire al reggimento mediceo 

un’affidabile e organizzata attività di intelligence. Il cambio di passo che andava a 

intercettare analoghi processi attivi in ambito internazionale sembrò concretizzarsi 

negli anni Ottanta del Quattrocento, interessando non solamente l’Italia, ma anche 

il Levante ottomano. Benedetto Dei fu il personaggio che rese possibile la 

costruzione di una capillare rete informativa in Italia, ponendosi al servizio di 

 

29  Lorenzo de’ Medici, 1981, n. 377, p. 19 (Lorenzo de’ Medici a Girolamo Morelli, Firenze 5 

marzo 1479).  
30  Lorenzo de’ Medici, 1977, pp. 525-527, 529-530, Lorenzo de’ Medici, 1990, n. 568, p. 294 e 

ibidem nota 10 (Lorenzo a Pier Filippo Pandolfini, Firenze, 27-28 marzo 1482), Benedetto 

Dei, 1984, pp. 114-115, Daniels, 2015, Santamaria, 2021, pp. 159-184, Marshall, 2021, pp. 

185-216, Moeglin - Péquignot (a cura di), 2017, pp. 645-670, Lazzarini, 2023, pp. 522-525. 
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Lorenzo almeno dall’inizio degli anni Settanta31 e restando operativo per l’intera 

durata del governo del Magnifico. 

In Benedetto ritengo si possa individuare l’anello di congiunzione tra il settore 

orientale e quello europeo in termini di attività di intelligence che lo stesso Dei 

aveva praticato negli anni della sua residenza in Levante (Pistarino, 1986, p. 64). 

Affinate le tecniche in tal senso, egli le pose in atto in area italiana, andando così a 

realizzare, a beneficio di Firenze e dei Medici, una sorta di laboratorio 

sperimentale, l’efficacia del quale fornì poi le coordinate organizzative da esportare 

nuovamente in area ottomana. Un andamento circolare, quindi, che ben si adattava 

all’idea del flusso ininterrotto di notizie di cui Lorenzo sembrava voler disporre a 

livello mediterraneo e non solo32. 

Il carteggio del Dei offre uno spaccato minuto del suo impegno decennale, con 

particolare riguardo alle molte lettere tuttora inedite conservate, come già detto, 

presso l’Archivio di Stato di Firenze che, pur note e spesso utilizzate, non sono 

state sinora oggetto di uno studio sistematico. In altra sede intendo fornirne 

un’analisi più mirata, approfondita e concentrata su un arco di tempo meno ampio, 

ma in questa occasione vorrei mettere in luce il parallelismo abbastanza leggibile 

tra l’attività del Dei in Italia e le mosse contestualmente messe in pratica da 

Lorenzo per organizzare l’attività della colonia fiorentina di Pera sul modello 

italiano. Benedetto pianificò con cura la struttura informativa da porre al servizio 

della Repubblica fiorentina e di Lorenzo, insediandosi a Milano fino dal 1472 con 

residenza presso la locale sede del Banco Medici dove la gestione deficitaria di 

Accerito Portinari era compensata dalla sua attività al fianco dello stesso Dei33. 

L’impostazione impressa da Benedetto al suo circuito informativo era basata su 

poche ma efficaci regole. Innanzitutto, una mobilità continua che lo portava a 

spostarsi di frequente tra Milano, Ferrara e Bologna, in un triangolo strategico per 

 

31  ASF, MaP, filza 27, n. 410, c. 418r (Benedetto Dei a Lorenzo de’ Medici, Pisa, s.d.), 

Orvieto, 1969 p. 274. 
32  La questione della rilevanza delle informazioni per strutture statuali dalla polarità 

composita quali erano la maggioranza degli attori istituzionali dell’Italia 

tardoquattrocentesca è al centro del dibattito storiografico recente. Si vedano a tal 

proposito Silvestri, 2023, pp. 497-518 e de Vivo, 2023, pp. 645-657. 
33  Ibi, 78, 318, c. 339r (Benedetto Dei a Emiliano Dei, Milano 8 marzo 1472), De Roover, 

1970, pp. 390-394. 
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gli assetti politici dell’Italia settentrionale e, allo stesso tempo, di importanza 

determinante anche per lo Stato fiorentino34. In secondo luogo, una folta 

rappresentanza di agenti sul territorio che rispondevano unicamente al Dei, gli 

trasmettevano le informazioni mediante tutti i canali disponibili35, consentendogli 

poi di inviarle a Firenze36. Grazie a questa rete diffusa, Benedetto era in grado di 

tenere sotto controllo sia il settore occidentale dell’Italia del nord e dell’Europa 

continentale37 e sia quello orientale da dove, filtrati per la via di Venezia, 

arrivavano i flussi di notizie relativi all’impero ottomano che venivano integrati, al 

fine di ottenere il quadro complessivo, dai dettagli provenienti dal Mezzogiorno38. 

La corrispondenza seguiva le strade delle comunicazioni economico-mercantili, 

coinvolgendo nella trasmissione delle informazioni alcune tra le aziende bancarie 

fiorentine più vicine ai Medici (Martelli, Portinari, Rinieri e Corsini)39 e, nonostante 

siano giunte solamente lettere in chiaro, era in uso un cifrario creato appositamente 

per gli scambi epistolari con Benedetto40. L’utente finale dell’incessante attività 

informativa e scrittoria del Dei era il nipote, Bartolomeo di Emiliano Dei, notaio 

delle Riformagioni41, poi dei Dieci di Balia e degli Otto di Pratica42, personaggio 

 

34  ASF, Crsgf 78, 318, cc. 270r, 271r, 281r (Benedetto Dei a Bartolomeo Dei, Bologna 17 

gennaio 1488, Milano, 20 gennaio 1488, Ferrara 1° marzo 1488). 
35  Ibidem, c. 244r (Benedetto Dei a Bartolomeo Dei, Milano 15 agosto 1486). 
36  Ibidem, c. 234r (Benedetto Dei a Bartolomeo Dei, Milano 20 giugno 1486). 
37  ASF, Crsgf 78, 318, cc. 222r-v, 260r (Benedetto Dei a Bartolomeo Dei, Milano 11 marzo 

1487, Milano 21 novembre 1486), ASF, Crsgf 78, 316, cc. 16r, 27r-34v, 65r (Francesco 

Sassetti a Benedetto Dei, Lione settembre 1488-agosto 1489), De Roover, 1970, pp. 417-

449, Guidi Bruscoli, 2017.  
38  ASF, Crsgf 78, 317, c. 21r (Piero di Lutozzo Nasi a Benedetto Dei, Napoli 10 giugno 1491), 

ASF, Crsgf 78, 318, cc. 258r, 260r (Benedetto Dei a Bartolomeo Dei, Milano 10 e 21 

novembre 1486), 316, c. 165r (Bartolomeo Dei a Benedetto Dei, Firenze 12 aprile 1488), 

317, c. 28r (Lorenzo Neroni a Benedetto Dei, Bologna 20 luglio 1488), Corrispondenza, 

2004, n. 69, pp. 90-91 (Piero Nasi agli Otto di Pratica, Napoli 10 giugno 1491). 
39  ASF, Crsgf 78, 317, c. 78r (Alessandro Pandolfini a Benedetto Dei, s.l. 15 settembre 1482). 

Cfr. Fara - Plebani (a cura di), 2022, in particolare Scarton, 2022, pp. 13-27 e Plebani, 2022, 

pp. 121-134. 
40  ASF, Crsgf 78, 317, c. 77r (Alessandro Pandolfini e Benedetto Portinari a Benedetto Dei, 

Firenze 25 settembre 1482). 
41  ASF, Crsgf 78, 318, c. 126r (Bongianni Gianfigliazzi a Emiliano Dei, Ferrara 15 novembre 
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profondamente radicato nel sistema di governo mediceo, acceso partigiano della 

fazione al potere, soprattutto di Lorenzo43, e a lui abbastanza vicino da essere 

accolto negli appartamenti privati per lo svolgimento della sua professione 

notarile44. La relazione amicale e informativa che Benedetto intratteneva con i più 

stretti collaboratori di Lorenzo de’ Medici45 completava il circuito di potere e di 

pratiche di intelligence che abbracciava uno spazio geo-politico non limitato ai 

potentati italiani, coinvolgeva un gran numero di agenti e attori operanti a livelli 

estremamente diversi nella filiera della raccolta e della disseminazione delle notizie 

e può ragionevolmente considerarsi perfettamente operativo a partire dalla fine 

degli anni Ottanta del Quattrocento. 

Non ritengo sia questa la sede per ragionare sulla sicurezza personale che era 

fornita a Benedetto Dei dalla profondità della conoscenza dei meccanismi alla base 

del controllo delle informazioni da parte del governo mediceo; la confidenza con i 

più alti esponenti della gerarchia societaria del Banco Medici e della fazione vicina 

alla famiglia egemone dava al Dei una ragionevole opportunità di autotutela, 

nell’eventualità in cui – con un cambio di fronte che non era estraneo al suo 

passato itinerante46 – avesse assunto atteggiamenti di contrapposizione nei riguardi 

del reggimento. Ciò che mi pare interessante sottolineare è, invece, l’ipotesi che 

Lorenzo de’ Medici intendesse esportare nella colonia fiorentina di Pera il modello-

Dei, ossia un’organizzazione di gestione del flusso delle notizie fortemente 

verticistica, all’interno della quale le figure apicali fossero numericamente molto 

ristrette, disciplinate da un’operatività ben pianificata e basata sull’ininterrotto 

 

1482). 
42  Ibi, cc. 151r, 160r (Bartolomeo Dei a Benedetto Dei, Firenze 31 dicembre 1487, 8 marzo 

1488). 
43  ASF, Crsgf 78, 316, c. 211r (Bartolomeo Dei a Benedetto Dei, Firenze 14 aprile 1492). 
44  ASF, Notarile Antecosimiano 6043, cc. 24r, 54v. 
45  È il caso di Pierfilippo Pandolfini che appellava Benedetto “amico carissimo”, ASF, Crsgf 

78, 317, cc. 55r, 56r (Pierfilippo Pandolfini a Benedetto Dei, Firenze 19 marzo 1481, 9 

agosto 1480). Cfr. Benedetto Dei, 1984, pp. 137-138.  
46  Mi sembra opportuno ricordare che Benedetto aveva appoggiato Luca Pitti nel 1458 

contro Cosimo de’ Medici, Barducci, 1988. Sui fatti del 1458 rinvio a Rubinstein, 1971, pp. 

107-162 e a Tanzini, 2022, pp. 275-279. 
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scambio epistolare in grado di assicurare una circolazione informativa senza 

soluzione di continuità. 

 

 

4. Riflessioni conclusive 

Nonostante la plausibile intenzione del Magnifico di adottare anche per la 

comunità costantinopolitana i metodi informativi messi in atto nel quadrante 

occidentale, i problemi politici e diplomatici posti  al governo fiorentino dalla 

comunità di Pera rimasero, di fatto, insoluti e non giovò ai progetti di 

inquadramento della colonia all’interno dei disegni laurenziani il fallimento tardo 

quattrocentesco della politica marittima di Firenze e dell’ufficio del Consolato del 

Mare (Plebani, 2019).  Neppure l’apparente consolidamento della struttura 

consolare rese possibile trasformare la natio orientale in un agglomerato demico in 

dialogo costante con le magistrature centrali e con i Medici il cui esilio da Firenze, 

nel 1494, ebbe ovvie ripercussioni sia in termini di politica interna che estera 

(Rubinstein, 1971, pp. 279-286, Brown, 2015, pp. 113-125, Heers, 2019, pp. 254-272, 

Brown, 2020, pp. 231-253). 

I numerosi aggiornamenti dei capitoli della nazione di Levante – 

cronologicamente estesi quasi fino alla metà del Cinquecento – dimostrano come il 

risultato di stabilizzare quell’avamposto fiorentino in area ottomana non sia stato 

effettivamente conseguito nel corso del Quattrocento (Statuti, 1941, pp. 79-153), 

lasciando quindi incompiuta l’operazione riorganizzativa avviata dal governo 

laurenziano. D’altra parte, la morte di Lorenzo de’ Medici quattro anni dopo 

l’emanazione dello statuto del 1488 induce a ritenere che l’ipotesi di tessere una 

rete informativa che si estendesse dall’Italia fino al Mediterraneo orientale non si 

fosse né concretizzata, né si trovasse in uno stato di avanzamento tale da 

sopravvivere al suo ideatore, tanto più che, nello stesso 1492, scomparve anche 

Benedetto Dei (Barducci, 1988), andando così a disperdere un patrimonio di saperi 

e pratiche che difficilmente avrebbe potuto essere recuperato.  

L’unica voce in attivo – seppure con un andamento non lineare nel corso 

dell’ultimo Quattrocento e della prima metà del Cinquecento – restò il flusso di 

scambi mercantili tra Firenze e il dominio ottomano che, seppure tramite cammini 

commerciali resi meno diretti anche causa dell’insuccesso dell’organizzazione 

navale e marittima fiorentina, continuò ad attirare l’interesse degli operatori 

economici, in particolare di quelli coinvolti nell’industria dei panni (Dini, 1995b, 

pp. 228, 242, 245-248). In ogni caso, al di là dell’attrattività esercitata dal mercato 
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levantino, la tradizionale vocazione occidentale di Firenze non venne mai meno e il 

progetto laurenziano incentrato sulla colonia di Pera non trovò seguito nei decenni 

successivi. Se, infatti, la situazione organizzativa assunse un profilo più strutturato 

fin dall’inizio del Cinquecento, a partire dagli anni Trenta del secolo la natio 

fiorentina non era in grado neppure di provvedere al sostentamento del proprio 

console  (Dini, 1995b, p. 247).   
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1. Introduzione: una visione d’insieme contro una prospettiva a filo d’erba 

Nel 1480 le truppe ottomane invasero il Regno di Napoli e la città di Otranto: la 

saccheggiarono e la depredarono, uccisero circa 12.000 dei suoi abitanti e ne 

portarono in schiavitù altri 5.0002. Questo evento avvicinò le genti dell’Europa 

centrale e occidentale, e in particolare quelle della Penisola italiana, a una brutale 

realtà: la cattura e l’imprigionamento di persone libere, che successivamente 

potevano essere rilasciate in cambio del pagamento di un riscatto oppure rivendute 

come schiavi sui mercati del Mediterraneo (Barker, 2019). In questo contesto, a 

partire dall’ultimo quarto del XV secolo, si sviluppò un approccio prettamente 

occidentale del rapporto tra Cristianità latina e Turchi con la comparsa e la 

diffusione di opere a stampa antiturche, fenomeno spesso affrontato dagli studi, sia 

datati che recenti (Göllner, 1961-1978; Döring, 2013). Riguardo a questa complessa 

produzione spiccano due aspetti fondamentali: in primo luogo, la dimensione del 

fenomeno, che comprende circa 2.500 testi a stampa, per lo più molto brevi (spesso 

addirittura dei fogli volanti), di cui oltre 1.000 sono stati stampati nei territori di 

lingua tedesca (da dove anche la denominazione generalmente accettata di 

Türkendrucke, in tedesco). In secondo luogo, questa fiumana di brevi testi a stampa 

(insieme alla predicazione) influì sulla formazione della cosiddetta “paura del 

Turco” (anche “terrore” o “minaccia”, Türkengefahr o Türkenfurcht, in tedesco), 

edificando identità contrastanti alla minacciosa alterità immaginata. L’immagine dei 

Turchi che questa categoria di opuscoli o pamphlet rispecchia è piena di cliché e 

stereotipi, stando agli storici e ai filologi che se ne sono occupati3. In questo contesto, 

il topos della crudeltà arriva a rivestire un ruolo cruciale, in quanto utile per stimolare 

la volontà dei Cristiani a combattere contro l’Islam, i cui seguaci erano presentati 

come mostruose incarnazioni del male. Tale monumentale sforzo propagandistico 

poggiava su una base teologica, e persino Martin Lutero ricorse alla “paura dei 

Turchi” per enfatizzare i propri insegnamenti, sottolineando ripetutamente il ruolo 

della “minaccia turca” nella storia della salvezza. Secondo tale definizione, i Turchi 

 

2  Si veda la recente discussione in Houben (ed.), 2008. 
3  Kissling, 1964; Schwoebel, 1967; Housley, 1992; Housley, 2012; Höfert, 2003; Bisaha, 2004. 

Si vedano anche i contributi raccolti in Housley (ed.), 2017. 
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rappresentavano gli ultimi nemici di Dio, ma potevano rivestire anche il ruolo di 

flagello, con cui la volontà divina puniva i cristiani per i loro peccati. 

Oltre al loro contenuto simbolico e alle dure realtà che le avevano ispirate, queste 

opere ebbero il merito di mettere a contatto diverse regioni d’Europa e di far 

circolare notizie su realtà geografiche e storiche. Pubblicati in volgare o in un latino 

accessibile, in uno stile diretto, lontano dalla concezione umanistica della 

comunicazione erudita, questi testi a stampa avevano anche un obiettivo 

pragmatico, quello di aiutare coloro su cui lo stretto contatto con le realtà turchesche 

aveva inciso negativamente, in quanto prigionieri costretti a vivere nelle terre di fede 

islamica o che cercavano di riscattare la propria libertà. Alcune di queste “stampe 

turchesche” assumono addirittura una reale prospettiva etnografica riguardo al 

sistema religioso differente, che va ben oltre l’avversità, la presa delle distanze, e il 

contrasto. Giorgio d’Ungheria (Captivus Septemcastrensis, “il prigioniero 

transilvano”)4 o Jörg di Norimberga (Prinzing, 2009; Döring, 2013, pp. 155-171) 

descrivono (entrambi tramite un significante filtro editoriale italiano) la loro 

pluridecennale esperienza di testimoni diretti tra i musulmani, fornendo ai propri 

lettori preziosi approfondimenti sulle tradizioni e i costumi dei Turchi. 

Il presente contributo si propone di indagare la possibilità di un approccio 

alternativo alla storia dei contatti tra cristiani d’Europa e Turchi ottomani nel corso 

del lungo XV secolo. Dal punto di vista geografico, e per ovvie ragioni legate al 

contesto di pubblicazione del presente lavoro, l’attenzione si concentrerà sulle 

regioni sud-orientali del Vecchio Continente, in particolare sulle regioni della 

Transilvania meridionale, abitate dai Sassoni (organizzati, a Ovest, nelle cosiddette 

‘sedi’ di Orăștie, Sebeş e Sibiu, e nella provincia più orientale di Ţara Bârsei) e dai 

Romeni (dei distretti di Haţeg e Făgăraş), ossia lungo una frontiera di circa 300 km, 

che non rappresentava soltanto il confine politico di un particolare regno, quello 

d’Ungheria, ma soprattutto quello della Cristianità latina, un’area di diretto contatto 

tanto con la Cristianità orientale, quanto con l’Islam5. Cronologicamente, questo 

capitolo ricopre, in realtà, più di un secolo, fino al 1541 circa, anno che segna sia la 

conquista di Buda, sia l’inizio della metamorfosi istituzionale del Voivodato di 

 

4  Georgius de Hungaria, 1993; Georgius de Hungaria, 2017. L’opera a stampa in latino fu 

tradotta in tedesco nel 1530, vedi Göllner, 1983, pp. 1-106. Cfr. Leaci, 2013; Döring, 2013, 

pp. 145-155. In quanto ex schiavo, Georgius parla del fascino seducente dell’Islam, 

descrivendo il pericolo ottomano di sconfiggere e conquistare le anime dei cristiani. 
5  Coman, 2013, in particolare il capitolo 7°, ‘Frontiera carpatică a Țării Românești 

medievale‘, pp. 190-247. 
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Transilvania in un Principato, sotto il controllo ottomano. In questo ampio arco di 

tempo, le realtà italiane divennero un fattore crescente nei Balcani e in tutta l’Europa 

orientale (Prajda, 2018), mentre l’Italia (così definita in senso lato e non vincolante) 

sviluppò una certa consapevolezza delle realtà dell’Europa centro-orientale, 

dell’Ungheria, della Transilvania e della Valacchia6.  

La prospettiva degli studiosi occidentali sui contatti e gli scambi tra Cristiani e 

Ottomani durante il Tardo Medioevo è tradizionalmente dominata da un punto di 

vista ben definito. Tale visione è caratterizzata da una serie di tratti distintivi: è 

solitamente improntata al fenomeno delle crociate e coinvolge esclusivamente gli 

elementi di alto rango della società cristiana, siano essi politici e militari, religiosi o 

intellettuali (Pilat; Cristea, 2017). L’impressione che il lettore medio (e anche quello 

più sofisticato) può ricavare è che la storia delle intersezioni tra queste due grandi 

religioni monoteiste in Europa tra la fine del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento 

si riduca di fatto a un dialogo tra élite e/o gruppi più ampi, che spazia da ingenti 

scontri armati a campagne diplomatiche, da imponenti sforzi economici a raffinate 

produzioni intellettuali, tutte volte a comprendere, spiegare e galvanizzare le 

energie popolari o politiche, per concentrare tutte le risorse disponibili in un unico 

scopo cristiano, quello di annientare l’arcinemico musulmano. L'apice di queste 

visioni complessive sarebbe stato decisamente raggiunto negli anni Venti del 

Cinquecento, quando le guerre ottomano-asburgiche vennero intese come episodi 

apocalittici associati alla fine dei tempi. L’Europa, come nozione culturale, assume 

un ruolo crescente negli scritti e nei discorsi degli umanisti, soprattutto dopo la 

caduta di Costantinopoli nel 1453, mentre la sua difesa contro una minaccia 

singolare, i ‘Turchi’, si trasforma in un concetto potente. 

C'è, tuttavia, qualcosa di molto più profondo in questo campo di studio delle 

interazioni e del dialogo tra Cristianità e Ottomani, un orizzonte di ricerca che va 

oltre i livelli più alti della società europea alla fine del Medioevo. Nella maggior 

parte dei casi, queste grandi narrazioni si incontrano su personaggi di alto profilo, 

grandi leader spirituali o temporali, e offrono ricostruzioni storiche d’ampia visuale, 

che non lasciano spazio alla lettura dal basso; quest’ultima, invece, affronta 

l’esperienza individuale del partecipante silenzioso agli sviluppi del passato. 

 

6  Un buon numero di italiani erano emigrati in Transilvania durante il regno di re 

Sigismondo, ma anche in Valacchia e in Moldavia, cfr. Fara, 2021, pp. 283-300; anche 

Dincă, 2018, p. 290, nota 54. 
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Ovviamente, all’interno di un simile contesto, le fonti idonee tendono a 

differenziarsi, passando da scritti che emergono dall’ambiente cortese a testi più 

significativi per l’accumulo soggettivo e unico di conoscenze, attraverso una 

prospettiva singolare. La parte invisibile dell’iceberg racconta storie ed esperienze 

personali, talvolta slegate dagli eventi diplomatici, militari o intellettuali maggiori, 

e dalla propaganda. Pertanto, la maggior parte di questi incontri a livello più basso 

tra cristiani e musulmani in Europa potrebbe (o dovrebbe) essere indagata attraverso 

le lenti della microstoria7, uno ‘strumentario’ storiografico coerente che si 

contrappone alla visione quantitativa della storia sociale, ma che è anche 

strettamente associato all’antropologia culturale.  

L’individuazione di “eccezioni normali” e di “normalità eccezionali”, il punto di 

interesse granulare all’interno di un’analisi con un più ampio raggio, accompagnata 

dall’enfasi sul ruolo del particolare, distinguono le tecniche microstoriche di 

esplorazione dei casi individuali. In questo modo, la ricostruzione di una 

“avventura” personale, basata sui meriti propri, diventa meno rilevante per le 

grandi narrazioni che operano con assunti generalizzanti (del tipo: cristiani e 

musulmani inconciliabilmente in odio gli uni con gli altri, e in permanente conflitto; 

speciali prelievi fiscali per le guerre contro i Turchi per indurre i sudditi 

all’obbedienza; la crociata come strumento del Papato per ristabilire la propria 

autorità su scala continentale, ecc.). Inoltre, i resoconti testuali soggettivi (per quanto 

imprecisi) sono di solito privi dei pregiudizi ideologici di cui sono portatrici altre 

fonti (le cronache, ad esempio). Infine, i ricordi personali degli eventi sono carichi di 

emozioni che aggiungono certamente un sapore inaspettato alla narrazione 

complessiva. Questa singolarizzazione dell’emotività8, contestualizzata nelle 

interazioni tra cristiani e musulmani nell’Europa del lungo Quattrocento potrebbe 

potenzialmente contribuire a riformulare l’approccio tradizionale e conservatore sul 

tema, favorendo infine la formazione di un pubblico più ampio e più collegato alla 

materia. 

 

 

 

 

 

7  Una visione generale d’insieme di questa tendenza metodologica si ha in Burke, 2008; 

Brewer, 2010; Magnússon - Szijártó, 2013; De Vito, 2019. 
8  Smail, 2003. Cfr. Rosenwein - Cristiani, 2018; Boquet - Nagy, 2018. 
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2. Incontri tra cristiani e Ottomani: alcune esperienze transilvane 

Oltre alle relazioni dirette stabilite tra attori belligeranti e agenti economici, la forma 

più frequente di interazione personale tra cristiani e Ottomani durante il Tardo 

Medioevo è stata originata dalla prassi istituita da questi ultimi di rapire gente 

comune (abitanti dei villaggi e delle città, indipendentemente dall’età, dal sesso, 

dall’estrazione sociale o dall’appartenenza etnica) e di tenerla in ostaggio (in 

cattività) a fini di riscatto. Sebbene tali contatti lungo il confine ungherese-ottomano 

siano stati oggetto di discussione da parte degli studiosi anche di recente9, lo spazio 

liminare transilvano è rimasto un’area di interesse tangenziale. Il regime giuridico 

dei prigionieri, tuttavia, è stato esaminato da vicino in diverse occasioni, comprese 

alcune sporadiche occorrenze transilvane10. 

Le fonti documentarie collegano la presenza dei Turchi nella Transilvania 

meridionale, per l’intero Quattro- e Cinquecento, a eventi solitamente banali, come 

il furto di una tunica, avvenuta durante i tumulti occasionati dall’attacco ottomano 

a Brașov, nel 143411. Gli abitanti dovettero allontanarsi dalle loro case in diverse 

occasioni, addirittura rientrando in una certa routine: “nostri redierunt domum” (“i 

nostri rientrarono a casa”) annotava Johannes Myldt, notaio della città di Sibiu, sul 

suo diario personale (Müller, 1879, p. 60) segnando accanto alla data del 15 febbraio 

1530 il ritorno di alcuni suoi compatrioti, fuggiti l’anno precedente di fronte alle 

incursioni straniere. Nonostante il sostegno dei regnanti e delle autorità locali, la 

fortificazione delle città e dei villaggi sassoni ubicati lungo le consuete vie 

d’invasione non fu un processo rapido.  

L’edificazione del costrutto letterario della “paura del Turco” si basò anzitutto su 

un filtro religioso applicato alla realtà, un discorso diffuso a tutti i livelli della Chiesa 

latina, dal Santo Padre ai parroci e ai predicatori. Un riflesso delle narrazioni più 

ampie presenti in tutta Europa trova riscontro anche nella Transilvania meridionale, 

a Cisnădie, dove Valentinus de Appoldia, un religioso locale, poco dopo il 1500 

trascriveva una breve profezia nelle pagine bianche di un libro a stampa usato per 

 

9  Si veda Csukovits, 2007; Pálffy, 2007; Petrovic, 2017; Magina, 2017. 
10  Alexandrescu-Dersca Bulgaru, 2006; Özkoray, 2017; Peirce, 2021; Roşu (ed.), 2021. Per un 

periodo leggermente successivo, vedi White, 2023. 
11  Arhivele Naționale ale României, Brașov (d’ora in poi ANRB), Primăria orașului Brașov, 

Colecția de documente Schnell, vol. 2, nr. 3.  
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la predicazione12. Questo paragrafo di una pagina (incipit: “Veniet draco contra 

Grecorum imperium”), che abbina alla prospettiva storica quella mistica, è stato 

interpretato come l’espressione più orientale della ricezione di questo motivo 

letterario ampiamente diffuso nell’area culturale latina (Dincă, 2020, pp. 161-163). 

Rappresenta un riferimento diretto al rapporto bellicoso di una congregazione 

guidata da italiani nei confronti degli Ottomani, opponendo la valorosa alleanza 

europea ai demoniaci Turchi (“contra draconem”), con l’obiettivo ultimo di liberare 

Gerusalemme. Il contagio con il famosissimo testo profetico che spopolava attorno 

all’anno 150013 sembra confermare la presenza di Valentinus nella Penisola, per un 

pellegrinaggio o un viaggio di studi. A differenza di altre copie della profezia che la 

situano vagamente all’altezza del pontificato di papa Eugenio IV14, Valentinus 

colloca specificamente il dialogo con il demone a Jadra (attualmente Zadar, in 

Croazia) il 13 novembre 1444, confondendosi di poco sulla precisa data della 

Battaglia di Varna (10 novembre 1444). Un altro testo scritto sulle ultime pagine dello 

stesso libro dimostra il suo interesse per gli eventi contemporanei della politica 

italiana: si riferisce alla costituzione della Lega di Cambrai (1508), un’iniziativa di 

papa Giulio II (1503-1513) in chiave antiveneziana, che raggruppava i sovrani dei 

più potenti Stati europei. Sempre nella stessa pagina registra la sua visione su eventi 

importanti, associando calamità naturali come terremoti e carestie all’ampia 

diffusione dei discepoli di Maometto (“pseudo-propheta in Oriente”), ed 

esprimendo l’ardito desiderio che i Turchi venissero presto spazzati via: “Item non 

preteribit annos (sic!) 1514 quos Turcorum secta delebitur”. Valentinus documenta 

le difficoltà contemporanee da una prospettiva teologica, interpretandole come un 

passaggio obbligato verso la vittoria finale del Cristianesimo (“Item non preteribit 

annos 1526 quod totus mundus Christum adorabit”) e la riforma della Chiesa 

(“Siquidem tunc Sancta Ecclesia pulcherrime reformabitur”). Ma, al di là della 

curiosità di un ecclesiastico transilvano per la politica europea filtrata attraverso una 

lente mistica, i testi descrivono il profilo di un intellettuale di formazione occidentale 

che entra in contatto diretto con una civiltà che ritiene antitetica, fatta della stessa 

sostanza dei suoi peggiori incubi.  

 

12  Archivio della Parrocchia Evangelica A.C. Cisnădie, Inv. 1355: Guido de Monte Rocherii, 

Manipulus curatorum (Strasburgo, 30.VIII.1483), legato insieme alle Gesta Romanorum 

(Strasburgo, ca. 1484/1486); ulteriori dettagli in Dincă, 2023, p. 29. 
13  Niccoli, 1990; Green, 2011. Vedi anche Andermann, 2000; Schnapp, 2017. 
14  Germania, Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel, Cod. Guelf. 366, f. 59v e Città del 

Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. Vat. Lat. 5129, f. 50v. 
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Il villaggio di Cisnădie sopra ricordato viveva, all’epoca, in una realtà di frontiera 

esposta a contatti e conflitti, in un fluido equilibrio di potere. Numerose brevi 

annotazioni contemporanee15 parlano di raid turchi, di danni prodotti e di vittime, 

morti e feriti. La mancanza di sostegno e protezione da parte delle autorità di grado 

superiore e della nobiltà ungherese (impegnate in una guerra civile dopo la 

dissoluzione del Regno nel 1526), sembra facilitare le incursioni di saccheggio e 

depredazione in Transilvania: lamentando la “perfidia Hungarorum”, il maestro 

della scuola di Cisnădie Petrus descrive una di queste incursioni, nel 153116. Il suo 

resoconto è ulteriormente avvalorato da un membro dell’esercito valacco, che 

racconta gli eventi in un’altra lettera e ammette sia la mancanza di coinvolgimento 

delle autorità ungheresi nella protezione delle comunità di confine, sia la presenza 

di Turchi travestiti da cristiani tra le truppe di saccheggio17. Veniamo così a 

conoscenza di una realtà alquanto paradossale: alleanze circostanziali tra cristiani e 

musulmani erano possibili, e le finalità ultime di simili imprese consistevano in 

null’altro che lucrare profitti. In questa specifica occasione, gli abitanti romeni di 

Sadu (un villaggio ubicato nel Sud della Transilvania, sui pendii dei Carpazi 

meridionali) erano invitati a interporsi da mediatori tra i predoni valacco-turchi e le 

famiglie dei prigionieri sassoni catturati.  

È tra la metà del Quattrocento e i primi anni del secolo successivo che le relazioni 

nelle zone di frontiera si consolidano in modo pragmatico: aumentano le campagne 

militari e le incursioni illegali di saccheggio per la cattura di prigionieri, che 

diventano un affare redditizio non tanto per l’approvvigionamento dei mercati 

ottomani di schiavi, quanto per il riscatto, poiché il prezzo per la liberazione di un 

ostaggio transilvano varia dai 40 ai 300 fiorini, secondo le testimonianze coeve. 

Soprattutto la popolazione dei villaggi e dei piccoli borghi era direttamente esposta 

alla cattura; la loro sorte era determinata dalla capacità di raccogliere il riscatto, 

ricorrendo ai membri della famiglia, ai vicini e agli amici, o addirittura alla vendita 

di beni e terreni. Si usava ricorrere anche a cauzioni: una persona catturata poteva 

essere liberata in cambio di uno o più prigionieri di pari valore, e a volte membri 

della famiglia accettavano di sostituirla nella detenzione, mentre il prigioniero stesso 

cercava di raccogliere il riscatto. A differenza dei prigionieri politici, che venivano 

 

15  ANRS, Colecția Brukenthal, Serie RS 1-10, nr. 536. 
16  Budapest, MTA Könyvtár, K32, Historia Magni Alexandri / Chronicum pictum; vedi Dincă, 

2020, p. 157. 
17  Nicolaescu, 1905, nr. XXI, pp. 53-56, risalente al 1527-1545; Coman, 2020. 
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condotti a Costantinopoli (come Valentinus/Bálint Török, Stephanus/István Majláth e 

Ladislaus/László Móré) (Pálffy, 2007, pp. 43-44), la gente comune veniva di solito 

imprigionata più vicino alle proprie terre d’origine, a Nicopoli (l’attuale Nikopol, in 

Bulgaria) e talvolta ad Adrianopoli (l’attuale Edirne, in Turchia). Col tempo emerse 

un sistema coerente, che coinvolgeva una vasta gamma di intermediari: negoziatori, 

scribi poliglotti, messaggeri, guide a pagamento, garanti e persino custodi turchi. Il 

pagamento del riscatto seguiva determinate fasi e richiedeva garanzie circa 

l’incolumità del riscattato. Entrambe le parti coinvolte nella transazione finanziaria 

diventavano partner legali del pegno, sottoponendo a tale scopo i loro reclami di 

fronte a questo o a quel giudice, dipendente dalle autorità locali o persino dal 

sovrano del regno. Alcune lettere scritte dagli stessi prigionieri o per loro conto 

registrano in modo del tutto casuale e personale le turbolenze e gli sfollamenti 

causati dalle invasioni turche. 

Una testimonianza raccolta nel 1470 rivela alcuni dettagli di un episodio atipico 

avvenuto un decennio prima, a seguito del saccheggio della regione di Sebeş 

(“praedis et disturbiis proximis in Moellenbach per Turcos illatis”): Elisabeth, una 

vedova di Brașov, raccontava di aver incontrato Joerg Hoen di Sânpetru ad 

Adrianopoli, dove egli le avrebbe dichiarato di aver concluso un matrimonio legale 

con la vedova del suo rapitore turco intanto deceduto, separandosi di conseguenza 

dalla moglie che doveva aver avuto in precedenza in Transilvania (da qui la sua 

identificazione nel documento come maritus)18. Tali circostanze, che suggeriscono 

fermamente la conversione religiosa (condizione obbligatoria quando una donna 

musulmana e un uomo non musulmano intendono contrarre un matrimonio) e 

l’abbandono della famiglia d’origine, confermano la complessità delle relazioni tra 

cristiani e musulmani. 

Nel 1524, un certo Martin Barath, che era stato riscattato dalla prigionia dei 

Turchi, ricevette un sussidio di 10 fiorini dai fondi pubblici dal magistrato urbano 

di Sibiu19. Parimenti, nel 1525 un membro dell’élite rumena (knesius) proveniente da 

Rășinari – villaggio posto sotto l’autorità sassone (Popa, 2007) – ricevette 100 fiorini 

a fronte della sua liberazione dalla “Turchia”20. Considerando l’importante ruolo 

 

18  ANRB, Colecția Stenner, nr. 19, cfr. Urkundenbuch, VI, nr. 3840. 
19  ANRS, Magistratul oraşului şi scaunului Sibiu, Socoteli consulare, nr. 36, f. 51v; cfr. 

Roman, 2017, p. 206. 
20  ANRS, Magistratul oraşului şi scaunului Sibiu, Socoteli consulare, nr. 37, f. 31r; cfr. 

Roman, 2017, p. 240. 
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svolto dagli abitanti degli insediamenti romeni nei dintorni di Sibiu come 

messaggeri e spie in Valacchia (Magina, 2022), il significativo importo a lui pagato 

dai fondi cittadini suggerisce che il prigioniero liberato costituisse un’importante 

risorsa per la città come agente d’intelligence. 

Anche i romeni transilvani dei distretti di Făgăraş e Haţeg furono esposti alle 

aggressioni degli eserciti invasori: nel 1481 un mercante che si fa chiamare “il Turco” 

(un soprannome probabilmente legato al fatto di essere musulmano o figlio 

illegittimo di un Turco e di una donna cristiana, comunque in grado di muoversi con 

sicurezza sia tra i Valacchi che tra gli Ottomani) concluse un accordo privato con 

Șterca di Făgăraş, un fidato collaboratore romeno delle autorità urbane di Brașov, 

per il riscatto della moglie, che era stata ridotta in schiavitù a Nicopoli (Bogdan, 1902, 

nr. CCXXX; Tocilescu, 1931, nr. 458). Il “Turco”, egli stesso mediatore esperto che in 

precedenza aveva negoziato con successo la liberazione di altri prigionieri, tra cui la 

moglie e i figli di un certo Talabă, descrive nel dettaglio le fasi del processo di 

riscatto: 40 fiorini erano versati in cambio del rientro in patria dell’ostaggio, atteso 

nell’arco di un mese. Questa transazione è significativa anche per la comprensione 

delle reti associate: Talabă era colui che raccomandava i servizi forniti dal Turco, 

oltre ad essere il garante della somma oggetto dell’affare; il Turco, dal canto suo, era 

uno stretto collaboratore di altri mercanti valacchi che trattavano con le città sassoni 

della Transilvania, come Rădilă (Bogdan, 1902, nr. CLIV), mercante di zafferano e 

acciaio attivo a Sibiu e Brașov; tutti questi agenti itineranti avevano base a 

Câmpulung, comoda stazione valacca tra Nicopoli e Brașov, nonché insediamento 

che ospitava una nutrita comunità tedesca (Rădvan, 2010, pp. 158-160; Ciocîltan, 

2009). Un decennio dopo, nel 1492, nel distretto romeno di Haţeg, le autorità 

amministrative della contea di Hunedoara attestavano che il nobilis Vlad di Băiești 

aveva pagato un riscatto di 60 fiorini per la liberazione della moglie e dei due figli 

del nobilis Ytha di Băiești (Sacerdoțeanu, 1935-1936, nr. 2, pp. 220-221); Ytha si 

impegnava pertanto a cedere a Vlad alcuni dei suoi possedimenti, per coprire la 

somma di denaro necessaria al riscatto della sua famiglia dalla prigionia dei Turchi. 

Se le fonti indirette si limitano a descrivere i contesti pragmatici che circondano 

l’esperienza della prigionia, alcune narrazioni dirette si addentrano nella retorica 

emotiva. Un esempio di prigioniero transilvano che cercò di pagare il riscatto e 

tornare a casa dalla prigionia turca fu “Mattheus de Megies (Mediaș) arcium 

baccalarius”, parroco di Apoldu de Sus, insediamento sassone vicino alle già citate 

Sibiu e Cisnădie. Uomo istruito, che aveva frequentato l’Università di Vienna, 

Mattheus era anche un membro di alto rango del clero locale, decano del capitolo 
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locale e attivo rappresentante legale della sua comunità, molto probabilmente un 

individuo benestante, comunque proprietario di una casa nell’importante centro 

urbano di Sibiu. Il 12 marzo 153121, il parroco inviò una prima lettera da Nicopoli al 

sindaco e al consiglio cittadino di Sibiu, pregandoli di sostenere la sua liberazione 

dalla prigionia turca. Il 18 agosto 1532 egli tornava a scrivere22 ai suoi “carissimi 

signori e patroni” (“domini et patroni amantissimi”), sollecitandoli tra preghiere e 

lacrime (“oracionibus meis indignis ac lachrimis”) di agire per la sua salvezza dalle 

numerose e varie avversità (“multis ac diversis calamitatibus”), in modo da poter 

concludere la propria vita “non tra i Turchi, ma insieme ai cristiani” (“non cum 

Turcis, sed apud Cristianos vitam cum morte commitare debitis”). La lettera, oltre 

alle insistenti richieste di aiuto, conteneva anche notizie politiche e informazioni 

sensibili, lasciando intendere un’azione da agente di spionaggio. Egli ricordava 

alcuni personaggi rilevanti per il contesto politico del suo tempo, come 

Ludovico/Aloisio Gritti (†1534), figlio del doge veneziano Andrea Gritti, che era 

stato nominato governatore di Transilvania dalle autorità ottomane; e Despina 

Milița (†1554), vedova di Neagoe Basarab (voivoda di Valacchia, 1512-1521). La 

raccolta del riscatto non era impresa facile, a causa dell’ingente somma richiesta dai 

rapitori (oltre 300 fiorini!), tuttavia Mattheus poteva contare su un mediatore turco, 

che parlava correntemente il latino e lo aiutava nella corrispondenza e su messaggeri 

romeni al servizio della città di Sibiu (sia della città valacca di Râmnicu Vâlcea, che 

del villaggio transilvano di Rășinari). Dovettero però trascorrere altri due anni prima 

che il sacerdote potesse tornare alla sua parrocchia: solo nel luglio del 1534 i registri 

contabili di Brașov registrarono il pagamento di una ricompensa al romeno Stoica23, 

l’incaricato locale che riportò in Transilvania Mattheus dai territori controllati dagli 

Ottomani. 

 

 

 

 

 

21  ANRS, Magistratul oraşului şi scaunului Sibiu, Colecția de documente medievale, Serie U 

V, nr. 1274. 
22  ANRS, Magistratul oraşului şi scaunului Sibiu, Colecția de documente medievale, Serie U 

V, nr. 327. 
23  Quellen Kronstadt, 1889, p. 357: “Item Stoyka Posteylyck qui magistrum Matheum 

plebanum Apoldie superioris ex Turcia et Transalpina huc duxit”. 
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3. Conclusioni 

L’eco degli incontri quattro- e cinquecenteschi tra cristiani e Turchi ottomani confluì 

nella memoria popolare e già nell’Ottocento fu identificato come filone narrativo di 

varie canzoni popolari locali o di ballate storiche, ungheresi, romene e sassoni24. Le 

esperienze locali hanno ridefinito la geografia culturale dell’Europa, informando i 

paesi occidentali o latini su quelle realtà lontane; la nascita dell’orientalismo 

rappresenta uno dei loro risultati. Oltre agli apporti curiali (diplomatici, militari, 

intellettuali) o delle grandi imprese imprenditoriali (tradizionalmente in prima linea 

nel dibattito storiografico internazionale), si possono scoprire – solitamente 

“nascoste in bella vista” – testimonianze di prima mano che gettano una nuova luce 

sulla questione. Il filtro personale intensifica la carica emotiva di queste narrazioni, 

generando risposte originali che variano da posizioni passive – rassegnazione di 

fronte al destino e fiducia nella divina provvidenza (“Quid mecum Deus – cui omnia 

nota sunt – novit”, riflette Mattheus nella sua lettera) – ad atteggiamenti attivi che 

fanno perno sull’affettività nel sollecitare l’assistenza (il pianto come significativo 

indice di azione e persuasione) o che aggiornano i testi delle profezie per riflettere il 

sentire contemporaneo. Questi appunti personali sottolineano tanto il ruolo d’agente 

dell’individuo e la sua capacità di agire25, come anche le valenze dei sentimenti 

esibiti in quanto tecniche di costruzione della narrazione26. 

Come già sostenuto all’inizio di questo contributo, le cosiddette Türkendrucke 

colpiscono per la quantità, non solo in quanto manifestazioni di propaganda e forme 

precoci di comunicazione di massa27, ma anche come esempio concreto di 

imprenditorialità efficace, orientata al (e dal) mercato. In simili circostanze non ci si 

deve meravigliare se le biografie di vari personaggi di successo rimangano ambigue, 

pur condividendo alcuni elementi comuni. Sia Giorgio d’Ungheria (un Sassone della 

Transilvania), che Jörg di Norimberga casualmente rimandano per il proprio nome 

di battesimo a uno degli eroi celesti protagonisti della lotta contro pagani e 

musulmani, aspetto implicito nella cultura cristiana e convincente nella 

 

24  Herrmann, 1888. Si veda anche Drosztmér, 2017.  
25  Vedi Epurescu-Pascovici, 2021. 
26  Come sostenuto da Zemon Davis, 1990. 
27  Vedi Sabatos, 2015, pp. 236-237, che analizza alcune narrazioni sulla prigionia attraverso 

il filtro dell’auto-rappresentazione rinascimentale (“self-fashioning”), concetto che 

sottintende anche il problema della conservazione della propria identità culturale di fronte 

a un’altra, tentatrice. 
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predicazione. In assenza di dettagli biografici chiaramente circoscritti, confermati da 

testimonianze alternative, la storicità di tali personaggi letterari può essere collocata 

al crocevia tra realtà e alterazioni editoriali. Giorgio d’Ungheria è accomunato da 

vari particolari rilevanti all’altro sassone transilvano menzionato in questo articolo, 

Joerg Hoen: condividono lo stesso nome, sono stati entrambi catturati in circostanze 

simili dai Turchi ottomani e condotti in schiavitù – nello stesso contesto transilvano 

(la città di Sebeş) e con la stessa destinazione (Edirne), entrambi arrivano ad 

abbracciare pienamente lo stile di vita dei loro carcerieri28, sebbene per periodi 

diversi di tempo e uno di loro non in maniera definitiva. Alla luce di queste 

considerazioni si può benissimo contemplare la possibilità che dietro ai bestseller 

letterari dell’epoca, con le loro biografie degli autori a tutto tondo, si celino fatti ed 

eventi vari che finiscono per innescare un costrutto narrativo collettivo. Si tratta però 

di un’ipotesi audace, che non può essere verificata in modo completo e convincente 

senza l’apporto di fonti di prima mano e più accurate contestualizzazioni.  

In sostanza, nuove tipologie di fonti richiedono metodi interpretativi adeguati. 

Le lettere private, o quelle semiufficiali, le annotazioni personali o le riflessioni 

destinate allo scrigno dell’anima, si possono meglio comprendere con gli strumenti 

della storia culturale o delle scienze sociali, come la psicologia e la sociologia. La 

microstoria, in particolare, dimostra il suo notevole valore in tal senso, per il suo 

approccio interdisciplinare, ma soprattutto per il suo richiamo a concentrarsi su 

“casi eccezionali”, su contesti ben definiti e ridotti per scala, come anche per il suo 

rifiuto programmatico a ipotesi e/o conclusioni generalizzanti. D’altro canto, in 

quanto territorio a diretto contatto con l’Islam e i Turchi ottomani, con biblioteche e 

archivi meno esplorati dagli studiosi, la Transilvania può oggi riacquistare nel 

campo degli studi medievali e rinascimentali il ruolo significativo svolto sulla scena 

europea all’epoca delle ultime crociate. 
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discorso potrebbe ampliarsi all’intero suolo europeo – di fronte all’universo 
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ottomano. Dall’antagonismo alla fascinazione, passando attraverso quella 

necessaria realpolitik volta a limitare i danni. Senza rinunciare, per questo, all’uso 

retorico della dialettica della contrapposizione – è il caso, ad esempio, di papa 

Piccolomini –, tesa a costruire l’idea di un’Europa sede della «Christianitas» 

contemplante, al contempo, la demonizzazione del nemico o, quantomeno, la sua 

riduzione a bestia feroce. V’è da chiedersi quanto tale costruzione – se vogliamo, 

piuttosto tradizionale – regga alla prova dei fatti. I testi compresi in questa 

miscellanea rivelano una realtà, forse, più complessa di quanto gli stessi 

protagonisti di quella stagione, a partire da Pio II, vogliano farci intendere. Se, 

infatti, è facile cogliere nell’universo latino una malcelata ammirazione frammista a 

paura di fronte al pericolo turco, non si può, certo, dire che tale evenienza non 

venisse sfruttata dai soggetti coinvolti a proprio vantaggio. L’avanzata ottomana 

era andata scuotendo l’assetto politico, istituzionale ed economico di ciò che 

rimaneva dell’Impero costantinopolitano, incidendo sui rapporti in essere con i 

potentati europei. Non ultimo, con il papato. Di fronte alla minaccia incombente, le 

parti avevano abbandonato i vecchi schemi di compromesso e rimesso in 

discussione le proprie alleanze, giungendo a sancire la tanto agognata unione 

ecclesiastica, più volte annunciata ma mai effettivamente realizzata. In questo 

contesto, la penisola italiana svolse un ruolo importante. Il suo policentrismo – di 

cui era succube il papato stesso, che, tuttavia, non avrebbe mancato di sfruttare la 

situazione – andò esplicandosi in una ridda di posizione diverse, tese, per la 

maggior parte, a cavalcare il terremoto geopolitico orientale per avvantaggiarsi sui 

propri rivali.  

È in questo senso che ritengo possibile leggere l’atteggiamento di molte potenze 

locali nei confronti del Turco; sovente, buon cripto-alleato, utile spauracchio da 

sventolarsi dinanzi agli avversari. Un atteggiamento – potrei dire – improntato 

all’eterogenesi dei fini. Siamo di fronte, infatti, ad approcci ambigui, bivalenti o 

polivalenti, incomprensibili senza tenere conto del quadro complessivo, 

diplomatico e geopolitico. La tutela dei propri interessi pare corrispondere, più che 

alla ricerca del maggiore guadagno possibile, rispetto a una situazione considerata 

irreversibile, a quella del danno nei confronti dei propri cristianissimi vicini di 

casa. È tale urgenza – un’urgenza assai più italocentrica che mediterraneocentrica, 

se si vuole – a guidare la diplomazia interna e quella esterna, dettando il modo di 

rapportarsi col Turco per ottenere i maggiori vantaggi coi propri vicini. In questo 

quadro, fatto di silenzi e di mezze verità, diventa essenziale ottenere notizie, 

sfruttando quelle reti già esistenti – genovesi e veneziani; francescani e domenicani 
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(soprattutto francescani); ospitalieri – o costruendone di nuove, come nel caso dei 

fiorentini. Con un unico scopo: avvantaggiarsi rispetto all’avversario, prima di 

tutto italico. Potremmo riassumere tale atteggiamento nella categoria della 

realpolitik, se non fosse ch’essa rischierebbe di semplificare eccessivamente la posta 

in gioco. È in un contesto mediato da un sistema informativo probabilmente più 

ampio di quanto si creda – dunque, dall’attivazione di canali diplomatici e para-

diplomatici, come li definisce Andrea Fara introducendo il volume – che la 

documentazione relativa ai rapporti tra l’Italia e il Turco andrebbe letta. Eppure, si 

tratta dello stesso contesto in cui maturano le visioni d’un Annio da Viterbo, 

contenute nel celebre De futuris christianorum triumphis in Saracenos, meglio noto 

come Glosa super Apocalypsim (siamo nel 1480), o il pronostico De eversione Europae 

indirizzato a Mattia Corvino da Antonio Arquato. L’informazione, a ogni modo, è 

alla base. Solo ch’essa è contradditoria, fallace, parziale.  

La soluzione sta in un processo banale: ciascuno assume ciò che più è 

confacente ai propri interessi. Non siamo di fronte a una vuota retorica ma a 

progetti prettamente politici. Che, tuttavia – ed è questo, forse, l’elemento che mi 

pare emerga maggiormente dalla lettura corriva di questo volume –, col Turco 

hanno, spesso, ben poco a che fare. Si pensi al papato, di cui discorre lungamente 

Tobias Daniels, per cui quell’oggetto che chiamiamo “crociata”, ma che ancora nel 

Quattrocento non esisteva nei termini che riteniamo d’affidarle oggi se non nel 

ricordo delle imprese che furono (o in accezioni tecniche, come nel caso della 

«bulla cruciatae»), non è che uno strumento per contare ancora; un tentativo, 

diciamo, di rilanciare quell’universalismo che il Grande Scisma aveva affossato (ed 

è questo il motivo, forse, della riesumazione del linguaggio di Urbano II, evidente 

nell’insistenza sul termine «restitutio» in numerose bolle coeve). Si pensi alle 

molteplici forme documentarie prodotte presso le corti italiane, in cui – è stato 

detto – è possibile cogliere più la natura degli equilibri di potere interni alla 

penisola che la preoccupazione o la strategia da adottare con gli Ottomani. È, 

dunque, in quest’ottica che si deve procedere per rinnovare lo sguardo su un 

periodo complesso ma, senza dubbio, affascinante. Qualcosa di più d’un capitolo 

di storia mediterranea: un periodo fondativo, che avrebbe visto sorgere di quelle 

categorie euristiche prettamente occidentalocentriche capaci – tutto sommato, in 

breve tempo – d’elevare l’«hostis» a Nemico metafisico. Senza, per questo, eludere 

il vero problema: chi è il vero nemico? Mehmet II e Umur pascià? Non v’è dubbio. 

Ma, forse, non solo loro. Non illudiamoci: la partita reca con sé innumerevoli 

corollari. Opposizione e seduzione lasciano, sì, il passo a un sano realismo. Ma in 
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più d’una direzione. Parlare del Turco, parlare col Turco, parlare attraverso il 

Turco s’amalgamano inestricabilmente. Siamo di fronte, insomma, a una 

diplomazia per nulla fine a sé stessa. Si può pensare al tentativo di pilotare, 

influenzare, convincere le proprie élite di riferimento – naturalmente, élite di 

potere – a prendere posizione per scopi diversi dalla volontà di mantenere la 

propria posizione in Oriente? Bisogna che ci si abitui all’idea dell’eterogenesi dei 

fini. 

Vorrei, a questo riguardo, fornire un esempio a me particolarmente congeniale. 

I genovesi stanziati nel Levante sapevano di non poter contare su una madrepatria 

politicamente potente, capace di proteggerli e, dunque, di tener testa al Turco. Le 

loro attività e i loro possedimenti erano tra i più esposti: Focea, con le sue miniere 

d’allume, situata sulla costa anatolica; Enos, con le sue saline, situata alla foce della 

Màriza; le isole di Lesbo e Chio, così vicine alla terraferma da poter essere 

facilmente attaccate in qualsiasi momento. Del resto, lo stesso poteva dirsi degli 

insediamenti pontici e, in particolar modo, di Pera e di Caffa. Erano obbligati, 

insomma, alla massima cautela; ciò che poteva, senz’altro, risultare ambiguo a una 

Cristianità succube del proprio complesso ossidionale. Sino a tutto il regno di 

Murad II, tale atteggiamento permise loro di mantenere inalterati, o quasi, i propri 

traffici. Si trattava, tuttavia, d’una politica di corto respiro, come avrebbe mostrato 

Mehmet II. Con ciò, le fonti superstiti consentono di delineare l’esistenza 

d’atteggiamenti e comportamenti differenti in seno all’élite culturale e politica 

genovese: progetti di aggressione militare e appelli alla crociata si alternano a 

notizie di collusioni col nemico; voci discordi, talvolta riduttive, sul suo potenziale 

bellico lasciano il passo a resoconti allarmati circa l’inesorabilità della sua avanzata; 

volute ambiguità nei rapporti col papato si sovrappongono a velati elogi del 

sultano e del suo governo, finalizzati al mantenimento delle “colonie” pontiche ed 

egee. Tutto ciò svela l’esistenza d’un dibattito interno, forse più acceso di quanto la 

documentazione superstite non consenta di ricostruire. Siamo di fronte, in effetti, a 

un panorama documentario eccezionalmente amplio. Penso, ad esempio, alle opere 

dell’eremitano Adamo «de Montaldo», autore d’un opuscolo sulla conquista di 

Costantinopoli redatto tra il 1456 e il 1466 e di alcune orazioni rivolte al papa; alla 

Recollecta nella quale è annotata tutta la entrata del gran Turco di Iacopo di 

Promontorio, residente alla corte di Mehmet II, redatta dopo la caduta di Caffa, nel 

1475; alle osservazioni sui Turchi di Giorgio Interiano, autore de La vita: & sito de 

Zichi, chiamati ciarcassi: historia notabile, edito nel 1502; ovvero, al Trattato de costumi 
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et vita de Turchi di Giovanni Antonio Menavino, catturato da un corsaro ottomano 

all’età di dodici anni, edito negli anni Quaranta del Cinquecento.  

Orbene: tali fonti consentono di farsi un’idea del tipo d’informazioni circolanti 

presso le corti italiane. Eppure, in quale direzione assumerne il contenuto? Nel suo 

contributo, dedicato al delicato passaggio tra il 1480 e il 1481 – in particolare, tra la 

presa di Otranto e la morte di Mehmet II – Simone Lombardo si sofferma sulle 

modalità di scelta e raccolta delle informazioni, chiedendosi attraverso quali vie 

esse fossero trasmesse a Genova e con quale velocità. Si tratta di questioni 

importanti, capaci d’influenzare il processo decisionale. Ancora una volta, a 

emergere è l’eterogenesi dei fini: l’invio d’una flotta a difesa della città ha come 

scopo reale quello di procedere ulteriormente verso oriente al recupero di quegli 

insediamenti strappati ai genovesi dal Turco soltanto qualche anno addietro. In 

questo frangente, è il ruolo di Venezia quale collettore di notizie a delinearsi con 

chiarezza. E ciò, anche per Genova, nonostante la presenza a Costantinopoli di vere 

e proprie spie. Tale vantaggio avrebbe portato a una vera e propria “guerra 

d’informazioni” tra le due marine (e non solo), volta a tacere quanto di 

compromettente poteva inverarsi nei confronti della rivale. Nulla di strano, 

pertanto, se spie genovesi fossero presenti a Venezia (e, probabilmente, viceversa). 

È quanto mostra il caso di Luca Massola, riesumato dalla documentazione 

superstite, che può ritenersi esemplare. Del resto, tra le due potenze era attiva una 

rivalità secolare, emergente a più riprese, come mostra l’atteggiamento adottato da 

entrambe in occasione della crociata di Varna, cui è dedicato il contributo di 

Filippo Vaccaro: la “guerra d’informazioni” s’esplica nella circolazione di “fake 

news”, diremmo oggi; nella costruzione, cioè, d’una vera e propria leggenda nera, 

forgiata a Venezia, volta a suggerire la compartecipazione genovese alla disfatta, 

senza tralasciare, però – e questo è un autentico elemento di novità –, lo sviluppo 

di narrative ulteriori riguardanti, per converso, la stessa marineria veneziana, 

colpevole di negligenza. Narrative distinte, riconducibili a testimonianze differenti 

ma che, “con il tempo, hanno finito per contaminarsi”. 

Non solo Genova e Venezia, tuttavia. Un ruolo importante nelle relazioni tra la 

Penisola e l’oriente bizantino-ottomano è svolto da Firenze, su cui si concentra 

Andrea Raffaele Aquino, passando in rassegna le lettere degli informatori 

fiorentini nel periodo compreso tra il 1453 e il 1470. La variegata tipologia 

documentaria – comunicazioni tra Firenze e Costantinopoli-Pera, notizie di 

seconda mano, giunte a Firenze attraverso altre città; copie di lettere private, 

acquisite dai Medici a causa della loro rilevanza – contribuisce a delineare il 
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quadro d’un interesse composito, per nulla limitato al contesto “pubblico”. Non 

diversamente dai “due astri d’Italia”, per citare il Petrarca, gl’interessi del privato 

cittadino sono, sovente, confliggenti con quelli della madrepatria, salvo allinearsi 

per ragioni di convenienza. È il labile senso del “pubblico” a emergere 

prepotentemente. Se, infatti, si può leggere nella costruzione d’un sistema 

spionistico in piena regola, affiancato a quello diplomatico, una tappa importante 

nella costruzione del cosiddetto “Stato moderno”, è altrettanto vero che la 

coscienza di tale costruzione risulta – per citare Chris Wickham – del tutto 

sonnambolica. Se Cosimo de’ Medici si fida esclusivamente dei propri agenti, Piero 

e Lorenzo fanno uso, invece, d’intermediari, operanti, per lo più – e, verrebbe, da 

dire, ancora una volta –, a Venezia, il cui ruolo di collettore informativo risulta, 

pertanto, confermato. Certo, tale sistema composito non sarebbe stato possibile 

senza una presenza fiorentina a levante. È quanto sottolinea Eleonora Plebani 

discorrendo di Pera, e, cioè, della “più complessa tra le comunità fiorentine 

all’estero”. Tale complessità derivava dal fatto di non essere politicamente allineata 

alla casa dominante ma di configurarsi, a partire dal 1479, alla stregua d’un vero e 

proprio “centro di disobbedienza”: il dissenso antimediceo, pertanto, complicava 

la raccolta d’informazioni. Di qui, il tentativo di recuperarne il controllo operato da 

Lorenzo attraverso una personalità come Benedetto Dei, il cui epistolario è in 

grado di restituire molti retroscena. A partire – si può dire – dall’impostazione 

stessa del circuito informativo, basata su poche regole: la continua mobilità, in 

particolare in Italia (tra Milano, Ferrara e Bologna); la presenza di numerosi agenti 

sul territorio rispondenti unicamente a lui. 

Nell’ambito di tale rete, non va sottovalutato il ruolo ecclesiastico. Sia quello del 

papato, di cui s’è detto, sia quello degli Ordini religiosi, capaci, anch’essi, di 

contribuire al movimento delle informazioni. Daniels sottolinea, una volta di più, 

la pervasività d’una resuscitata idea di crociata dopo il 1453 ma altrettanto la 

riflessione circa la liceità d’una pace di compromesso con il nemico. È quanto 

mostra, ad esempio, l’operato di Mato Ragnina, legato apostolico a Ragusa nel 

1485, autore d’un inedito trattato dedicato alla pace firmata tra Venezia e i Turchi 

nel 1479: la volontà di compiacere Paolo II, strenuo difensiore della Christianitas, lo 

porta a ricusare ogni tentativo d’accordo. La conclusione è solo in apparenza 

scontata: “un autore curiale asseconda il pontefice nelle sue imprese politiche, e gli 

Ottomani sono il mezzo per fare politica europea”. Il tentativo di cavalcare il 

terremoto geopolitico orientale per avvantaggiarsi non è, tuttavia, esente da 

critiche. Il papato è oggetto d’una pubblicistica anti-crociata, più o meno genuina. 
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Anch’essa legata, comunque, a finalità molteplici. Da questo punto di vista, il caso 

dell’Epistola Morbosani, analizzato da Cristian Caselli, risulta parimenti esemplare. 

L’apocrifo, attribuito a Umur Pascià, della Casa di Aydïn, signore di Smirne, 

attorno al quale il Medioevo latino – non ultimo, Giovanni Boccaccio – andò 

costruendo un vero e proprio mito, indirizzato al papa, godette di un’amplia 

diffusione, lasciando intravedere la possibilità di un’intesa tra le parti in funzione 

anti-veneziana. Non siamo di fronte a una semplice opera di falsificazione, al 

prodotto d’una fantasia accecata d’odio per il nemico italico, bensì a un testo 

significante, capace di svelare i retroscena della competizione tra le potenze 

peninsulari proponendo “un quadro plausibile dei rapporti tra il frammento 

schieramento cristiano e una apparentemente più coesa realtà turca” minacciati – 

questa la tesi dello scritto – dalla politica lagunare. 

In questo contesto, un ruolo peculiare è svolto dai francescani, al centro 

dell’intervento di Iulian Mihai Damian, il cui contributo si concentra sul 

quindicennio precedente la conquista ottomana di Costantinopoli. L’obiettivo – 

quantomeno, in prima battuta –, l’unione tra le Chiese. A partire dal 1422, in 

competizione coi conventuali, i frati dell’Osservanza nominano il loro primo 

vicario d’Oriente, il genovese Francesco Spinola, il quale, assieme a diverse decine 

di confratelli, ripopola i conventi di Chio, di Pera e di Caffa. È, tuttavia, a partire 

dal 1437 che tale presenza si istituzionalizza grazie all’intervento di Eugenio IV, cui 

si deve l’invio d’ulteriori figure con lo scopo di riformare le vicarie missionarie 

d’Oriente. Tale variegata presenza, ramificatasi ulteriormente, garantisce la 

circolazione delle informazioni, anche grazie alla commistione tra frati di diversa 

provenienza, riuniti nel convento di Sant’Antonio dei Cipressi, la cui distruzione, 

nel 1453, avrebbe contribuito alla diffusione stessa della notizia della conquista di 

Costantinopoli. È a questo punto che il registro informativo diventa plurimo: 

“comunicazione ufficiale, con i propri superiori e la Curia pontificia, notizie 

epistolari inviate alle varie autorità, ma anche comunicazione informale, all’interno 

della propria famiglia francescana, amplificata dalla comunicazione di massa, in 

particolare grazie alla predicazione, nel tentativo di sensibilizzare il popolo alle 

drammatiche vicende dei propri confratelli e, in generale, della cristianità 

orientale”. A ben vedere, la rete informativa francescana pare più ampia di quella 

d’un Ordine come quello di Rodi, direttamente impegnato nel contrasto antiturco, 

cui è dedicato il contributo di Giuseppe Perta. Nell’analizzare un’opera come la 

Obsidionis urbis Rhodie descriptio di Guglielmo Caoursin, vicecancelliere dell’Ordine, 

redatta immediatamente dopo l’assedio di Rodi del 1480 – opera di grande 
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successo, tradotta in lingue diverse, tra cui l’italiano –, questi sottolinea la crescente 

importanza dei cavalieri della cosiddetta “lingua” d’Italia in seno all’alta gerarchia 

giovannita. L’elezione a Gran maestro, nel 1467, del priore dell’Urbe, Giovanni 

Battista Orsini, “scelto, in verità, con un solo voto di maggioranza e attraverso una 

modalità eterodossa, ma non eccezionale, cioè la designazione da parte del 

pontefice”, ci riporta al tentativo papale di tornare a contare qualcosa nel novero 

delle potenze europee, sfruttandone il braccio armato. L’attenzione su Rodi 

consente, inoltre, di comprendere meglio la strategia d’espansione ottomana, non 

riducibile unicamente alla presa di Otranto. 

Il panorama presentato non sarebbe completo senza tenere conto dei principali 

protagonisti della vicenda. Le relazioni tra Bisanzio e l’Italia sono al centro del 

contributo di Daniele Bianconi, che sottolinea come il processo di “translatio 

librorum” e, dunque, “studiorum hominumque”, fosse iniziato assai prima del 

1453, inserendosi in una vicenda di lungo periodo che ha il proprio apex col 

concilio di Ferrara-Firenze. Massimo Planude e Pace da Ferrara, tra Due e 

Trecento; Nicola Sigero, Francesco Petrarca, Demetrio Cidone, nel corso del 

Trecento; la “compagnia di Tommaso”, Manuele Crisolora, Isacco Argiro, fra Tre e 

Quattrocento; Francesco Filelfo, Giovanni Aurispa, Cristoforo Garatone, Giovanni 

Tortelli, Giovanni Stojković, nel Quattrocento, stanno a dimostrarlo. Si tratta della 

circolazione di un'altra tipologia d’informazione, capace d’incidere fortemente 

nell’elaborazione dell’immagine del mondo greco nell’Europa latina. Un’immagine 

mediata dal libro, all’insegna di quella “memoria culturale” di cui parlavano Jan e 

Aleida Assmann; il cui meccanismo euristico è dato ritrovare, altresì, nella 

costruzione stessa della rappresentazione del Turco, cui è dedicato il contributo di 

Marco Di Branco, che, per converso, mostra come la stessa idea di conquista di 

Roma – quella antica, di cui la Nuova Roma non sarebbe che un riflesso – fosse 

presente sin dagli albori dell’Islām. L’ambiguità terminologica presente nei testi 

arabi si riversa nella costruzione d’una “Roma costantinopolitana” o d’una 

“Costantinopoli romana” oltre che nel sorgere della celebre leggenda del “Pomo 

Rosso”. Un’immagine che si scontra inevitabilmente con la contingenza, come 

richiama Adinel Dincă, il cui contributo ci trasporta nuovamente in Oriente, in 

Transilvania – e, in particolar modo, nella Transilvania meridionale –, nel mezzo di 

quell’antemurale destinato velocemente a disgregarsi. La pratica d’imprigionare 

uomini liberi, rilasciati dietro riscatto e rivenduti come schiavi, si pone alla base di 

un’ampia rete formata da mediatori – “negoziatori, amanuensi poliglotti, 

messaggeri, guide pagate e agent” –, capace di assicurare il collegamento tra le 
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parti muovendosi tra la regione e le città ottomane di Nicopoli e Adrianopoli. Tale 

mobilità avrebbe generato un’ampia pubblicistica: diari, lettere, note marginali 

consentono, adottando un approccio microstorico, di scendere nel quotidiano e di 

riformulare il tradizionale approccio al tema della frontiera tra mondi contermini. 

Conseguentemente, la “paura del Turco” emerge, innanzitutto, come tema 

letterario, prettamente legato alla “retorica” crociata di stampo papale.  

Il percorso compiuto mostra, pertanto, l’avidità con cui il mondo latino cerca, 

constata, fabbrica, inventa informazioni sul Turco. Certo, molte domande restano 

inevase. Nell’introduzione, Andrea Fara si chiede per quale motivo le storiografie 

occidentali seguitino a descrivere l’universo ottomano alla stregua d’un “intruso”, 

visto il suo contributo – evidente – alla costruzione europea. Il complesso rapporto 

con il nuovo Impero si sostanziava grazie a un apparato informativo dai caratteri 

estremamente mutevoli ma nel complesso efficace, come mostrano i contributi 

raccolti. Seduzione, opposizione, realismo non fanno che avvicendarsi, tra 

idealizzazione umanistica e pragmatismo mercantile, contribuendo a ridefinire le 

reciproche sfere d’influenza. Da questo punto di vista, verrebbe da chiedersi se sia 

effettivamente possibile collocare tra i due mondi un confine tangibile. Non è il 

caso di ripercorrere fatti e vicende per riconoscere tale limes nell’Adriatico. Limite, 

spesso violento, tra culture diverse, schmittianamente inteso secondo la 

contrapposizione amico-nemico. La progressiva “orientalizzazione” dei Balcani – 

la creazione, cioè, d’un “Oriente dentro l’Europa”, per citare una fortunata 

espressione di Egidio Ivetic –, non avrebbe fatto altro che spingere sul mare tale 

immaginaria linea di demarcazione. Nonostante ciò, i decenni – ma, vorrei dire, i 

secoli – a venire avrebbero visto tale limes trasformarsi sempre più spesso in limen, 

soglia, frontiera porosa tra mondi contermini, come mostrerà, ad esempio, 

l’apertura del fondaco dei Turchi a Venezia, nel 1621. Il tema, insomma, è quello 

della “frontiera”, e, cioè, di quell’ampia zona grigia in cui, sovente, agiscono 

personaggi-ponte, capaci di svolgere una fondamentale funzione intermediatrice. È 

quanto mostra il fluido scorrere dall’uno all’altro di mercanti, spie, diplomatici, 

corsari, interpreti, convertiti, traditori e rinnegati, capaci di passare da 

un’obbedienza all’altra, di cui sono testimonianza queste pagine, capaci di 

muoversi nell’ambito d’uno spazio – quello stesso spazio politicamente inteso 

raffigurato, rappresentato, riprodotto su carte nautiche e isolarii – da intendersi 

come continuamente negoziato. Poroso, sì, ma di conquista perenne.  
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