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Sguardi cosmopoliti sulla città 
 
 

Cosmopolitan gazes on the city 
 

Raffaele Cattedra 
(Università degli Studi di Cagliari) 

 
 
1. Da Marsiglia a Odessa passando per Alessandria… ascesa e eclissi di un mito cosmopolita? - 2. Quadri di 
lettura: ordini Mediterranei e situazioni urbane cosmopolite - 3. Soggettività, spazi e politicità: alla ricerca di un 
cosmopolitismo in divenire - 4. Bibliografia. - 5. Curriculum vitae. 

 
 

1. Da Marsiglia a Odessa passando Alessandria…ascesa e eclissi di un mito cosmopolita? 

Marseille, Odessa, Alexandrie présentent, malgré la 
distance qui les sépare, le même spectacle: partout la 
vie et les affaires en plein air comme aux temps de 
l’agora, l’activité bruyante et le fourmillement d’une 
foule cosmopolite où se coudoient l’Orient et 
l’Occident; à vos oreilles résonnent les langues les 
plus diverse ; et du milieu de ce Babel s’est dégagée 
une sorte de création bizarre, ce jargon arbitraire et 
composite qu’on a décoré du nom de langue franque.  

(Paul Vidal de La Blache, 1873, ‘La Péninsule 

Européenne. L’Océan et la Méditerranée’, p. 
16). 

 
Così scriveva, Paul Vidal de la Blache nel 1873, il più noto e il più "accademico" dei 
geografi francesi del passato, nella sua lezione inaugurale al corso storia e 
geografia dell'Università di Nancy1

                                                                 

1  Vidal de La Blache, 1873, p. 16. 

: descriveva lo "spettacolo" della "folla 
cosmopolita" che si poteva ritrovare negli spazi pubblici all'aperto in tante città del 
Mediterraneo, da Marsiglia a Odessa ad Alessandria. Il richiamo all'agorà e a 
Babele, come anche alla lingua franca che si parlava e si poteva ancora ascoltare nei 
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porti a metà '8002,  di là di ogni concessione di natura "mitica o archetipica"3

Ma, per ragionare sul Mediterraneo, è forse utile non dimenticare 
l'avvertimento di un autore come Bernard Kayser che nell'esergo al volume Il 
Mediterraneo. Una geografia della frattura scrive a chiare lettere: "Il Mediterraneo è un 
mito, il Mediterraneo è un'immagine" (1996, p. 7). E gli autori dei contributi raccolti 
in questo fascicolo di RiMe, pur coscienti della forza e dell'inerzia della mitologia 
cosmopolita del Mediterraneo e delle sue città, vorrebbero in qualche modo 
ridiscutere tale mito o superarlo alla luce di metodi e di approcci che ne possono 
permettere una rilettura attualizzata e critica. 

, o se 
vogliamo "romantica", restituisce pur sempre i tratti di una rappresentazione allora 
"scientificamente" accreditata sul carattere cosmopolita delle città del Mediterraneo 
dell'ultimo quarto dell'800. 

Rimanendo in un ambito geografico coevo alla citazione in esergo, i tratti 
cosmopoliti delle città del Mediterraneo emergono pure da un'altra grande figura 
contemporanea a Vidal de la Blache: quella del geografo-anarchico Elisée Reclus4. 
Nel suo caso – e, ricordiamolo, almeno settant'anni prima di Braudel, il quale 
tuttavia non citerà mai Reclus nelle sue bibliografie –, alla luce della lettura dei 
volumi che trattano dei paesi del Mediterraneo della sua Nouvelle Géographie 
Universelle5, l'emergere evidente di una dimensione cosmopolita propria di tante 
città mediterranee può essere colto come un carattere fondativo – e quindi in 
qualche modo archetipale – della loro urbanità6

Elisée Reclus, descrive con spirito critico e meticolosità, basandosi sulla 
conoscenza di campo (è stato un grande viaggiatore) e su statistiche dell'epoca 
(siamo nell'ultimo quarto del XIX secolo), le società urbane composite che animano 
le grandi città, i porti e le capitali del Mediterraneo, con particolare attenzione agli 
aspetti sociali, confessionali ed etnici (i.e: di "razza"). Da qui affiorano forme di 

.  

                                                                 

2  Sulla lingua franca, lingua veicolare, neutra non identinaria e infracuturale parlata fra il '500 e l'800 nei 
porti del Mediterraneo si veda Dakhlia, 2008. 

3  Cfr. Franco Farinelli, 2003, p. 132: il paragrafo ‘Tra mito e archetipo: che cos’è una città’. 
4  A differenza di Vidal, Reclus è stato un esule politico e quasi per nulla un accademico in quando 

bandito dalle università francesi; ma lo si può considerare un prodigioso divulgatore scientifico e per 
altro di grande attualità, precursore di tematiche ambientaliste, sociali o urbane nella geografia. Sul 
rapporto fra i due autori si veda Bord; Cattedra; Creagh; Roques; Miossec ,2009. 

5  Nouvelle Géographie Universelle. L'homme et la terre, XIX volumi, pubblicati tutti di suo pugno fra il 1876 
e il 1894. 

6  Su questo: Cattedra, 2009. 
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cosmopolitismo che si collocano nell'Oriente urbano Mediterraneo, in città poste 
un tempo o ancora allora sotto l'influenza ottomana: Costantinopoli/Istanbul, 
Alessandria, Il Cairo, Gerusalemme, Sidone, Salonicco…Se Costantinopoli viene 
descritta come la città che riunisce sulle rive del Bosforo “la variété des types de 
toute couleur et de toute race” (Reclus, NGU, I, 1875, p. 153)7

L'importanza e l'interesse che riveste per Elisée Reclus il "mondo cittadino" 
mediterraneo anticipa e stabilisce i riferimenti di un lungo dibattito e di diatribe 
scientifiche sull'origine e sul modello – la "figura" delle città mediterranee – fino ad 
oggi, attraversando tutto il XX secolo; riferimenti questi che concernono, a ben 
guardare, la riflessione stessa sulla civiltà urbana e sulla società urbana, anche di là 
del Mediterraneo

, Il Cairo, prima città 
d'Africa, è un luogo che riunisce una popolazione multicolore e accoglie alla 
Moschea Al-Azhar “tous les peuples de l’Islam”, come anche le scuole di ogni le 
confessioni religiosa: cattolica protestante, malichita, copta o ebraica (Reclus, NGU, 
X, 1885). Salonicco è tratteggiata anch'essa come una città dove “comme dans les 
autres cités de l’Orient, toutes les races s’y trouvent représentées, mais les Israélites 
y sont proportionnellement fort nombreux“ (NGU, I, 1875, p. 168). Nelle sue 
descrizioni, si ritrovano pure quei métissage cosmopoliti di altri grandi porti come 
Marsiglia, Barcellona, Venezia, Tangeri dovuti alle funzioni di scambio e alla 
situazione geografica di queste città, come di altre che poi assumeranno il ruolo di 
capitali nazionali quali Algeri, Tunisi, Tripoli.  

8. È probabilmente la postura universalistica di matrice anarchica 
propria di Elisée Reclus, in bilico temporale fra l'imminente caduta degli ultimi 
imperi, e in contraltare l'affermarsi dello Stato-Nazione, che si colloca sottotraccia 
la sua lettura cosmopolita delle città del Mediterraneo. Una lettura che a mio 
avviso anticipa, forse anche inconsciamente quella visione transnazionalista e pure 
alcuni tratti di quella che diverrà, un secolo dopo di lui, un'esplicita e cosciente 
critica teorica al "nazionalismo metodologico" delle scienze sociali occidentali, e 
che anima ancor oggi il dibattito contemporaneo9

                                                                 

7  Secondo Reclus, la città subisce l'influenza commerciale dei franchi, benché minoritari, le cui diverse 
"nazioni", come quella armena e greca, si giovano "di alcuni privilegi di autonomia" (p. 155). Con gli 
osmanli turcofoni, gli slavi, i bosniaci, gli albanesi, i bulgari, gli ebrei e gli africani partecipano a 
modificare "in fretta i costumi", a mischiare i "tipi" e a animare "il turbillon di questa grande città", che 
annoverava allora 600.000 abitanti (p. 153). 

. 

8  Per un inquadramento generale mi permetto di rinviare a Cattedra, 2000 e 2021. 
9  Su questo: Beck 2003 e 2005; Pendenza, 2017. 
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E, in articolazione con i contributi del fascicolo I di RiMe ("Figure, 
attraversamenti, comunità"), in questo fascicolo dedicato al tema "Prospettive 
cosmopolite sulla città: letture, sguardi, pratiche", ritroveremo con l'alternarsi di 
approcci geografici, storici e antropologici dei contributi di Silvia Aru (sulle 
"Comunità di confine di Ventimiglia), di Gianluca Gaias (sulle forme di 
"sovrapposizione" e di "interazione" negli spazi  pubblici di Cagliari), di Tatiana 
Cossu (sulle "storie migranti"), di Patrizia Manduchi (su "Tunisi città cosmopolita e 
coloniale"), di Alessandro Porrà (sulla "Comunità ebraica di Istanbul"), di Andrea 
Corsale (sull'identità "plurale e mutevole" di Odessa) e infine di Maurizio Memoli 
(in una riflessione sulla città "cosmo-politica"), alcuni elementi nodali di questo 
dibattito. I temi del cosmopolitismo sono qui discussi attraverso questioni legate 
all'urbanità, allo spazio pubblico, agli effetti delle mobilità internazionali e alla 
gestione politica, come anche alle soggettività delle "comunità di comunità" o delle 
minorità che "fabbricano", formano e animano le città.  

Se ci soffermassimo ancora sul passaggio di Vidal citato in esergo risalente a 
centocinquant'anni or sono, come pure sulle contemporanee descrizioni di Reclus, 
per farne un confronto con l'attualità, ci renderemmo facilmente – e banalmente – 
conto che i paesaggi urbani e sociali, come le realtà di città del calibro di Marsiglia, 
Alessandria e Odessa, per rimanere su queste tre, si sono profondamente 
modificati. Sono ormai "altre città", potremmo dire (per riprendere uno spunto di 
Petros Markaris, cui ci riferiremo in seguito). È possibile, dunque, reperire ancora 
oggi tracce di cosmopolitismo nelle strade, nell'urbanità civile e nella progettualità 
politica di queste città?  

Diversi autori ci hanno mostrato come Marsiglia, dopo gli anni di crisi del suo 
porto nel periodo 1960-80, continua a mantenere e a sperimentare nella sua vita 
quotidiana prassi di tipo cosmopolita, quelle di una città fatta da tante minorità. 
Queste prassi risalgono, per un verso, al suo essere stata città-porto e città-rifugio, 
e città-porta coloniale del Mediterraneo fra '800 e '900, aperta agli scambi e al 
controllo economico-politico e militare francese dei paesi del Maghreb e del Medio 
Oriente o dell'Africa occidentale (ma anche in collegamento con le Americhe, 
l'Oceano indiano, etc.). Per altro verso, il cosmopolitismo marsigliese è legato alle 
conseguenze più o meno recenti dei grandi movimenti migratori e alle mobilità 
internazionali: dai corsi, ai genovesi, dai maghrebini ai napoletani, piemontesi, 
liguri, toscani (indubbiamente gli italiani – les ritals – vi hanno giocato un ruolo 
preponderante), dai comoriani agli armeni, dalle comunità ebraiche a quelle 
mediorientali, etc. Una lunga parabola cosmopolita che, fra alti e bassi, arriva alla 
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contemporaneità, come lo testimoniano le analisi di un'opera ormai classica su 
Marsiglia, pubblicata oltre vent'anni fa in quattro volumi a cura dello storico Emile 
Temime, intitolata Migrance. Histoire des migrations à Marseille (Temime, 1989-1991).  
Il titolo del terzo tomo (scritto da Attard-Marainchi e Temime, 1990) lo esplicita a 
chiare lettere: Le cosmopolitisme de l'entre-deux-guerres (1919-1945)10. Lo studio sul 
cosmopolitismo marsigliese ha consentito negli ultimi trent'anni di "sperimentare" 
nella teoria e sul campo diversi approcci, come quelli proposti dallo storico Yvan 
Gastaut e appena prima dagli antropologi Alain Tarrius e Michel Peraldi sulle 
"mobilità circolari" nel Mediterraneo o il cosiddetto "cosmopolitismo dal basso"11

Alessandria e Odessa per ragioni differenti hanno subito un'altra sorte. Il mito 
cosmopolita di Alessandria è stato nutrito fin dalla sua fondazione e dalle origini 
della sua storica biblioteca. Ma al momento della spedizione di Napoleone 
Bonaparte in Egitto nel 1798, Alessandria è solo un borgo decadente e semi 
abbandonato. Lo storico francese Robert Ilbert ha redatto uno studio critico sulla 
società urbana alessandrina per il periodo che va dal 1830 al 1930 (llbert, 1966), 
dedicando anche un volume collettivo al rapporto fra "Comunità e identità 
cosmopolita", da cui emerge una acuta rilettura del "modello effimero di 
convivialità" di Alessandria (Ilbert, Yannakakis, Hassous, 1992; Ilbert 1992). 
Nondimeno, questa città è divenuta in qualche modo l'idealtipo di quello che può 
essere considerato il cosmopolitismo del mediterraneo orientale di inizio '900 
(come si vedrà di seguito), non privo di quell'aura romantica, che abbiamo già 
brevemente evocato attraverso Vidal de la Blache. Per dare comunque un'idea 
della complessità religiosa, linguistica e culturale del microcosmo sociale di 
Alessandria intorno al 1900, come ci mostrano gli studi di Ilbert (1992), basterà 

. 

                                                                 

10  Attard-Maranichi, Temime, 1990, T. 3. È utile ricordare qui i titoli degli altri tomi di Migrance: T. 1, La 
préhistoire de la migration (1482-1830) (Pierre Echinard e Emile Temime, 1989); T. 2, L'expansion 
marseillaise et "l'invasion italienne" (1830-1918) (Renée Lopez e Émile Temine, 1990); T. 4, Le choc de la 
décolonisation (1945-1990) (Jean-Jaques Jordi, Abdelmalek Sayad, Émile Temime, 1991). 

11  Sull'ampia bibliografia riguardante il dibattito intorno al cosmopolitismo marsigliese si rimanda in 
particolare ai lavori di Tarrius 1992, 2000 e 2012; di Peraldi 2001; 2002 e 2005); di Peraldi e Samson 
2020, Gastaut 2002 e 2003); Cohen 2020. Sul versante della letteratura di finzione, e in particolare di 
quello che viene ormai definito come "Noir Mediterraneo" basterà ricordare il bel romanzo di Gian 
Carlo Fusco, Duri a Marsiglia, pubblicato nel 1974, che narra con un piglio autobiografico il 
microcosmo cosmopolita della mala marsigliese del periodo fra le due guerre, e la trilogia di Jean-
Claude Izzo, pubblicata in italiano nel 2001, noto autore di origine italiana prematuramente 
scomparso nel 2000. 
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ricordare che ci vivevano ben 14 comunità non musulmane, fra cui latini (locali e 
europei); copti, greci e armeni (cattolici e ortodossi, per le tre comunità), maroniti, 
protestanti (in particolare tedeschi, francesi, scozzesi e inglesi), ebrei (autoctoni o di 
origine europea), oltre alle comunità sunnite arabe e a notabili  turchi, etc. A 
cavallo del XIX secolo, Alessandria era sì una città ottomana, ma era anche un 
centro economico di scambio di rilievo per l'Europa, nonché una città-rifugio 
internazionale12

La parabola cosmopolita di Odessa, analizzata in queste pagine da Andrea 
Corsale descrive bene l'ascesa e la caduta del cosmopolitismo di questa grande 
città del Mar Nero. Città con una storia greca e turco-ottomana alle spalle, 
rifondata da Caterina II di Russia nel 1794 con il toponimo di Odessa che richiama 
simbolicamente il mito di Ulisse e le sue peregrinazioni mediterranee, conosce 
dalla fine del XVIII fino agli inizi XX secolo l'ascesa di una società urbana 
composita e cosmopolita. Una società urbana che emergeva dalla diversità delle 
comunità immigrate, composte da russi, ucraini, ebrei, greci, polacchi, armeni, 
francesi e in particolare italiani; di genti che parlavano le loro lingue e stampavano 
giornali in diverse lingue, in una città in piena ascesa economica che richiama nelle 
delle sue architetture i riferimenti all'estetica di una modernità internazionale 
europea e anche mediterranea. Nel XX secolo, come osserva Corsale, i traumatici 

. Ma, oltre duemila anni dopo la grande biblioteca, il mito 
cosmopolita è stato quasi reinventato dallo scrittore Lawrence Durrell, che nel suo 
famoso The Alexandria Quartet (1957-60) ne satura lo spazio-tempo con le vicende di 
protagonisti che esprimono un cosmopolitismo che potremmo chiamare un po' 
sbrigativamente d'élite. In questo caso, secondo Elena Chiti, l'opera di Durrell, che 
paradossalmente ha soggiornato poco tempo ad Alessandria, diventa un 
"manifesto eterno della città", e così "la metafora [del 
comunitarismo/cosmopolitismo] diventa sineddoche", ovvero una parte per il tutto 
(Chiti, 2012). Del resto, lo stesso Durrell avvertiva nella prefazione alla sua opera: 
"I personaggi di questa storia, la prima di un gruppo come la personalità del 
narratore, appartengono tutte alla finzione. Solo la città è reale" (Durrell, 1957). 
Dopo la lunga storia nazionalista e arabista dell'Egitto contemporaneo, dagli anni 
Cinquanta in poi, e dopo il breve sussulto della primavera egiziana del 2011, resta 
ben poco di quella realtà o di quel miraggio cosmopolita, in questa città che oggi 
supera di ben oltre i cinque milioni di abitanti. 

                                                                 

12  Sulla presenza italiana ad Alessandria e in Egitto, in particolare sui gruppi anarchici e sulla stampa 
italiana cfr. Marchi 2010 e 2017. 
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eventi politici che vanno dalla Prima Guerra Mondiale e dalla Rivoluzione 
d'Ottobre al controllo sovietico di Odessa del secondo dopoguerra, con le 
deportazioni, le distruzioni e l'acculturazione forzata sconvolgono 
progressivamente quella società dal carattere composito: tant'è che "l'anima 
multietnica e cosmopolita di un tempo era andata perduta". Eppure, sulla scorta 
memoriale e turistico-patrimoniale degli ultimi quindi anni, Odessa sembrava aver 
ritrovato alcuni fili delle trame multiculturali e multietniche del suo passato. Ma 
l'occupazione russa del febbraio 2022, gli effetti dei bombardamenti, i nuovi 
spostamenti di popolazioni, le morti e il collasso economico, tutt'ora in corso, 
hanno interrotto e sconvolto drammaticamente la lunga parabola in questione. E 
infatti, Andrea Corsale, che ha redatto l'articolo per RiMe appena prima 
dell'occupazione russa e della guerra, quasi a mo' di avvertimento scrive:  

 
Il deterioramento dei rapporti fra Russia e Ucraina degli ultimi anni, che si riverbera 
sempre più pesantemente sul rapporto fra le due nazionalità e incide ormai lacerante 
sulle appartenenze etnico-linguistiche, sulla sfera culturale e identitaria e sui legami 
internazionali, rischia di produrre nuovi gravi traumi per una città che non può, per 
la sua natura multiculturale, essere ingabbiata in una formula nazionale esclusiva. 

 
Da ciò emerge che non è possibile pensare in maniera statica, rigida e definitiva 

all'idea e alla pratica di un cosmopolitismo urbano (nella fattispecie mediterraneo), 
ma è opportuno considerare, insieme all'evoluzione teorica del concetto, 
soprattutto le prassi sociali, politiche, economiche e culturali sia in una dimensione 
processuale, analizzandone le tracce sulla durata e individuando particolari effetti 
su precipue temporalità, sia in una dimensione spaziale, che tenga in conto di 
particolari ambiti geografici e scale territoriali, nonché di "situazioni" di 
relazionalità che prendono luogo nella città13

 

. Condizioni e situazioni che poi 
possono modificarsi, scomparire, riapparire, enfatizzarsi. 

 
2. Quadri di lettura: ordini mediterranei e situazioni urbane cosmopolite 

Un pregevole intervento di Petros Markaris, noto scrittore di noir mediterranei, 
intitolato "La città come patria e identità", presentato al Primo incontro degli 
scrittori Euro-Maghrebini tenutosi a Tunisi nel 2013 sul tema delle identità plurali 
                                                                 

13  Cfr.: Cattedra, 2003. 
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(Baeza, 2014), ci aiuta a cogliere alcuni di questi aspetti appena indicati, che qui si 
intrecciano fra la sua "figura" di uomo cosmopolita14

Vale la pena citare alcuni passaggi che riassumono parzialmente il suo 
intervento, che fanno da eco alle tracce di memorie e attualità che si possono 
leggere nei sette contributi di questo fascicolo, e che evocano trame cosmopolite 
intessute fra Tunisi e Istanbul, fra Cagliari, Odessa, e Napoli e Ventimiglia, fra il 
Mediterraneo e…il mondo. Ciò permetterà di focalizzarci sulla dimensione urbana 
cosmopolita, posta in qualche modo in biblico e in una connessione di scale che 
intrecciano le trame individuali e "soggettive" di figure cosmopolite e quelle 
"spaziali" e "politiche" dell'appartenenza allo Stato-Nazione. Nel mezzo di queste 
polarità emerge con chiarezza la scala e l'universo della città. Di una città che 
prende esistenza solo in virtù della sua diversità sociale e della capacità di tenere 
insieme diverse appartenenze. 

 e situazioni urbane dove 
suoni di lingue, forme architettoniche, pratiche di culto o appartenenze 
comunitarie sono quasi svanite nella storia dell'ultimo secolo, in conseguenza di 
una tensione radicale, forse all'apparenza un po' schematica ma ad ogni modo 
pervasiva, posta fra le configurazioni fluide e aperte di tipo cosmopolita proprie di 
alcune città appartenenti al modo urbano mediterraneo, in particolare orientale, e 
le strutturazioni rigide e cristallizzate imposte dall'emerge e dallo stabilizzarsi 
dello Stato nazionale e territoriale moderno.  

 
Mon nom est Petros Markaris et je suis un écrivain grec.  

Mais je suis en même temps Betros Markarian, fils d'un Arménien et d'une 
Grecque d'Istanbul. Je ne suis pas seulement l'enfant d'un mariage mixte, mais aussi 
celui d'un mélange de cultures et d'identités. 

La ville qui incarnait ce mélange était Istanbul, ma ville natale. 
Jusqu'au années soixante, Istanbul était une ville qui était habitée et imprégnée 

que par des minorités. Grecs, Arméniens et Juifs vivant depuis des siècles à Istanbul. 
Ils avaient leurs communautés, leurs églises et leurs synagogues, ainsi que leurs 
écoles. 

Le premier signe de cette société de minorité était l'enchevêtrement de langues 
dans les rues. Le piéton de la fin des années cinquante qui effectuait une promenade 
dans le centre de Beyoglou, entendaient six langues à la fois : turc, grec, arménien, 
juif sépharade, français et italien. A côté de cela, il y avait des quartiers où l'on ne 

                                                                 

14  Si veda anche su quest'aspetto l'introduzione al primo fascicolo di questo volume e in particolare il 
contributo di L. Marrocu: ‘L'uomo che visse due volte. Alessandro Spina fra Oriente e Occidente’. 



 
 

Sguardi cosmopoliti sulla città  

   11 

parlait presque qu'une seule de ces langues. C'étaient les quartiers où vivaient les 
minorités. À Kurtulus on n'entendait que du grec, à Samantiya, de l'arménien, et à 
Kuledibi, quasi que le ladino, le juif sépharade. 

La prépondérance d'une languie par quartier montre cependant aussi que les 
minorités vivaient des unes à côté des autres, mais pas ensemble. Il y avait 
différentes raisons en cela. La première était liée à leurs valeurs de base : la religion et 
la langue. 

Les minorités défendaient ces valeurs en se démarquant de la majorité, les Turcs, 
mais également des autres minorités. […] 

Je n'ai pas parlé volontairement des Turcs car je suis de ceux qui pensent que 
dans cette société d'Istanbul ils représentaient aussi une sorte de minorité, 
notamment en comparaison avec le reste de la Turquie. La diversité culturelle 
d'Istanbul vient des différentes ethnies qui peuplaient la ville depuis des siècles. […] 

Le concept de "Stambouliote" provient de cette diversité. 
Stambouliote n'est ni un concept de lieu, ni un concept lié à la naissance ou 

directement aux origines familiales. On appelle plutôt stambouliotes ces habitants de 
la ville qui perçoivent sa longue histoire et sa culture, de l'époque byzantine à 
l'époque ottomane, comme une entité continue. 

Ces habitants établis de longue date, qu'ils soient turcs, arméniens, grecs ou juifs 
s'appellent avant tout stambouliotes car Istanbul les a marqués plus que par leur 
appartenance nationale ou religieuse. […] 

La fondation de la République turque en 1923 était intimement liée aux idées d'un 
État national laïc, au sens des Jeunes Turcs, et signifiait également la rupture avec 
l'époque ottomane. […] 
Istanbul est aujourd'hui une autre ville. […] 
Je n'ai pas de patrie, juste une ville-patrie : Istanbul. Et je n'ai ni identité unique, ni 
culture fermée (Markaris, 2014). 

 
L'approccio al cosmopolitismo proposto dal geografo Robert Escallier (2003) 

permette di mettere un po' d'ordine nella lettura dei microcosmi cosmopoliti del 
Mediterraneo sulla lunga durata e di procedere ad una decostruzione 
contestualizzata e critica dei mondi urbani. Ci aiuta a chiarire schematicamente 
evoluzioni, prassi, forme, contesti e situazioni a carattere urbano cosmopolita che 
hanno avuto luogo, sono scomparse o (ri)emerse intorno al Mediterraneo. Escallier 
individua tre età del cosmopolitismo che a loro volta possono dare vita a una 
varietà progressiva di ordini urbani.  

La prima età corrisponde al modello "pre-moderno" proprio di ambito 
ottomano, ma nel quale possono tuttavia ritrovarsi in periodo coevo anche città 
come Marsiglia, Livorno, Genova, Venezia etc., e che si riversa poi nell'ordine 
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coloniale imposto sul Mediterraneo dalle grandi potenze fra metà '800 e inizi '900. 
Nelle città dell'impero ottomano (Istanbul, Smirne, Alessandria, Salonicco, Beirut, 
Aleppo, Damasco…), è segnato dal regime delle Capitolazioni e da quello delle 
Millet (nazione in turco moderno, derivato dall'arabo milla, confessione religiosa), 
come ci ricordano i contributi di Alessandro Porrà sulle "Comunità ebraiche di 
Istanbul fra nostalgia neo-ottomana e memoria repubblicana" e di Patrizia 
Manduchi su Tunisi, a proposito del "Patto fondamentale" del 1817 sulla 
protezione degli ebrei e dei cristiani. Gli accordi delle Capitolazioni consentono 
progressivamente dalla metà del XV-XVI secolo fino alla scomparsa dell'impero 
Ottomano di attribuire uno status particolare e una "protezione" ai cittadini di 
nazioni straniere presenti nell'impero attraverso ambasciate e consolati e agenzie 
commerciali a cui fanno riferimento levantini di origine europea, cittadini delle 
repubbliche marinare (Livorno, Genova, Pisa, Amalfi, Venezia), franchi, italiani 
etc... Le Millet, invece, organizzate su base confessionale, riprendono in qualche 
modo l'istituto della dhimma riguardante alcune comunità religiose autoctone non 
musulmane, come cristiani, ebrei, yazidi o zoroastriani nel periodo dei califfati. Il 
sistema giuridico ottomano delle Millet affidava a capi religiosi (Gran Rabbino, 
Patriarca e Vescovo) anche funzioni civili. Nacquero così Millet ebraiche, cristiano-
armene e greco-ortodosse, e poi nel XIX secolo greco-cattoliche, siro-cattoliche, 
caldee, siro-ortodosse etc., attraverso cui le numerose comunità ottomane non 
musulmane, che in alcune città erano anche preponderanti, godevano di ampia 
autonomia, come abbiamo del resto brevemente potuto osservare con le 
testimonianze di Elisée Reclus. Se il confessionalismo è un dato essenziale di 
questo modello, come ricorda Markaris è tuttavia l'appartenenza alla città, al di là 
delle singole identità, a costituire dei tratti salienti e situati di questa forma di 
cosmopolitismo, e quindi un'appartenenza composita e fluida. 

La seconda età è quella "moderna". Essa segna il declino dell'età precedente, 
contempla in parte l'ordine coloniale di fine XIX e inizio XX secolo (Liauzu, 1998), e 
corrisponde soprattutto all'ascesa della Stato-Nazione dopo l’ottenimento 
dell’indipendenza di molti paesi del Nord Africa e del Vicino Oriente (ma non solo 
se pensiamo alla crisi dei Balcani e a Sarajevo nell'ultimo decennio del '900). 
Possiamo ritrovare quest'ordine "moderno" a Tunisi nel periodo del protettorato, 
dopo il 1881 e nei primi decenni del '900, quando la macchina di acculturazione 
francese, come mostra il testo di Manduchi, cerca di contrastare il "pericolo 
italiano" attraverso politiche di "naturalizzazione" e, poi, dopo l'indipendenza del 
paese e le successive politiche di nazionalizzazione delle terre, con la partenza dei 
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francesi e con la diaspora della numerosa comunità italiana di Tunisia15. Certo, le 
logiche e le prassi dei cosmopolitismi urbani di stampo coloniale, nonostante gli 
scambi e le pratiche quotidiane di acculturazione reciproca fra le diverse comunità 
(siano esse culinarie linguistiche, di costume, etc.), stabiliscono geometrie ineguali 
e variabili, dove si scontrano l'egemonia politica, economica e culturale delle 
minoranze europee (con posizioni diverse a seconda della nazionalità e della classe 
sociale di appartenenza) e la subalternità delle popolazioni autoctone (anch'esse 
differenziate in base all'etnia, alla lingua, alla religione o al censo). Nelle sponde 
sud e orientali del Mediterraneo, le indipendenze post-coloniali, le costruzioni 
statali (repubblicane o monarchiche) segnate fortemente dall'emergere di regimi 
nazionalisti impongono l'arabità o l'appartenenza alla cultura turca ma spesso 
anche l'islam come vessillo ideologico dei nuovi Stati, rigettando o avvilendo 
minorità e culture autoctone (come quelle berbera, kurda o ebraica) (Donini, 1985), 
mentre gli scambi forzati di popolazioni (ad esempio quello di greci e musulmani 
fra Turchia e Grecia conseguente al Trattato di Losanna del 1923)16 e l'improvviso e 
progressivo allontanamento di popolazioni come i cosiddetti pieds-noirs d'Algeria 
ma anche di minorità autoctone (le comunità ebraiche maghrebine)17

L'ultima età è quella attuale della globalizzazione, che vede l'emergere di un 
nuovo ordine urbano legato all’idea di un cosmopolitismo "risorgente", nel quale le 
grandi metropoli del Mediterraneo – ma anche città di medie e piccole dimensioni 
– attirano flussi di persone da tutto il mondo, e che per alcuni aspetti e in alcuni 
casi tende a far rivivere o a prospettare modalità di convivenza riscoprendo e/o 
attualizzando le pluralità di appartenenze del passato. È in questa prospettiva che 
possiamo leggere più esplicitamente i contributi di Silvia Aru su Ventimiglia, di 
Gianluca Gaias e di Tatiana Cossu su Cagliari, e di Maurizio Memoli a proposito 
delle prassi e delle scale "minime" di nuove e possibili tracce "cosmo-politiche". È 

, porta al 
declino delle società urbane composite. In queste pagine troviamo un esempio del 
diluirsi della complessità religiosa e linguistica di una società urbana a partire dai 
primi decenni del '900 e dal periodo sovietico, come quello già evocato a proposito 
di Odessa (cfr. Corsale). 

                                                                 

15  Su questo si veda il contributo di Deplano nel fascicolo 10/I n.s. 
16 Cfr.: Melis, 2006. 
17 Diversamente dagli altri paesi del Nord Africa, in Algeria, con il decreto Crémieux nel 1870 veniva 

accordata d'ufficio agli ebrei la nazionalità francese. 
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l'esperienza diasporica e migratoria che diventa "fabbrica di cosmopolitismo" 
secondo lo storio Mathieu Grenet (Grenet, Smyrnelis, 2016, p. 55). 

L'approccio proposto da Escallier (2003), che certo non va applicato alla lettera, 
e che consente nondimeno di seguire delle piste ragionate per poter interrogarsi 
sull'evoluzione di singole città e di contesti storici e geografici (Smyrnelis, 2016), 
può essere integrato e articolato ad altri modelli di lettura che riguardano 
rispettivamente le questioni della territorialità e quella delle "figure di città".  

Il quadro proposto da Pourtier (2005) sull'evoluzione della territorialità coglie 
anche qui tre età: quella della "Fluidità", propria delle società senza Stato dove i 
confini sono fluidi e mobili; quella "geometrica" e "meccanica" della Modernità, 
basata sulla misurazione del mondo e sul controllo dello Stato-Nazione, dove si 
affermano le figure ideologiche e spaziali della gerarchia, dell'isotropia, della 
continuità e della concentrazione, della regolarità e separazione, della simmetria e 
della rigidità, della standardizzazione18

Un altro quadro di lettura è quello che ho proposto per leggere il paradigma 
della "città mediterranea" (Cattedra 2010 e 2021), interrogandomi sulla sua 
"genealogia" (Foucault, 1969), attraverso la decostruzione del discorso che è ne 
stato fatto e si continua a fare oggi. Dalla rilettura critica di diversi corpus 
emergono schematicamente tre figure principali, che possono susseguirsi nel 
tempo, ma anche ritrovarsi in contemporaneità. La prima è la figura della città 
"unitaria", secondo diversi autori matrice strutturante dell'idea di una categoria 
urbana come la "città mediterranea", che si articola sulla lunga continuità storica, 
sulla sua forma e sull'universalismo e il cosmopolitismo. La seconda, invece, 
definita della "divergenza" tende a separare un presunto modello di armonia e 
rigore, che apparterrebbe alla città europea, per contrapporlo ad un altro presunto 
modello della "città araba" o "islamica" e/o orientale, basato sull'islam come 
fondamento dell'organizzazione urbana, sull'informalità sul "disordine" 

, ma anche, e non va dimenticato, i principi 
dell'uguaglianza e dei diritti universali; e infine l'età della "Complessità", dove la 
frammentazione e il decentramento del territorio offrono nuove spinte di 
cambiamento delle razionalità territoriali nelle connessioni gerarchiche fra scale 
locali e globali, in cui riaffiorano elementi propri della prima età della fluidità  
proprio attraverso l'idea del superamento della linea (ad esempio come quella del 
confine). Anche in questo caso la tripartizione non va presa meccanicamente, ma è 
utile per seguire le articolazioni e i passaggi da un ordine all'altro.  

                                                                 

18 A proposto delle figure urbane della modernità si veda Secchi, 2000. 
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urbanistico, e si articola su un ulteriore corollario che è quello della "città del terzo 
mondo", che può anche ricomprendere, nel momento in cui viene concepito, 
intorno agli anni 60/70 del '900, città europee del calibro di Barcellona, Napoli, 
Atene, Lisbona. La terza figura, che ho definito della "ricomposizione", riprende 
sempre nel discorso della letteratura più recente sul tema elementi del modello 
unitario e li riattualizza, per via di un sistema di rappresentazioni e anche di nuove 
"mitologie programmate" (Perrot, Rist, Sabelli 1992) che (ri)attribuiscono un valore 
positivo alla comune appartenenza mediterranea.  Il ribaltamento si opera con la 
valorizzazione di alcuni elementi considerati precedentemente in maniera negativa 
(l'informalità, il disordine urbano, l'instabilità, le migrazioni, l'arte di arrangiarsi) 
che diventano fattori di creatività, di animazione dello spazio pubblico, di 
valorizzazione patrimoniale e identitaria, i quali basandosi proprio sulle pluralità 
culturali, linguistiche e religiose, possono configurare "nuovi volti urbani 
mediterranei" (Cattedra, Memoli, 2010). 

 
 

3. Soggettività, spazi e politicità: alla ricerca di un cosmopolitismo in divenire 

Per meglio situare lo sguardo sulla contemporaneità è utile iscrivere le analisi locali 
in contesti più ampi che tengano conto delle dinamiche di ricomposizione urbana 
delle grandi e medie città del Mediterraneo negli ultimi decenni. 
L'internazionalizzazione delle grandi metropoli, in particolare sulla riva Nord (da 
Barcellona a Marsiglia, da Valenza a Genova, da Napoli a Trieste e Palermo, da 
Atene e Salonicco) ma non solo, pur nella deriva neoliberista (Palidda, 2011; 
Semmoud et alii, 2014; Semmoud e Signoles, 2020) ha comportato l'emergere di 
inedite mixité sociali che possono essere appunto osservate come nuove forme di 
cosmopolitismo (e il caso di Cagliari studiato da Gianluca Gaias va in questa 
direzione)19

                                                                 

19  Alain Tarrius nel suo studio sui "Nuovi cosmopolitismi" (2000) postula il “renouveau des 
cosmopolitismes dans les villes européennes […] sous l’effet de la mondialisation”, in conseguenza 
delle migrazioni internazionali che ne costituisco uno dei vettori. In questo senso si tratterebbe di 
forme di cosmopolitismo e/o di situazioni cosmopolite prodotte in virtù della “capacité de métissages 
sociaux, culturels et économiques insolites, éloignées des formes classiques de l’intégration, dans une 
cohésion apparemment paradoxale qui échappe aux logiques de fonctionnement des Etats-Nation, 
mais rejoint des pratiques planétaires de la nouvelle économie”. L'autore osserva qui i "territori 
circolatori", che abbiamo già evocato a proposito di Marsiglia, i quali configurano nuove 

. Se in un primo tempo tali processi si sono progressivamente, e poi 
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sempre più velocemente, affermati in controtendenza rispetto a tante città del sud 
del Mediterraneo, come Algeri, Orano, Tlemcen, Costantina, Tunisi, Alessandria, 
Tangeri o Casablanca, che hanno visto nella seconda parte del XX secolo entrare in 
crisi o scomparire, come abbiamo visto, i loro caratteri cosmopoliti di matrice pre-
moderna o iscritti nel sistema di dominazione coloniale, si può osservare come 
dagli inizi del XXI secolo anche città del sud e dell'est, come Tel Aviv (Berthomière, 
2003), Istanbul, Salonicco, Izmir, Beirut, ma anche Tunisi20, Casablanca o 
Marrakech e Nador, manifestino anch'esse oggi segni di cosmopolitismo 
risorgente. Ciò avviene a seguito degli esodi provenienti dall'Africa sub-sahariana 
o originati delle recenti diaspore siriana, irachena, afgana etc.21, del tardivo e 
parziale riconoscimento nazionale delle culture autoctone (come quelle amazigh, 
ebraica o curda), nonché dei processi di internazionalizzazione e di globalizzazione 
economica, finanziaria e culturale delle città (Signoles et alii, 2014). Sul piano più 
geopolitico, è evidente costatare che l'Europa ha di fatto esternalizzato le proprie 
frontiere meridionali oltre il Mediterraneo, verso la regione sahariana22

Considerando le piste proposte dai contributi qui riuniti, la riflessione sulle 
trame cosmopolite invita a rileggere le possibilità euristiche di applicazione del 
concetto, incrociando vari campi di ricerca che investono un ampio spettro di 
approcci che si muovono fra gli studi post-coloniali e gli studi sulle "minorità"

. 

23

                                                                                                                            
 

appartenenze di tipo cosmopolita dal momento che i protagonisti rivendicano al contempo la loro 
appartenenza "d’ici et de là-bas". 

, 
dai migration/mobility studies ai border studies. Un approccio così vario, e per certi 
versi frammentario, consente di risituare e ripensare le categorie e le pratiche anche 
alla luce dei "racconti" dei protagonisti e delle vicende, cogliendoli attraverso le 

20  Si veda ad esempio il contributo Monica Iorio nel primo fascicolo, dedicato ai flussi di pensionati 
italiani che scelgono di andare a vivere in Tunisia. 

21 Si veda ad esempio Khrouz e Lanza 2015. 
22  Su questo si veda il recente volume curato da Medici e Neve, 2021 e l'articolo di Cinzia Atzeni sullo 

spazio migratorio trans-sahariano nel primo fascicolo di questa Special Issue di RiMe. 
23  Si veda a proposito: il numero monográfico 27 de L'année du Maghreb, curato da Oiry-Varacca e Vanz, 

(2022); Chassain et alii, 2016. Si rimanda anche al Seminario "Ripensando le Minoranze. Fonti e metodi 
di ricerca", tenutosi nel febbraio 2022 al Dipartimento di lettere, lingue e beni culturali dell'università 
di Cagliari (curato da Raffaele Cattedra, Valeria Deplano, Andrea Corsale, Mariangela Rapetti e 
Isabella Soi). 
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recenti prospettive offerte alle scienze sociali dal narrative turn, per situarli nello 
spazio e in una prospettiva critica e, quindi, politica24

Da qui si propongono in conclusione tre principali linee trasversali e 
prospettive di lettura, focalizzate – e fra loro articolate – sulla "soggettività", sulla 
dimensione spaziale e sulla "politicità". 

.  

Soggettività. Un primo aspetto riguarda la dimensione individuale e soggettiva 
della figura del cosmopolita, dalla sua dimensione "classica", storica ed elitaria 
propria delle classi agiate in movimento - ormai desueta potremmo dire - ai nuovi 
cosmopolitismi dal basso che riguardano gli abitanti "ordinari" (De Certeau, 1990). 
Sono le soggettività cosmopolite di cui scrive qui Tatiana Cossu, riprendendo 
proprio nel titolo del suo contributo la frase di un protagonista, Modou, nativo 
della costa d'Avorio, che afferma: "Siamo noi che cambiamo"; o quelle di cui parla 
Maurizio Memoli a mo' di "geografia indiziaria", ricordando la storia della giovane 
albanese "Pasqualina", ovvero Shuke Engelli Leka, morta a Napoli in un incidente 
sul lavoro negli anni Novanta; o, ancora, le vicende cagliaritane di 
"Alessandro"/Alassane Diallo, originario di Louga in Senegal, a cui per altro è stata 
dedicata una sezione nella mostra Tracce del progetto-evento Cosmomed, 
organizzato al Lazzaretto di Cagliari nel 2019 (www.cosmomed.org)25

Ma la soggettività non è solo una dimensione individuale. Essa traspare anche 
dal ruolo che le diverse minoranze (Angioni - Melis, 2008) o, meglio, "minorità" 
possono rivendicare come presa di coscienza della propria agency identitaria, 
culturale o politica. Ed è la dimensione dei subalten studies che consente in questo 
caso un rinnovamento degli studi e quindi di "rivisitare le condizioni minoritarie" 
come sostengono Varacca e Vanz (2022): dai movimenti sociali alle forme di 
"visibilità nello spazio pubblico" – di cui scrive, ad esempio, Gianluca Gaias nel suo 
testo "Overlap, co-presence ands interaction in the public space" –, alle minorità di 
genere, religiose, linguistiche, di colore della pelle, di classe; sono minorità 

.  

                                                                 

24  Nell'intervista di M.-C. Smyrnelis allo storico Mathieu Grenet, quest'ultimo segnala l'apparente 
disgiunzione fra il concetto astratto di cosmopolitismo e i cosmopolitismi (al plurale) da intendersi 
come pratiche plurali o come convergenza di ideai eterogeni. Tuttavia, senza dover necessariamente 
rinunciare all'uso del singolare, come sostrato concreto della vita reale, Grenet invita a identificare il 
cosmopolitismo urbano nelle sue forme "situate" nelle pratiche e nello spazio (Grenet, Smyrnelis, 
2016). 

25  La mostra è stata curata da Rosi Giua e Efisio Carbone; si veda a proposito l'apertura del 
fascicolo I: "Trame cosmopolite. Minorità, migrazioni e città intorno al Mediterraneo. Per 
una introduzione". 
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diasporiche, in movimento (Gaias - Atzeni, 2019) o temporaneamente stanziali. Si 
tratta, ponendo attenzione alla soggettività, di rimettere in discussione le 
dinamiche fra dominati e dominati, anche al di là dei dati propriamente 
demografici e quantitativi.  

Ma in queste pagine scopriamo che la questione della soggettività si declina 
anche attraverso l'appartenenza linguista: ovvero il turco, il greco, l'armeno, 
l'ebraico sefardita, il francese e l'italiano che si potevano ascoltare tutte insieme 
attraversando alcune strade, o singolarmente, in alcuni quartieri di Istanbul, come 
racconta Markaris, e come ci ricorda Porrà. Così come per l'italiano, il siciliano e il 
sardo, l'arabo, il francese e il maltese che si parlavano correntemente a Tunisi di cui 
riferisce l'articolo di Manduchi; oppure le tante lingue in copresenza nella 
"comunità di confine di Ventimiglia" studiate da Aru; o quelle africane, e asiatiche 
e rom che si scoprono a Cagliari (Gaias). La molteplicità delle lingue – la Babele di 
cui scriveva Vidal de la Blache – diventa espressione forte della soggettività ma 
esplicita anche le competenze cosmopolite che portano gli abitanti a manipolare 
diversi idiomi al contempo. Torniamo ancora a Odessa per richiamare un 
passaggio dello scrittore Alexander Puškin, tratto dal romanzo Eugenio Onegin 
(1825-1832) e ripresa da Corsale: 

 
(…) la lingua dell'Italia dorata risuonava allegra per le strade, dove camminava 
l'orgoglioso slavo, il francese, lo spagnolo, l'armeno e il greco e il severo moldavo, e il 
figlio della terra Egizia, e il corsaro"26

 
  

Tant'è, come emblematicamente ricorda ancora Corsale, che "Nel 1988 la famosa 
canzone 'O Sole mio fu scritta e composta a Odessa da Giovanni Capurro e 
Eduardo Di Capua e dedicata sia all'alba sul Mar Mero, sia alla leggendaria 
bellezza della nobildonna Anna Maria Vignati Mazza".   

Un'altra declinazione forte della soggettività è quella che riguarda i corpi e il 
loro controllo bio-politico, come direbbe Foucault: i corpi in movimento nello 
spazio, i corpi che comunicano in diverse lingue, i corpi a cui non è consentito di 
attraversare liberamente le frontiere (come ci racconta Aru), i corpi di individui 
categorizzati come "stranieri" o "migranti" (Cossu) e che, come abbiamo visto, 
assumono volontariamente o a cui è attribuito un altro nome27

                                                                 

26  Puškin, Eugenio Onegin, ripreso dall'autore in Makolkin, 2007. 

.  

27  Sul corpo e la geografia si veda in particolare Giubilaro, 2016. 



 
 

Sguardi cosmopoliti sulla città  

   19 

Spazi (situati). Appare evidente che è nella dimensione spaziale che va 
ancorato e territorializzato il fatto cosmopolita. Ma come avverte lucidamente 
Guarrasi 

 
"Il fatto che il processo di cosmopolitanizzazione in atto avvenga dappertutto, non significa, 
infatti, che in ogni città esso coinvolga tutte le parti della città e nello stesso modo. Non tutte le 
parti della città sono esposte al fenomeno negli stessi tempi e secondo le stesse modalità. Se è 
vero, infatti, che il fenomeno penetra capillarmente in ogni dove - piazze e vie, uffici pubblici e 
privati, scuole e private abitazioni, ecc. -, è vero anche che molto diversi sono i gradi di 
esposizione. Ma soprattutto diverso è il modo in cui attori, spazi e luoghi reagiscono al 
fenomeno" (Guarrasi, 2012, p. 119). 

 
Gli spazi pubblici ne sono l'emblema più palese, come ci mostra il contributo di 

G. Gaias. L'autore osserva come nel centro di Cagliari prenda ciclicamente luogo 
un processo spaziale e temporale di sovrapposizione, di co-presenza e di 
interazione di alcune pratiche comunitarie religiose, civili e commemorative: dalla 
festa di Sant'Efisio del primo maggio alla celebrazione dedicata a Cheikh Amadou 
Bamba da parte dei membri della confraternita senegalese della Muridiyya, dal 
Capodanno cinese alla festa dell'indipendenza Kirghisa. Queste forme di 
appropriazione (temporanea) dello spazio pubblico avvengono di fatto nelle stesse 
strade e piazze di Cagliari, secondo stratificazioni di temporalità e ritmi variabili28

Gli spazi urbani sono poi perimetrati e compartimentati, connessi o separati da 
frontiere e soglie reali e simboliche. “Reale e materiale” è ad esempio il confine fra 
Francia e Italia che passa per Ventimiglia di cui scrive Aru: "uno spazio egemonico 
per ordinare la realtà", dove però si creano forme inattese di "solidarietà 
cosmopolite" che possono ribaltare l'ordinamento egemonico dello stesso confine 
(border). Spazi particolari e situati sono anche quelli dei quartieri di Tunisi indagati 

, 
e sono la manifestazione di un "cosmopolitismo fragile", ma, al contempo, sono 
l’espressione di un certo grado di visibilità pubblica e la richiesta implicita di un 
riconoscimento (sociale, politico) da parte delle diverse comunità che ne sono 
protagoniste. Per quel che riguarda Istanbul, oltre al quartiere di Pera, noto per il 
suo cosmopolitismo e la presenza europea, Porrà mostra l'evoluzione residenziale 
delle comunità ebraiche, fino alle attuali residenze esclusive protette.   

                                                                 

28  Gaias rivisita per quest'indagine i lavori sperimentali, ma sempre attuali, di Lefebvre e Regulier 1986; 
e 2004. 
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da P. Manduchi dove era preponderante la presenza italiana: quelli della "Petite 
Sicile" o della Goulette, dove nel 1921 su circa 6.000 abitanti quasi 2.500 erano 
italiani, 1.500 ebrei tunisini, 778 musulmani tunisini, 772 i francesi e 380 i maltesi. 
Cosa ne è oggi di questa memoria che è raccontata come cosmopolita? Alla 
Goulette svetta sempre il campanile di una delle più antiche chiese della Tunisia, si 
celebra ancora la processione della madonna di Trapani a cui partecipano oltre ai 
fedeli cattolici anche ebrei e musulmani, mentre la chiesa è sempre più frequentata 
da comunità originarie dell'africa sub-sahariana. E alla Goulette è nata da poco 
un'associazione culturale col nome di "Piccola Sicilia" le cui attività e progetti sono 
proprio quelli di valorizzare il patrimonio "condiviso" di questo piccolo comune 
fra il mare e la laguna.   

Nella declinazione spaziale emergono anche i simboli e i toponimi – i nomi 
degli spazi. Questi possono risultare oggetto di conflitto quando richiamano 
presenze di un tempo, appartenenze del passato, o quando metamorfosano 
strategicamente il loro significato con i cambiamenti imposti da nuovi regimi; sono 
anche l'espressione di stili e di architetture che rinviano a modelli di urbanità 
venuti da altrove, oppure contraddittoria memorializzazione, quando la presenza 
di minorità religiose o linguistiche riemerge nella reinvenzione postmoderna in 
chiave turistico-identitaria, come si evince ad esempio dal testo di Corsale su 
Odessa. Come scrivono Marine Duc e Daniel Florentin (2020) in un recente articolo 
su minoranze e maggioranze in città, rivisitando i lavori della Scuola di Chicago, 
fra forme di segregazione o e prassi di inclusione "le città costituiscono dei luoghi 
privilegiati dell'analisi fra gruppi minoritari e maggioritari"29

Politicità. La terza linea di lettura è quella della politicità cosmopolita, ovvero 
quella di un'istanza cosmopolitica. Certamente diverse sono le declinazioni di 
senso che possiamo ritrovare nei testi di questo fascicolo, e che si riferiscono ad 
un'ampia letteratura sul tema (in realtà, difficilmente addomesticabile), ad indagini 
di campo e a "pragmatiche" con una visione prospettiva (Memoli). Consideriamo 
innanzitutto che superare il nazionalismo metodologico, significa pensare il mondo 
oltre la categoria cristallizzata, monolitica e monopolizzatrice dello Stato. E 

. 

                                                                 

29  "Des villes coupées, couturées, rafistolées, des vies assignées, mais aussi émancipées : de 
l’analyse des politiques ségrégationnistes aux réflexions sur le caractère inclusif des 
espaces publics en passant par la négociation des expériences minoritaires individuelles 
et collectives, les villes constituent des lieux privilégiés de l’analyse des relations entre 
groupes minoritaires et groupes majoritaires" (Duc - Florentin, 2020). 
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sappiamo bene che le città sono nate ben prima degli Stati nazionali e territoriali 
moderni. Non è solo una questione di scala. Riprendendo un ricco e articolato 
saggio di Claudio Minca (2008) intitolato "Fra Cosmopolis e Nazione", Vincenzo 
Guarrasi scrive così: 

 
La città cosmopolita chiama in causa, per sua natura, le politiche dell'identità. La 
diffusione di cosmopolis viene percepita, come un evento destabilizzante, destinato a 
minare, dalle fondamenta, l’integrità degli stati, la tenuta delle tradizioni e, con esse, 
delle identità (Guarrasi, 2011, p. 122).  

 
Consideriamo poi che le città sono di per sé stesse il luogo della diversità come 

si evince dall'ampia letteratura degli studi urbani. Scrive a proposito Lefebvre nel 
Diritto alla città: 

 
[L'urbano] È una forma mentale e sociale, quella della simultaneità, della riunione, 
della convergenza, dell'incontro (o piuttosto, degli incontri). È una qualità che nasce 
da quantità (spazi, oggetti, prodotti). È una differenza, o piuttosto un insieme di 
differenze (Lefebvre, 1970, p. 101)30

 
. 

Sul fondo, certo, c'è la questione fondamentale, filosofica, giuridica, civile e 
politica della cittadinanza, che resta un campo aperto, ma ben delimitato dei 
confini dello Stato. Ma i segni delle pratiche sociali ci spingono anche, insieme alla 
rivendicazione della cittadinanza e ai conflitti, a osservare nell'urbanità  
mediterranea prassi di coesistenza, di creazione multiforme di nuove appartenenze 
e di nuovi (pluri)/universi culturali capaci di dare voce alle subalternità 
(Chambers, 2012) e di ascoltare le voci che si percepiscono nella città (anche alla 
lettera, ad esempio attraverso la pratica del soudscaping di cui scrive G. Gaias a 
proposito della sua indagine su Cagliari). Si tratta di cogliere le nuove forme di 
culture urbana non come somma delle culture esistenti sul campo, ma come 
prodotti ibridi e in trasformazione permanente. Come suggerisce in conclusione 
del suo saggio Maurizio Memoli: 

 

                                                                 

30  Su città, diversità e cosmopolitismo si veda Vertovec, 2007.  



 
 
Raffaele Cattedra  

22 

leggere le pragmatiche che innervano il mondo con la lente del cosmopolitismo è una 
delle (poche) chiavi in grado di far intravedere le potenzialità cui è invariabilmente 
legato il futuro delle società contemporanee. 

 
In un orizzonte cosmopolita, pratiche di cittadinanza sono in ultima analisi 

quelle proposte dalla Carta di Palermo, voluta dall'allora sindaco Leoluca Orlando 
e lanciata nel marzo del 2015 nell'ambito dei "Cantieri culturali alla Zisa", dal 
movimento "Io Sono Persona", il cui slogan è “Dalla Migrazione come sofferenza 
alla mobilità come diritto.” Così recita la pagina ufficiale del sito del Comune di 
Palermo dedicata alla Carta: 

 
La Giunta comunale, nel pomeriggio di venerdì 20 Marzo [2015], ha approvato la 
'Mobilità umana internazionale - Carta di Palermo 2015' che ha come obiettivo l'avvio 
del processo culturale e politico per l'abolizione del permesso di soggiorno, per la 
radicale modifica della legge sulla cittadinanza e per il diritto alla mobilità come 
diritto della persona umana31

 
. 

E così, lo scrittore e giornalista Jean Duflot (2021), che ha dedicato diversi lavori 
a Palermo e alla sua Carta, evoca le tracce di una memoria che rinvia al "futuro di 
un'utopia"32

 
: 

Palermo was founded by the Phoenicians (Panormos) and was thus the capital and 
key area for all the armed occupations during the conflicts that focused on 
controlling the trading posts installed on the coast of this nurturing sea. For 
centuries, this port city was fashioned by redundant foreign sedimentation. The 
Phoenicians were followed by Greeks, Carthaginians, Romans, Byzantines, Vandals, 
Ostrogoths and Arab-Berbers after the decolonization of Spain, Normans, Spanish, 
Bourbons, Hohenstaufen Swabians, French,5 Neapolitans and Lombards, Napoleon’s 
army and, after a short period of British administration, once again the Bourbon 
dynasty. 
This merry-go-round only came to an end in 1861 with the reunification of the 
Kingdoms of Italy under the aegis of King Vittorio Emanuele. It was this historical 

                                                                 

31 Comune di Palermo, <https://www.comune.palermo.it/palermo-informa-
dettaglio.php?tp=1&id=6820 >, Makolkin, 2007. 

32  E non è un caso che proprio a Palermo si siano svolte nel 2006 e 2007 due edizioni della 
"Città cosmopolita" promosse dai geografi Enzo Guarrasi e Giulia De Spuches (Guarrasi, 
2009 e 2012; Guarrasi et alii, 2011; Despuches 2012). 

https://www.comune.palermo.it/palermo-informa-dettaglio.php?tp=1&id=6820�
https://www.comune.palermo.it/palermo-informa-dettaglio.php?tp=1&id=6820�
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metamorphosis that allowed Leoluca Orlando, several times mayor of the port city of 
Palermo, to repeat throughout his periods of office that ‘Palermo cannot afford to 
have a short memory’. 
This vibrant, active memory has above all made it possible to transmit, down 
through the generations, memories of the ‘Partenza’ (the great migration) provoked 
by the terrible economic depression that followed the reunification of Italy. For a 
century and a half of expatriation, Sicily, like the rest of Italy, was forced to disperse 
its inhabitants all around the world – 150 years of suffering, in which the ‘Eyeties’ 
struggled with precarity, hardship and racial persecution in the slums in the world’s 
largest cities. There is no doubt that this long season in hell led to the empathy and 
solidarity that are now developing in this southern European port. (Duflot, 2021, 183-
84). 
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Riassunto 

Ventimiglia, città al confine con la Francia, è 

una delle metonimie di un’Europa 

politicamente in crisi, come mostrano gli effetti 

sul territorio della gestione dei flussi migratori 

tra i due Stati confinanti. Ma la città può essere 

considerata anche l’emblema di un modo altro 

di vivere e concepire le mobilità. Il contributo 

si propone di indagare le varie forme di 

supporto offerte ai migranti da parte di gruppi 

tra loro fortemente eterogenei (rete NoBorder, 

volontari Caritas, operatori delle ONG, etc.). Il 

cosmopolitismo verrà indagato principalmente 

come orizzonte di senso che motiva, secondo 

direttrici anche fortemente differenziate, il 

supporto ai migranti e al loro diritto alla 

mobilità. 
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 Abstract 

Ventimiglia, a city on the border with France, 

is one of the metonyms of a Europe politically 

in crisis, as revealed by the effects on the 

territory of managing migratory flows between 

the two neighbouring states. However, the city 

can also be considered the emblem of another 

way of living and conceiving mobility. This 

paper investigates the support offered to 

migrants by highly heterogeneous groups 

(NoBorder network, Caritas volunteers, NGO 

workers, etc.). Cosmopolitanism will be 

explored mainly as a horizon of meaning that 

motivates, according to different directions, 

support for migrants and their right to 

mobility. 
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1. Introduzione 

È possibile accostare il concetto di cosmopolitismo ad una situazione in cui ad alcuni 

soggetti è preclusa la mobilità e ad altri è invece consentita? E ancora: i luoghi di 

confine possono essere letti attraverso le lenti teoriche del cosmopolitismo? Se sì, 

secondo quali prospettive? La sfida posta da queste domande costituisce un punto 

di partenza ed il quadro entro cui si muove il presente contributo. 

Il lavoro prende le mosse da un più ampio progetto di ricerca europea dal 

titolo: A Place for the Asylum Seekers. European migration policies and their socio-spatial 

impacts (PASS)1. L’obiettivo del lavoro biennale, concluso nel 2020, era quello di 

valutare gli impatti socio-spaziali delle politiche d’asilo dell’Unione Europea (UE) 

in specifici luoghi, tra questi l’area di confine italo-francese e, in particolare, il 

comune ligure di Ventimiglia. Per indagare gli impatti delle politiche migratorie a 

livello socio-territoriale, il confine è stato scelto all’interno del progetto PASS come 

spazio privilegiato di indagine. Pur essendo ai margini dello Stato, infatti, “non è 

mai [un contesto] marginale” (Brambilla, 2015, p. 26). Infatti, è qui che sono più 

visibili i meccanismi di gestione e di divisione della mobilità (Cuttitta, 2007; 

Tazzioli, 2017), la criminalizzazione di alcune sue forme (quelle definite per legge 

come “irregolari”) e la relazione tra politiche migratorie e la vita di coloro che non 

hanno i documenti in regola per risiedere in uno Stato e/o spostarsi in un altro. 

Nell’ambito delle scienze sociali, la centralità delle aree di confine è cresciuta 

nel tempo. A partire dagli anni ’90, il tema dei confini inizia a farsi spazio 

all’interno del dibattito critico sulla globalizzazione e i suoi effetti, anche al di fuori 

del mondo prettamente accademico. In quest’ultimo caso, si pensi al movimento 

dei Sans papiers in Francia, alla campagna internazionale No one is illegal e al 

movimento NoBorder. Studiosi e attivisti, ognuno con i propri strumenti e ambiti di 

azione, hanno posto un’enfasi specifica sul proliferare di muri, confini e politiche 

migratorie sempre più restrittive in un mondo globalizzato e interconnesso 

fisicamente e virtualmente per capitali e merci. A questo proposito, il crescente 

numero di coloro che sono morti durante i tentativi di giungere in Europa parla 

chiaro2. Riprendendo le parole del filosofo politico Sandro Mezzadra, potremmo 

dire che questi dati mostrano come i confini siano diventati “[...] un drammatico 

 

1  Marie Sklodowska-Curie Fellowship, EU proposal n. 752021. 
2  Cfr. <http://www.borderdeaths.org/?page_id=5> (15 ottobre 2021). 

http://www.borderdeaths.org/?page_id=5
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campo di tensione in cui spesso la ricerca di una vita migliore si infrange sulla 

catastrofe della morte” (Mezzadra, 2007, p. 104). 

Per comprendere in che modo sia possibile accostare il termine cosmopolitismo 

ad una realtà di confine sempre più escludente e violenta, è necessario fare un 

ulteriore passo concettuale. Infatti, se è vero che il confine si pone come spazio 

egemonico per ordinare la realtà, categorizzare i soggetti e irreggimentarne corpi e 

movimenti (hegemonic borderscape), è altrettanto vero che esso può farsi contesto di 

lotta da cui possono partire discorsi e/o pratiche di dissenso (counter-hegemoinic 

borderscapes) (Brambilla, 2015). Per questa via, il confine può diventare un 

paradigma non solo dell’attraversamento, ma anche della circolazione, della 

mescolanza e della resistenza a certe forme di gestione delle mobilità (Salvídar, 

1997). 

È a partire da questa seconda natura, potenzialmente propria di ogni confine, 

che l’articolo tenterà di rintracciare tracce di cosmopolitismo a Ventimiglia. In 

particolare, l’articolo individuerà alcune specifiche pratiche in cui le tracce di 

cosmopolitismo si sostanziano e prendono visibilità. La tesi portata avanti dal 

lavoro, si badi bene, non è che le tracce di cosmopolitismo siano legate in maniera 

semplicistica alla sola presenza dei migranti “bloccati” al confine. Al contrario, si 

sostiene che tali tracce si possano trovare all’interno dei luoghi e delle pratiche che 

portano avanti un’altra idea di comunità umana, ovvero di una comunità che si 

pone in completa antitesi rispetto alle logiche divisive e statocentriche del 

management del confine. 

Da un punto di vista metodologico, tale studio è esito di una ricerca empirica 

condotta nella città di Ventimiglia nel 2018. Il lavoro di campo si è snodato in 

diversi luoghi, tra questi gli spazi pubblici della città, i rifugi di fortuna, il Campo 

formale per migranti della Croce Rossa, l’Infopoint Eufemia gestito dal Collettivo 

20K e il centro Caritas. In questi contesti d’indagine, ho utilizzato diversi strumenti 

d’indagine qualitativi, tra cui l’osservazione partecipante e le interviste in 

profondità realizzate con migranti, volontari, attivisti e politici locali. Ho 

partecipato attivamente alle attività svolte dal collettivo 20K sia nell’Infopoint 

Eufemia che lungo il confine dove avvengono i respingimenti. I numerosi dati 

empirici raccolti, insieme ai dati secondari a supporto, sono la base del mio lavoro. 

Il contributo è così strutturato. Dopo un necessario inquadramento teorico in 

cui si prova a sciogliere l’apparente ossimoro tra “cosmopolitismo” e “confine”, il 

terzo paragrafo indaga il caso specifico di Ventimiglia, offrendo un inquadramento 

della nuova strutturazione del confine franco-italiano a partire dal 2015, anno in 
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cui i francesi hanno ripristinato i controlli sulle mobilità in ingresso. Il quarto e il 

quinto paragrafo, cuore del lavoro, indagano le molteplicità di forme, pratiche e 

luoghi in cui è possibile trovare tracce di cosmopolitismo a Ventimiglia. Entrambe 

le sezioni, dedicate rispettivamente ai gruppi solidali e ai luoghi e tempi della 

solidarietà, hanno l’intento di sottolineare come il cosmopolitismo al confine nasca 

e prosperi all’interno di un campo di contestazione rispetto allo status quo, in cui 

operano una pluralità di attori con diversi orizzonti politici e d’azione. Infine, le 

note conclusive riassumono il lavoro, sottolineando gli spunti principali offerti dal 

contributo. 

 

 
2. Cosmopolitismo può far rima con confine? Brevi note teoriche 

Come i lavori raccolti in questo numero monografico dimostrano, non esiste 

un’interpretazione uniforme del concetto di “cosmopolitismo”. La letteratura sul 

tema adotta, non a caso, una molteplicità di prospettive e di strumenti 

metodologici per indagare il tema sia da un punto di vista teorico che empirico 

(Cheah, 2006). In via schematica, i diversi approcci al tema possono essere 

ricondotti a due grandi gruppi. Il primo, con un focus principalmente 

normativo/filosofico, sottolinea le caratteristiche salienti alla base dell’idea di 

“cittadinanza globale”; il secondo punta l’attenzione sul piano empirico, 

focalizzando l’analisi sulle realtà sociali e sulla dimensione delle pratiche che 

danno corpo all’idea che esista una cittadinanza globale, al disopra di ogni ideale 

nazionalistico. Questo secondo gruppo di studi, riconducibili a quello che David 

Harvey (2001) definisce “Cosmopolitismo radicato” (Grounded cosmopolitanism), 

prova ad utilizzare il concetto di cosmopolitismo superando quello che alcuni 

studiosi hanno valutato come suo limite, ovvero la sua presunta natura utopica, 

disancorata da quanto accade realmente al mondo (Gregory et al., 2009). Il noto 

filoso francese Étienne Balibar (2006) è tra i primi ad affermare che l’attuale 

processo di globalizzazione e le crescenti interconnessioni planetarie rendono 

invece il cosmopolitismo una realtà e non solamente un concetto 

normativo/filosofico. I due gruppi di studi sul cosmopolitismo non sono dunque in 

contraddizione, anzi. Lo stesso Harvey afferma la necessità di non rigettare il 

cosmopolitismo tout court, ma di utilizzare tale concetto per proporre una visione 

del mondo antitetica a quella dei nazionalismi imperanti (Harvey, 2001). Attraverso questa 

prospettiva, il cosmopolitismo si disancora da una dimensione esclusivamente teorica, per 

essere strumento di studio della dimensione pratica e politica di un diverso mondo possibile. 
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Per comprendere ancora meglio la possibile (e auspicabile) convivenza tra la dimensione 

normativo/filosofico e la dimensione pratica e concreta (grounded, per l’appunto) di 

cosmopolitismo risultano di supporto le considerazioni di Delanty (2012): 

 
Il cosmopolitismo come critica normativa si riferisce a fenomeni che sono generalmente in tensione 

con il loro contesto sociale, che cercano di trasformare. […] [Il cosmopolitismo] è un discorso o un 

fenomeno che si esprime nei suoi effetti sui contesti sociali e nella sua risposta ai problemi sociali 

che sono vissuti dalle persone in diversi contesti. Il cosmopolitismo è quindi sia una teoria 

normativa (che fa rivendicazioni cognitive) che un particolare tipo di fenomeno sociale (Delanty, 2012, 

pp. 41-42). 

 
Da un punto di vista teorico, il mio contributo si inscrive in questa corrente di 

ricerca che accomuna studi tesi ad indagare la natura sociale e trasformativa del 

cosmopolitismo, quest’ultimo inteso come processo ancorato ad un preciso 

contesto socio-territoriale. La dimensione sociale, situata e conflittuale del 

cosmopolitismo fa sì che questo fenomeno sia particolarmente proficuo da studiare 

al confine (Rumford, 2012). Da questo luogo peculiare, è possibile infatti non solo 

cogliere le dinamiche di esclusione rivolte a certe categorie di soggetti (i “migranti 

irregolari”), ma anche il potere trasformativo che idee altre di abitare il mondo 

possono portare con sé. Seguendo tale prospettiva, nelle pagine che seguiranno, 

dopo un breve richiamo al contesto di Ventimiglia e alla strutturazione del confine 

in quest’area, verrà analizzata quella che Fine (2012) chiama la “solidarietà 

cosmopolita” (cosmopolitan solidarity), ovvero la rete che si è creata nel tempo a 

supporto della presenza dei migranti e del loro diritto alla mobilità. In linea con la 

cornice teorica che istruisce il lavoro, tale rete – composita e mutevole nel tempo – 

verrà indagata per il potere trasformativo dei discorsi e delle pratiche che, in 

dissenso più o meno aperto con le politiche confinarie, sostanziano la sua variegata 

attività. 

 

 
3. Ventimiglia: la storia del ritorno di un confine 

Ventimiglia è una piccola città italiana di circa 24.000 abitanti (ISTAT, 2017) sul 

confine che a nord-ovest separa l’Italia dalla ricca area francese della Costa 

Azzurra. A partire dal 2015, l’area lungo il confine italo-francese è tornata ad essere 

uno dei numerosi checkpoint interni alla UE del controllo dei flussi migratori 

(Tazzioli - Garelli 2020). Ormai da sette anni, infatti, la Francia ha ristabilito i 
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controlli alla frontiera con l’Italia come misura di emergenza in risposta a vari 

allarmi terroristici dichiarati lungo il corso del tempo (Giliberti, 2020). Ad essere 

sotto controllo sono in particolar modo i movimenti irregolari dei cittadini non 

europei (Wagner - Perumadan - Baumgartner, 2019) direttamente associati ad un 

maggior rischio per la sicurezza nazionale. La storia di Ventimiglia è emblematica 

per comprendere la portata di tali mobilità rimaste sotto traccia fin dalla 

dismissione, grazie all’accordo di Schengen, di infrastrutture e sistematici controlli 

ai confini interni alla UE. Ventimiglia, come altri contesti similari in Unione 

Europea (UE) (Cassidy et al, 2018), ha dunque conosciuto a partire dagli anni 

Novanta una perdita di importanza e funzione del confine tra i due Stati membri 

(processo di debordering) e, successivamente, una ripresa dei controlli e delle 

infrastrutture espressamente rivolte ai movimenti irregolari (processo di 

rebordering). I dati parlano chiaro: nel 2017 nel dipartimento delle Alpi Marittime – 

quello al di là del confine di Ventimiglia – sono stati respinti 44.433 individui (tra 

cui 13.500 minori), contro gli appena 1.193 del 20153. A partire dal primo blocco 

francese, Ventimiglia si è trovata dunque a fronteggiare la presenza nel suo 

territorio di migliaia di migranti bloccati, tra cui numerosi minori. 

Nel tempo, la situazione venutasi a creare ha richiamato nella piccola città di 

frontiera un gran numero di attivisti e di volontari pronti ad affiancare la 

popolazione locale che, in un primo momento, aveva risposto in maniera compatta 

dando un aiuto concreto e quotidiano alle esigenze dei migranti bloccati nell’area. 

Dopo un’iniziale fase di pieno supporto alla presenza dei migranti bloccati, parte 

della popolazione ha iniziato a mostrare segni di ostilità per la situazione venutasi 

a creare in città. Anche in risposta ad alcune rimostranze, un campo di soccorso 

della Croce Rossa aperto nel 2015 nella zona della stazione è stato chiuso dopo 

pochi mesi perché non più “adatto allo scopo” e “dannoso per l’immagine di 

Ventimiglia e del suo settore turistico” (Intervista al Segretario del Sindaco, 

18/09/2018). Nell’estate del 2015, è nato il presidio permanente NoBorder, una sorta 

di tendopoli auto-organizzata da attivisti politici e migranti proprio a ridosso della 

frontiera, con l’obiettivo di creare un “laboratorio permanente di convivenza e di 

resistenza alla politiche repressive” dei territori di confine4. Dalla fine del 2015, le 

autorità italiane hanno messo a punto una serie di dispositivi per gestire e 

 

3  Cfr. <https://www.agi.it/fact-checking/migranti_francia_respingimenti_macron_salvini-4328311/news/2018 

-08-31/> (15 ottobre 2021). 
4  Cfr. <https://noborders20miglia.noblogs.org/chi-siamo/> (15 ottobre 2021). 

https://www.agi.it/fact-checking/migranti_francia_respingimenti_macron_salvini-4328311/news/2018-08-31/
https://www.agi.it/fact-checking/migranti_francia_respingimenti_macron_salvini-4328311/news/2018-08-31/
https://noborders20miglia.noblogs.org/chi-siamo/
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irreggimentare la presenza di persone bloccate in città (Amigoni et al., 2021; Aru, 

2021) e per destrutturare le forme più politicizzate e antagoniste di supporto ai 

migranti in transito (Trucco, 2021). Dopo ogni sgombero, i migranti sono stati 

metodicamente identificati e gli attivisti, soprattutto NoBorder in un primo 

periodo, hanno ricevuto ordini di espulsione. Nel 2016, la sistematicità degli 

sgomberi e delle espulsioni degli attivisti ha creato una situazione paradossale: alla 

crescente precarietà dei campi informali si è aggiunto un vero e proprio “vuoto 

istituzionale” di sostegno ai migranti, che è stato parzialmente bilanciato dalle 

attività della chiesa di Sant’Antonio e della Caritas. È infatti la chiesa di 

Sant’Antonio, nel quartiere delle Gianchette, ad aver accolto tra il 31 maggio 2016 e 

l’agosto 2017 i migranti dopo l’ennesimo sgombero (Intervista a Mugahid, 

02/12/2018). Nel prevalente vuoto istituzionale (Intervista a C., assistente sociale di 

Oxfam, 1° dicembre 2018), la funzione fondamentale svolta dalla Chiesa era 

riconosciuta informalmente da tutti; non solo dal sindaco, ma anche dalla polizia, 

che mandava i migranti a Don Rito per farsi aiutare (Intervista a M.N., medico 

Caritas, 19/11/2018). Le lamentele dei residenti non si sono però fermate, tanto che 

nel quartiere si è costituito un Comitato con lo scopo di riportare le Gianchette e la 

sua chiesa ad una “situazione normale” (Intervista a A.M., presidente del Comitato 

delle Gianchette, 09/11/2018). Nel luglio 2016, dopo mesi passati a cercare aree 

adatte, la Prefettura ha aperto il campo Roja, volutamente lontano dal centro città, 

affidandone anche in questo caso la gestione alla Croce Rossa. La chiesa delle 

Gianchette è stata chiusa; gli uomini adulti sono stati trasferiti al campo Roja nel 

luglio 2016 e tutti gli altri, donne e minori non accompagnati, nell’agosto del 2017. 

Mentre il movimento NoBorder pur non scomparendo del tutto ha subito un forte 

ridimensionamento a causa dei fogli di via per gli attivisti, altre realtà solidali sono 

entrate in scena, tra queste il Collettivo 20K. 

 

 
4. Cosmopolitismo come “campo di contestazione” a Ventimiglia: molteplicità 

Il «principio di ospitalità» proprio di ogni società (Derrida, 2005) ha differenti volti 

a Ventimiglia. In un contesto come quello del confine, che nel caso specifico è 

fortemente ostile alla mobilità irregolare, le forme di solidarietà provengono da 

attori differenti che operano in alcuni casi anche in rete tra loro. 

È possibile analizzare l’azione di diversi gruppi attivi nel tempo a Ventimiglia 

per provare a inquadrare i loro orizzonti politici. Questi ultimi costruiscono, 

attraverso pratiche quotidiane concrete, una forma di solidarietà che potremmo 
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definire appunto “cosmopolita”, proprio perché in antitesi rispetto a una gestione 

escludente del confine e a una visione differenziale del diritto alla mobilità 

(Sbraccia - Mezzadra, 2007). Inoltre, si può rintracciare un comune riferimento al 

“diritto ad avere diritti” (Arendt, 1996), ovvero all’idea che i diritti debbano essere 

garantiti all’umanità stessa, al di là del differente status giuridico dei singoli. 

Nonostante questa matrice di base comune, è possibile individuare dei riferimenti 

politici e/o culturali differenti tra i vari gruppi solidali che ne muovono e 

definiscono l’azione. Come ci ricorda anche Agier, infatti: 

 
Si tratta di ambienti culturalmente eterogenei, le cui motivazioni, nonostante il loro 

carattere contraddittorio – più o meno umanitario o politico, per esempio – hanno 

effetti dal punto di vista della protezione e dell’integrazione degli stranieri (Agier, 

2016, p. 4). 

 
Come in parte già ricordato, tra gli attori attivi sul campo fin dalla primissima 

ora vi sono la Caritas, le ONG e la Croce Rossa, la rete NoBorder e il Collettivo 

20K. Nel mondo cristiano, qui incarnato dalla Caritas, la visione cosmopolita della 

società è associata in primis alle parole attribuite a San Paolo: 

 
Così dunque non siete più né stranieri né ospiti; ma siete concittadini dei santi e 

membri della famiglia di Dio (Efesini 2, 19). 

 
Inoltre, un ulteriore riferimento cristiano alla base di una certa visione del 

mondo è la parabola del buon Samaritano, intesa come giustificazione per un’etica 

universalistica dell’amore incondizionato (Bretherton, 2006). In questo quadro, le 

politiche per i rifugiati che stanno attuando al giorno d’oggi la maggior parte delle 

democrazie liberali sono moralmente problematiche perché favoriscono il forte sul 

debole. L’azione di supporto offerta a Ventimiglia dal centro Caritas ai migranti si 

sostanzia principalmente in pasti caldi e abiti. Come chiariscono le parole delle 

volontarie qui riportate, emerge una visione fortemente contraria ad un certo 

approccio securitario alla gestione del confine di Ventimiglia che trova spazio 

anche all’interno del mondo cristiano: 

 
Io sento dire dalle mie amiche, gente di chiesa, mi hanno detto: “Ma scusa, hanno 

fatto il Campo Roja, devono stare chiusi lì dentro!” Così. Ci sono rimasta [di stucco], 

dico: “Ma stai dicendo sul serio? Non devi metterli in gabbia…” Ma io ho detto “Non 

lo so, saranno gentili, saranno persone che hanno bisogno…sono libere. Ma cosa mi 
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dici?! Allora poi ha cambiato un po’, però mi ha detto così! “Devono stare chiusi”, mi 

ha detto, “devono stare chiusi, devono essere invisibili”. [V] eramente io mi inchino 

ai NoBorder, mi inchino, per ciò che hanno fatto [...] loro. Noi abbiamo dato le 

braccia, tutto quello che era visibile, si poteva fare, bene; quello che era invisibile, lo 

facevano loro (intervista a P., focolarina - volontaria Caritas, 06/11/2018). 

 
In questo brano si fa diretto riferimento a una qualche forma di rapporto tra le 

azioni (visibili) a favore dei migranti portate avanti nell’ambito della chiesa e 

quella della rete NoBorder, una rete antagonista internazionale che opera in vari 

confini interni alla EU. I soggetti della rete si battono per la libertà di movimento e 

oppongono resistenza a politiche di controllo dei flussi delle migrazioni umane, 

attraverso iniziative politiche come l’organizzazione e il coordinamento di campi 

di protesta sulle frontiere, azioni dimostrative, azioni dirette, campagne anti-

deportazione. I NoBorder si oppongono esplicitamente all’inasprimento, in senso 

restrittivo, delle politiche europee in materia di asilo e immigrazione, con 

l’obiettivo “di contribuire, insieme ai diretti interessati e alle organizzazioni sul 

campo, al sostegno per una vita dignitosa e per i diritti basilari delle persone in 

transito verso l’Europa”5. 

Col passare del tempo, ad una maggiore strutturazione del confine, ha fatto 

seguito l’arrivo in città di un numero crescente di ONG formalizzate (es. OXFAM, 

WeWorld) le uniche a cui è consentito entrare anche all’interno del Campo della 

Croce Rossa per supportare i migranti. Le ONG e la Croce Rossa basano il loro 

cosmopolitismo sul principio dell’università dei diritti fondamentali e su quello di 

uguaglianza. Inoltre, dal 2016 diventa sistematica la presenza a Ventimiglia del 

Collettivo 20K che porta avanti, in aperto contrasto con la gestione confinaria, 

un’idea di cittadinanza svincolata dal principio di appartenenza territoriale. Ecco 

come si descrivono: 

 
Siamo un collettivo politico, orizzontale e autogestito, che dal 2016 lotta contro il 

sistema di violenze razziste, capitaliste e patriarcali incarnate dal dispositivo 

frontiera sul territorio di Ventimiglia. […] Sosteniamo l’autodeterminazione delle 

persone in movimento attraverso lo scambio di conoscenze, il supporto materiale e 

immateriale lontano da logiche assistenziali, e pratiche condivise di resistenza alla 

repressione della frontiera. Lottiamo per un mondo senza frontiere, senza catene e senza 

 

5  Cfr. <https://m.facebook.com/CiampinoNoBorders/?ref=page_internal> (15 ottobre 2021). 

https://m.facebook.com/CiampinoNoBorders/?ref=page_internal
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padronə, in cui la libertà di movimento sia garantita alle persone prima che alle cose e in cui 

tuttə possano realizzare i propri desideri6. 

 
Il Collettivo 20K e il movimento NoBorder condividono l’idea di lotta politica 

contro un mondo profondamente ineguale. Eppure le divergenze e le spaccature 

tra questi due gruppi esistono, come spiega L.A., attivista del Collettivo: “I 

NoBorder ci hanno accusato di essere ‘assistenzialisti’, ‘amici dei passeur’, poco 

critici...ogni volta una nuova...” (Intervista, 16/10/2019). Se il movimento NoBorder 

viene fortemente ridimensionato a causa dei fogli di via, il Collettivo 20K si radica 

in città. Nel 2016 apre infatti l’Infopoint Eufemia proprio di fronte ad uno dei 

principali campi informali della città per fornire supporto legale, informazioni e 

supporto logistico (connessione internet, corrente per ricaricare il cellulare) ai 

migranti in transito. Nel dicembre 2018, l’Infopoint è stato chiuso a causa del 

mancato rinnovo, da parte del proprietario dell’immobile, dell’affitto. Tra il 2019 e 

il 2022 l’attività del Collettivo 20K ha proseguito come progetto mobile sul 

territorio grazie ad un furgoncino sovvenzionato da una rete di attivisti inglese il 

cui gruppo è nato inizialmente a supporto dei migranti a Calais. Nel maggio 2022 è 

stato aperto un nuovo Infopoint poco distante dal precedente, anche se in una zona 

leggermente più lontana dal centro città. 

Nella città ligure, la rete di solidarietà cosmopolita creata fin dalla prima ora è 

dunque abbastanza trasversale e si ridefinisce costantemente. Tale rete non solo si 

riconfigura in base al momento, ma rende visibile sul territorio un modo «altro» di 

abitare il confine e di rapportarsi al tema della migrazione. 

 

 
5. Discorsi “altri” a Ventimiglia: visibilità & spazi 

L’azione di attivisti, di volontari e di operatori ONG porta con sé una carica 

trasformativa che, come abbiamo visto nella parte teorica, viene qui considerata 

caratteristica centrale del “cosmopolitismo radicato”. Tale azione, che abbiamo 

detto essere eterogenea nei modi e nei fini, ha non solo dei tempi, ma anche degli 

spazi specifici in cui si palesa. Per comprendere il portato trasformativo della 

presenza sul territorio di questa realtà solidale è necessario fare riferimento anche a 

quanto le diverse pratiche portate avanti nel suo seno, permettano di ridefinire la 

 

6  Cfr. <https://www.facebook.com/progetto20k/> (15 ottobre 2021). 

https://www.facebook.com/progetto20k/
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visibilità dei migranti e del loro movimento. Sono infatti vari i momenti e i luoghi 

che si oppongono apertamente ai processi di costante marginalizzazione, 

espulsione e invisibilizzazione della presenza migrante e solidale dalla città. 

Dall’iniziale presidio NoBorder, passando per le numerose manifestazioni contro il 

confine che hanno interessato la città, viene posto collettivamente il problema 

dell’attuale regime confinario e l’ipotesi di un altro mo(n)do possibile (di agire). Gli 

spazi pubblici e l’area di confine attraversati da numerose manifestazioni pro 

mobilità mettono in scena questa ipotesi altra lungo l’arco del tempo. 

Accanto a questi momenti temporanei di “visibilità”, abbiamo assistito alla 

nascita, proprio in seno alla rete solidaristica, di luoghi che potremmo definire – 

riprendendo un termine caro a Michele Foucault – eterotopie (Foucault, 2018). 

 
Le eterotopie organizzano una parte del mondo sociale in un modo diverso da quello che le 

circonda. Questo ordinamento alternativo li contraddistingue come Altro e permette loro di 

essere visti come un esempio di un modo alternativo di fare le cose (Heterington, 1997, cit. in 

Harvey, 2001, p. 537). 
 
Gli spazi eterotopici sono dei veri e propri “serbatoi di immaginazione” che si 

correlano allo spazio esteriore “sia nella forma dell’illusione sia nella forma della 

compensazione” (Foucault, 2018). Tra questi, a Ventimiglia troviamo il già citato 

Infopoint Eufemia e il bar Hobbit, posto nei pressi della stazione della città. 

L’Infopoint prende il nome da una delle città invisibili di Calvino (1972), Eufemia 

per l’appunto, una città che si definisce proprio come uno spazio di incontro e di 

condivisione. Calvino così la descrive (Calvino, 2012, pp. 140-141). 

 
Non solo a vendere e a comprare si viene ad Eufemia, ma anche perché la notte 

accanto ai fuochi tutt’intorno al mercato, seduti sui sacchi o sui barili o sdraiati su 

mucchi di tappeti, a ogni parola che uno dice – come ‘lupo’, ‘sorella’, ‘tesoro 

nascosto’, ‘battaglia’, ‘scabbia’, ‘amanti’ – gli altri raccontano ognuno la sua storia di 

lupi, di sorelle, di tesori, di scabbia, di amanti, di battaglie. E tu sai che nel lungo 

viaggio che ti attende, quando per restare sveglio al dondolio del cammello o della 

giunca ci si mette a ripensare tutti i propri ricordi a uno a uno, il tuo lupo sarà 

diventato un altro lupo, tua sorella una sorella diversa, la tua battaglia altre battaglie, 

al ritorno da Eufemia, la città in cui ci si scambia la memoria a ogni solstizio e a ogni 

equinozio. 
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Il bar Hobbit, gestito da Delia Bonomo, è diventato nel tempo simbolo della rete di 

solidarietà a Ventimiglia e luogo di incontro per migranti e non7. Il bar si è dotato, nel 

tempo, di spazi dedicati a fornire un primo supporto alle persone in transito. Ecco le parole 

di Delia che – con la sua presenza – ricorda il ruolo fondamentale svolto anche da singoli 

abitanti di Ventimiglia nella rete composita di solidarietà cosmopolita: 

 
Nel frattempo il nostro Sindaco aveva dato l’ordinanza di non dare da mangiare agli 

immigrati per strada. E io un giorno (era una festa, credo che era il 15 agosto) ho fatto le 

lasagne per tutti i ragazzi. Io li chiamo ragazzi, perché immigrata sono anch’io, figlia di immigrati. […] 

Comunque, avevo fatto le lasagne perché la Caritas era chiusa e all’epoca non c’era la 

distribuzione dei francesi. E, perciò, avevo avvisato tutti i ragazzi che se venivano potevano 

mangiare gratuitamente un piatto di lasagna. È così che è nata un po’ la mia storia, ecco. Da lì 

ho conosciuto i NoBorder. […] È diventato il bar degli immigrati. Man mano la mia clientela 

italiana (o bianca, come volete distinguere voi), man mano si sono allontanati tutti perché 

avevano paura tutti di prendersi le malattie, perciò mi chiedevano il caffè nella tazzina di 

plastica, monodose, perché avevano paura tutti di prendersi la scabbia. E nel giro di poco io ho 

perso tutta la clientela italiana. Nel frattempo, però, è aumentata quella dei ragazzi di tutte le 

famiglie. […] [Mi hanno aiutato] i volontari che abitano a Ventimiglia, che fanno parte della 

Caritas, o chi era alla Chiesa di Sant’Antonio. Ma ‘il normale’, che non la pensa come me, [mi 

ha ostacolato]. A me non piace dire ‘politicamente diverso’ perché io non sono politica. Io non 

lo faccio perché politicamente sono di una bandiera, io lo faccio perché il mio cuore non ha colore, non ha 

una bandiera (int. a Delia Bonomo, 01/12/2018). 

 

 
6. Note conclusive 

L’esperienza di attraversamento, ma anche di permanenza dei migranti a Ventimiglia, non 

la rende di fatto una città cosmopolita. La natura cosmopolita non è data dalla 

compresenza di persone di provenienza differente, così come le persone in transito 

possono non essere esse stesse cosmopolite nell’orientamento (Roudometof, 2005). Eppure, 

proprio in questo campo di battaglia (Ambrosini, 2020) che è il confine, in cui vengono 

utilizzati diversi meccanismi per bloccare, contenere ed espellere le persone in movimento, 

si sviluppano strutture materiali, azioni di solidarietà e reti di azione che parlano di un’altra 

idea di mondo in cui il diritto a rimanere e ad attraversare i confini dovrebbe avere 

carattere universale. 

 

7  Cfr. <https://www.repubblica.it/cronaca/2018/09/12/news/barista_serve_gli_stranieri_minacce_e_insulti-

206235872/> (15 ottobre 2021). 

https://www.repubblica.it/cronaca/2018/09/12/news/barista_serve_gli_stranieri_minacce_e_insulti-206235872/
https://www.repubblica.it/cronaca/2018/09/12/news/barista_serve_gli_stranieri_minacce_e_insulti-206235872/
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Seguendo l’orientamento teorico del “cosmopolitismo radicato”, questo contributo si è 

focalizzato sulla pluralità di luoghi e attori che nel tempo hanno creato la rete di solidarietà 

a favore dei migranti e della loro mobilità nella città ligure. Qui, più che altrove, sono stati 

rintracciati i semi per una possibile trasformazione dell’attuale sistema confinario. 
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one of the phenomena that particulalrly affects 

the symbolic and material substance of cities, 

contributing to the transformation process of 

urban spaces and places. Aim of this 

contribution is to shred lights on some of these 

dynamics as a starting point to define and 

analyze what can be called "local 

cosmopolitanism", starting from practices and 

elements of the everyday urban life. 
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 Riassunto 

Le città contemporanee sono interessate da una 

sorta di rinnovamento della loro forma e 

sostanza, principalmente dovuto a una serie di 

dinamiche che richiamano l’attenzione su ciò 

che normalmente definiamo globalizzazione. 

In questo macro-insieme di eventi e dinamiche 

di rilevanza planetaria, le mobilità umane su 

scala globale possono essere considerate come 

uno dei fenomeni che maggiormente influi-

scono sulla sostanza materiale e simbolica 

delle città, contribuendo ai processi di tra-

sformazione dei luoghi e degli spazi urbani. 

Scopo di questo contributo è di fare luce su 

alcune di queste dinamiche, come punto di 

partenza per definire e analizzare ciò che può 

essere chiamato “cosmo-politismo locale”, a 

partire da pratiche ed elementi della vita 

urbana quotidiana. 
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1. Mobility and the urban contemporary territory 

As living and mobile subjects, contemporary cities are affected by a set of diverse 

dynamics that shape their material and symbolic substance. In this process of 

urban transformation, we are witnessing a renewal of the social, economic and 

political composition of cities (also seen as a system of representation), calling into 

question their normative and political order and, more generally, the idea of 

belonging to a "local" urban identity. How is it possible to read and attempt to 

interpret the contacts that take place at a territorial level between the 'global' and 

the 'local'? 

The contemporary cities host a series of manifestations of otherness, belonging 

to different spheres of social and public life. Whether these traits can be traced back 

to ethnicity, geographical origin, religion or dietary habits, the city becomes the 

place where a cosmopolitanism 'with a human face' (Mellino, 2005) takes place, 

brought into being by numerous individual and collective expressions of cultural 

variety. It is a cosmopolitanism that rises from below (Tarrius, 2002; Escallier, 

2003), not disconnected from the dynamics of markets and globalisation, but 

nourished by transnational mobilities that lead more and more individuals and 

communities to move from one place to another around the globe, connected 

through a series of points and nodes - the cities we are interested in - of a global 

network that is constituted around these mobilities. 

As shown by a considerable number of studies, it is possible to say that mobility 

in its multiple forms is the medium through which this kind of contemporary 

cosmopolitanism occurs. Let us consider, for example, that the number of people 

defined as "in mobility"1 in the world is about 281 million (with a slight downward 

trend compared to previous years due to the Covid-19 health crisis), or about 3.5% 

 

1  With "in mobility" we refer to people living in another country than their country of 

birth, or where data is not available, who have a citizenship other than that of their 

country of residence. (UN-Desa, 2020). 



 

 

Fragments of local cosmopolitanism 

49 

of the entire world population2 (UN - Desa, 2020). However, on the basis of such 

complicated statistical evidence, combined with empirical data, mobility can be 

considered one of the forms of spatialisation at the core of the process of rewriting 

urban spaces3. 

Millions of people move from one continent to another, creating a reticular 

system made up of numerous cells of varying size and hierarchy (Kearney, 1999), 

of which cities - small, medium and large - are a part. Such wide and diffuse 

movement makes it possible to partially rethink the idea of the territory as a 

circumscribed, fixed and stable element, in which boundaries and limits define 

membership to a national and local apparatus, and sealing the union between 

citizen and state. The territory, as Angelo Turco outlines it, does not exist for its 

own sake, but is the result of a process of symbolic and physical appropriation of 

space by individuals and social groups (Turco, 2010). This means that, if we look at 

the inter-ethnic composition of cities, the urban territory cannot be thought of as a 

unicum, but as a set of different "territorial ideas" converging in the same portion of 

space. In contexts of migration, these move together with the individuals who 

undertake a mobility project; each of whom brings with them their own "piece of 

territory" to reproduce in the context of settlement. It is precisely from such a 

variety of presences that the territory becomes "mobile": each individual stages his 

or her own territoriality, in a cumulative process of independent and fragmentary 

"territorialising acts"4. With this contribution we would like to show some possible 

traces for a 'local' reading of urban cosmopolitanism, observed through the lens of 

public space, as the frame of an urban complexity in the making that is built 

around the dialogic or conflicting relationship that exists between the different 

communities and groups that inhabit the city. 

 

 

 

2  These are highly variable numbers, which only partially take into account the extent of 

migration flows, for which it is difficult rather difficult to give aa specific numbercount, 

also given the impossibility of standardising the methods of interpreting the complex 

data at a global level, is rather complex. 
3  See, on this aspect, Giubilaro (2016). 
4 In this regard, the idea of 'mobile territory' was developed in my doctoral thesis, 

currently under publication, entitled 'Situations of urban cosmopolitanism. Cagliari 

between the here and the elsewhere”. 
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2. On the trail of urban cosmopolitanism: Visibility, Otherness and Changing Public 

Spaces 

In the spaces of even more super-diverse cities (Vertovec, 2007), by virtue of such 

mobility amplified on a global scale, complex and multidirectional relations are 

established between distant and different points, giving rise to decentralised and 

multiform places that adapt their shapes to the contexts in which they are in; such 

places, within the urban space, are often the physical and symbolic reproduction of 

another place that can be located 'elsewhere'. Investigating the paths of such an 

urban superdiversity, what are the forms and traces of cosmopolitanism that can be 

found on the territory of a city such as Cagliari, to allow us to define it a 

cosmopolitan city? A first point in support of this thesis concerns the mobilities that 

have affected the Metropolitan City of Cagliari in recent years. Cumulatively, out 

of a total population of about 420,000 inhabitants (149,474 for the capital), the 

foreign component has gone from about 2,000 in 2002 to more or less 16,000 at the 

beginning of 2021 (ISTAT, 2021). 

In line with other European contexts, with regards to the resident 'local' 

population, the demographic data has undergone a sharp drop for the 

municipality of Cagliari, which records, for the same period of time about 13,000 

fewer presences, going from 162,864 to 149,474, mainly due to a severe decline in 

births and mobility towards the capital's 'satellite' centres. Here the percentage of 

foreign residents is around 5.8%, while in the Metropolitan City accounts for 3.8% 

of the total (www.tuttitalia.it). 

When this data is compared with those of other territorial realities (such as, for 

example, Triveneto, or Lombardy, or the Metropolitan Area of Rome)5, it appears 

to be of minor importance; however, given the relative “novelty” of the incoming 

migration phenomenon as far as the context of our interest is concerned, they show 

a quite lively and rapidly changing scenario, whose substance is expressed in 

various settlement dynamics, in practices linked to the most immediate aspects of 

 

5  This is not meant to be a comparative scheme between territories or cities. However, we 

must note that, in addition to the territories mentioned above, a large number of urban 

contexts on the Italian Peninsula of the same size as Cagliari have a higher percentage of 

foreign population than the latter, especially in the northern and central areas. For an 

overview about Italy, see the most recent IDOS Statistical Dossiers on Migration (Centro 

Studi e Ricerche IDOS, 2019; 2020; 2021) 

http://www.tuttitalia.it/
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daily life, to the job market and, more generally, to participation in the ordinary 

public city life.  

Furthermore, in parallel to the statistical data, it is possible to identify the traces 

of such a change also in the light of the existence of new spaces, places and 

"situations" that emerge in the urban kaleidoscope (Cattedra, 2011) which offer a 

cross-section through which to read a varied and changing urban scenario6. These 

are the result of processes of re-territorialisation (Turco, 2010) carried out by 

individuals, groups or communities living in the city who, by symbolically and 

physically appropriating these spaces, shape their forms and ways of using them, 

sometimes in a new way. 

The analysis of the urban space can be made through the observation of the 

organisation of public, community or private spaces as a complex set of relations 

between the actors involved in the process of transforming spaces. This suggests 

observing the city as the result of successive, stratified and overlapping processes 

of territorialisation, whereby the same place can be given different meanings, 

depending on how it is used and who its users are.  

Focusing on such spaces makes it possible to overturn a 'localist' territorial 

perspective, developing what Ulrich Beck defines as a 'cosmopolitan gaze', i.e., the 

ability to overcome the distinctions between inside and outside (the city, the region, 

the state, the language...), between national and extra-national, between ourselves 

and others, in order to be able to understand everyday reality, both public and 

political, in the light of a new cosmopolitan realism (Beck, 2005)7. 

The research and 'discovery' of such places and situations of cosmopolitanism 

in the city of Cagliari was conducted through “walkscaping” the public spaces of 

the city, or by actively participating in events, public demonstrations or 

 

6  It should be added that in Cagliari there are 134 different nationalities, in variable 

numbers; the ethnic-geographical composition of the statistical number has in fact 

changed considerably since the mid-2000s, in relation to the so-called 'new migrations'. 
7  Beck contrasts this approach to history and society (with all the possible declinations 

that belong to the most diverse human activities) with an approach that he defines as 

"methodological nationalism", based on thinking - and thinking oneself - as within 

closed and separate communities, whereby a certain type of understanding of one's own 

identity and belonging determines behaviours and perceptions of oneself and of others 

that are reflected in the spheres of everyday life; above all, that of social and inter-ethnic 

relations and the geographical, historical and political idea of  community as a closed, 

aligned and well-defined whole with unique and exclusive features. 
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ceremonies, observing and analysing how and where certain practices took place 

and placing them in the inter-ethnic calendar of the use of the city8. 

It is in public space that, by definition, the appearance of cultural diversity 

becomes manifest and presents itself with its “disruptive visibility” (Göle, 2012). 

This happens especially in relation to certain specific communities, individuals or 

groups who appropriate, albeit temporarily, certain places in the city generally 

submitted to other types of use. 

These 'microcosms in action' (Cattedra, 2002), which produce 'unprecedented' 

forms of everyday life, appear to be spatio-temporal juxtapositions in the urban 

palimpsest, standing out in particular for being 'different' manifestations.  The 

same space can be subjected to different uses at different times and in different 

ways, depending on who uses it or temporarily takes possession of it.  

Through such a perspective that is attentive to differences, the fragmentary 

nature of the cosmopolitanism we are looking for becomes even more evident. The 

examples that can be traced back to the public presence of foreign communities are 

various and of a different nature: events of ethnic-religious nature, public events 

linked to national festivities or particular ceremonies (carnival, Chinese New Year, 

politically themed meetings, etc.). They involve the various communities settled in 

the territory, which, although a more or less extensive and more or less 

institutionalized participation, express their presence and manage to reproduce 

"community contexts" useful for the consolidation of their individual and group 

cultural identities. 

Streets, squares and places of habitual frequentation thus become the stage on 

which it is possible to observe the mise en scène of the city, in which the foreign 

component of the urban population becomes protagonist. This occurs in a partial 

and temporary reversal of the appropriation dynamics and presence in public 

space: foreign communities experiencing marginality – whether it is of a social, 

 

8  Walkscaping and participant observation were the prevailing methodologies in this 

survey. If the former was carried out without following precise times and moments in 

time, as for the participant observation, over the course of about three years (2017/2020), 

it was possible to participate in different occasions of a religious, ordinary, work, or 

community type that involved different foreign communities in the city of Cagliari. In 

the frame of this analysis, the communities investigated were the Senegalese, the Kyrgyz 

and the Chinese, but also individuals and small groups belonging to the different foreign 

communities in the territory.   
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residential, cultural or linguistic kind - acquire visibility and "centrality" in such 

occasions and moments of collective interaction, exchange and public communion. 

 

 
3. Overlapping territories: paths through the times and rhythms of the city 

The social devices brought into being in the public space considered in this 

analysis are diverse and varied in nature and typology. Some forms of 

manifestation and participation in public life have been taken into consideration, to 

support our reflection on an urban cosmopolitanism in the making. 

These public demonstrations of a certain socio-cultural capital refer not only to 

the desire to reaffirm community forms of "urban creativity" (De Certeau, 2001) 

through their collective presence in the public space; but, also, to a manifest 

(because voluntary, public and open) desire to affirm one's presence in the public 

sphere in a "cosmopolitical" key (Mellino, 2005). 

In addition to the mundane events scheduled in the annual public programme, 

other events that are close to the sphere of worship and religion exist. Those are 

often the most experienced and participated events, especially by the local 

population: this creates a curious overlap in the use of certain spaces in the city.  

For the citizenry of Cagliari, the most eagerly awaited event is the day 

dedicated to Saint Efisio, the patron saint of Sardinia, in whose honor, on 1 May, a 

large parade goes through the streets of the city centre in front of thousands of 

participants from all over the island. The scale of the event and the importance of 

Cagliari's city centre in the island's ecology make it the catalyst for a certain type of 

collective identity9, thus promoting the creation of a feeling of identification of the 

population with the city as a sacred place, traditionally linked to the presence of 

the martyr-saint. 

Alongside the centuries-old expression of a community feeling linked to the 

Sardinian cultural tradition, other ceremonial events take place in the public space, 

whose routes cover some of the city centre's emblematic streets. In addition to the 

festival of Saint Efisio Martyr, we can note the Chinese New Year’s Eve 

 

9  However, it should be pointed out that Sant'Efisio’s celebration is more popular in the 

southern part of the island than in the central-north, whose festivities are linked to local 

forms of social identification. Nevertheless, the feast of Sant'Efisio is the most important 

folkloric gathering and the longest pedestrian procession in the Mediterranean. See also 

Corda 2005. 
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celebrations, the Kyrgyz Independence Day and the Cheikh Ahmadou Bamba Day, 

promoted by the local Senegalese community (See fig.1 -2).  

In several places, between the lower Stampace district, the Marina District, 

Largo Carlo Felice and Via Roma St. (fig.1), the trajectories drawn by these events 

'overlap', since the communities that animate them find themselves using the same 

spaces and sharing, in part, the same paths even though they are during different 

times of the year. 

 

Fig.1

. Paths of overlapping and co-presence in the public space of the city. Gaias, 2020 

 
The "Sardinian Cheikh Ahmadou Bamba Day" has been held in Cagliari for ten 

years in honour of the leading figure of the Muridyya, a Sufi brotherhood of 

Senegalese Islam10. In 2019, the ceremony reached its ninth edition and can 

 

10  The system of brotherhoods is highly developed in Senegal, where around 92% of the 

population declares itself to be Muslim. Ahmadou Bamba is the greatest figure and 

founder of the Muridiyya, one of the most important brotherhoods in the country. He 
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therefore be said to have become part of the annual calendar of the city of 

Cagliari11. 

The peaceful march through the streets of the city centre is motivated by the 

arrival in Sardinia of Serigne Mame Mor Mbacké Mourtada, a direct descendant of 

the spiritual guide of the Muridiyya and son of the Marabout Serigne Mourtada, 

also known as the 'Marabout of the Diaspora' (Riccio, 2008). His visit is linked to a 

long itinerary, in which the international head of the brotherhood visits places and 

cities where the Senegalese communities of the Talibées mourides have 

successfully settled and rooted12. 

The strong sense of community, witnessed by the great participation of the 

Sardinian Senegalese communities and an albeit limited participation of the 

population of Cagliari, is particularly visible on the occasion of the event, risen as a 

transnational cooperation project from a bilateral initiative with the municipality of 

the Metropolitan City and aimed at promoting integration, solidarity and 

interreligious dialogue.  

The visual impact with the procession has a strong symbolic meaning: a large 

number of Senegalese people parade in Via Roma St. to celebrate their day, which 

'also belongs to the whole citizenship13' and which offers the possibility to observe 

and come into contact with an 'institutionalised' cultural diversity in an immediate 

and dialogical way. 

 

gave birth to one of the most powerful and prominent Senegalese religious movements 

in the international scenario, since the colonial period and with greater weight in the 

contemporary transnational scenario. See, among the numerous contributions on it, 

Bava, 2017.  
11  The event was held for the first time in 2011. It takes place every year in May or June. In 

the last two years, however, and like a number of other religious and secular events, 

restrictions due to the Covid-19 pandemic have prevented them from taking place.  
12  In brotherhoods such as the Muridiyya, the marabouts belong to an elaborate 

hierarchical organisation, in which those in the highest rank assume the title of Khalife 

(caliph) and have extensive powers, enjoying a form of prestige comparable to that of a 

saint. The Talibées are, in the hierarchical order of the brotherhood, the disciples who 

refer to each marabout. See Riccio, 2008. 
13  Extract from an interview with A.N., head and contact person of the Senegalese Muride 

community in Sardinia (http://kissaqani.blogspot.com, entitled "22 June, Cagliari capital 

of Muridism" 15/06/2011). 
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The annual recurrence of Cheikh Ahmadou Bamba Day testifies to a lively 

functioning of the organisational apparatus of urban dahiras14 in Sardinia. In 

Cagliari, the places part of this path tells of this unity and of the explicit desire to 

positively appear both to the hosting community and to the eyes and judgement of 

their spiritual reference and guide. Sardinian mourides are just one of the many 

ways in which a community takes possession of space, dressing it up with 

attributes and meanings that speak the language of that community: sounds, 

voices and music, but also smells, flavours and colours are elements of an elsewhere 

not always clearly defined and which temporarily moves, giving life to “fragments 

of the world” that make the city the stage for an unprecedented cultural plurality.  

On 31 August, on the other hand, the Kyrgyz Independence Day is celebrated, 

animated by the large Kyrgyz community settled in Cagliari15 which, since last 

decade, has established a dense network of transnational communications between 

Kyrgyzstan and the Sardinian capital, thanks also to the local roots of the 

transnational association "Kyrgyzstan United". Besides being a communication and 

reference bridge between the two countries, it also operates as a support system for 

the development of mobility (especially occupational mobility) of Kyrgyz families. 

Despite the fact that this is a relatively recent presence, there is an active effort to 

continuously enliven the community to keep alive and strong the transnational 

link with their country. 

The procession starts from the central Via Roma St. and continues to Largo 

Carlo Felice. Here, where launeddas16 resound and traditional Sardinian costumes 

parade on May 1st, a parade of Kyrgyz flags, songs and dancing bodies move 

along the streets of the city centre to the sound of the Komuz, a traditional Kyrgyz 

instrument, ending at the Bastione St.Remy, a symbolic place among the city's 

public spaces.  

The event that brings together the Kyrgyz community to the streets of the city 

centre also aims to unite people with the place where they have settled, involving 

the population in moments of conviviality that encourage encounters and promote 

 

14  The dahira is the urban associative form that the murid brotherhood used during the 

period of internal mobility between rural and urban areas of Senegal, becoming, in the 

diasporic context, a place where associationism and worship blend almost inextricably, 

to the point of being considered on a par with a mosque. See Bava, 2017. 
15  The Kyrgyz community in Cagliari is the largest in Italy, accounting for about 1/3 out of 

the total population in the country. 
16  A typical Sardinian woodwind instrument. 
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forms of "daily acculturation". This diversity is presented through music, dance 

and food, elements with a strong cultural permeability through which individuals 

and communities find a channel of contact both with the places as well as with 

those who live there. 

The same discourse could be done for the paths which unknot through the 

streets of the centre on the occasion of the Chinese New Year's Eve (the date of 

which is variable), an occasion that now involves the participation of the entire 

local population. Promoted by a local association and by transnational networks 

rooted in the territory17, it has become an appointment awaited by the population, 

called upon to assist original shows which, despite being part of the collective 

imagination, are still undoubtedly considered "exotic". Over the years, the festival 

has taken the form of a widespread event, occurring in different venues and public 

spaces; the sacred dimension of the community is transported into action, an 

effective strategy from the point of view of social roots and territorialization. The 

events, which take place throughout the week in the streets, pubs or restaurants of 

the city, include cultural moments and public parades, in which the exhibition of 

symbols linked to Chinese culture, or the staging of singing or cultural 

performances, reproduce a small mobile and temporary Chinatown. 

At a spatial level, the paths identified in this limited portion of urban space 

seem to take the form of 'urban pilgrimages', due to practices taking place in them 

that lie somewhere between the sacred and the profane (Eliade, 1977). Although 

not all these manifestations are directly linked to a certain type of rituality or, more 

generally, to the sphere of the sacred and the religious, in their interest in 

"conquering" space by temporarily appropriating it, communities give rise to forms 

of sacralization and ritualization of space (Agier, 1999), aware that, by highlighting 

the dimensions of urban religious experience, they manage to gather elements of 

the profane experience of the world (Eliade, 1973). In other words, through one's 

'sacred' presence in public space, one opens up to the world of the everyday, to 

that 'profane' which we might define as 'everyday urban rhythm' (Lefebvre, 

Regulier, 1992)18. 

 

17  The initiatives in occasion of the Chinese New Year’s Eve are organised by a number of 

local associations and also by the collaboration between Italian and Chinese institutions 

(the municipality, the university, the embassies in the country) resulting from bilateral 

agreements between the two countries. 
18  Eliade, 1973 does not make a clear-cut division between the sacred and the profane, but 
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All the events mentioned, with different aims and different roots, find 

themselves occupying the same paths. The same streets that 'belong' to the island's 

patron saint host also the events of the Chinese or Senegalese community, 

physically and symbolically overlapping in a frame that describes of how public 

space and the uses under which it is put gives place to forms of cultural contact to 

which the communities have access, in a more or less conscious and direct way. 

The transnational link on which these events are based is not only that which on 

the direct line of mobility between Senegal, China, Kyrgyzstan and Sardinia unites 

the two countries; it is also that connection line which brings spaces, places and 

practices to cross the Mediterranean into the daily life of Cagliari and to exist in a 

new territory that we can attempt to define as cosmopolitan. 

 

 

distinguishes between “the religious man and the 'a-religious' man”, emphasising how 

even in those profane practices it is possible to read manifestations of an implicit and 

unconscious religiosity. This variable set of practices would represent people’s everyday 

life, or rather those times of urban way of living inscribed outside the practices more 

strictly considered as religious. 
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Fig.2. Overlap: scenes of cosmopolitanism along the Via Roma in Cagliari; a-

b) Cheikh Ahmadou Bamba's Sardinian Day; c-d) Festival in honour of Saint 

Efisio; e-f) Kyrgyz Independence Day; g-h) Chinese New Year's Eve 

celebrations. Ph. Gaias, 2018. 
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The "fragments of cosmopolitanism" identified in this space represent 

something more than sociality between residents of the same neighbourhood, area 

or city and/or belonging to the same ethnic, geographical or religious communities; 

what takes place is the result of a "cosmopolitanism of exchange" (Métral, 1996), 

which occurs, in some cases (as we have tried to highlight) in spaces of great 

accessibility and openness (open spaces, squares, thoroughfares). However, there 

are many other places where such a daily exchange can take place (De Certeau, 

2001), such as those with a commercial connotation (even community spaces 

dedicated to worship, although their dimension is not exclusively public), where 

an exchange of material and symbolic goods takes place, and where information 

concerning the different communities is processed and circulated (through 

religious symbols, language, through food sold and bought). A clear example of 

negotiation that can take place in such contexts concerns, for example, linguistic 

exchanges that puts in communication people often engaged in different working 

environments (wholesale and retail trade, itinerant trade, fast-food) and who use 

language as a vehicle for everyday or working communication (as they often speak 

different languages). In this case, in addition to buying and selling goods and 

merchandise, language itself is the object of negotiation. There are various 

activities that push this kind of interaction, more or less in-depth, during which 

seller and buyer, customer and shopkeeper negotiate their positions and identities 

through language, and the use of Italian as a vehicular code is emblematic of this 

process; in other cases, however, these overlap with languages spoken by people 

belonging to the same community (geographical or ethnic) and for whom these 

places also function as meeting places, in the same way as those places more 

properly considered as public seen above19. 

They are spaces of "generalised exchange" (Métral, 1996), where commercial 

trades are mixed up with exchanges of language and identity: these negotiated 

forms of action are the result of the overlapping and co-presence of languages 

(accents, variants, dialects), expressions, gestures and tones; they particularly stand 

out and give rise to new soundscapes (Schafer, 1985; Amphoux, 2006) in which 

different sound characteristics are introduced each time. Sound signals that mix 

 

19  For what specifically concerns this aspect, please see the website www.spazimigranti.it. 

Here examples of sound interactions and language exchanges could be found in an 

interactive map presenting some results of this research. For further references see also 

Gaias, 2021. 

http://www.spazimigranti.it/
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and mingle, giving rise to what Iain Chambers defines as a "Mediterranean 

counterpoint": the overlapping and intertwining of sounds and music that have 

always inhabited the shores of the Mediterranean are here today to rewrite its 

stave and history20. 

What we have defined as "cosmopolitanism of exchange" within these spaces 

can therefore appear as the result of the overlapping, the encounter and the 

subsequent and consequent negotiation (including sound and language) of one's 

presence in the urban space, shared by a plurality of actors who come into daily 

and more or less conscious contact (Fig.3). 

 

20  Edward Said already saw in this practice an example of how history - and stories - could 

be told in a more objective way, which, not being exclusively oriented towards a colonial 

and "western" historiography, would take into account the thousand voices of which the 

Mediterranean is composed. See Chambers, Exercises of Power. Gramsci, Said and the 

Postcolonial (2006). 
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Fig.3. Map of overlapping situations in the four historical districts of Cagliari. 

Elaboration: Gaias, Troin (2020). The map shows a set of overlapping situations in the 

space of the city's four historic districts. Starting from different types of settlement and 

use of space, an attempt has been made to highlight the different temporalities and 

ways in which it has been used by the foreign communities that inhabit it, taking into 

account relational, visual, sound and olfactory traces indicating presences and 

practices attributable to the foreign presence. 

 

 
4. Research perspectives 

Public space is continuously and progressively affected by a set of "cosmopolitan 

tendencies", which act in a variable and continuous way on the social systems of 
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urban groups and communities on the one hand, and on the other, on the 

morphological and spatial systems of the contemporary urban territory. These 

tendencies develop in relation to endogenous or exogenous, implicit or explicit 

transformative forces which are produced on different scales and contexts (from 

the neighbourhood to the city, from the local to the global), affecting and shaping 

the political and social structure of the urban.  

In the light of the examples that have been provided to support and categorize 

what we have attempted to show, it is useful to emphasize that the 

cosmopolitanism here discussed, based on the definitions provided (Tarrius, 2002; 

Escallier, 2003; Cattedra, 2003; Mellino, 2005), is a “fragile cosmopolitanism”, in a 

process of becoming and therefore not yet widely recognizable - except in those 

specific places and situations, but limited in time and space.  

On the one hand, this fragility is due to the relatively recent dimension of incoming 

migrations in our analysis context, also considering the relative scarceness of the 

numerical data compared to other national and international contexts.  It is a 

systemic fragility, daily expressed in the temporary re-use of spaces and places by 

individuals and communities, who participate in "shaking up the city from below" 

(Cattedra – Tanca - Gaias, 2017) in a scenario where, in fact, policies and structures 

do not sufficiently facilitate an institutionalised process of "bilateral acculturation" 

and interaction. 

The "cosmopolitan outlook" evoked by Beck (2006) also directs the attention 

towards a pragmatic dimension of cosmopolitanism, which is useful for a 

conceptual survey of the term, as it allows us to rethink in a "global" key even 

small and relatively geographically limited cities or contexts, as places where an 

experience of interaction, adaptation and territorial rewriting by different 

territorial actors is experienced on a daily basis. Approaching the concept of 

cosmopolitanism from a pragmatic point of view also helps a conceptual 

reconstruction of the term when it is observed from elements that intersect and 

overlap in the times and rhythms of the urban (Lefebvre, 1992) and from the 

different territorial ideas and practices - that is, that refer to a certain 'idea of 

territory', located elsewhere - put into being by individuals and communities that 

inhabit the same space, enriching it with new attributes and possibilities of 

interpretation, thus contributing to the social planning of places in the city.  

The urban cosmopolitanism thus observed is daily sustained by experiences of 

intersection and adaptation that can also give rise to problematic or conflictual 

situations. These require a dialogical approach, and give rise to what some authors 
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have defined as "vernacular" or "provincial" cosmopolitanism (Werbner, 2017), 

which refers not only to the global logics that outline the cosmopolitan ideal as it 

has historically been understood (especially in the Western world), but also to an 

actual dimension of exchange which, as Vereni notes, is very close to the system of 

hospitality and gift, which has found in the Mediterranean Basin one of the most 

emblematic spaces of such a shared practices system (Vereni, 2017, p. 25), 

However, in the context of this paper, in the wake of numerous critical works on 

cosmopolitanism, it is particularly useful to speak of "cosmopolitanisms in the 

plural" (Werbner, 2017) precisely because there are so many possibilities for 

interaction, overlap and the construction of a shared complexity that arise from the 

practices of everyday interaction between individuals and groups.  All the 

definitions of cosmopolitanism used here can be complementary, and each 

enhances a perspective that goes in the direction of building a common complexity, 

pursuing ideals of plural coexistence. 
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Riassunto 

Che cosa vuole dire essere uno straniero, esse-

re un ospite, essere a casa? Intorno a queste 

domande si intrecciano le riflessioni di un 

gruppo di giovani provenienti da diversi Paesi 

africani, con lo status di rifugiati o il permesso 

di soggiorno per motivi umanitari, o anche 

giunti in Sardegna per motivi di studio, i quali 

hanno accettato di confrontarsi e di condivide-

re le loro storie nell’ambito di un progetto av-

viato da Cosmomed (<https://www.cosmo 

med.org/>) tra 2017 e il 2018, con la collabora-

zione di istituzioni e organizzazioni attive nel 

territorio di Cagliari. Il contributo intende foca-

lizzare l’attenzione sui differenti vissuti migra-

tori emersi dalle storie di vita narrate da questi 

giovani e le modalità di costruzione / ridefini-

zione della propria identità e del proprio pro-

getto di vita. 

 

Parole chiave 

Migrazione; mobilità; straniero; memorie; 

identità. 

 Abstract 

What does it mean to be a foreigner, to be a 

guest, to be at home? These questions are inter-

twined with the reflections of a group of young 

people from different African countries, who 

have the status of refugees or residence per-

mits for humanitarian reasons, or even who 

have arrived in Sardinia for study reasons. 

They have agreed to discuss and share their 

stories as part of a project launched by Cos-

momed (<https://www.cosmomed.org/>) be-

tween 2017 and 2018, with the collaboration of 

institutions and organizations active in the Ca-

gliari area. The contribution intends to focus 

attention on the different migratory experienc-

es that emerged from the life stories narrated 

by these young people, and the ways of build-

ing / redefining their identity and their life pro-

ject. 

 

Keywords  

Migration; Mobility; Foreigner; Memories; 

Identity. 

 

https://orcid.org/0000-0002-9676-9513
https://www.cosmomed.org/


 

 

Tatiana Cossu    

70 

1. Migrare. - 2. Memorie. - 3. “Straniero in patria”. - 4. Il racconto di Modou. - 5. Il foglio di via. - 6. Conclu-

sioni - 7. Bibliografia. - 8. Curriculum vitae. 

 

 
1. Migrare 

Viviamo in una situazione storica, politica e sociale tanto irta di contraddizioni che 

forse è necessario ricordare in premessa che migrare non è affatto una anomalia del 

vivere, né lo è mai stato, e non è una devianza (Di Cesare 2017)1. Eppure, nella 

pubblica opinione, nei media e nel dibattito politico il termine ‘migrare’ ha acquisi-

to negli ultimi decenni una valenza non di rado spregiativa, e i soggetti coinvolti in 

questa forma di mobilità sono indicati come facenti parte di un’alterità in un certo 

qual modo più forte di quella rappresentata dallo straniero nell’immaginario col-

lettivo, quasi che i migranti fossero portatori di una differenza culturale incom-

mensurabile, inscritta ontologicamente nel loro modo di essere, nella loro persona-

lità (Riccio, 2002 e 2014; Vacchiano, 2011). Questa rappresentazione sociale dei mi-

granti mostra i processi di essenzializzazione a cui è soggetta tale categoria e svela 

al contempo le disuguaglianze sociali su cui essa si fonda, dato che comprende so-

prattutto coloro che provengono da Paesi più poveri del Paese di accoglienza o da 

Paesi nei quali guerre, catastrofi naturali, carestie hanno provocato o alimentano il 

fenomeno migratorio. In quanto ‘stranieri’ e ‘poveri’, i migranti divengono dunque 

portatori di una sorta di “doppia alterità” (Ambrosini, 2017), con la quale si dà 

forma alla loro identità. 

Da circa due decenni nei migration studies e nell’ambito dell’antropologia si sta 

delineando un cambiamento di paradigma teorico, noto come mobility turn, che in-

clude i movimenti migratori nella categoria più vasta della mobilità, mostrandone 

la non eccezionalità e de-essenzializzando i percorsi di mobilità (Sheller – Urry, 

2006), talora fino a de-migrantizzare la mobilità delle persone (Dahinden 2016; 

Schapendonk - Bolay - Dahinden, 2020). L’utilizzo della categoria analitica della 

mobilità nella ricerca migratoria contemporanea offre una utile prospettiva che dà 

la possibilità di analizzare le interconnessioni fra le varie forme di spostamento, 

interne e internazionali (King-Skeldon, 2010; Riccio, 2016), e anche di superare lo 

 
1 La percezione del migrare come qualcosa che va contro l’ordine naturale o normale delle 

cose è costruita soprattutto intorno all’idea degli Stati-nazione come entità naturali ed 

eterne, e all’assunzione della sedentarietà come condizione naturale umana (Malkki, 

1992).  
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schematismo lineare del percorso migratorio, che a lungo ha pervaso gli studi del 

settore, ingabbiandolo fra partenza e arrivo, polarizzando immobilità e mobilità. 

Aspetto positivo dei mobility studies è inoltre l’aver contribuito a mostrare i processi 

di co-costruzione delle politiche, delle pratiche e delle narrazioni dell’immobilità e 

della mobilità. La normalizzazione delle varie forme di movimento in un’unica ca-

tegoria analitica tuttavia, depoliticizzando la migrazione, può occultare le dinami-

che di potere nella costruzione della (im)mobilità e della categoria dei ‘migranti’.  

Per esempio, la visione della mobilità migratoria come un terreno aperto e mutevo-

le senza vettori principali, se da un lato consente di mostrarne la complessità e so-

prattutto di decostruire e de-ideologizzare le “grandi narrazioni” intorno alle 

traiettorie lineari transnazionali e transcontinentali (Schapendonk, 2021), dall’altro 

può scivolare a sua volta in contro-narrazioni nelle quali l’analisi dell’agency dei 

soggetti (im)mobili / migranti non è accompagnata da una corrispondente identifi-

cazione del campo di forze entro il quale tali soggetti si trovano e agiscono, sotto-

valutando il ruolo delle condizioni strutturali sottese al fenomeno multidimensio-

nale delle migrazioni.  

È pertanto opportuno adottare un approccio basato non genericamente sulla 

mobilità, bensì sui “regimi di mobilità” in quanto tale prospettiva consente di tener 

conto dei processi di produzione delle diverse gerarchie di (im)mobilità geografica 

e sociale, senza nascondere le relazioni di potere ineguale e le forme di sfruttamen-

to del capitalismo globale (Glick Schiller - Salazar, 2013; Riccio, 2019). Una visione 

acritica della mobilità, infatti, può essere produttrice a sua volta di una “metafisica 

nomade” (Cresswell, 2006), altrettanto insidiosa quanto quella che ha accompagna-

to il sedentarismo. 

I regimi di mobilità/migrazione nell’attuale ordine migratorio europeo sono sta-

ti esaminati fra gli altri da Anna Amelina (2020) che, adottando un approccio co-

struttivista incentrato sul “doing migration”, ha analizzato le pratiche e i processi 

sociali che trasformano i soggetti (im)mobili in migranti, e come la dialettica mobi-

lità / migrazione sia radicata nelle stesse figure discorsive. La dicotomia discorsiva 

fra mobilità e migrazione è infatti una delle modalità chiave attraverso le quali a 

livello istituzionale, organizzativo e interazionale si operano inclusioni ed esclu-

sioni, si tracciano distinzioni fra ‘noi’ e ‘loro’, si configurano appartenenze e gerar-

chie, separando i soggetti che godono della libertà di movimento e della cittadi-

nanza dentro i confini dell’Unione Europea, da coloro che provengono da Paesi 

terzi.  
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Al di là delle varie distinzioni giuridico-amministrative (migranti regolari o ir-

regolari, richiedenti asilo, rifugiati, ecc.), i soggetti (im)mobili migranti non solo 

sono sottoposti a restrizioni della libertà di movimento e marginalizzati, ma spesso 

anche criminalizzati (Dal Lago, 1998 e 1999). Lo rivela l’ampio uso 

dell’etichettamento di ‘clandestino’ per indicare coloro che entrano in modo irrego-

lare o hanno il permesso di soggiorno scaduto o anche coloro che salgono su bar-

coni per tentare l’attraversamento di quella parte di mare che li divide da una pos-

sibile vita dignitosa, sebbene questi ultimi facciano poi ingresso in Europa soprat-

tutto mediante operazioni di soccorso2.  

Quanto più sono privi di risorse, privati di diritti e giuridicamente invisibili, 

tanto più i migranti finiscono fuori dalla legge (Ravenda, 2011). Infatti le varie for-

me di delegittimazione della loro possibilità di mobilità, messe in campo dalla so-

vranità statale e da istituzioni sovra-statali, come quella europea, costruiscono spa-

zi di illegalità che si modificano e addirittura si ampliano proprio quando il potere 

politico ambiguamente sostiene di volerli limitare (Andersson, 2014; Gaibazzi, 

2016). Questa stigmatizzazione e criminalizzazione dei migranti, che si spinge fino 

alla loro identificazione con la figura del nemico in discorsi ideologici e politiche 

securitarie (Caputo, 2007; Fabini, 2011), si accompagna a nuovi processi di razziz-

zazione (Palidda, 2009; Bachis, 2018; Rivera, 2020; Aime, 2020).  

Tutto ciò è da tempo in atto in Europa, in Italia, e anche in Sardegna, che pure 

dell’(e)migrare, conosce le sofferenze, le lacerazioni sociali e affettive, così come le 

speranze e l’anelito di futuro che tale pratica racchiude.  

 

 
2. Memorie 

Terra di emigranti in un passato recente e ancora di questi tempi, la Sardegna si è 

infatti inaspettatamente scoperta luogo di immigrazione e di transito di umanità 

migranti3. Anche se − a ben vedere − la sua storia è fatta di arrivi e partenze, di in-

contri e scontri, di coabitazioni e mescolanze di genti che hanno attraversato il Me-

 
2 Tali operazioni si svolgono secondo le leggi sul salvataggio in mare che prevedono 

l’identificazione di un porto sicuro, frutto della contrattazione tra il capitano della nave 

che opera il salvataggio e le varie autorità nazionali che devono concedere la possibilità 

di approdo. 
3  Sull’immigrazione in Sardegna si vedano Podda, 1998; Zurru, 2007; Bachis - Pusceddu, 

2013; Aru - Corsale - Tanca, 2013; Contu, 2017. 
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diterraneo nel corso dei millenni sin dall’antichità (Stiglitz, 2010; Del Vais -  Guir-

guis - Stiglitz, 2019); una storia che contrasta con l’immagine stereotipata dell’Isola 

chiusa al mondo esterno, conservatrice di incontaminate tradizioni autoctone, co-

stantemente resistente (Lilliu, 2002), nutrice di identità sostanzialmente fisse da 

tempi immemori4.  

Raccogliere ‘storie migranti’ sia di coloro che giungono nell’Isola, sia di coloro 

che la lasciano o l’hanno lasciata, come le memorie ancora vive degli emigrati sardi 

del secondo Novecento, è uno dei modi utili per far sì che il discorso sulle migra-

zioni si apra a spazi di riflessione e di dialogo sulla varietà delle forme di mobilità 

e a una condivisione di esperienze e progetti, di speranze e sofferenze, sui modi di 

dare senso alla propria esistenza. Iniziative e confronti ravvicinati in questo senso, 

che connettono memorie migranti dell’emigrazione storica italiana con la nuova 

immigrazione internazionale, già esplorate in ambito socio-antropologico e anche 

letterario (Angioni, 1992; Pugliese, 2002; Signorelli, 2006; Corti - Miranda, 2018), 

stanno diffondendosi sul territorio nazionale per opera di associazioni, centri cul-

turali, musei e istituzioni, con l’intento non solo di documentare e costruire un dia-

logo, ma anche di dare la parola ai soggetti migranti e di renderli parte attiva nei 

progetti (Vietti, 2017).  

Proprio l’idea di un’attività partecipata che consentisse ad un gruppo di giovani 

di condividere le proprie esperienze di mobilità / migrazione è stata alla base 

dell’iniziativa progettuale “Migranti nella città metropolitana”, avviata a Cagliari 

entro il Progetto Cosmomed5, alla quale hanno aderito alcuni giovani arrivati 

dall’Africa attraverso la rotta mediterranea e aventi lo status di rifugiati o il per-

messo di soggiorno per motivi umanitari, oppure giunti in modo regolare e volon-

 
4  In generale sulla costruzione dell’identità in Sardegna e sul mito della costante resisten-

ziale sarda: Angioni - Bachis - Cossu - Caltagirone, 2007; Caltagirone, 2005; Paulis, 2006; 

Cossu, 2012; Marrocu - Bachis - Deplano, 2015; Ghisu - Mongili, 2021.  
5  Il progetto ‘Migranti nella città metropolitana’ (2017-18), coordinato dall’autrice e attiva-

to all’interno del Progetto Cosmomed (coord. scientifico Raffaele Cattedra, Università di 

Cagliari) finanziato dalla Fondazione Banco di Sardegna, si è avvalso della collaborazio-

ne della Caritas diocesana di Cagliari, del Cesvi di Bergamo rappresentato localmente da 

Fabiola Podda, del supporto logistico dei Missionari Saveriani della città di Cagliari, e 

della partecipazione di Ignazio Angius che svolge attività di volontariato presso questi 

ultimi. Una parte dei giovani che hanno aderito al Progetto erano o erano stati ospiti dei 

Padri Saveriani nella sede cagliaritana, riaperta nel 2014, che si trova ai piedi del colle 

San Michele, alla periferia della città.  
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tariamente a Cagliari. Le loro testimonianze sono state accompagnate da quelle di 

alcuni volontari sardi che hanno aderito al progetto. Al di là dei limiti programma-

ti di questa iniziativa, le storie raccolte sono rimaste inevitabilmente aperte: si ar-

ricchiscono ogni volta che ci si incontra, essendo riprese e rielaborate dalla memo-

ria, rinarrate e aggiornate da chi le ha donate e voluto condividere. I contatti fra i 

partecipanti infatti sono continuati nel tempo in modo informale e in amicizia. Ad 

alcune di queste testimonianze si farà cenno nella prima parte di questo contributo, 

per poi focalizzare l’attenzione sulle esperienze di (im)mobilità di uno dei parteci-

panti, l’unico del piccolo gruppo a non vivere più in Italia, il cui vissuto in movi-

mento offre spunti per una riflessione sui percorsi migratori e sui processi di sog-

gettivazione dei migranti.  

Non è facile operare nell’arduo crinale della raccolta di storie di vita e delle 

esperienze migratorie, con il loro portato di sofferenze e non detti, di riscatti e fal-

limenti, che alimentano sentimenti contrastanti e ridefinizioni della propria identi-

tà (Bachis - Pusceddu, 2013). Non lo era in relazione alle storie degli emigrati, e an-

cor più non lo è nel contesto immigratorio attuale, dato che proprio i racconti, le 

storie di vita dei richiedenti asilo, acquistano un ruolo strategico durante il com-

plesso e opaco iter burocratico dell’accoglienza e subiscono un processo di oggetti-

vazione, diventando documenti rilevanti sulla base dei quali ai migranti si propone 

il riconoscimento del loro status (Sorgoni, 2011 e 2013). I racconti, in quanto testi-

monianza utile a fini giuridico-amministrativi, sono quindi caricati di significati, 

più dei silenzi stessi che li accompagnano (Taliani, 2011); dalla loro credibilità e 

coerenza dipende la vita futura del richiedente. Per questo motivo, il contesto e le 

condizioni di produzione delle storie di vita rivestono una notevole importanza e 

comportano problemi metodologici ed etici non trascurabili per il lavoro 

dell’antropologo, quando egli opera entro le strutture di prima accoglienza, ma an-

che quando le narrazioni sono riproposte all’interno di attività progettuali esterne 

(Altin - Sanò, 2017), come in questo caso.  

La disponibilità a partecipare e a condividere le proprie esperienze di mobilità 

da parte dei giovani interlocutori del nostro progetto, se da un lato ha offerto una 

possibilità di autorappresentazione e di scambio di riflessioni, dall’altro non è stata 

priva di condizionamenti derivanti dalla posizione di relativa soggezione in cui al-

cuni partecipanti si trovavano a causa della precarietà abitativa o lavorativa, e ai 

legami relazionali, compreso il ‘debito’ di riconoscenza e di gratitudine, che ancora 

li uniscono alle istituzioni e agli operatori dell’accoglienza. Tenendo conto di questi 

limiti, i luoghi, i tempi e le modalità degli incontri del gruppo sono stati concordati 
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volta per volta, e il progetto stesso è stato modificato man mano che si rafforzava il 

rapporto di fiducia e di dialogo. Gli spazi discorsivi si sono così arricchiti di infor-

malità, rispettosi dei silenzi, dei tempi e dei modi di proporre racconti e memorie 

da parte di ciascuno. Gli strumenti metodologici adottati negli incontri sono stati 

quelli del focus group e delle interviste libere, l’attrezzatura tecnica una videoca-

mera e in alcuni casi la webcam o il registratore dello smartphone. L’obiettivo era 

di procedere in un secondo momento al montaggio delle videointerviste per una 

loro presentazione pubblica, operazione che poi non è stata compiuta.  

In questo articolo si dà conto dell’intrecciarsi del lavoro di questo progetto con 

il percorso di (im)mobilità e di costruzione di un flebile spazio di agency, anche at-

traverso l’autorappresentazione, di uno dei componenti del gruppo.  

 

 
3. “Straniero in patria” 

Il primo incontro del gruppo avvenne nel dicembre del 2017 in una saletta del Cen-

tro di ascolto per stranieri - Kepos6. Vi presero parte Derek, nativo della Costa 

d’Avorio, Mathias etiope, Modou, originario della Guinea Bissau, e Louis egizia-

no7: tutti giovani al di sotto dei venticinque anni, che soggiornavano a Cagliari da 

diversi anni e con appresso un bagaglio di esperienze legate a vissuti molto diffe-

renti, per condizione socioeconomica, per livello di istruzione, per competenze, per 

ambienti e territori abitati, aree urbane (soprattutto) o rurali, per appartenenza e 

contatti con realtà multietniche, lingue, religioni e popoli diversi. Con i collabora-

tori del progetto, Fabiola e Ignazio, ci sedemmo tutti insieme intorno a un tavolo 

per conoscerci meglio e condividere gli obiettivi dell’iniziativa.  

L’affermazione di Modou “Siamo noi che cambiamo” non mi parve del tutto 

chiara in un primo momento, sebbene trasparisse che fosse densa di significati. Egli 

si inserì nella conversazione in contrappunto a una mia osservazione generica sul 

mondo in continua trasformazione intorno a noi. “Siamo noi che cambiamo, non è 

il mondo che cambia” − puntualizzò Modou. In accordo con lui anche Derek: “Bi-

 
6  Si tratta di un centro di ascolto della Caritas diocesana di Cagliari, situato nel quartiere 

storico della Marina e frequentato dai componenti del gruppo, nel quale ci accolse 

Daniele, collaboratore della Caritas, che ci supportò nelle prime fasi del progetto e 

partecipò ad alcuni degli incontri.    
7  Data la vulnerabilità dei partecipanti si è preferito mantenere il loro anonimato 

adottando degli pseudonimi. 
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sogna avere problemi per crescere e per cambiare”, e proseguì spiegando che il 

cambiamento è legato alle difficoltà che mettono ciascuno alla prova e che consen-

tono di trasformarsi.  

Sin da questo primo incontro emerse la rilevanza che i componenti del gruppo 

davano alla dimensione soggettiva dell’esperienza migratoria, che ha determinato 

e continua a provocare cambiamenti profondi nel loro modo di vivere e di perce-

pirsi; una esperienza a volte dolorosa, che essi considerano anche formativa nella 

misura in cui li ha portati a maturare velocemente, a diventare adulti8. È con que-

sto messaggio che i quattro giovani scelsero di rivolgersi soprattutto ai loro coeta-

nei di questa parte di mondo, italiani ed europei, che non conoscono le sofferenze 

della (im)mobilità legata alle condizioni socio-economiche o politiche del proprio 

paese e della propria famiglia. Louis propose che i destinatari del progetto e delle 

loro storie fossero “coloro che non hanno una vita simile, coloro che hanno tutto” e 

non capiscono quali siano le difficoltà della vita; la raccolta delle testimonianze 

può servire, infatti, “per capire che cosa sono i grandi problemi” e che bisogna dar-

si degli obiettivi nella vita, perché – sostenne − “gli obiettivi rimangono, i problemi 

prima o poi finiscono”. La vita alla quale si fa riferimento è qui colta anche nella 

sua dimensione socio-politica, nelle sue condizioni ‘oggettive’ che rivelano forti di-

suguaglianze sociali (Fassin, 2017). L’importanza data al porsi degli obiettivi da 

perseguire rimanda pertanto sia al processo di costruzione della propria forma di 

vita, in direzione di un completamento antropopoietico, sia ai contesti in cui si vive 

e alla possibilità di agency, seppur limitata da fattori strutturali, che è implicita nel-

la sua progettazione.  

In uno degli incontri successivi portai la videocamera e, con l’aiuto di Mathias 

per le riprese, aprimmo una discussione di gruppo su alcune parole chiave, quali 

“migrante”, “straniero”, ma anche “ospite”, che ciascuno declinò liberamente fa-

cendo riferimento alla propria storia personale. Il confronto mise subito in luce po-

sizioni e interpretazioni differenti.  

Louis e Derek sono amici da tempo, si sono incontrati a Cagliari attraverso la 

Caritas, ma le loro storie sono molto diverse; l’uno è giunto in città regolarmente 

per poter proseguire gli studi all’Università, l’altro è un rifugiato che ha dovuto la-

sciare il suo Paese. 

 
8  La messa in relazione delle difficoltà e dei pericoli del viaggio con la crescita e il 

passaggio all’età adulta è frequente nei racconti di tanti giovani migranti africani 

(Timera, 2001; Massa 2019).  
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Louis, proveniente da un quartiere del Cairo che da solo conta circa due milioni 

di abitanti − una popolazione superiore a quella dell’intera Sardegna −, diede da 

subito rilievo al fatto che nessuno ha scelto in quale Paese nascere. “Siamo tutti 

stranieri” – aggiunse a bassa voce, facendo riferimento alla condizione che lo ac-

comuna agli altri giovani africani del gruppo − “ma la cosa peggiore è sentirsi stra-

niero in patria. (...) Mi sono sentito straniero nel mio Paese perché non avevo i di-

ritti, non potevo realizzare il mio sogno di diventare ingegnere”. Louis è consape-

vole che ciò che condiziona i termini della sua esistenza è la disuguaglianza: lo sta-

to socio-economico della sua famiglia gli ha impedito di intraprendere gli studi 

universitari al Cairo, spingendolo a lasciare l’Egitto per cercare di realizzare le 

proprie aspirazioni. Sentirsi “stranieri” vuole dire, dunque, sentirsi discriminati, 

non poter godere all’interno del proprio Paese delle stesse opportunità, di uguali 

diritti politici, sociali e civili: una condizione che mette in crisi il senso di apparte-

nenza alla comunità statuale ridelineando la propria identità sociale.  

Derek, invece, proviene da una famiglia benestante che abitava in una delle più 

grandi città della Costa d’Avorio. Il suo “destino”, afferma, era quello di diventare 

avvocato come il padre, ma la sua condizione mutò all’improvviso quando suo pa-

dre e suo fratello vennero uccisi a causa dei conflitti politici e della guerra civile 

scoppiata nel suo Paese. La madre fu costretta a fuggire con il resto della famiglia 

in Ghana. Da lì Derek passò di Paese in Paese fino a giungere in Libia, adattandosi 

a lavorare come manovale, lui che non aveva mai lavorato, come ci fece notare. At-

traversò il Mediterraneo su un barcone insieme a circa quattrocento persone; du-

rante il tragitto ci fu un drammatico naufragio in cui morì quasi la metà dei suoi 

compagni di viaggio: Derek nuotò a lungo mentre i loro corpi galleggiavano in ma-

re intorno a lui.  

Sono trascorsi molti anni da quando Derek ha lasciato il suo Paese; ora lavora 

come cuoco, ma continua ad amare lo studio come Louis. La vita, secondo lui, è 

come un cammino voluto dal destino o da Dio; a suo modo ha cercato di dare un 

senso alla sua storia: “Tutto quello che ho vissuto, così doveva essere, ovunque va-

do sono a casa mia”. 

Intervenne per ultimo Modou, il più giovane del gruppo, che inaspettatamente 

si soffermò a raccontarci molti episodi della sua vita, alcuni dei quali riportati nel 

paragrafo seguente; alla fine, quasi tirando le somme sulla sua esperienza, si ricol-

legò al tema iniziale della discussione: 
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Non mi importa se qualcuno mi dice: “Tu sei straniero, tu sei migrante”. Chi sono? 

Sì, sono straniero, sono emigrato, ma nessun problema.  

Ospite è uno che ospita, perché io forse nella mia vita passata… ho ospitato. Ero ospi-

tato in Senegal, sono venuto qui, sono ospitato. Se tu rispetti le persone che ti trovi, 

rispetti la loro cultura… qualsiasi cosa che fanno, devi rispettarli (…), se vuoi che lo-

ro ti rispettino. 

“Straniero”, che cosa significa? Uno che non ha documenti, non ha niente… non parli 

la lingua, anche. Perché, se non parli la lingua, non puoi comunicare. Penso che mi-

granti o stranieri esistono. Io chi sono? Sono migrante e straniero… Nessuno lo nega 

quello che sei: tu sei questo; sono, e basta9.  

 
In questo dialogo con noi ma soprattutto con sé stesso, Modou mostra di aver 

introiettato lo sguardo esterno oggettivante e classificante che fa di lui uno stranie-

ro e un migrante. Ed è quello sguardo che egli usa per definirsi, e con il quale sem-

bra costruire e plasmare la sua identità, fatta di mancanze e assenze, più che di 

presenze. Mentre, infatti, la sua condizione di ospite è declinata in positivo essendo 

legata a forme relazionali basate sulla reciprocità, invece quella di straniero è de-

clinata esclusivamente in negativo: straniero è colui che “non ha niente”, nemmeno 

i documenti, nemmeno una lingua per comunicare. “Migrante e straniero” sono 

pertanto due figure che finiscono per fondersi e caratterizzarsi per ciò che manca, 

per ciò di cui si è privi (documenti, permesso di soggiorno, cittadinanza, lavoro, 

ecc.). Entrambe queste figure sono incorporate da Modou, la cui identità, attraver-

so tali processi di auto- ed etero-ascrizione, subisce una forma di essenzializzazio-

ne e di riduzione a una alterità data come oggettiva, ovvia e indiscutibile: “tu sei 

questo; sono, e basta”.   

La storia di Modou, che riporto di seguito, è paradigmatica perché il racconto 

del suo “viaggio”, come egli definisce il suo percorso migratorio, è stato condizione 

fondante della sua accoglienza in Italia con la “protezione umanitaria” e dimostra-

tivo della legittimità della sua richiesta, sebbene non gli sia stata riconosciuta la 

condizione di rifugiato, il cui status legale offre più opportunità. Lo status giuridi-

co ottenuto durante la sua permanenza a Cagliari, comunque lo liberò tempora-

neamente dall’estrema precarietà. Vedremo come, poco tempo dopo questi primi 

incontri, il mancato rinnovo del permesso di soggiorno lo fece precipitare in una 

condizione di irregolarità evidenziando la collocazione del giovane, come di tanti 

 
9  Dalla video-intervista del 18.03.2018. 
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altri nella sua condizione, nell’estremità inferiore della stratificazione relativi ai di-

ritti concessi dal regime di mobilità e migratorio europeo e nazionale.   

 

 

4. Il racconto di Modou 

Nato in un piccolo villaggio del nord della Guinea Bissau, Modou era già un pro-

fugo nei suoi primi anni di vita, quando la famiglia fu costretta ad abbandonare il 

proprio villaggio e il Paese a causa della guerra civile10.  

 
E [mia madre] fuggiva lì con tante persone, forse duecento, non lo so. Perché in Bis-

sau c’era la guerra, quando ero piccolo. E lì, [è] morto mio fratello mentre stavamo 

fuggendo in Senegal. Quando siamo arrivati in Senegal, io ero piccolo. Non mi ricor-

do, mi [rac]contava sempre mia mamma.  

Siamo vissuti lì in Senegal… Siamo venuti lì in Senegal. Eravamo tanti tanti11. 

 
Nel viaggio verso il Senegal perse il fratellino e poco dopo morì anche il padre a 

causa di una malattia. Modou e la madre, rimasti soli, furono ospitati, come altri 

profughi della Guinea Bissau, da famiglie senegalesi della città di Ziguinchor (Zi-

ganchor).  

 
Siamo ospitati lì da [una]12 famiglia senegalese. Loro non fanno parte della nostra 

famiglia. Perché anche mia mamma non sapeva dove sta la sua famiglia. Io, [nel]la 

mia vita non ho vissuto mai con la mia famiglia, non ho mai sentito essere con fami-

glia, insieme, così. Sempre ho vissuto con altre persone che non ho mai conosciuto, 

sempre sono stato con delle persone diverse, diverse culture… Lì parlano diverse 

lingue. 

 
In Senegal Modou trascorse la sua infanzia senza aver la possibilità di frequen-

tare una scuola. Dopo un tentativo di rientro in Guinea Bissau, insieme alla madre 

tornò a Ziguinchor. Ormai adolescente, iniziò a lavorare gratuitamente in una offi-

cina meccanica per imparare il mestiere. 

 
10  Il conflitto politico-militare del 1998-1999 in Guinea Bissau e l’instabilità politico-

istituzionale che ne seguì causò centinaia di migliaia di profughi. Il Paese, ex colonia 

portoghese, è attualmente uno dei più poveri del mondo.  
11  Dalla video-intervista del 18.03.2018. 
12  Fra le parentesi quadre sono inserite integrazioni e note dell’Autrice. 
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E lì… non andavo a scuola, non facevo… Andavo in una officina, un’officina mecca-

nica. Andavo lì tutti i giorni a lavorare, imparare qualche cosa, ma non andavo lì per 

soldi, perché lì non pagano. Se vuoi imparare qualche mestiere… ti insegnano lì: “Fai 

questa cosa, porta questo, dammi questo”. Sì, andavo lì tutti i giorni. Perché, se non 

facevo quello, non avevo una scelta, non avevo altre cose che fare. 

 
L’esigenza di guadagnare qualche soldo per aiutare la madre lo indusse ad ac-

cettare la proposta di un connazionale, profugo anch’egli a Ziguinchor, che gli 

chiese di lavorare con lui in Niger; il suo percorso di vita così fu differente da quel-

lo di altri suoi coetanei.   

 
Perché in Ziganchor ci sono tanti ragazzi che crescono lì e poi vanno in foresta, van-

no… prendono le armi, poiché lì è troppo pericoloso. C’è tanti ragazzi che sono cri-

minali.  

 
È la strada del petrolio e del mercato della benzina quella che fece attraversare 

il deserto al datore di lavoro e amico di Modou, che due anni più tardi morì in cir-

costanze non chiare, mentre Modou lo attendeva, ignaro dell’accaduto, ad Agadez 

in Niger, fra persone di cui non conosceva la lingua: “In Niger tante etnie che par-

lavano lingue diverse, io non capivo niente. Però ogni giorno cercavo di comunica-

re con altre persone per [imparare a] parlare francese”. Modou non sa leggere, né 

scrivere, ma apprende velocemente le lingue; la sua è una cultura fondata 

sull’oralità. 

Tempo dopo, “il padrone” che vendeva la benzina al suo amico lo trovò ad 

Agadez e gli comunicò che il suo amico era morto nel deserto. Senza denaro e non 

conoscendo alcuno a cui chiedere auto, Modou non poteva fare ritorno dalla ma-

dre, così si trovò costretto ad accettare la proposta dell’uomo di seguirlo fino in Li-

bia. Qui lavorò per diversi anni, finché un gruppo di persone armate (“quelli non 

erano poliziotti, erano criminali”) entrò con violenza nella casa dove dormiva in-

sieme ad altri lavoratori, li privò di quel che avevano e li arrestò.  

 
E così (…) un giorno una banda di criminali hanno trovato noi in questa casa, [al]le 

tre di notte. Hanno aperto la porta, hanno preso tutte le persone che c’erano… per 

portare in prigione… Se c’è tuo amico che vive in Libia, ti dicono: “Chiama tuo ami-

co, tuo fratello per portare soldi”, e ti fanno uscire. Se non hai amico che ti [porti] 
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soldi, rimani lì tutta la vita. No, non ti fanno uscire. Portano le persone a lavorare tut-

to il giorno, a lavorare [a] forza in campi. 

 
Modou restò prigioniero in Libia per sei mesi, e forse lo sarebbe stato ancora 

più a lungo se non fosse riuscito a scappare, insieme ad altri prigionieri, dai campi 

di lavoro forzato; una fuga che provocò feriti e probabilmente costò la vita ad alcu-

ni dei fuggitivi colpiti dagli spari delle guardie. Fu così che la sua permanenza in 

Libia ormai non era più possibile e, dopo altre traversie, accettò di imbarcarsi per 

l’Italia. Con numerose altre persone salì su un barcone o un gommone, ma durante 

la traversata la situazione a bordo divenne presto disperata. Soccorsi da una nave 

che li portò a Cagliari, Modou fu accolto nell’autunno del 2015 in un centro di pri-

ma accoglienza, infine affidato dalla Caritas ai Padri Saveriani presso la sede dei 

quali ha dimorato fino al 2018.  

 

 
5. Il foglio di via 

Quando conobbi Modou, nel 2017, stava preparando le carte per il rinnovo del 

permesso di soggiorno. Modou aveva seguìto il percorso di alfabetizzazione ed era 

ormai prossimo all’ottenimento della licenza media; si esprimeva in italiano e sa-

peva parlare tante lingue: il portoghese, l’arabo, un poco il francese, inoltre il kriol 

e le lingue fula (Modou è di etnia fula), mandinka, bambara e balanta, senza conta-

re numerose altre lingue africane che era in grado di comprendere. Cresciuto in un 

contesto multietnico e multilinguistico come quello dell’Africa occidentale (“Solo 

in Guinea Bissau si parlano otto lingue diverse, ci sono otto etnie”, mi disse una 

volta con velato orgoglio), le lingue che egli ha appreso sono una traccia incorpora-

ta del suo vissuto, della sua cultura orale, delle sue esperienze di mobilità, e della 

sua notevole capacità di entrare in comunicazione con persone molto differenti per 

lingua e cultura. A queste lingue si è aggiunta ultimamente quella spagnola, per-

ché Modou non vive più a Cagliari. 

Nella primavera del 2018, forse a causa di un problema burocratico o per una 

incomprensione con l’avvocato che seguiva la sua pratica, scaddero i tempi previsti 

per la consegna della domanda per il rinnovo del suo permesso di soggiorno, così 

Modou inaspettatamente si vide consegnare il foglio di via. Sebbene la Caritas gli 

avesse assegnato un nuovo avvocato per presentare il ricorso, egli era ormai diso-

rientato, spaventato, ed entrò in un profondo stato di prostrazione. Fu questo ‘in-

cidente di percorso’ che mise nuovamente in luce, da un lato, i vincoli delle restrit-
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tive politiche migratorie sui progetti di vita e di (im)mobilità di Modou, dall’altro 

le forme di condizionamento che anche percorsi umanitari di sostegno possono 

esercitare sull’agency di chi è ‘accolto’. Se i primi producono persone (im)mobili 

(ir)regolari secondo la legge e ‘fanno migranti’, le seconde possono contribuire alla 

soggettivazione come ‘migrante’ di chi giunge ed è considerato bisognoso di inte-

grazione nella società di arrivo. Quello fu un momento non facile anche per alcuni 

volontari del nostro progetto, che, seppure indirettamente, si sentivano coinvolti 

nelle attività di seconda accoglienza seguite da Modou. Il rapporto di fiducia fati-

cosamente costruito nel tempo che legava il giovane agli operatori e ai volontari, 

infatti, si incrinò e si interruppe il ‘percorso di inclusione’ fino ad allora perseguito. 

Finito entro la ragnatela di norme burocratiche che non comprendeva, Modou av-

vertiva ormai imminente la sua espulsione. 

Quanto poi accadde, colse di sorpresa volontari e operatori, e sentimenti di de-

lusione si alternarono alla preoccupazione per la sua sorte. La situazione di assolu-

ta incertezza e di precarietà in attesa dell’accoglimento del ricorso, infatti, spinse 

Modou a lasciare improvvisamente Cagliari per Roma, nel tentativo, poi risultato 

vano ‒ come ci raccontò ‒, di ottenere un passaporto attraverso il suo consolato, 

seguendo i consigli di amici e connazionali della sua vasta rete di conoscenze; da lì 

si diresse verso il sud d’Italia fino a Taranto alla ricerca di un qualche lavoro. Du-

rante il viaggio egli incappò in una serie di disavventure, fra le quali il furto del 

suo borsone, della carta d’identità e del cellulare, che lo fecero precipitare veloce-

mente in una condizione di irregolarità e di indigenza. Tutte le fragili conquiste ot-

tenute nel periodo della sua permanenza nell’Isola vennero meno in appena un 

paio di settimane, mentre il clima politico nazionale non era affatto favorevole nei 

confronti di chi era stato accolto, come lui, con la protezione umanitaria13. Con il 

supporto degli operatori cagliaritani, dopo molte difficoltà, riuscì a rientrare in 

Sardegna.  

 
13  Nell’autunno del 2018 furono approvate le norme del cd. “decreto sicurezza” (D.L. 

113/2018) dalle quali venne espunto qualsiasi riferimento letterale all’istituto della 

protezione umanitaria, sostituito dalla concessione della nuova “protezione speciale” e 

dal rilascio di un particolare permesso di soggiorno in determinati e specifici casi 

(<http://www.altalex.com>, 15 Luglio 2021). Le norme più restrittive portarono, come era 

prevedibile, all’aumento del numero di persone in stato di irregolarità, e alla loro 

esposizione a condizioni di maggiore vulnerabilità e precarietà socio-economica 

(Giovannetti, 2021). 

http://www.altalex.com/
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Il breve viaggio di Modou nella penisola era stato un tentativo autonomo, anche 

rispetto al percorso seguito dagli operatori della Caritas, di superare i vincoli che lo 

disciplinavano come straniero migrante, e un punto di rottura rispetto ad una con-

dizione di precarietà e instabilità che gli appariva del tutto priva di prospettive. Il 

rientro in Sardegna fu pertanto vissuto da Modou come un insuccesso personale. 

Gli operatori e i volontari furono portati, a loro volta, a riflettere sulla necessità di 

cambiare il modo di rapportarsi con Modou, che ormai considerava conclusa la sua 

esperienza a Cagliari e riteneva urgente rimettersi in viaggio per cercare un lavoro 

che gli consentisse di vivere autonomamente e in una condizione di minore preca-

rietà. Fu quindi sostenuto dagli operatori nel suo successivo progetto di partenza. 

Attualmente Modou vive e lavora a Lisbona, dove è giunto con un suo conna-

zionale dopo una permanenza di alcuni mesi a Genova. Nella capitale portoghese 

risiede una numerosa comunità della Guinea Bissau; qui Modou ha ripreso a pro-

gettare il suo futuro, tanto che una volta ci ha detto che ormai dovunque si sente a 

casa, ridefinendo così la sua identità in positivo. L’anno scorso, subito dopo aver 

superato un momento difficile a causa di un incidente sul lavoro che lo ha portato 

a cambiare attività, ci inviò un videomessaggio esprimendo il desiderio che venisse 

conservato insieme agli altri file audio e video delle interviste. È il racconto delle 

esperienze più sofferte della sua vita, quando ha rischiato di morire di sete durante 

l’attraversata del Mediterraneo e precedentemente nel deserto del Sahara, ricordi 

che per Modou sono indelebili: “Io non dimenticherò mai quello che ho passato nel 

mio viaggio”. I pericoli e le sofferenze esperite sono divenute però non solo memo-

rie, ma anche conoscenze e saperi di un vissuto da narrare. 

 
E nel deserto ho visto tante cose differenti, tante cose. Non [di] tutte ho parlato, non 

tutte le potevo parlare. Tutto il mondo, tutte le persone pensano che nel deserto non 

ha niente, non ha le cose vive, non possono vivere lì niente. Però, molte cose vivono 

nel deserto, come vivono molte cose nell’acqua, e… anche nelle città. Io ho [so] sicu-

ramente come nell’acqua, come nel deserto, è molto molto pericoloso. (…) Io non 

immaginavo che un giorno io sarò [sarei stato] qui a parlare 14.  

 

 

 

 

 
14  Da un videomessaggio di Modou (agosto 2021). 
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6. Conclusioni 

Il rapporto fra storie, memorie e prospettive migratorie come motori dei processi di 

soggettivazione dei migranti è un tema classico degli studi antropologici e delle 

scienze sociali, che in questo articolo è stato presentato tenendo conto della pro-

spettiva degli studi sulla mobilità, i quali consentono di cogliere le connessioni fra 

le mobilità interne e transnazionali e, in alcuni casi, sollecitano ad assumere una 

postura riflessiva in relazione ai processi che trasformano i soggetti (im)mobili in 

stranieri migranti. L’ordinamento europeo contemporaneo e la legislazione italia-

na, nel disciplinare l’immigrazione, hanno infatti costruito e ridefinito la condizio-

ne di ‘straniero’ e di ‘migrante’, applicandola ai cittadini di Paesi non appartenenti 

alla Comunità europea. Se fattori, come i regimi di mobilità, ‘fanno’ istituzional-

mente migranti e stranieri, i soggetti extra-europei in movimento dentro l’UE e at-

traverso i suoi confini possono giungere a introiettare questa categorizzazione, ri-

proposta variamente nelle pratiche sociali, nelle interazioni della vita quotidiana, 

nelle rappresentazioni dei media, nei percorsi burocratici. Entro questi vincoli e 

forti condizionamenti si collocano le storie e le memorie del viaggio migratorio, che 

subiscono un processo di oggettivazione durante l’iter burocratico dell’accoglienza, 

ma che acquistano significati differenti a seconda del contesto, essendo prodotte da 

soggettività posizionate in continua trasformazione.  

Nelle autonarrazioni dell’esperienza migratoria presentate in questo articolo il 

viaggio è presentato come necessario, spesso come inevitabile, ma anche come una 

possibilità per cambiare la propria situazione. I percorsi di (im)mobilità 

(in)volontaria o forzata di familiari e conoscenti costituiscono una dimensione en-

tro la quale si inserisce facilmente la mobilità dei più giovani. Nelle biografie si 

colgono, inoltre, punti di frattura del vissuto che scandiscono la storia di migrazio-

ne (la perdita del lavoro, il carcere o la detenzione illegale, il foglio di via e 

l’espulsione) e inducono a mettere in discussione la permanenza in un luogo e a 

trovare la forza per andare via.  

Queste ‘storie migranti’ sono segnate da diverse partenze, così come da arrivi in 

luoghi che poi diventano spesso solo tappe dell’andare, in cerca di condizioni di 

vita possibili e dignitose; ma in esse sono raccolte anche diverse temporalità, dal 

passato trascorso in Africa all’essere qui ora nel presente nella “postura del ricor-

dante” (Clemente, 2013) e, nel caso di Modou, al tempo in cui ha vissuto nella città 

di Cagliari e non di tutte le cose poteva raccontarci, fino al futuro, quando pure il 

tempo del racconto sarà diventato memoria di un passato.  
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Se ricordare e raccontare è infatti un modo di ridare senso e ordine al proprio 

vissuto, e di posizionarsi rispetto a chi ascolta e accoglie i frammenti di vita narrati, 

contribuendo al processo di costruzione e ridefinizione della propria identità, al 

contempo è anche un’apertura a intrecciare percorsi con altre vite e altre storie, un 

invito a conoscere, a comprendere e a sentire ciò che rende ineguali le esistenze, 

una proposta di incontro, perché un altro modo di stare al mondo insieme è possi-

bile, laddove non si producano alterità dà escludere o da assimilare a propria im-

magine. Forse è questo il percorso in direzione di una società cosmopolita (Argier, 

2016; Josephides, 2017) dove si è tutti stranieri, oppure tutti ospiti, abitanti in un 

mondo comune e condiviso. 
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Le sujet de cet article est l’histoire de la ville 

de Tunis, en tant qu’exemple d'une forme 

de cosmopolitisme dont la genèse précède 

les contraintes dérivées du protectorat et de 
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qui fut – si non démographiquement – 

politiquement dominante entre 1881 et 1956. 

La perspective méthodologique choisie est 

celle de l’histoire plurielle, laquelle, dans ce 

cas, se compose des histoires des différentes 

communautés de la Tunisie. L’histoire d'une 

cité, donc, comme histoire de relations dans 

laquelle les identités et les intérêts des 

acteurs sociaux sont construits surtout sur 

leurs interrelations et l’"identité" est 

intrinsèquement une question de relations 

entre personnes et entre groupes. C’est dans 

ce cadre méthodologique que nous allons 

examiner une page d’histoire de la ville de 

Tunis, qui, avant et durant la longue époque 

du protectorat, fut une ville arabe et 

berbère, mais aussi une ville 

méditerranéenne au sens ‘braudelien’: 

ouverte, vitale, stratifiée, multiethnique, 

plurilingue et plurireligieuse. 
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  Abstract 

The history of Tunis is a good example of a 

particular cosmopolitanism which 

anticipates the constraints derived from the 

Protectorate and the presence of a French 

community which was politically dominant 

between 1881 and 1956. 

In a plural history methodological 

perspective, the history of a city like Tunis 
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relations among people and groups. It is in 

this methodological framework that we will 

examine one page in the history of Tunis, 
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Berber city, but also a Mediterranean city in 
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multiethnic, multilingual and plurireligious. 
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1. Introduction 

Cet article est une réflexion personnelle qui vise à mettre en lumière une page 

d’histoire de la ville de Tunis en tant qu’exemple particulier d'une pratique de 

cosmopolitisme, une notion qui a été très débattue par les historiens de la ville1. Un 

cosmopolitisme qui peut être vu comme une sorte de fil rouge qui précède et englobe 

la dimension coloniale et les distorsions sociales dérivées du protectorat et de la 

 
1  Voir, parmi les autres, Abdelkafi (1989); Liauzu (1998); Ben Hamida (2002); Kazdaghli 

(2006); Bordes-Benayoun (2006); Montalbano (2016).  
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présence d’une communauté française qui fut politiquement dominante entre 1881 

et 1956. 

Une histoire plurielle, laquelle, dans ce cas, se compose des histoires des 

différentes communautés de la Tunisie. Cette histoire plurielle, comme a bien dit 

Kazdaghli : 

 
Relève plus largement de la reconstruction de la mémoire collective sans tabou, sans 

exclusive ni mutilation et se propose ni avec nostalgie ni avec amertume (…) 

d’intégrer les traces de ces groupes comme une partie intégrante de l’histoire de la 

Tunisie, de les soumettre à la critique, d’assumer pleinement l’histoire des minorités 

et autres groupes qui ont vécu en Tunisie come une partie intégrante de son histoire 

(Kazdaghli, 2006, pp. 9-10). 

 
Dans cette perspective analytique l’histoire doit être lue comme histoire de 

relations humaines dans laquelle les identités et les intérêts des acteurs sociaux 

sont construits sur leurs interrelations, étant l’identité intrinsèquement une 

question de relations entre personnes et entre groupes. 

Dans ce cadre analytique, et tenant compte en particulier du point de vue des 

auteurs qui ont souligné cette particularité de l'histoire de la ville en adoptant le 

concept de cosmopolitisme pour analyser Tunis, nous allons examiner les relations 

sociales entre différentes communautés de la ville, qui, bien avant et pas seulement 

pendant la longue époque du protectorat, fut une ville arabe et berbère, mais aussi 

une ville méditerranéenne au sens ‘braudelien’: ouverte, vitale, stratifiée, 

multiethnique, plurilingue et plurireligieuse. Un contexte exemplaire de cette 

civilisation méditerranéenne qui  
 

unirait en quelque sorte l’ensemble des éléments disparates et quelquefois 

discordants qui, de Marseille à Tunis en passant par Beyrouth, Gênes ou Corfou, 

l’ont peuplée. Autrement dit, elle constituerait une ‘communauté des communautés’, 

le lieu d’un dépassement supposé des appartenances particulières exclusives et 

étroites, sur fond et valeurs partagées (Bordes-Benayoun ,2006, p. 37). 

 
Cette citation nous donne l'opportunité d'utiliser une perspective analytique 

des relations internationales connue selon l’expression du 'constructivisme social', 

qui confirme que "les structures de l’association humaine sont déterminées 

premièrement par des idées partagées plutôt que par des forces matérielles, et que 
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les identités et les intérêts des acteurs résolus sont construites par ces idées 

partagées et ne sont pas données en nature" (Wendt, 1999, p. 1). 

Les échanges commerciaux et culturels et les dynamiques sociales en Tunisie, 

même si fortement inégales, ont donné lieu donc à la construction d’une histoire 

mosaïque faite de pluralisme (Kazdaghli, 2006, p. 11), car la plupart des 

communautés d'Européens résidant dans ce pays maghrébin étaient caractérisées 

par un fort ancrage dans le territorire et d'un niveau d’intégration avec les 

Tunisiens autochtones (surtout dans les couches inférieures de la population qui 

travaillaient dans la pêche, à la campagne, dans la construction) plus élevé par 

rapport à d’autres contextes précoloniaux et coloniaux, comme le soulignent des 

dizaines de contributions et divers auteurs; pour ne citer qu'un exemple, le volume 

sur Les Communautés Méditerranéennes de Tunisie édité par Habib Kazdhagli en 

2006. 

Ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans le sens spécifique du terme cosmopolitisme, 

un terme plutôt cotroversé et débattu, mais qui dans ce cas indique simplement le 

caractère multiculturel de la ville (et des villes méditerranéennes en général), dans 

laquelle la coexistence de longue date entre différentes communautés se caractérise 

par des signes d'ouverture et de contamination, d'acculturation réciproque aussi 

nombreux que ceux de séparation et de différenciation. D'après Ben Hamida, 

 
Ce terme [cosmopolitisme], occulté et de moins en moins utilisé au cours des années 

qui ont suivi les indépendances, était lié à l’idée de cohabitation et à la notion sous-

jacente de tolérance. Il rappelle encore aujourd’hui un passé au cours duquel les 

affrontements inter-communautaires ont été exceptionnels à Tunis, où des quartiers 

gardent encore en mémoire, en relation avec une prospérité qui a perdu parfois de 

son panache, des moments forts d’intenses échanges quotidiens entre partenaires 

appartenant à des familles chrétiennes, juives et musulmanes ayant longtemps vécu 

en symbiose (Ben Hamida ,2002, p. 1). 

 
Cela dit, il est bien connu que ce mot prend peu à peu une connotation 

franchement péjorative, surtout après la crise des années trente et au lendemain de 

la Seconde Guerre mondiale, quand il commence à être utilisé pour refuser les 

revendications des nationalistes, au nom d'une vision édulcorée du passé colonial. 

En utilisant le mot cosmopolitisme, on n’entend évidemment pas justifier les 

aventures coloniales ou les ingérences économiques et sociales dans les affaires 

d’un pays, ni encore sous-estimer les conséquences tragiques d’une subalternité 

non seulement économique et politique mais aussi culturelle, qui amène toujours 
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en soi des déséquilibres, des injustices, de l’exploitation, de la discrimination. Nous 

soulignons ce point fortement et clairement, mais cela ne nous empêche pas de 

considérer comment la nombreuse présence européenne ait eu son rôle, jusqu’à 

l’époque récente, en écrivant une page importante (qui n’est pas une histoire “à 

part“, marginale, parce qu’elle n’est pas complètement étrangère) de l’histoire de 

Tunis.  

Après ce prémisse nécessaire, notre analyse se concentrera avant tout sur la 

présence italienne (y compris la communauté italienne d'origine juive), qui a été 

importante en termes de nombre, et pour les signes nombreux et visibles de 

métissage culturel dans le contexte tunisien : ces signes de ‘contamination’ sont 

évidents dans plusieurs champs, de la langue à la gastronomie, des pratiques 

religieuses aux costumes, des métiers et des arts, à la structure urbanistique et 

l’architecture de la ville2.  

 

 

2. De Bāb al-baḥr à la Porte de France: un symbole de séparation mais aussi de métissage 

Un visiteur qui désire connaître Tunis et son histoire plurielle ne peut pas trouver 

meilleure position pour commencer son itinéraire que la Porte de la mer, ou Bāb al-

baḥr, un monument ancien, pas trop imposant ou significatif du point de vue 

artistique, mais d’une valeur historique et symbolique exceptionnelle : on parle de 

la plus importante porte d’entrée dans la cité arabe, du principal carrefour 

commercial d’un port très dynamique. Elle a signé la séparation entre deux 

communautés, voire trois : la population autochtone, arabe, à l’intérieur de la 

madīna et autour de la plus ancienne mosquée de la ville, le jāmi‘ al-Zaytūna ou 

mosquée de l’Olivier; la population hébraïque, concentrée dans son quartier appelé 

hāra3 (qui seulement plus tard s’est étendu au-delà des remparts); enfin, la 

communauté européenne, composée d’Italiens, Maltais, Espagnols, Grecs, Français 

etc., concentrée d’abord près de la Porte, puis de plus en plus loin, dans les 

nouveaux quartiers spécifiquement dédiés à ces communautés. 

 
2  Dans le volume édité par Silvia Finzi, Mémoires italiennes de Tunisie (Ambassade d'Italie - 

Institut de la Culture, Tunis : Imprimerie Finzi, 2000), les différents chapitres donnent 

une description très précise et détaillée des "signes" dont nous parlons. Au niveau de 

l'architecture voire les travaux de Albelkafi. 
3  En Tunisie ce terme désigne le quartier juif. Voir Sebag (1959). 
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Bāb al-baḥr, ainsi était appelé la vieille porte, déjà connue sous ce nom depuis le 

XIIe siécle et était aussi à l'époque le nom d'un quartier occupé par les chrétiens de 

Tunisie. Le nom est dû au fait que, jusqu’au XIXème siècle, l’eau du lac salé de 

Tunis (appelé shāṭṭ al-Bahīra) arrivait jusqu’à la baigner ; une porte qui va marquer 

la frontière entre la ville arabe, la madīna4, et les nouveaux quartiers européens, 

construits sur le terrain récupéré par le desséchement progressif de la lagune de 

Tunis (Abdelkafi ,1989; Melligi, 2011). 

Après avoir été rebaptisée par les Français “Porte de France“, elle va reprendre 

son ancien nom officiellement avec l’Indépendance en 1956. 

Quelques décennies après sa reconstruction en 1848, voulue par Ahmed Bey au 

lieu du petite bâtisse remontant à l'epoque hafside, avec la signature du traité du 

Bardo en 1881 et le début des quatre-vingt années de protectorat français, la Porte 

de la mer deviendra le symbole de la séparation entre les deux villes, arabe et 

coloniale, en fonctionnant comme porte d’accès pour les commerces et les 

voyageurs qui, une fois débarqués au port de la Goulette, traversaient le lac de 

Tunis sur des grandes embarcations, arrivant plus ou moins là où aujourd’hui se 

trouve l’Ambassade de France. 

Pourquoi cette porte est-elle pertinente pour notre discours? Parce qu'elle 

marque une frontière, mais en même temps qu'elle est le lieu architecturalement et 

socialement significatif de passage et de rencontre des différentes collectivités : 

commerces, services, loisirs, étant placés au cœur battant de la ville 

méditerranéenne et en on fait un symbole de son histoire plurielle. 

 

 

3. Tunis, ville cosmopolite  

Toute l’histoire de la ville de Tunis se présente comme l’histoire d’une ville 

ouverte, habitée aussi par des non-indigènes souvent non musulmans, et une brève 

note historique nous le prouve. Un nombre important d'"étrangers" commencent à 

arriver dans la ville depuis le début de sa conquête arabe (VIIIème siècle), car pour 

bâtir la première grande œuvre islamique, l’arsenal (Dār al-Sinā‘a) environ mille 

ouvriers coptes sont arrivées de l’Egypte, lesquels s’établirent dans la ville pendant 

 
4  Au Maghreb (mais pas au Mashreq) le terme madīna se réfère seulement à la partie 

ancienne de la ville, celle intra-muros. Voir Miossec, 1985, pp. 257-260. 
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une longue période et furent aussi engagés dans la construction d’une flotte pour 

combattre les Byzantins5. 

Un deuxième signe de la vocation à l’ouverture et à la tolérance de la ville 

remonte au XIème siècle, quand la petite communauté juive locale obtient la 

permission de vivre à l’intérieur des remparts, dans un quartier spécifiquement 

réservé, dénommé hāra: d'après une tradition orale très répandue parmi les juifs 

tunisiens, mais pas confirmée historiquement, le pieux Sīdī Mahrīz (m. 1022), saint-

patron de la ville (sultān al-madīna) vénéré encore aujourd’hui, aurait eu pitié des 

juifs alors chassés de Kairouan et leur aurait permis de vivre à l’intérieur de 

l’enceinte, dans les quartiers près des portes Bāb al-Jazīra au sud et Bāb al-Suwayka 

au nord. En même temps, il leur permit de construire une synagogue là où son 

bâton, lancé par le haut du minaret de sa mosquée, aurait touché terre (Jamoussi, 

1999, p. 96). 

Avec l’avènement de la dynastie des Hafsides, vers la moitié du XIIIe siècle, la 

ville connut une période de grande prospérité: la construction du palais de la qasba 

(siège du pouvoir), l’agrandissement de la mosquée Zaytūna, la restauration de 

l’aqueduc romain, la construction d’une seconde enceinte pour contenir 

l’irrésistible développement de la ville, témoignent qu'à l’époque Tunis était déjà 

une ville internationale non seulement grâce à la croissance des échanges 

commerciaux avec Gênes, Pise, Venise, Marseille, Barcelone, mais aussi pour 

l’habitude des Hafsides à recruter leurs propres soldats prétoriens parmi les 

chevaliers italiens et espagnols, surtout aragonais et catalans.  

 
Coïncidant avec un autre moment d'ouverture à de nouveaux habitants, Tunis 

vécut son moment de la plus grande splendeur au XVème siècle, grâce à la 

florissante activité de la guerre de course, mais aussi grâce à l’arrivée d’un grand 

nombre d’exilés andalous, soit musulmans soit juifs. 

Léon l’Africain (1489?-1554), dans son célèbre "Della descrittione dell’Africa et 

delle cose notabili che ivi sono"6, écrivait – en se référant aux toutes premières 

années du XVIéme siècle – que les chrétiens résidaient au sud de la qasba, dans un 

 
5  Al-Bakrī (1859) p. 84; Sebag, in EI2; Binous (2000), p. 68. 
6  Rédigée entre 1523 et 1526 et publiée pour la première fois à Venise en 1550 par Gian 

Battista Ramusio, la Description connut plusieurs traductions, dont celle en français 

(traduite de l'italien par A. Épaulard et annotée par A. Épaulard, Th. Monod, H. Lhote et 

R. Mauny), ici utilisée, est considérée la meilleure : Jean Léon l’Africain (1956). 
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quartier séparé qui constitue lui-même une sorte de petit faubourg (…) Par la suite il 

s’est développé un autre faubourg qui se trouve hors de la porte appelée Beb el 

Bahar, c’est-à-dire porte de la marine, située à un demi-millier environ du lac de la 

Goulette. Les marchands étrangers tels quel les Génois, les Vénitiens et les Catalans 

logent dans ce faubourg où ils ont leurs fondouq et leurs hôteliers à part.7 

 
Il s’agissait d’un quartier appelé ribāt al-Nassāra (quartier des Chrétiens), où il 

existait une église consacrée à Saint François et où il était même permis de jouer les 

cloches. 

La splendeur de la période ḥafside va s’interrompre quand les frères Bāb Arūj 

et Khayreddīn (Barberousse), corsaires à la solde des Ottomans, conquirent la ville 

en 1534, déclenchant la réaction de l’Espagne, appelée en aide par la dynastie, et 

avec le pillage de Tunis par Charles V en 1535. Les Espagnols réussirent à 

maintenir le pouvoir politique sur la ville pendant un moment, puisque déjà en 

1574 Sinān Pāshā et sa flotte vont reconquérir Tunis, qui fera partie de l’empire 

ottoman jusqu’à la conquête française de 1881. 

La régence (iyāla) ottomane, qui durera trois siècles, inaugure une nouvelle 

phase historique, alors que la ville, même si sous l’influence d’Istanbul, continuera 

à maintenir sa vocation cosmopolite. Tunis va s’ouvrir plus encore comme centre 

d’échanges commerciaux méditerranéen et va accueillir des nouvelles 

communautés ; des nouveaux sūq seront ouvert, liés à la présence des Turcs (sūq al-

truk, sūq al-bashāmqiyya, sūq al-birka etc.), ainsi que les premières mosquées de rite 

hanafite, avec leur fins minarets octogonaux, si différents des minarets carrés et 

trapus, typiques du rite malikite prédominant au Maghreb.  

Les gouverneurs ottomans (pāshā) n’ont pas apporté des grands changements à 

la structure urbaine de la ville, qui reste essentiellement celle de la période hafside, 

avec une subdivision interne des zones de résidence des communautés ethno-

religieuses : “Alors que Maures, Turcs et Andalous sont concentrés dans la ville 

haute, les non-Musulmans sont cantonnés dans la ville basse. Les Juifs continuent 

d’habiter la vieille hāra ; les marchants européens sont établis prés de Bāb al-Bahr, 

la Porte de la Mer.“8 

Concernant la structure sociale de la Tunis ottomane, il émerge une aristocratie 

formée des grandes familles proches de la dynastie régnante, des hauts 

 
7  Ibi, p. 382. 
8  Sebag, Encyclopédie de l’Islam (EI), p. 681.  
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fonctionnaires d’Etat (mukhazniyya) turcs, andalous ou maures9 et de la caste des 

‘ulamā’. En intermédiaire, une riche classe entrepreneuriale d’origine maure ou 

andalouse, puis la masse de la population urbaine.  

Après une période d’instabilité interne due aux rivalités entre les deys (élus par 

la milice turque) et les beys (fonctionnaires chargés de collecter les impôts)10, ces 

derniers devinrent progressivement les vrais gouverneurs locaux et une nouvelle 

dynastie marquera l’histoire cosmopolite de Tunis et le caractère pluriethnique et 

plurireligieux de sa structure sociale à partir de 1705 jusqu’au XX siècle. Sous les 

Ḥusaynites11, les diverses communautés se distinguèrent ultérieurement en raison 

de leurs activités et leurs rôles sociaux : l’élite politique et sociale était composée 

non seulement par des Turcs et des Maures, mais aussi par des "renégats" 

européens (beaucoup d’entre eux étaient Italiens), dénommés "Turcs de 

profession"12, par des sujets ottomans provenant des Balkans, par les grands 

marchands européens et par les riches familles juives. 

 

 

4. La présence juive à Tunis 

La longue histoire des communautés juives de Tunis témoigne également de la 

vocation cosmopolite de la ville. 

Les sultans ḥafsides, après l’intransigeance et la fermeture de la période 

almoḥade (XIIe-XIIIe siècles), reviennent à l’attitude traditionnelle vis-à-vis des 

Gens du Livre, typique du sunnisme, en permettant de loger et travailler en ville 

soit aux soldats et aux marchands chrétiens dans leurs quartiers, soit aux juifs dans 

leur hāra, quartier non fermé par des murs mais par des lourdes portes qui 

 
9  On qualifiait comme Maures les habitants plus ou moins autochtones, en les distinguant 

entre baldiyya (citadins) urbanisés de longue date, et barraniyya, étrangers, les nouveaux 

arrivés. 
10  Le mameluk Murad bey fonda la dynastie des bey mouradites (1613-1702) qui, dès lors, 

fut maintenue, en englobant aussi la charge de dey. 
11  Dynastie fondée par le bey Ḥusayn ben ‘Ali en 1705, formellement vassal de la Sublime 

Porte, mais qui dans les faits devint indépendant au moment où il réussit à gérer la 

collecte des impôts et le recrutement militaire, au début du XIXème siècle avec Hammūda 

Pāshā. 
12  Sebag in EI2, p. 680. 
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s’ouvraient à l’aube et fermaient au coucher du soleil: une véritable ville à 

l’intérieur de la ville13. 

La structure sociale de la population juive dans la Tunis hafside était composée 

par une grande majorité de petits artisans et marchands: orfèvres, bijoutiers, 

ébénistes, tisseurs, tailleurs, teinturiers, cordonniers, forgerons, épiciers. Parmi 

cette masse qui vivait souvent aux limites de la survie et habitait dans la hāra, des 

familles d’importants entrepreneurs et riches marchands arrivaient à se distinguer. 

Entre la fin du XIVe et le XVIIe siècle, avec l’arrivée des nombreux réfugiés de 

l’Espagne (“Andalous“)14, et avec des “Livournais“, la hāra devint insuffisante pour 

accueillir une population de plus en plus nombreuse et hétérogène. 

Les Italiens étaient importants dans la communauté juive, et surtout les 

Livournais, appelés grāna, à l’origine des sujets du Grand duc de Toscane 

Ferdinand I (1549-1609) qui avaient établi des florissantes relations commerciales 

avec le Maghreb, raison pour laquelle beaucoup d’entre eux avaient décidé de 

vivre en Tunisie, en développant le commerce avec la ville de Livourne. 

Ils se distinguaient par leurs professions, niveau social, mœurs, langue et 

habits, par rapport à leurs coreligionnaires autochtones, appelés twānsa, même si 

au début ils fréquentaient ensemble l’ancienne synagogue Slat el-kebira, dans la 

médina. Les deux communautés, autochtone et immigrée, se divisent 

officiellement, dès 1710, en deux groupes séparés, chacun avec son tribunal 

rabbinique, ses synagogues, ses écoles et ses cimetières15. Les Livournais 

 
13  Sebag, 1959, p. 13, nous indique les limites de la hāra la plus ancienne: "(…) entre la rue 

Achour, la rue Et Toumi, la rue Sidi Sridek, le Souk el Hout, la rue el Meslekh et la rue 

du Bain". Après la période d’intolérance almohade, les Juifs de Tunis ont vécu en 

conformité avec la loi coranique: comme les chrétiens, ils étaient tolérés et 

essentiellement libres d’exercer leur religion, mais ils devaient payer un lourd tribut et 

exhiber la shikla, un signe de distinction cousu sur les vêtements, imposé par le deuxième 

sultan de la dynastie hafside, al-Mustansir, en 1250. 
14  A propos de la présence historique des juifs à Tunis, on sait que leur nombre augmenta 

considérablement après 1609, quand Philippe III décréta l’expulsion des Morisques de 

l’Espagne, et Tunis devint un refuge pour des centaines d’entre eux. Les musulmans, 

Moriscos ou “Andalous“ s’établirent dans la médina (zuqāt al-andalus) ; les autres 

s’établirent en dehors des murs aussi, dans le quartier à nord (hūmat al-andalus). Segab 

(1959, 1991) 
15  La population juive va compter, vers la moitié du XIXe siècle, 15 à 20% des habitants de 

la ville de Tunis (Sebag, 1998), dont 2 à 3.000 Livournais (ibid.). Les Twansa vont s’établir, 

dans la hara, plus au nord, en s’approchant du sanctuaire de leur protecteur Sidi Mahriz ; 
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s’installèrent dans le sūq al-Filqa, plus tard nommé sūq al-Grāna, où ils 

développèrent le commerce des épices ; dans le sūq al-Bey les juifs autochtones 

étaient forts dans le commerce de tissus ; d’autres encore se consacrèrent à la 

couture des habits pour les Turcs (sūq al-Truk) ou bien à travailler l’or (sūq al-

Sāghā). D'après P. Sebag : 

 
Les juifs bénéficient, dans la Tunisie des beys, d’une liberté religieuse qui étonne le 

voyageur européen. (…) La communauté juive de Tunis, en effet, continue de se 

gouverner en toute autonomie. (…) Dans les deux communautés, les études 

hébraïques fleurissent. Le souvenir s’est conservé de rabbins illustres dont 

s’enorgueillit le judaïsme local. Leur nom est porté par des temples de la hara, leur 

tombe est vénérée par les fidèles et leur œuvre (…) fit de Tunis au XVIIIE siècle “une 

grande ville de savants et d’écrivains“ (Sebag, 1959, pp. 15-16)16.  

 
Il ne faut pas oublier, cependant, que la hāra était jusqu'à la veille du Protectorat 

insalubre et surpeuplée et que les conditions de vie y étaient vraiment difficiles 

pour la grande majorité de la population. 

 
Le quartier juif, appelé hāra, se présente comme un labyrinthe de ruelles boueuses, 

bordées de vieilles bâtisses en ruine, effrayantes parfois, avec des monceaux 

d’immondices à l’entrée des maisons. Elle abrite des milliers de personnes qui 

mènent une dure vie et, souvent avec peine, parviennent à se procurer une maigre 

nourriture17. 

 
Dès que l’occasion se présenta, les riches familles juives commencèrent à 

abandonner la hāra pour s’établir dans les nouveaux quartiers européens.  

Cela arriva en 1857, après l’exécution du juif Batou Sfez, condamné à mort pour 

outrage à la religion islamique, ce qui souleva un cas international après lequel le 

bey Muhammad fut obligé – suite à l’indignation de la France et de la Grande 

Bretagne, et de la communauté juive évidemment – à promulguer le Pacte 

Fondamental, un document très important qui s'insère chronologiquement et 

légalement entre le régime des Capitulations et la promulgation imminente de la 

 
les Grana à l’est, vers les quartiers européens proches de la porte de la Mer. cf. Revault, 

1936, pp. 5-35. 
16  Voir aussi Sebag, 1991. 
17  Perpetua, 1882, p. 173, cité par Sebag, 1959, p. 18. 
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première Constitution du monde arabe, en 1861, promulguée sous Mohammed 

Sadok Bey. 

Le Pacte fondamental établit pour les juifs (et pour les chrétiens) la liberté 

religieuse, la possibilité de posséder des biens immobiliers, d’accéder aux charges 

publiques, de faire partie des cours de justice en cas d’implication d’un 

coreligionnaire, d’être employés dans l’armée, de ne plus payer la jizya (la taxe 

pour les non musulmans) et, enfin, la liberté de pouvoir résider en dehors de la 

hāra. Après des siècles, les juifs et les chrétiens passaient du statut de dhimmī 

(protégés) à celui de citadins sujets du bey18. Ci-dessous, nous mentionnons au 

moins les trois articles les plus importants du Pacte Fondamental: 

 
Article 4. 

Nos sujets israélites ne subiront aucune contrainte pour changer de religion, et ne 

seront point empêchés dans l'exercice de leur culte ; leurs synagogues seront 

respectées et à l'abri de toute insulte, attendu que l'état de protection dans lequel ils 

se trouvent doit leur assurer nos avantages comme il doit aussi nous imposer leur 

charge. 

 

Article 10. 

Les étrangers qui voudront s'établir dans nos États pourront exercer toutes les 

industries et tous les métiers, à la condition qu'ils se soumettront aux règlements 

établis et à ceux qui pourront être établis plus tard, à l'égal des habitants du pays. 

Personne ne jouira, à cet égard, de privilège sur un autre. 

Cette liberté leur sera acquise après que nous nous serons entendu avec leurs 

gouvernements sur le mode d'application, qui sera expliqué ou développé. 

 

Article 11. — Les étrangers, appartenant aux divers gouvernements, qui voudront 

s’établir dans nos États, pourront acheter toutes sortes de propriétés, telles que 

maisons, jardins, terres, à l’égal des habitants du pays, à la condition qu’ils seront 

soumis aux règlements existants ou qui pourront être établis, sans qu’ils puissent s’y 

soustraire.  

Il n’y aura pas la moindre différence à leur égard dans les règlements du pays. Nous 

ferons connaître ensuite le mode d’habitation de telle sorte que le propriétaire en 

aura une connaissance parfaite et sera tenu de l’observer.  

 
18 Sur l’histoire de la communauté juive en Tunisie, voir Kazdaghli (2006). Sur les juifs 

italiens voir Petrucci, 2008. Sur le Pacte Fondamental et la Costitution tunisiéenne voir 

Khadhar, 1989. 
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Le Pacte fondamental et la Constitution qui suivit, bien qu'éphémères (elle fut 

suspendue et puis abolie en 1884), marquèrent à l'époque l'ouverture d'une 

nouvelle phase politique en Tunisie et par conséquence une transformation des 

conditions de vie des différentes communautés non musulmanes en Tunis. 

 

 

5. La croissance impétueuse de la communauté italienne de Tunis au début du XXème 

siècle 

Vers la moitié du siècle on comptait à Tunis jusqu’à 30.000 européens, juifs et 

chrétiens, sur une population globale d’environ 100.000 habitants (Ganiage (1955), 

pp. 153-17319. 

L’institution du protectorat (12 mai 1881) marqua évidemment un tournant 

pour l’histoire des communautés européennes de Tunis, “l’ordre colonial ayant 

fortement bouleversé les rapports intercommunautaires“ (Ben Hamida ,2002, p. 1). 

Relativement à la période 1891-1911, nous allons nous référer aux donnés 

élaborés par Paul Sebag, pour témoigner de la rapidité et de la brutalité d’une telle 

transformation démographique : “La population tunisienne musulmane et juive 

qui en représentait les quatre cinquièmes (81,5%) [1881] ne représente plus qu’un 

peu plus de la moitié (57,2%) [en 1911]. En revanche, la population européenne qui 

en représentait à peine un cinquième (18,5%) en représente près de la moitié 

(42,8%)“ (Sebag ,1998, p. 336).  

Ces données supplémentaires sont reprises par Ben Hamida : 

 
La diversité de la population se renforce puisque l’accroissement rapide concerne 

toutes les communautés étrangères. Le nombre d’Italiens résidant dans 

l’agglomération tunisoise (ville plus banlieue) passe de 11.369 à 47.563 entre 1891 et 

1911. Celui des Maltais évolue de 6.150 à 6.311 entre les mêmes dates. On y 

dénombre 261 Grecs en 1906, dont 247 à Tunis et 33 en banlieue. On trouve 217 

Espagnols dans le Grand Tunis dont 33 en banlieue en 1906 et 255 en 1911 dont 8 en 

banlieue. Les ressortissants isolés de différentes nationalités étrangères, notamment 

les Anglais, Autrichiens, Belges et autres, deviennent également plus nombreux. Il en 

est de même des ressortissants musulmans : Tripolitains, Algériens, Marocains etc. 

(Ben Hamida ,2002, p. 2)20. 

 
19  Il faut preciser que la très grande majorité des juifs de Tunis n’est pas européenne : il y a 

2-3.000 Livournais pour plus de 10.000 juifs tunisiens (cf. Sebag, 1991). 
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En termes absolus, en 1911, face à une population autochtone d’environ 85.000 

personnes (65.000 musulmans et 20.000 juifs) on comptait à Tunis à peu près 70.000 

Européens.  

Ensuite, entre 1920 et 1936 le nombre des Européens “est passé de 73.472 à 

98.877 dans la ville, et de 81.750 à 115.653 dans l’ensemble de l’agglomération 

tunisoise“ (Sebag ,1998, p. 416). 

Voulant assurer la prépondérance de l’élément français (en 1923 les Italiens 

étaient 80.000 et les Français 54.000), les autorités coloniales promulguèrent une loi 

pour faciliter les procédures de naturalisation. Cette politique permit de doubler le 

nombre des Français au cours des quinze ans qui séparent les recensements de 

1921 et de 1936. Toutefois, la population tunisienne musulmane augmente 

également en passant de 77.318 à 97.347 unités21. 

Revenons maintenant plus spécifiquement sur la question de la présence 

italienne en Tunisie, la communauté la plus grande et la plus enracinée, comme on 

l'a vu. Une présence déjà nombreuse bien avant le début du protectorat, pour 

diverses raisons : en particulier, les causes économiques liées aux migrations de 

misère (Sicile, Calabre etc.) sont les plus importantes (de même pour les Maltais 

sujets britanniques); les raisons liées à l’unité d’Italie et aux bouleversements qui 

en suivirent, coïncidant chronologiquement avec l’ouverture à l’extérieur de la 

Tunisie, après le Pacte fondamentale de 1857 et la Constitution de 1861. Cette 

présence italienne si importante et enracinée obligea les autorités françaises à 

signer en 1868 le Traité italo-tunisien de la Goulette, qui donna à l’Italie le statut de 

“nation favorisée“ et qui fut suivi par les fameuses Conventions spéciales 

adressées aux Italiens en 1896. La colonie italienne se constitua autour de trois 

groupes : les juifs italiens installés en Tunisie depuis des siècles, dont on a déjà 

brièvement parlé ; les exilés politiques de la période du Risorgimento, qui 

influencèrent remarquablement le développement de la culture, de l’instruction et 

de la presse en Tunisie ; et le troisième groupe, le plus nombreux, constitué de 

milliers de travailleurs et paysans du sud de l’Italie – Sicile, Calabre, Sardaigne22 – 

fuyant la misère.  

Au delà des chiffres, il est important de souligner deux secteurs qui témoignent 

de l'importance considérable de la présence italienne à Tunis : la culture et 

l'architecture. 

 
21  Tous les donnés démographiques viennent de Sebag, 1998.  
22  Pour ce qui concerne l’émigration italienne voir Melfa, 2008; pour l’emigration de la 

Sardaigne voir Marilotti, 2006. 
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La première école moderne de la ville a été inaugurée en 1830 par le Livournais 

Pompeo Sulema, un carbonaro qui s’était refugié à Tunis avec sa sœur Esther et 

Giuseppe Morpurgo23; un autre italien, Giulio Finzi, provenant de Livourne et 

carbonaro, lui aussi refugié en ville, fonda en 1829 la première et plus importante 

typographie de Tunis (qui existe encore aujourd’hui)24. 

Un autre exemple est visible dans l'architecture de la ville25. La ville commence 

à changer d’aspect entre le 1857 (Pacte Fondamental) et le 1861, promulgation de la 

Constitution, qui reprenant le Pacte Fondamental, réitère clairement les droits de 

liberté, securité et egalité des sujets étrangers établis dans le royaume de Tunis. 

L'importance du chapitre XIII de la Constitution se comprend facilement avec une 

simple lecture des articles : 

 
Chapitre XIII.  

Des droits et des devoirs des sujets étrangers établis dans le royaume de Tunis. 

Article 105. 

Une liberté complète est assurée à tous les étrangers établis dans les États tunisiens 

quant à l'exercice de leurs cultes. 

Article 106. 

Aucun d'eux ne sera molesté au sujet de ses croyances et ils seront libres d'y 

persévérer ou de les changer à leur gré. 

Leur changement de religion ne pourra changer ni leur nationalité ni la juridiction 

dont ils relèvent. 

Article 107. 

Ils jouiront de la même sécurité personnelle garantie aux sujets tunisiens par le 

chapitre Il de l'Explication des bases du Pacte fondamental. 

Article 108. 

Ils ne seront soumis ni à la conscription ni à aucun service militaire, ni à aucune 

corvée dans le royaume. 

Article 109. 

Ainsi qu'il a été promis aux sujets tunisiens, il est garanti aux étrangers établis dans 

le royaume une sûreté complète pour leurs biens de toute nature et pour leur 

honneur, ainsi qu'il est dit aux chapitres III et IV de l'Explication du Pacte 

fondamental. 

 
23  Voir Petrucci, 2008. 
24  Pour un approfondissement sur le rôle des Italiens dans le développement culturel de la 

ville de Tunis, voir Manduchi, 2000; Passalacqua, 2000.  
25  Abdelkafi, 1989; Binous, Ben Becher, et Abdelkafi, 1985; Miossec, 1985; Quattrocchi, 2000, 

2003 e 2022. 
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Article 110. 

Il est accordé aux sujets étrangers établis dans le royaume les mêmes facultés 

accordées aux sujets tunisiens relativement aux industries à exercer et aux machines 

à introduire dans le royaume, et ils seront soumis aux mêmes charges et conditions. 

Article 111. 

Les dits sujets étrangers ne pourront établir les usines destinées à l'exercice des 

industries que dans les endroits où ils ont le droit de posséder et dans l'emplacement 

qui sera désigné par la municipalité ainsi qu'il est dit à l'article 97. 

Article 112. 

Les sujets étrangers établis dans les États tunisiens pourront se livrer au commerce 

d'importation ou d'exportation à l'égal des sujets tunisiens, et ils devront se 

soumettre aux mêmes charges et restrictions que celles auxquelles sont soumis lesdits 

sujets tunisiens. 

Article 113. 

L'article 11 du Pacte fondamental avait accordé aux sujets étrangers la faculté de 

posséder des biens immeubles à des conditions à établir ; mais quoique tout ce qui 

résulte dudit Pacte Fondamental soit obligatoire, en considérant l'état de l'intérieur 

du pays, il a été reconnu impossible d'autoriser les sujets étrangers à y posséder, par 

crainte des conséquences. Aussi, une loi spéciale désignera les localités de la capitale 

et ses environs, et des villes de la côte et leurs environs, où les étrangers pourront 

posséder. Il est bien entendu que les sujets étrangers qui posséderont des immeubles 

dans les localités désignées seront soumis aux lois établies ou à établir par la suite, à 

l'égal des sujets tunisiens. 

Article 114. 

Les créatures de Dieu devant être égales devant la loi, sans distinction, soit à cause de 

leur origine, de leur religion ou de leur rang, les sujets étrangers établis dans nos 

états, et qui sont appelés à jouir des mêmes droits et avantages que nos propres 

sujets, devront être soumis, comme ceux-ci, à la juridiction des divers tribunaux que 

nous avons institués à cet effet. 

Les plus grandes garanties sont données à tous, soit par le choix des juges, soit par la 

précision des codes d'après lesquels les magistrats doivent juger, soit par les divers 

degrés de la juridiction, et pourtant, afin de donner une sécurité plus grande nous 

avons établi dans le Code civil et criminel que les consuls ou leurs délégués seront 

présents devant tous nos tribunaux dans les causes ou procès de leurs administrés.26 

 
Précisément, pour le discours qui nous intéresse ici, c'est l'art. 113, pertinent le 

droit de posséder des immeubles, qui restreint la liberté d'acquérir des propriétés 

 
26  Cf. mjp.univ-perp.fr › constit › tn1861Constitution tunisienne du 26 avril 1861, 

Digithèque MJP. 
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uniquement à certaines zones qui seront définies par la loi. Il sera le premier acte 

d’une véritable révolution dans la structure urbanistique de la ville. On procèdera 

dès lors à la construction d’une ville nouvelle, à côté de la vieille ville au-delà de 

l’enceinte orientale et vers la mer ; une ville inédite, de conception européenne, 

avec un plan orthogonal, des bâtiments modernes et des grandes avenues.  

Les premiers bâtiments en style européen vont apparaître, et ils sont presque 

tous italiens: le palais Raffo, le bazar Usseglio, le Club italien et le restaurant 

Panetti ; la place de la Bourse, entourée d’arcades avec des magasins, bureaux, 

cafés. Beaucoup de ces bâtiments ont une histoire à raconter, comme le palais 

Gnecco, bâti entre 1826 et 1830 en rue de la Commission par volonté de Paolo 

Antonio Gnecco (1789-1866), à la tête d’une très riche famille de commerçants en 

huile et blé vers l’Italie. Ce palais devint le siège d’une cellule secrète de la Giovine 

Italia et hébergea le fugitif Giuseppe Garibaldi entre 1834 et 1835. 

Entre la fin du XIXème et le debut du XXème siècle, la partie nouvelle de Tunis, en 

dehors de Bāb al-Baḥr, fut caractérisée par la construction de quartiers27 entiers qui 

en ont définitivement changé la physionomie. La bourgeoisie européenne voulait 

vivre dans des palais en style ‘italien’ et la ville nouvelle s’agrandit, de pair avec la 

construction d’un système d’égouts, d’illumination, de transports, de services 

divers comme les écoles, les hôpitaux, les parcs publiques etc., en grande partie 

destinés à la population européenne. C’est le triomphe de l’époque coloniale et de 

la transformation de Tunis avec une ostentation évidente. La ville se présente 

partagée en deux, selon un modèle colonial plutôt courant :  

 
La ville s’est développée ou plutôt elle s’est dédoublée. A la ville ancienne, qui a 

conservé les traits d’une ville arabe, une ville nouvelle est venue se juxtaposer qui a 

les caractères d’une ville européenne avec son urbanisme réfléchi, son plan en 

damier et ses artères tracées au cordeau (Sebag, in EI2, p. 648). 

 
Mais il n’existait pas seulement les palais bourgeois et élégants des nouveaux 

quartiers à Tunis : concernant le cas italien, les chiffres de l’émigration bourgeoise 

 
27  Des nouvelles et importantes rues et avenues vont naître : les rues Amilcar, d’Italie 

(aujourd’hui Charles de Gaulle), Es-Sadikiyya (devenue rue Gamal Abdelnasser), de 

Hollande, de Grèce, de Carthage, de Rome, d’Alger, de Saint Charles (aujourd’hui Bach 

Hamba), de Paris, et surtout l’avenue de France et l’avenue Jules Ferry (l’actuelle 

Avenue Bourguiba). L’histoire des toponymes mériterait un essai à elle seule comme 

témoignage de l’époque coloniale et post-coloniale.  
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et intellectuelle venant du nord de l’Italie, et notamment avec les juifs livournais, 

étaient beaucoup plus réduits par rapport à la grande majorité des travailleurs 

italiens de Tunis, ouvriers, paysans, pécheurs et mineurs qui arrivaient de la Sicile, 

de la Sardaigne, de l’Italie méridionale. 

La plupart de ces immigrés italiens s’installaient près de la mer et pour cette 

raison l’histoire de la communauté italienne reste fortement liée au quartier de la 

Petite Sicile [à Tunis même] et à la Goulette [en banlieue balnéaire septentrionale]. 

Le quartier de la Goulette se développa à partir de la moitié de 1800 avec l’arrivée 

d’immigrés maltais et siciliens, attirés par les perspectives de travail liées aux 

activités maritime et portuaire. Un quartier de ruelles étroites et qui se croisent 

perpendiculairement, avec des maisons basses progressivement substituées par les 

grands bâtiments de la ville moderne qui font qu’aujourd’hui on trouve très peu de 

traces visibles du passé. Paul Sebag nous dit que, entre 1921 et 1936, le pourcentage 

d’habitants italiens à la Goulette était autour de 40% (Sebag, 1998). 

 

 

 
tunisiens 

musulmans 
tunisiens juifs français italiens maltais total 

1921   778 1.540   772 2.449 (40,8%) 381 5.997 

1926 1998 2.074 1.264 2.921 (33,8%) 299 8.653 

1931 2274    843 2.233 3.476 (37,5%) 332 9.260 

1936 2343 1.668 2.713 3.801 (35,0%) 265 10.862 

 

Tab.1. Résidents à la Goulette. Source : Paul Sebag, Tunis. Histoire d'une ville, ed. 

L’Harmattan, Parigi 1998 

 

 
6. "Cinq cents pas de promenade et l’on change de civilisation"? 

Nous voici aux notes finales, ou plutôt aux questions finales. Est-ce que l’idée 

d'espace trans-colonial (Montalbano, 2006), c'est-à-dire la cohabitation entre 

communautés, voire la symbiose entre différents groupes ethniques et religieux, 

http://it.wikipedia.org/wiki/1921
http://it.wikipedia.org/wiki/1926
http://it.wikipedia.org/wiki/1931
http://it.wikipedia.org/wiki/1936
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peut nous aider à définir l’histoire pluriséculière de la ville de Tunis ? Oui, mais 

seulement si elle est dûment accompagnée par la prise de conscience des 

dynamiques hégémoniques et des bouleversements provoqués sur le système 

social traditionnel par l’expérience de la colonisation. 

La ville, surtout la ville coloniale, doit être étudiée comme la représentation 

physique et territoriale des relations socio-spatiales entre divers acteurs, comme un 

espace où des relations de pouvoir se concrétisent. Quand on approche l’analyse 

d’un contexte urbain fortement caractérisé par des rapports de domination comme 

celui colonial, on ne peut pas faire abstraction d’une telle perspective analytique. 

L’afflux constant des Européens qui s’installaient à Tunis a évidemment eu un 

impact sur la structure sociale de la ville, fortement hiérarchisée : au sommet il y 

avait les Français, suivi par les Européens en général (avec les Italiens, les Maltais, 

les Grecs, les Espagnols), situés plus en bas de l’échelle sociale, et enfin les 

Tunisiens autochtones, musulmans et juifs. On est d’accord donc avec ceux qui 

soulignent comment : 

L’affirmation de l’identité tunisienne et de son ancrage dans le monde arabo-

musulman a tendance à remettre en cause certaines données liées au 

cosmopolitisme, avec d’autant plus d’insistance que les colonisateurs crispés sur 

leurs privilèges en péril sont loin de s’identifier à une société cosmopolite (Ben 

Hamida, 2002, p.10). 

Au cours du Protectorat, les différences sociales se répercutaient aux niveaux de 

l’habitat, de la santé, de l’alimentation, de l’instruction, des conditions 

économiques et sociales, et par conséquent dans les diverses modalités d’accès aux 

services. Les privilèges allaient aux Français et à ceux et celles qui pouvaient être 

naturalisés comme Français, en bénéficiant de meilleurs salaires et des facilitations 

d’accès au crédit bancaire, des possibilités de travail et des meilleurs logements et 

services. 

Il est donc opportun de se demander, finalement, si Tunis peut être définie 

comme une ville cosmopolite depuis toujours, ou bien – au contrarie – une ville 

constituée par des communautés superposées, séparées, dans des espaces fermés 

par barrières physiques et psychologiques, malgré les échanges continus et les 

fortes interrelations. Nous avons decidé de laisser cette question ouverte. 

Le grand écrivain tunisien Albert Memmi décrit magnifiquement ce 

cosmopolitisme imposé mais en même temps enraciné : 
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Voici la ville arabe, ses maisons aux visages fermés, ses longs conduits de silence et 

d’ombre débouchant sur des foules compactes, les ruelles juives agitées, sordides et 

familières, creusées d’échoppes, boutiques et bistrots, entassant au mieux leurs 

maisons difformes; la Petite Sicile où la misère attend au pas des portes, les 

Fondouks collectifs des Maltais, bizarres Européens au parler arabe, de nationalité 

britannique, l’église russe orthodoxe, enluminures et coupoles, conçue un soir de 

rêve moscovite, le petit train belge, électrique et propre, net comme un intérieur 

flamand (…) O ville prostituée, au cœur fragmentaire, qui ne t’a eue pour esclave? 

Quand je sus un peu d’histoire, j’en eus le vertige : Phéniciens, Romains, Vandales, 

Byzantins, Berbères, Arabes, Espagnols, Turcs, Italiens, Français, j’en oublie et je dois 

en confondre. Cinq cents pas de promenade et l’on change de civilisation (Memmi, 

1966).28 

 
La question est pertinente : s’agit-il vraiement de changer de civilisation, ou l’on 

est confronté à un exemple de cette histoire plurielle dont on parlait au début ? 

L’identité d’une ville comme Tunis s’est construite sans doute à partir de son 

histoire, même récente, et des dynamiques sociales et culturelles sorties de siècles à 

la fois de cohabitation et de friction quotidienne entre collectivités differents 

(Bordes-Benayoun, 2006, p. 40), mais ça ne veut pas dire qu'on peut oublier les 

répercussions tout à fait negatives du passé colonial et qui rendent le concept de 

cosmopolitisme ambigu et à traiter avec beaucoup de prudence, comme dans tout 

contexte colonial. 
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Riassunto 
Gli studi di memoria che dagli anni ’80 si sono 
diffusi in Turchia in relazione all'Impero 
ottomano, hanno generato un'ondata di 
nostalgia per la governance e la società 
ottomana.  
Considerando che l'impero ottomano è 
ritenuto da molti storici come l’età dell'oro 
dell’ebraismo ottomano/turco, è legittimo 
domandarsi se gli ebrei turchi condividano 
questa nostalgia neo-ottomana o se invece 
guardino con rimpianto ai primi anni della 
Repubblica quando il laicismo dello stato 
sembrava offrirgli una reale integrazione nella 
nuova Turchia repubblicana. 
Al fine di trovare una risposta a questo quesito 
sono state condotte una serie di interviste 
semi-strutturate e autobiografiche con membri 
della comunità ebraica turca, per poter 
verificare attraverso le loro testimonianze 
come i drammatici cambiamenti avvenuti in 
Turchia negli ultimi cento anni abbiano 
influenzato la percezione dell’essere “ebreo 
turco” nel presente.  

 
Parole chiave 
Ebrei; Istanbul; Minoranze; Storia Orale; Studi 
di Memoria. 

 Abstract 
The memory studies that since the 1980s have 
spread in Turkey in relation to the Ottoman 
Empire have generated a wave of nostalgia for 
the Ottoman governance and society.  
Considering that the Ottoman Empire is also 
considered by many historians to be the 
golden age of Ottoman / Turkish Judaism, it is 
legitimate to ask whether contemporary 
Turkish Jews share this neo-Ottoman nostalgia 
or whether they look with regret at the early 
years of the Republic when the state 
secularism seemed to offer them a real 
integration into the new republican Turkey. 
In order to find an answer to this question, 
several members of the Turkish Jewish 
community have been interviewed employing 
semi-structured and autobiographical 
interviews. Thus, through their testimonies, it 
has been possible to verify how the dramatic 
changes that have occurred in Turkey in the 
last hundred years have influenced the 
perception of being a “Turkish Jew” in the 
present.  
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1. Introduzione 

Capitale del multietnico e multiconfessionale Impero ottomano, Istanbul è stata per 
secoli una delle città più eterogenee e cosmopolite del mondo; un luogo dove per 
secoli, popoli appartenenti a diversi gruppi etnici e con caratteristiche culturali 
differenti hanno vissuto insieme dando origine a un’esperienza unica di 
convivenza multiculturale. Tra le varie comunità, quelle non-musulmane, che 
secondo il censimento del 1885-86 (Karpat, 1985) costituivano oltre il 40% della 
popolazione della capitale Ottomana, nel corso del XX e del XXI secolo si sono 
ridotte a piccole percentuali sul totale della popolazione di Istanbul (Icduygu - 
Toktaş - Soner, 2008). Tuttavia, le tracce di questa mescolanza etnico-religiosa sono 
ancora evidenti in tanti quartieri, dove sinagoghe, chiese e moschee convivono una 
vicina all’altra e dove strade, cortili ed edifici residenziali rivelano le origini più 
diverse dei suoi antichi, scomparsi residenti. 

 
 

2. La comunità ebraica di Istanbul 

Che già in epoca bizantina Costantinopoli fosse popolata da colonie ebraiche lo 
conferma Benjamin de Tudela, che nella descrizione della città fatta nel 1176, 
asserisce che nell’area di Sirkeci sul Corno d'Oro vivevano circa 2,500 ebrei 
(Benjamin of Tudela, 1907, p. 13). La colonia era composta da ebrei Romanioti, 
presenti nell’area sin dall’epoca romana, e italiani. A causa delle continue politiche 
di espulsione e conversione forzata condotte dalle autorità bizantine, il numero 
degli ebrei diminuì notevolmente e quelli che rimasero furono confinati a vivere 
nel quartiere di Pera (oggi Beyoğlu). 

Quando il sultano Mehmed II conquistò Istanbul nel 1453 rivoluzionò la 
struttura urbana della città concedendo ai musulmani di risiedere nelle prestigiose 
pianeggianti aree centrali, lasciando alle comunità non-musulmane le zone 
periferiche di minor valore. La città fu ripopolata con elementi musulmani, 
cristiani ed ebraici così da mantenere la struttura e composizione cosmopolita 
dell’epoca bizantina tanto che nel censimento del 1477 risultava che Istanbul 
contava circa 100.000 abitanti di cui il 60% musulmano e il 40% non musulmano, di 



 
 

La Comunità ebraica di Istanbul e la Memoria 

117 

cui 21,5% Greci, l’11% Ebrei il 2,6% Armeni (Inalcik, 2012, p. 286). Balat divenne il 
centro della comunità ebraica, mentre altri gruppi di ebrei si stabilirono a Hasköy, 
Galata e Kuzguncuk. L’arrivo di decine di migliaia di ebrei Sefarditi in fuga dalla 
Spagna (Sefarad) e dal Portogallo dopo l’Editto di Espulsione del 1492 ingrandì 
ulteriormente la comunità. Gli Ottomani accolsero con favore questi esuli in quanto 
arricchirono il tessuto economico e culturale dell’Impero con i loro capitali, i loro 
saperi in campo economico e finanziario e la loro progredita cultura millenaria. In 
breve, l’elemento sefardita si impose sulle altre comunità preesistenti, la 
romaniota, l’italiana, la caraita e la askenazita, e la propria lingua, il ladino 1

Il XVI secolo viene considerato come il secolo d’oro della comunità ebraica di 
Istanbul. In quegli anni diversi ebrei stambulioti raggiunsero alte cariche nella 
corte ottomana e nell’amministrazione centrale come consiglieri di sultani, medici 
di corte, governatori locali e diplomatici mentre i mercanti ebrei si imposero nella 
gestione dell’economia dell’Impero

 
diventò con il tempo la lingua predominante della comunità. 

2

Il declinò portò anche a profondi cambiamenti demografici. I disastri naturali 
spinsero molti ebrei a spostarsi verso altri distretti della città; così Galata, che si 
stava sviluppando come il quartiere moderno ed europeo della città, dal XIX secolo 
cominciò ad attrarre molti di questi ebrei che vi si trasferirono aprendo nuove 
sinagoghe e portando con sé le Istituzioni della comunità. Nei quartieri storici della 
comunità, Balat e Hasköy rimasero a vivere solo gli individui più poveri. Inoltre, 
nel XIX secolo arrivarono a Istanbul gruppi di ebrei europei in fuga dai pogrom 

. Tuttavia, con il XVII secolo iniziò una fase di 
declino. Le cause furono molteplici: una serie di disastri naturali - incendi e 
terremoti - distrussero ripetutamente le aree residenziali della comunità; la perdita 
del controllo dell’economia ottomana a favore dei mercanti cristiani ottomani che 
avevano forti legami con i paesi europei e beneficiavano del sistema delle 
Capitolazioni; lotte interne per il controllo della comunità che ne intensificarono 
l’instabilità e decadenza; infine, la questione di Sabatay Sevi, il “falso Messiah” del 
1666 (Goldish, 2004; Scholem, 2000). 

                                                           
1  Il giudeo-spagnolo (Judezmo) è una lingua romanza evolutasi a partire dallo spagnolo 

(castigliano) del XV secolo che ha fatto suoi molti termini presi in prestito dal turco, e in 
misura minore dal greco, arabo, ebraico e francese. Per approfondimenti e maggiori 
dettagli si veda Bunis, 1999. 

2  Per una veloce rassegna storiografica si veda Lewis, 1991. Per lo specifico di Istanbul, il 
più recente Rozen, 2015. 
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russi e dal crescente clima antisemita avvertito in vari stati europei che 
contribuirono alla modernizzazione di Istanbul e alla rinascita della comunità 
ebraica. 

La seconda metà del XIX secolo, grazie alle politiche riformiste portate avanti 
dalla dirigenza ottomana nel periodo delle Tanzimat, segna l’inizio di un periodo di 
grande revival economico e culturale della comunità ebraica. Queste politiche 
ebbero un profondo impatto sullo status legale, sociale ed economico delle 
comunità non-musulmane dell’Impero. Grazie alle nuove leggi che garantivano ai 
non-musulmani l’eguaglianza giuridica, gli Ebrei riuscirono a cambiare l’essenza 
stessa della loro società soprattutto grazie a un sistema educativo che faceva perno 
su prestigiose scuole, come quelle della Alliance Israélite Universelle, che promosse, 
fino ai primi anni della Repubblica turca, la modernizzazione e l'integrazione 
culturale e sociale della comunità ebraica, fornendo una istruzione laica in francese 
ad ambo i sessi e promuovendo i valori occidentali. Gli ebrei di Istanbul, non 
diversamente da tutta la componente borghese non musulmana, ebbero anche un 
ruolo importante nell’emergere di una società ottomana pluralistica. Delegati ebrei 
rappresentarono i propri correligionari nelle assemblee della municipalità di 
Beyoğlu nel 1857 e poi nella Assemblea Nazionale nel 1877. Simbolo di questa 
modernizzazione fu Abraham Camondo, politico, finanziere e filantropo che si 
impegnò nel riformare la vita sociale e il sistema educativo della comunità ebraica 
stambuliota (Erbahar, 2010). 

I turbolenti anni prima del collasso dell’Impero ottomano furono segnati da una 
serie di eventi drammatici, tra cui la Rivoluzione dei Giovani Turchi nel 1908 che 
rovesciò il regime del Sultano Abdülhamid II e restaurò la Costituzione liberale del 
1876. Sebbene Abdülhamid II avesse avuto buone relazioni con la comunità 
ebraica, furono in tanti gli ebrei che aderirono con convinzione al nuovo regime 
che aveva riconfermato i diritti civili per tutti gli abitanti dell’Impero sanciti nel 
1876 e prometteva riforme ed equità. L’entusiasmo, tuttavia, durò poco a causa di 
un clima politico che cominciava a essere decisamente ostile nei confronti delle 
comunità non-musulmane. Prima la guerra italo-ottomana nel 1911, poi le Guerre 
Balcaniche del 1912-1913, non solo causarono la perdita della maggior parte dei 
territori europei dell’Impero insieme alle minoranze cristiane che li abitavano, ma 
consolidarono tra i musulmani l’idea che i cristiani dell’Impero fossero inaffidabili, 
ostili e sicuramente più legati ai rispettivi nazionalismi che allo Stato ottomano. 
Altra conseguenza di queste guerre fu il colpo di stato del 1913 effettuato dall’ala 
del CUP (il braccio politico dei Giovani Turchi) più nazionalista e ostile alle 
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minoranze non-musulmane, che avrebbe condotto poi all’ingresso nella Grande 
guerra e, quindi, alla fine dell’Impero ottomano. 

Gli ebrei, pur celebrati per il loro attaccamento e fedeltà allo Stato come la 
“Millet leale”, in contrapposizione alle poco affidabili Millet greco-ortodossa e 
armena, subirono comunque gli effetti negativi causati dai conflitti politici e sociali, 
così in migliaia emigrarono soprattutto verso le Americhe. 

La Prima Guerra Mondiale pose fine non solo allo Stato ottomano, ma anche 
alla posizione degli ebrei di Istanbul come comunità leader tra le comunità ebraiche 
dell’Impero ottomano. Inoltre, la caduta del vecchio sistema provocò un profondo 
stato di incertezza circa il futuro. I termini di riferimento erano infatti cambiati: 
non più protette dalle autorità imperiali e dalle millet, le comunità non-musulmane 
furono trasformate in minoranze dal Trattato di Losanna del 1923, il quale sanciva 
a loro favore una serie di diritti in campo religioso e culturale che avrebbero 
dovuto tutelare le loro diversità. 

Gli ebrei di Istanbul, tuttavia, preferirono rinunciare allo status di minoranza e 
posizionarsi con forza all’interno della nuova società repubblicana in quanto 
l’orientamento secolare del nuovo regime sembrava offrire una maggior sicurezza 
rispetto a quella garantita vagamente dalle potenze occidentali nel Trattato. 

Tra gli anni ’20 e gli anni ’50, la comunità ebraica di Istanbul attraversò due 
importanti cambiamenti demografici. Innanzi tutto, anche se non più capitale, 
Istanbul mantenne la sua preminenza come centro ebraico nella regione in quanto 
molti ebrei che risiedevano nelle province vi si trasferirono in seguito al verificarsi 
di episodi di natura antisemita, come i boicottaggi e gli attacchi contro le proprietà 
ebraiche avvenuti in Tracia nel 1934. Il secondo cambiamento riguarda la sensibile 
diminuzione della popolazione ebraica causata da una forte emigrazione verso 
l’estero. Le politiche di turchificazione condotte dal regime kemalista - tra cui il 
devastante Varlık Vergisi (Imposta sul Capitale) nel 1942 (Melis - Tocco 2017) - 
colpirono infatti pesantemente l’economia della comunità così nei primi anni 
successivi il 1948, su una popolazione di circa 90.000 residenti, più di 30.000 ebrei, 
in gran parte appartenenti alle fasce economicamente più deboli, emigrarono nel 
nuovo Stato di Israele (Bali 2010).  

Altre ondate di emigrazioni seguirono, anche se su scala inferiore, nei decenni 
seguenti in seguito a vari sconvolgimenti politici, come gli attacchi del 1955 contro 
le minoranze non-musulmane di Istanbul o il periodo di instabilità politica ed 
economica che precedette il colpo di stato del 1980. 
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Nonostante le crisi politiche e le emigrazioni, secondo dati non recentissimi la 
comunità ebraica di Istanbul conta circa 18.000 membri (Roze 2015; Kara 2009:26), 
mantiene funzionanti diverse sinagoghe, di cui una ashkenazita, pubblica il 
settimanale Şalom e gestisce diversi circoli dove vengono organizzate attività 
culturali e sportive. La maggior parte di loro appartiene alla media-alta borghesia e 
vive nei quartieri benestanti di Nişantaşı, Şişli, Gayrettepe, Ulus, Etiler, Ortaköy e 
Tarabya sulla sponda europea di Istanbul, e di Moda, Caddebostan, Suadiye e 
Ziverbey sulla sponda asiatica. (Kara, 2009, p. 37) È quindi molto difficile indicare 
un quartiere o un’area in cui sia concentrata la comunità ebraica, come avveniva 
un tempo con Balat e Galata, ma in generale si può affermare, gli ebrei siano inclini 
a risiedere in una sorta di residenze esclusive auto-segregative situate nelle zone 
residenziali più esterne di Istanbul, che offrono particolari comfort sia in termini di 
infrastrutture che di sicurezza. 

Grazie a certi aspetti della politica governativa e per le buone relazioni con le 
altre comunità, gli ebrei di Istanbul sono stati un gruppo integrato in tutti gli 
aspetti della vita sociale ed economica della città, così per esempio, quando nel 
1986 ci fu l’attacco terroristico contro la sinagoga Neve Şalom la città e le Istituzioni 
risposero con ampia solidarietà. 

L’avvento dell’AKP di Erdoğan nel 2002 ha tuttavia segnato un cambiamento 
nel rapporto tra la comunità ebraica e la città e più in generale con la società e la 
politica turca. Il discorso sul conflitto israelo-palestinese è stato enfatizzato 
innescando un cortocircuito tra argomenti anti-sionisti e posizioni anti-semite nel 
più generale discorso politico di Erdoğan. Questo cambio nella dialettica, 
unitamente alla retorica antisemita del nazionalismo-islamico dell’AKP e di quello 
dell’estrema destra nazionalista dell’MHP (al potere insieme all’AKP), e una 
sempre più insistente e violenta esplosione di antisemitismo sui media e sui social 
media, ha creato una situazione di grande tensione all’interno della comunità 
ebraica di Istanbul che si sente fortemente minacciata. Questo stato di forte 
insicurezza ha provocato una nuova ondata di emigrazione, soprattutto tra i 
giovani, e la pubblicazione di articoli sulla stampa israeliana e internazionale nei 
quali viene posto l’interrogativo se la Turchia del XXI secolo sia ancora un paese 
sicuro per la propria comunità ebraica (Jovanovski, 2018).  
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3. L’Impero ottomano e la Repubblica Turca e le minoranze non-musulmane 

Uno dei motivi della durata plurisecolare (1299-1923) dell’eterogeneo e policrono 
Impero ottomano, è da ricercare nella pragmatica scelta degli ottomani di praticare 
il pluralismo giuridico.  

Gli ottomani divisero la nazione in due gruppi: i musulmani e gli zimmi 
(dall’arabo dhimmi, “protetti” riferito ai non-musulmani). Questo sistema utilizzava 
il concetto di zimma (dall’arabo dhimma) introdotto nella Convenzione di Medina 
(circa 622) che definiva gli zimmi come quei non-musulmani che essendosi 
sottomessi pacificamente ai conquistatori musulmani meritavano di essere 
rispettati e protetti. Il sistema giuridico ottomano, che prese il nome di millet, 
dall’arabo milla (“comunità religiosa”), è un esempio della lungimiranza e del 
pragmatismo ottomano in quanto permetteva di garantire un sistema di tutela 
giuridica alle minoranze non-musulmane pur rimanendo all’interno dei precetti 
della legge islamica evitando così che venisse messa in discussione la natura 
islamica dell’Impero e la supremazia dell’elemento musulmano. 

Il sistema della millet era organizzato su base religiosa, piuttosto che etnica e 
linguistica; assicurava agli zimmi un’ampia autonomia culturale, religiosa e 
giuridica ma allo stesso tempo li escludeva dallo Stato e li assoggettava a una 
condizione di inferiorità giuridica rispetto ai musulmani. Questa separazione tra 
gli elementi musulmani e quelli non-musulmani la ritroviamo anche nelle 
geometrie urbane delle città dell’impero che rispecchiavano questa divisione 
religiosa. Non dobbiamo tuttavia pensare a una struttura a “ghetto” all’europea, in 
quanto i confini tra quartieri erano piuttosto permeabili e a Istanbul non 
mancarono quartieri misti come Kuzguncuk dove ebrei, greci, turchi e armeni 
formavano una unica comunità. Solo nel corso del XIX secolo quando i vecchi 
quartieri furono abbandonati a favore della moderna Galata, le comunità non-
musulmane si mescolarono tra loro e insieme gli stranieri che già vi risiedevano e 
all’élite ottomana occidentalizzata, svilupparono un quartiere in cui la fusione di 
queste diversità ed eterogeneità viene spesso definita come “cosmopolitismo”. 

Le riforme delle Tanzimat, (1839-1876) portarono a una riorganizzazione del 
sistema delle millet. Gli ottomani pressati dalle potenze europee, da una parte, e 
ispirati dall’Ottomanismo3

                                                           
3  Ideologia che si proponeva di unire tutti i popoli dell’Impero intorno all’ideale della 

comunità statale, superando così le divisioni etnico-linguistico-religiose e creare una 

, dall’altra, attuarono un ambizioso piano di riforme che 
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portarono al riconoscimento formale della piena parità giuridica tra musulmani e 
non-musulmani (Editto di Gülhane, 1856), all’introduzione della cittadinanza 
ottomana estesa a tutti i soggetti dell’impero a prescindere dalla loro etnia e 
religione (Legge sulla Nazionalità, 1869) e alla sostituzione dei giudici religiosi con 
quelli laici. Sull’onda delle riforme, anche le millet furono riorganizzate, con 
l’elemento laico che andò a sostituire quello religioso nell’amministrazione delle 
comunità così che la millet cominciò a perdere la sua configurazione di “comunità 
religiosa” per assumere quella di “comunità etnica”. Molti esponenti delle élite 
delle millet non-musulmane respinsero tuttavia l'ottomanismo e il riformismo delle 
Tanzimat che venivano da loro percepiti come strumenti per lo smantellamento dei 
loro tradizionali privilegi e dai musulmani come una minaccia alla loro posizione 
egemonica. Si andò così rafforzando il nazionalismo etnico che sosteneva, da un 
lato, la creazione di stati cristiani indipendenti, e dall’altro il salvataggio di quello 
che restava dell’impero attraverso l’esaltazione dell’elemento turco-musulmano e 
la “turchizzazione” di una economia controllata da quelli che venivano considerati 
come gli inaffidabili e ostili non-musulmani. Il lungo periodo di guerre (1911-1923), 
diede il colpo di grazia all’ottomanismo e al progetto di un moderno stato 
pluralista e multiculturale e la delusione per il fallimento dell'ottomanismo 
divenne parte integrante del nazionalismo turco negli anni '20. 

Con la fondazione della Repubblica nel 1923 il sistema delle millet fu 
formalmente superato. Il Trattato di Losanna del 1923 trasformò le comunità non-
musulmane in “minoranze” che godevano della piena cittadinanza e avevano il 
diritto di istituire e gestire proprie istituzioni religiose, sociali e scolastiche, 
utilizzare la propria lingua e praticare i propri servizi religiosi. Il regime kemalista, 
tuttavia, attraverso una serie di dispositivi legislativi, ostacolò qualsiasi tentativo 
autonomistico delle minoranze- L’élite kemalista, infatti, rigettò il pluralismo 
ottomano e ignorò le differenze e le diversità etno-culturali presenti nella nazione 
turca. Si pose, invece, come obiettivo l’omogeneizzazione della nazione turca.  

Nonostante il kemalismo perseguisse politiche di laicità, l’essere di religione 
musulmana era condizione fondamentale per essere membri della nazione turca; 
ciò ovviamente ridusse l’inclusione dei non-musulmani dalla nazione turca.  

 
In rottura con l’impero ottomano, multietnico, plurilinguistico e pluriconfessionale, 
la Turchia repubblicana e nazionalista basa la propria cittadinanza su un modello 

                                                                                                                                                    

comune identità “ottomana”. 
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autoritario e monolitico di nazione. Sin dai primi anni della repubblica, l’accento 
posto su un’identità nazionale turca […] nega la presenza sul territorio di altri gruppi 
etnici. Così, la questione delle minoranze si rivela una delle più problematiche per la 
Turchia moderna, impegnata nella difesa radicale di un’identità nazionale che i vuole 
coesa e omogenea. (Nocera, 2011, p. 30). 
 

In questo modo quelle minoranze non-musulmane che avrebbero potuto 
svolgere un ruolo cruciale in un processo di modernizzazione dal basso della 
società e dell’economia turca furono invece sistematicamente messe da parte e 
persino eliminate. 

La turchificazione economica e demografica ha causato un costante flusso 
migratorio in uscita delle comunità non-musulmane e chi ha deciso di rimanere ha 
dovuto sviluppare tattiche per garantirsi una pacifica convivenza con lo Stato e la 
società turca. Per questo motivo i rappresentanti delle minoranze non-musulmane 
hanno preferito enfatizzare una sottomessa lealtà delle loro comunità allo Stato e 
alla nazione turca. In questo modo hanno cercato di garantire alle comunità 
sicurezza e protezione per le loro identità culturali e religiose di fronte alle 
pressioni della maggioranza musulmana turca. Anche per questo motivo, gli 
elementi minoritari si sono in gran parte adattati al regime repubblicano attraverso 
una assimilazione di facciata in cui viene mostrato il proprio essere turco nella 
sfera pubblica, pratica utile anche come strumento di mobilità verso l'alto. 
Tuttavia, questa identificazione dell’essere turco con il retaggio culturale turco-
musulmano-sunnita, anche se solo nella prassi e non nella sostanza, ha 
rappresentato per le minoranze non-musulmane una sfida molto difficile tanto che 
a tal proposito Leyla Neyzi ha scritto: “Altre identità tendono a essere confinate 
nella sfera privata o messe a tacere del tutto” (Neyzi, 2004, p. 286). 

 
 

4. Proposte metodologiche 

A partire dagli anni '80, in Turchia si sono moltiplicati gli studi sulla memoria in 
relazione all'Impero ottomano, che hanno generato un’idea di nostalgia per gli 
ottomani, la loro governance e, più in generale, per la società ottomana nel suo 
insieme. Come ha scritto Esra Özyürek, “la nostalgia è lungi dall'essere solo 
un'immaginazione del passato. Piuttosto, è un modo potente e versatile di 
relazionarsi e trasformare il presente” (Özyürek, 2006, p. 177). 
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Considerando che l'Impero ottomano viene considerato da molti storici e 
studiosi come una sorta di "Età dell'Oro" per gli ebrei ottomani, è legittimo 
chiedersi se gli ebrei turchi contemporanei condividano questa idea di nostalgia 
neo-ottomana, o se al contrario, si sentano più legati al loro passato repubblicano, 
e, in particolare, agli anni di fondazione della Repubblica, quando la laicità di Stato 
sembrava offrire alle minoranze l'opportunità di una reale integrazione nel tessuto 
sociale della nuova Turchia repubblicana. 

Per capire come la comunità ebraica turca si relazioni con un potenziale senso 
di nostalgia per un passato spesso conflittuale e traumatico, un possibile strumento 
metodologico di ricerca è offerto dalla storia orale in quanto strumento perfetto per 
studiare come il passato viene letto, ricostruito, interpretato e vissuto nel presente. 
(Portelli, 2001) La storia orale, infatti, permette di raccogliere testimonianze 
personali, storie di vita, ricordi e informazioni, proprio da quegli individui che, 
direttamente o indirettamente, hanno vissuto quella serie di eventi che ha 
profondamente influenzato il senso di appartenenza della comunità ebraica 
all'Impero e alla Repubblica. In altre parole, si dovrebbe non tanto ricostruire la 
"esattezza" del passato, ma piuttosto trovare delle indicazioni su come questo è 
stato vissuto, percepito, interpretato e rimodellato dai singoli membri della 
comunità ebraica turca, magari diventando nel corso di questo processo di 
elaborazione un "mito" di cui avere nostalgia. Per questo, diventano fondamentali 
le rappresentazioni delle memorie individuali e collettive, le dinamiche 
psicologiche, il lavoro dell'immaginazione, le aspettative, le emozioni, i sogni e le 
paure. In questo modo, attraverso le storie e i ricordi si possono verificare come i 
drammatici cambiamenti avvenuti in Turchia negli ultimi cento anni abbiano 
influenzato la percezione dell’“essere un ebreo turco” nel presente. In tal senso, 
l’intervista autobiografica, sviluppata dal sociologo tedesco Fritz Schütze, 
rappresenta una dimensione utile di lavoro, in quanto, come sostiene il sociologo 
francese Daniel Bertaux nel suo libro Racconti di vita. La prospettiva etnosociologica, 
l'intervista biografica può essere lo strumento più adatto per ricostruire le storie di 
vita e la situazione sociale degli attori coinvolti comprendendone dunque le 
logiche di azione alla base di esse (Bertaux, 1998). 

In ricerche che fanno riferimento a gruppi minoritari stigmatizzati, il processo 
di selezione del campione da intervistare rappresenta una fase piuttosto delicata e 
complessa. La comunità ebraica turca è infatti una struttura piuttosto chiusa, poco 
estroversa e discorsiva; diventa quindi fondamentale riuscire a instaurare un 
diretto e personale rapporto di fiducia con eventuali narratori disposti a essere 
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coinvolti in un processo di interviste. Nel mio caso, verificata la chiusura e 
diffidenza di soggetti istituzionali, ho fatto ricorso a un network personale che mi 
ha consentito di creare una rete di contatti di ebrei turchi residenti in Turchia, Italia 
e Germania. 

Per la scelta del campione centrale della ricerca ho fatto inizialmente 
considerazioni di carattere anagrafiche. Infatti, dal momento che il mio obiettivo è 
quello di valutare attraverso le storie di vita quale impatto abbiano provocato sulla 
memoria e sul rapporto tra passato e nostalgia la transizione da Impero a 
Repubblica kemalista, ho voluto in primis considerare come campione privilegiato, 
quello composto da soggetti la cui data di nascita si avvicinasse maggiormente agli 
anni ’30, in modo da poter interagire con dei testimoni che hanno avuto accesso 
diretto agli eventi trattati. Non volendo tuttavia considerare l’età anagrafica come 
unico parametro di scelta, ho voluto allargare il campione ai loro figli e ai nipoti, 
prestando particolare attenzione a questi ultimi in quanto ho trovato 
particolarmente interessante analizzare come le generazioni più giovani si 
relazionino a questo traumatico passato e come esso possa portarli a riflettere sulle 
proprie soggettività passate e attuali. Queste interviste, di tipo semi-strutturato, 
sono state fondate s un modello da usare come schema guida che comprendesse 
delle aree tematiche riguardanti la famiglia di origine, i ricordi personali e i ricordi 
familiari, le opinioni sull’Impero ottomano e il regime kemalista e il personale 
rapporto tra passato, memoria e nostalgia. Pur rivelandosi lo strumento 
metodologico più idoneo per la conduzione della ricerca, questa scelta, ha tuttavia 
presentato una serie di considerevoli criticità di carattere socio-antropologico e 
politico.  

Al primo gruppo appartengono le difficoltà incontrate nell’approccio con la 
comunità ebraica turca in quanto, come è stato detto sopra, si tratta di un gruppo 
piuttosto chiuso e guardingo nei confronti di chi non appartiene alla comunità 
ebraica. Questa indisponibilità insieme alla secolare regola del “kayadez”, cioè la 
consuetudine di mantenere una posizione di silenzio e di basso profilo al fine di 
garantire sopravvivenza e sicurezza ontologica, ha creato non poche difficoltà nel 
coinvolgimento di possibili soggetti da intervistare. Infatti il non essere di religione 
ebraica, il non parlare turco o ladino, sono stati elementi che talvolta mi hanno 
fatto percepire come un elemento “estraneo” da gestire con indifferenza se non 
diffidenza.  

Il secondo elemento di criticità ha un fondamento squisitamente politico. Infatti, 
se nel fare storia orale gli storici cercano di creare spazi "sicuri" anche in società 
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“non sicure” (Neyzi, 2019, p. 19), le tematiche affrontate dal ricercatore possono 
tuttavia, inavvertitamente, condurre gli intervistati a tessere una narrazione la cui 
condivisione può essere potenzialmente pericolosa. Questo rischio è oggi in 
Turchia altissimo, in quanto, soprattutto dopo il tentativo di colpo di stato del 
luglio 2016, il paese è sprofondato in un clima di repressione, sospetto e 
intolleranza. Questo stato di cose rende pericoloso partecipare a progetti di storia 
orale e studi di memoria in quanto tematiche e argomenti apparentemente 
inoffensivi e banali possono invece essere visti come pericolosi e inopportuni e la 
loro trattazione potrebbe avere per il narratore conseguenze molto drammatiche, 
inclusa la possibilità di essere sottoposti a un procedimento giudiziario. Da qui la 
riluttanza di molti a rendersi disponibili e a rilasciare interviste registrate.  

 
 

5. La Comunità ebraica tra la nostalgia del passato e un incerto futuro  

Il rapporto tra memoria, passato e nostalgia è largamente influenzato 
dall’appartenenza a uno specifico gruppo anagrafico. Tra gli intervistati 
appartenenti alla “generazione repubblicana”, nata a ridosso degli anni ’30 e ’40, 
l’Impero ottomano è visto come un’epoca ambigua e contraddittoria. Conosciuto 
attraverso i ricordi diretti di genitori e nonni, è ricordato come un periodo in cui gli 
ebrei erano sì parte di un sistema “sicuro”, la millet, che concedeva loro libertà 
religiosa ma che questo sistema risultava comunque inserito all’interno di un 
regime autoritario e repressivo che imponeva alle minoranze non-musulmane uno 
stato di incertezza e inferiorità. C’è invece una visione molto positiva e nostalgica 
del primo kemalismo che, a loro dire, segna la fine dell’oppressione ottomana e 
l'inizio di una reale politica di emancipazione degli ebrei turchi, parte di un 
processo di modernizzazione e secolarizzazione dello Stato, tanto che Atatürk 
viene definito un "uomo illuminato" oltre che un "amico degli ebrei”. L’adesione 
alla Repubblica kemalista è tale che perfino le politiche discriminatorie e gli atti di 
violenze poste in quegli anni in atto contro i non-musulmani, sono considerati 
come “inevitabili incidenti di percorso”. Non tutti gli intervistati tuttavia 
condividono questa posizione nostalgica. Per alcuni infatti il regime kemalista è 
stato invece un sistema che ha costruito il proprio concetto di identità nazionale sul 
rifiuto e la repressione di ogni tipo di diversità e sull'obliterazione dei valori 
ottomani di tolleranza; a loro avviso, il nazionalismo kemalista attraverso feroci 
politiche discriminatorie ha trasformato le minoranze non-musulmane in tollerati 
ospiti. Per questo gruppo la nostalgia si esprime come un forte senso di 
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appartenenza a Istanbul, “lieux de mémoire” delle loro famiglie, che da secoli la 
abitano. Il giudizio sulla nostalgia neo-ottomana è invece unanime e negativo in 
quanto identificato esclusivamente con il "neo-ottomanismo islamico”nato in seno 
all’élite intellettuale dell’AKP è visto come una trappola usata dal Partito per porre 
fine al processo di democratizzazione della Turchia, smantellare il secolarismo e 
per imporre un modello autoritario di stampo islamico-nazionalista.  

Tra gli under 40 manca invece la memoria per un passato che non conoscono e 
per il quale non possono naturalmente provare alcuna nostalgia. Questo “vuoto” è 
dovuto al lavoro svolto per generazioni dai genitori che per evitare ai figli di 
sviluppare ansie e insicurezze, hanno deliberatamente evitato di tramandare un 
passato problematico, e le loro, spesso traumatiche e dolorose, memorie. Invece, 
come strategia di protezione, hanno costruito per loro delle bolle sociali e familiari 
dove sentirsi protetti. (Côrte-Real Pinto - David, 2019). Oggi tuttavia queste bolle 
sembrano ormai non offrire più grande protezione. I giovani ebrei turchi, come 
tutta la comunità, hanno inizialmente sostenuto l’AKP con le sue promesse di 
riforme democratiche; poi, il fallimento del processo di adesione all'UE, le politiche 
di islamizzazione, la repressione di Gezi Park nel 2013, l’ascesa dell'autoritarismo 
di Erdoğan dopo il 2015, la fine del processo di pace con i curdi e l’attuazione di 
misure legali arbitrarie dopo il tentativo di colpo di stato del 2016, hanno 
cominciato a provocare una forte senso di sfiducia e timore. Questa apprensione è 
poi aumentata in seguito alle regolari pubbliche esplosioni di antisemitismo, 
spesso sostenute dallo Stato, e legate al conflitto israelo-palestinese. Criticare 
Israele e il sionismo è diventato un elemento chiave delle politiche dell'AKP. Il 
Rapporto pubblicato nel 2011 dalla Fondazione Dink sul monitoraggio 
dell’incitamento all'odio sui media turchi, ha rivelato che gli ebrei sono le 
principali vittime (Arcan:49) in quanto vengono associati a Israele, presentati come 
dei nemici e una minaccia per la Turchia in quanto parte di una cospirazione 
ebraica mondiale (Berman, 2015). Il senso di sfiducia è poi accresciuto dalla 
freddezza del sistema giudiziario turco nel difendere le minoranze dall'incitamento 
all'odio. 

Oggi, in sostituzione delle suddette bolle, come una nuova strategia volta a 
gestire l'insicurezza, molti giovani ebrei turchi fanno richiesta della cittadinanza 
spagnola o portoghese4

                                                           
4  Il Parlamento portoghese con la Legge 43/2013 e quello spagnolo con la Ley 12/2015 

hanno riconosciuto il diritto di richiedere la cittadinanza portoghese e spagnola ai 

. Ottenere una seconda cittadinanza non equivale (ancora) 
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all'emigrazione ma rappresenta una sorta di polizza assicurativa, un'ultima risorsa 
o un piano di emergenza da utilizzare in caso la violenza diventasse ingestibile5

 

. Il 
poter ottenere una doppia cittadinanza ha quindi contribuito a migliorare la 
sicurezza ontologica dei richiedenti garantendo una potenziale uscita da un 
ambiente sempre più ostile e paradossalmente, ne ha finora impedito la loro 
emigrazione. 
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Riassunto 
La città di Odessa, dall’antica storia greca e 
turco-ottomana, fu rifondata da Caterina II nel 
1794 e divenne una fiorente città dall’atmosfera 
coloniale in grado di attirare immigrati russi, 
italiani, greci, ebrei e altre comunità che si 
contendevano i floridi traffici commerciali che 
fecero della città l’anello di congiunzione fra 
l’Impero Russo e il Mediterraneo. Se i primi 
protagonisti furono gli italiani e i greci, furono 
poi gli ebrei a dominare la vita economica e 
culturale cittadina fino alle tormentate vicende 
del Novecento, che ne hanno cambiato 
profondamente l’identità e la composizione 
etnica, sino ad arrivare all’attuale tormentato 
status di città orgogliosamente “russa” 
all’interno di un’Ucraina sempre più 
nazionalista. Tracce dell’antico 
multiculturalismo e nuove sfide geopolitiche 
fanno di Odessa uno snodo delle tensioni e 
delle opportunità che caratterizzano le città 
dall’identità cosmopolita e plurale. 
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 Abstract 
The city of Odessa, with its ancient Greek and 
Ottoman-Turkish roots, was re-founded by 
Catherine II in 1794 and became a thriving city 
with a colonial atmosphere, attracting Russian, 
Italian, Greek, Jewish and other immigrant 
communities, competing for the prosperous 
trade routes linking the Russian Empire with 
the Mediterranean. Italians and Greeks had a 
prominent role in the early times, while Jews 
subsequently managed to dominate the 
cultural and economic life until the troubled 
events of the Twentieth Century deeply 
changed the city’s identity and ethnic 
composition. Odessa is now a proudly 
“Russian” city within an increasingly 
nationalist Ukrainian State. Traces of its 
ancient multiculturalism and new geopolitical 
challenges make Odessa a linkage between the 
tensions and opportunities which characterize 
the identity of cosmopolitan and plural cities.  
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1. Inquadramento geo-storico 

Le origini di Odessa risalgono al VI secolo a.C., quando la colonizzazione greca 
delle coste settentrionali del Mar Nero generò una collana di scali e città portuali, 
tra cui Istria, Isakion e Skopelos, lontane antenate della città attuale. I legami con il 
mondo pontico e mediterraneo erano intensi, anche se la Odessa greca visse per lo 
più nell’ombra degli insediamenti più importanti che fiorirono in Crimea. Le città 
della costa pontica settentrionale ricoprivano un delicato ma importante ruolo di 
cerniera politica, economica e culturale fra la civiltà marittima e agricola greco-
ellenistica e lo sterminato entroterra euroasiatico dominato da un complesso, 
instabile e oscuro amalgama di diverse popolazioni sarmatiche, alcune delle quali 
parzialmente sedentarizzate e assimilate, come gli Sciti, e altre descritte come 
irriducibilmente barbare e incontrollabili, come i Tauri (King, 2013; Subtelny, 1994). 

Questo malfermo equilibrio fra civiltà urbana di matrice mediterranea e vicino-
orientale e mondo nomade euroasiatico proseguì anche in epoca romana, quando il 
Mar Nero settentrionale vide un nucleo di relativa stabilità incentrato sulla Crimea 
e sulla penisola di Taman, dove si succedettero regni satelliti di Roma caratterizzati 
da una cultura mista greco-romana e scita, circondato, nell’entroterra, da un 
mondo sempre più instabile contrassegnato da migrazioni di popolazioni nomadi 
difficilmente classificabili dal punto di vista etnico (Magocsi, 1996; Subtelny, 1994). 

Queste ultime finirono per prevalere e, a partire dal IV secolo d.C., la storia 
urbana di Odessa si interruppe per circa un millennio. Se la Crimea rimase ancora 
a lungo ancorata al mondo greco-bizantino, la regione di Odessa fu travolta da 
Bulgari, Avari, Peceneghi e Cumani, per poi finire sotto il controllo mongolo nel 
1241. Il lungo dominio dell’Orda d’Oro vide la nascita di una cultura mista 
mongola e turcica prevalentemente nomade e ancora relativamente poco 
conosciuta. La regione di Odessa ritrovò una sua più stabile fisionomia fra il XIV e 
il XV secolo, sotto la crescente influenza tatara e turco-ottomana, che, nella sua 
avanzata verso nord, andava a confliggere con la travolgente espansione polacco-
lituana che avanzava, da nord-ovest, nelle terre slave dell’odierna Ucraina, mentre 
la presenza dei mongoli dell’Orda d’Oro, un tempo minacciosa, svaniva 
progressivamente (Magocsi, 1996; Plokhy, 2006; Subtelny, 1994).  

La città riemerse, durante il XV secolo, con una fortificazione tatara (Khadjibey) 
che finì prima sotto il controllo polacco-lituano e poi, nel 1480, sotto quello turco. Il 
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controllo ottomano si rafforzò ulteriormente a partire dal 1529, quando Khadjibey 
divenne un porto fortificato all’interno dell’elayato di Silistra (King, 2013). 

Si trattava, tuttavia, di una piccola città di provincia messa in ombra dalle ben 
più fiorenti città portuali della Crimea turco-tatara. Gli Ottomani ne riconobbero 
tardivamente l’importanza strategica dotando la città di una nuova fortezza (Yeni 
Dünya) nel 1764. La svolta avvenne su iniziativa privata dell’imprenditore polacco 
Antoni Protazy Potocki, direttore della Compagnia Commerciale Polacca del Mar 
Nero, che riconobbe le potenzialità geografiche di questa piccola città marinara e la 
dotò, intorno al 1780, di infrastrutture portuali più moderne.  

La sua importanza crebbe rapidamente e attirò l’attenzione dell’ambizioso 
Impero Russo di Caterina II, che, in seguito alla guerra russo-turca iniziata nel 
1787, si impadronì della città il 25 settembre 1789. Nel 1792 la regione entrò a far 
parte della cosiddetta “Nuova Russia”, un vasto territorio spopolato destinato ad 
accogliere imponenti programmi di colonizzazione da parte delle autorità zariste. 
La città fu ufficialmente rifondata, su diretta iniziativa di Caterina II, con il nome di 
Odessa, in onore dell’antica città di Odessos (dall’incerta identificazione) e in 
modo da richiamare il mito di Ulisse, con l’esplicita intenzione di rievocare il 
prestigioso passato greco della regione e farne una testa di ponte verso 
Costantinopoli. A questo proposito, nel 1794, furono investite somme ingenti per il 
potenziamento del porto, insieme commerciale e militare, che aveva il vantaggio di 
essere pressoché libero dai ghiacci durante la stagione invernale (Herlihy, 1986; 
King, 2013).  

Accanto alla nuova città pianificata che stava sorgendo al posto delle vecchie 
fortificazioni turche, e che attirava i primi coloni russi, esisteva anche un 
insediamento autonomo, conosciuto allora come Moldavanka, abitato da una 
mescolanza di moldavi (rumeni), greci e albanesi, ancora legati alla vecchia identità 
ottomana.  

L’espansione della nuova città di Odessa fu rapida e travolgente: alle banchine 
portuali e alle caserme militari si affiancarono chiese, palazzi nobiliari e residenze 
borghesi, secondo un piano regolatore di ispirazione neoclassica disegnato 
dall’ingegnere olandese Franz De Vollan. Fra il 1803 e il 1814, il Duca di Richelieu, 
durante il suo esilio dalla Francia napoleonica, fu nominato Sindaco della città 
dallo Zar e contribuì a dare a Odessa un’atmosfera aristocratica e cosmopolita. 
Numerosi architetti stranieri, fra i quali gli italiani Francesco Boffo e Giovanni 
Torricelli, progettarono imponenti e scenografici palazzi, viali e piazze in stile 
neoclassico. Nel 1819 la città fu dichiarata porto franco e attirò una folta e variegata 
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popolazione che includeva russi, ucraini, ebrei, polacchi, tedeschi, armeni, greci, 
francesi, italiani, turchi, ecc. (Gras, 2021; Herlihy, 1986; Lami, 2021; Makolkin, 2004; 
Richardson, 2008). Nel 1826 Puškin scrisse che “l’aria della città sa di Europa, vi si 
parla francese e vi si trovano da leggere tutti i giornali e le riviste europee”, mentre 
Mark Twain, nel 1867, la descrisse come “una delle grandi città del Vecchio 
Mondo” (King, 2013). 

Tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento, il paesaggio urbano vide il 
tradizionale stile architettonico neoclassico, che ne faceva quasi una piccola 
Pietroburgo, affiancato da crescenti elementi greco-mediterranei, neomoreschi ed 
eclettici, con una profusione di edifici pubblici e privati in stile tradizionale russo, 
ma anche neogotico, neorinascimentale, neobarocco e neorococò, ad opera di 
architetti in gran parte stranieri. Cittadini dell’Impero e residenti stranieri 
potevano sentirsi a casa: le piazze e i viali alberati erano contornati da facciate che 
richiamavano Mosca, Parigi, Costantinopoli, Vienna, e suggellavano, anche 
simbolicamente, il ruolo della città come ponte fra la Russia e il Mediterraneo, fra 
l’Occidente e l’Oriente. Il museo archeologico mostrava l’eredità greca della città, il 
Teatro dell’Opera diffondeva i successi musicali europei, mentre gli hotel London e 
Bristol ospitavano celebrità internazionali, la spiaggia cittadina si trasformava nella 
località balneare di “Arcadia” e festività ortodosse, cattoliche, protestanti, ebraiche 
e islamiche animavano le vie della città in tutte le stagioni dell’anno (Evans, 2007; 
Herlihy, 1986). 

Il carattere industriale e internazionale della città favorì la penetrazione del 
socialismo, che già nel 1905 generò la celebre rivolta antizarista repressa nel sangue 
nei pressi della scalinata monumentale Primorskij, più conosciuta come Potëmkin, 
dalla nave militare protagonista dei tumulti (King, 2013).  

In seguito alla bufera geopolitica causata dalla Prima Guerra Mondiale, dalla 
Rivoluzione d’Ottobre, dalla Guerra Civile e dalla caotica ed effimera 
indipendenza ucraina, a partire dal 1920 Odessa si ritrovò sotto il controllo 
sovietico, assegnata alla Repubblica Socialista Sovietica dell’Ucraina, nonostante 
non avesse mai avuto un reale legame identitario con la nazione ucraina. 

Il periodo interbellico fu caratterizzato dalla fuga all’estero delle élite nobiliari e 
borghesi, dal caos economico causato dalla nazionalizzazione delle attività 
industriali e commerciali e dalla pesante repressione politica che si abbatté su una 
città accusata di eccessivo “cosmopolitismo” (Friedberg, 1991; Makolkin, 2007; 
Richardson, 2008; Zipperstein, 1985). 
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Nel 1941, l’improvviso attacco nazista contro l’Unione Sovietica vide, 
inaspettatamente, l’esercito rumeno protagonista di un’offensiva geopolitica e 
militare diretta verso Odessa, forte di un accordo fra Hitler e Antonescu. Per 
compensare la Romania della traumatica perdita della Transilvania settentrionale 
in favore dell’Ungheria di Horthy, infatti, alla Romania fu concesso non solo di 
recuperare la Bessarabia e la Bucovina settentrionale, annesse da Stalin nel 1940 in 
seguito al Patto Molotov-Ribbentrop, ma anche di espandersi liberamente a est del 
fiume Nistro. Storici e antropologi rumeni si affrettarono a creare il mito della 
“Transnistria” come regione anticamente abitata da Daci travolti dagli invasori 
slavi e turchi ma disseminata di comunità rumeno-moldave testimoni di un 
indissolubile e viscerale legame con la Romania. Questo mito, con scarse basi 
storiche, archeologiche ed etnografiche, fu utilizzato per giustificare l’occupazione 
rumena di tutta la regione compresa fra il Nistro e il Bug, inclusa la città di Odessa. 
Data l’esiguità della popolazione di etnia rumeno-moldava, tuttavia, il regime di 
Antonescu fu restio ad annettere formalmente e a tutti gli effetti Odessa e la 
“Transnistria” alla Romania. Ciò che accadde fra il 1941 e il 1944 fu la creazione di 
un’amministrazione formata da funzionari rumeni, russi e ucraini accomunati da 
un solido anticomunismo, un tentativo malriuscito di imporre la lingua e l’identità 
rumena a una città e una regione a larga maggioranza slava, e ripetuti massacri ai 
danni della popolazione ebraica (King, 2013; Magocsi, 1996; Zipperstein, 1985). 

Il ritorno della città sotto il controllo sovietico, nel 1944, portò nuove ondate di 
repressione politica e di deportazioni contro chiunque potesse essere sospettato di 
aver collaborato con gli occupanti e di aver mostrato un’opposizione al 
comunismo. Interi gruppi etnici rimasti in città, come i tedeschi, i rumeni e i tatari, 
furono brutalmente deportati nei campi di lavoro in territorio asiatico, mentre la 
popolazione ebraica sopravvissuta ai massacri, o rientrata in città al termine della 
guerra, emigrò a ondate successive verso Israele e gli Stati Uniti (Zipperstein, 
1985). 

L’Odessa sovietica del secondo dopoguerra sviluppò l’immagine di un solido 
polo culturale e industriale, con un passato illustre e una vocazione marino-
balneare. Tuttavia, l’anima multietnica e cosmopolita di un tempo era andata 
perduta: la città era ormai una compatta isola russofona in territorio ucraino, con 
un porto sottoutilizzato e pochi contatti internazionali. I suoi palazzi nobiliari e 
borghesi, carichi di decorazioni eclettiche in disfacimento, erano abitati da una 
popolazione impoverita, inurbatasi dalle campagne o proveniente da lontane 
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regioni della Russia continentale, mentre gran parte dei luoghi di culto erano 
chiusi e trascurati (Friedberg, 1991). 

L’indipendenza dell’Ucraina, nel 1991, diede un nuovo ruolo alla città, 
all’interno di un Paese disorientato e alla ricerca di una nuova fisionomia 
economica e politica (Fourner, 2002; Yekelchyk, 2007). Su Odessa, la più grande 
città portuale del Paese, si concentrarono le speranze di rinascita economica 
dell’Ucraina, ma questo non bastò a costruire un rapporto solido fra gli ucraini, la 
cui identità rimane ancorata alla cultura rurale continentale, e un Mar Nero che, 
pur con le fratture ereditate dalla storia, mantiene il suo ruolo e la sua vocazione di 
ponte fra culture e popoli diversi (Magocsi, 1996). Dal 1991 in poi, la città ha 
resistito ampiamente ai tentativi di ucrainizzazione in ambito linguistico e si è 
orientata politicamente a supporto del mantenimento dei legami con Mosca 
(Fourner, 2002; Herlihy, 2018). Una larga parte della popolazione, infatti, si 
dichiara oggi parte del gruppo etnico ucraino, ma dichiara di parlare la lingua 
russa, legalmente riconosciuta come lingua “regionale” ma non ufficiale (Tab. 1 e 
Tab. 2).  

 

 
Tab. 1: Composizione etnica di Odessa (1897-2001) 
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Tab. 2: Composizione linguistica di Odessa (1897-2001) 
 
Gli anni Novanta e Duemila sono stati caratterizzati dalla ricerca di una nuova 

identità dopo la lunga e difficile esperienza sovietica (Snyder, 2004; Yekelchyk, 
2007). Gli elementi conflittuali si sono progressivamente moltiplicati, com’è 
accaduto con la ricostruzione della statua monumentale di Caterina II, demolita nel 
1920, sostituita da vari monumenti a Marx e alla corazzata Potëmkin, e infine 
ripristinata nel 2007, nonostante le accese contestazioni dei Cosacchi e dei 
nazionalisti ucraini (Herlihy, 2018). Come in altre regioni russofone dell’Ucraina, le 
tensioni etnico-politiche sono poi esplose nel 2014 con scontri sanguinosi tra 
opposte fazioni che hanno lasciato molti morti e profonde fratture identitarie.  

Nel 2015, la nuova legge sulla “decomunizzazione”, che ha bandito in tutto il 
territorio nazionale simboli, monumenti e toponimi riconducibili al comunismo e 
al passato sovietico, ha investito anche Odessa, dove il Governatorato, emanazione 
del governo nazionale, ha rinominato 56 strade e piazze in tutta la città, 
dedicandone alcune a eroi nazionali ucraini, come Ivan Mazepa (1639-1709), eventi 
storici segnati dall’opposizione alle autorità sovietiche e russe, come la battaglia di 
Kruty del 1918 e le 130 vittime della “Rivoluzione dell’Euromaidan” del 2014, e 
personaggi controversi come Roman Shukhevych (1907-1950), che collaborò con i 
Nazisti in funzione antisovietica e che è accusato da varie parti di aver partecipato 
ai massacri contro la popolazione ebraica e polacca in Volinia e Galizia (Piotrowski, 
2000 e 2007). Nel 2017, l’amministrazione comunale, espressione dei partiti “filo-
russi”, ha annullato alcune delle ridenominazioni più controverse, accendendo un 
conflitto con le istituzioni nazionali che riguarda, ancora una volta, la dimensione 
etnico-identitaria della città: la memoria del passato sovietico è vista, dalla 
popolazione russofona, in termini meno negativi rispetto alla popolazione 
ucrainofona, mentre, al contrario, eventi e personaggi legati al nazionalismo 
ucraini sono talvolta vissuti con disagio dalla popolazione di lingua russa (Herlihy, 
2018; Snyder, 2004). 

Come spesso accade nel complesso scacchiere geopolitico dell’Europa centro-
orientale, la presenza di narrazioni storiche divergenti è spesso funzionale al 
mantenimento o al rafforzamento di identità etniche differenti e di rivendicazioni 



 
 

Andrea Corsale    

138 

territoriali risorgenti (Corsale, 2016; Snyder, 2004). Così, nell’ambito storiografico 
ucraino, viene oggi messa in discussione la rappresentazione di Odessa come città 
di nuova fondazione russo-imperiale, sostenendo che l’area fosse già abitata 
stabilmente, oltre che da turchi e tatari, anche da comunità cosacche riconducibili 
alla nazionalità ucraina, in maniera non dissimile dal tentativo della Romania di 
Antonescu di enfatizzare la storica presenza di comunità moldave, e quindi 
rumene, già prima del 1794. Questa narrazione è funzionale anche al rafforzamento 
di un fronte geopolitico comune ucraino e tataro in funzione antirussa, che si 
estende anche alla disputa territoriale sulla Crimea (Magocsi, 1996; Herlihy, 2018). 

Al contrario, da parte russa, si rimarca come la vasta fascia territoriale 
dell’odierna Ucraina meridionale e orientale fosse nota come “Loca deserta” nelle 
carte geografiche del XVII e XVIII secolo, priva quindi di connotazioni etniche 
riconoscibili, e che solo l’intervento russo, con la creazione della “colonia” della 
Nuova Russia, a partire dalla fine del Settecento, abbia consentito la colonizzazione 
della steppa e l’insediamento stabile della popolazione russa, ucraina ed ebraica, 
con la nascita di città e villaggi dall’impronta multietnica; di conseguenza, sulla 
base di questa rappresentazione, Odessa, sebbene città innegabilmente 
cosmopolita, sarebbe nata da una chiara matrice russa e il suo inserimento 
all’interno dei confini ucraini non sarebbe da considerare definitivo (Amacher et 
al., 2020; Herlihy, 2018; Polese, 2014 e 2018; Richardson, 2019; Snyder, 2004). 

Le vicende di alcune storiche comunità cittadine, fra le quali, in particolare, gli 
italiani e gli ebrei, che si sono succedute alla guida della cultura e dell’economia 
della città, per poi svanire lasciando il campo a russi e ucraini, mostrano le radici 
multiculturali della città e i cambiamenti avvenuti nel tempo1

 
. 

 
2. La comunità italiana. Un’impronta mediterranea 

A parte un’intermittente frequentazione genovese in epoca medievale, 
l’interessante e insolita storia della presenza italiana a Odessa risale, come per altre 
comunità di origine occidentale, alla rifondazione della città da parte di Caterina II, 
nel 1794, alla quale partecipò anche l’ammiraglio Giuseppe De Ribas, di origine 

                                                                 

1  Questo studio è basato sulla consultazione di fonti primarie e secondarie e 
sull’osservazione diretta, da parte dell’autore, durante numerosi viaggi nella città, tra il 
2009 e il 2015). 
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spagnola ma nativo di Napoli, che rimase al comando della città fino al 1797 
(Makolkin, 2004). 

Già dal 1798 furono aperti i consolati napoletano e sardo, e l’espansione 
economica della città attirò un numero crescente di commercianti, marinai e soldati 
di origine italiana. Nei primi decenni dell’Ottocento le società commerciali italiane 
controllavano le attività del porto e gestivano i traffici con i porti di Napoli, 
Genova, Livorno, Venezia, Messina, Bari e Trieste. Fra le merci esportate vi era il 
rinomato grano ucraino. Imprenditori italiani affluirono in città e aprirono 
numerose attività, fra le quali anche tipografie e piccole fabbriche alimentari 
(Makolkin, 2007).  

Intanto, le autorità locali e imperiali operarono fin da subito per fare della 
nuova città un polo culturale di rilevanza europea, e a tal fine furono chiamati 
architetti e artisti italiani in grado di farne un enorme museo all’aperto di 
architettura e urbanistica neoclassica, quasi una “città ideale” in grado di rafforzare 
l’immagine della nuova Russia “europea” e di favorire l’espansione politica ed 
economica verso il Mar Nero e il Mediterraneo. Per farlo, Caterina II diede licenza 
a De Ribas di operare per farne, oltre che una città portuale attrezzata per gli 
scambi internazionali, anche una città d’arte e di cultura. Il teatro dell’opera, gli 
ampi viali simmetrici e i grandi edifici neoclassici dovevano fornire un adeguato 
scenario per le ambizioni della città e dell’Impero stesso, richiamandosi alla civiltà 
greco-romana e al mondo mediterraneo. Già in precedenza, a partire dal 1703, 
Pietro I il Grande aveva fondato San Pietroburgo con l’aiuto dei maestri italiani 
Domenico Trezzini, Paolo Rastrelli e Carlo Rossi. Se San Pietroburgo 
rappresentava una porta aperta verso l’Oceano Atlantico settentrionale, nel sud la 
Russia aveva bisogno di un porto per accedere al Mar Mediterraneo (King, 2013; 
Makolkin, 2004 e 2007).  

Molti degli spazi e degli edifici pubblici e privati costruiti tra la fine del 
Settecento e i primi decenni dell’Ottocento, quali il primo teatro dell’opera, 
l’edificio del Comune, il museo archeologico, il palazzo del governatore Vorontsov, 
i giardini comunali, le statue monumentali, le chiese, i palazzi aristocratici e 
borghesi del viale Primorskij, e l’imponente scalinata Potëmkin, furono costruiti da 
architetti italiani come il sardo Francesco Boffo, i napoletani Ivano Dall’Acqua e 
Francesco e Giovanni Frapolli, il ticinese Giorgio Torricelli e il piemontese 
Alessandro Digby (Lami, 2021; Makolkin, 2004 e 2007) (Fig. 2). 
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Fig. 1: Architetture neoclassiche su progetto italiano a Odessa2

 
 

In particolare, l’architetto Francesco Boffo (1796-1867), forse nativo della 
Sardegna, o comunque proveniente dal Regno di Sardegna (i suoi natali sono 
oscuri e incerti), formatosi fra Lugano e Torino, al servizio della famiglia polacca 
Potocki, divenne capo architetto del municipio di Odessa fra il 1822 e il 1844; fra i 
diversi edifici che portano la sua firma, si segnala proprio il simbolo stesso della 
città, la scalinata Potëmkin, un tempo dedicata al Duca di Richelieu, e oggi 

                                                                 

2  In alto: il Municipio (ex Borsa), opera di Francesco Boffo e Gregorio Torricelli (1828-
1834), in basso: la Scalinata Primorskij, o Potëmkin, opera di Francesco Boffo (1837-1841). 
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ribattezzata Primorskij, che dal 1841 collega il porto al centro cittadino, e che è stata 
resa nota in tutto il mondo dal film di Eisenstein del 1925 (Makolkin, 2007). 

Nel 1814 gli Italiani costituivano circa il 10% della popolazione cittadina, che 
raggiungeva ormai gli 8.000 abitanti. L’insegnamento della lingua italiana 
caratterizzava il curricolo di molti prestigiosi istituti scolastici cittadini, e la 
costante presenza di marinai, commercianti, imprenditori, architetti e artisti italiani 
favorì l’adozione della lingua italiana come idioma franco da parte delle diverse 
comunità cittadine. Non è un caso se, il 3 dicembre 1829, il governatore generale, il 
conte Vorontsov, si rivolse ai cittadini di Odessa in italiano, annunciando la ripresa 
di tutte le attività cittadine dopo un’epidemia di peste. Scelse, infatti, la lingua 
nativa dell’ancora influente gruppo urbano che mirava a riaprire teatri, bar, scuole, 
affari, e ripristinare il commercio e la navigazione (Lami, 2021; Makolkin, 2004). 

Sin dalla realizzazione del porto, nel 1794, l’intera corrispondenza commerciale 
e degli affari portuali era condotta in italiano. Anche nell’ambiente aristocratico 
cittadino la conoscenza della lingua italiana, resa particolarmente popolare dalla 
musica e dal teatro, era un segno di appartenenza alle classi sociali più elevate e di 
vicinanza alla cultura europea (Lami, 2021; Makolkin, 2004).  

Nel romanzo Eugenio Onegin (1825-1832), di Alexander Puškin, il protagonista 
vive in un’Odessa ormai puramente italiana, e così descrive la città: “La lingua 
dell’Italia dorata risuonava allegra per le strade, dove camminava l’orgoglioso 
slavo, il francese, lo spagnolo, l’armeno, e il greco e il severo moldavo, e il figlio 
della terra egizia, e il corsaro” (Makolkin, 2007). 

Come testimonia Alexander de Ribas nel libro Vecchia Odessa (1913), “La 
vecchia Odessa fu principalmente italiana. Il cielo, il sole, l’architettura delle case, i 
dipinti delle chiese, il nome delle vie, strade e stradelle, la punta alla fine del molo 
Platonovskij, bagnato dalle onde del Mar Nero, le prime navi da Napoli e da 
Messina, le prime pietre di costruzione da Trieste e Malta, i primi commercianti, le 
prime gastronomie, le prime cantine di vini, la pasta, i primi pomodori e la 
bellissima Maria la Bella nel parco Gorsad, le prime opere, i primi cantanti 
furono la rappresentazione e l’eco della benedizione italiana” (King, 2013). 

Fino al 1860 gli odessiti italiani rappresentavano ancora la ricca élite economica 
e commerciale della città, ma seguirono rapidi e profondi cambiamenti. Il 1861 fu 
l’anno dell’abolizione della servitù della gleba, e masse di contadini ormai liberi si 
diressero dalle campagne alle città, inclusa Odessa, cambiandone 
progressivamente la composizione etnica. Fu anche l’anno dell’unità d’Italia e 
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questo portò a un esodo di massa degli odessiti italiani verso la Penisola (Lami, 
2021; Makolkin, 2007).  

Ancora durante gli ultimi decenni dell’Ottocento, molti elementi della cultura 
italiana, dalla musica lirica alla scultura, fino all’arte della pasticceria, 
continuavano ad affascinare la società aristocratica e borghese cittadina, ma il 
crescente nazionalismo xenofobo dell’Impero Russo di Alessandro II e Alessandro 
III, le pesanti pressioni assimilatrici e l’emergere di mete più attrattive per gli 
emigrati italiani fecero rallentare gli arrivi, e i numerosi matrimoni misti fecero 
progressivamente sfumare l’identità della comunità. Nel 1905 Giovanni Sperandeo, 
professore di italiano presso l’Università di Novo-Rossija, contò a Odessa solo 50 
residenti riconoscibili come italiani, mentre altri 600, secondo lui, erano ormai 
italiani solo di nome (Lami, 2021; Makolkin, 2007).  

Eppure, i legami con l’Italia erano ancora solidi. Nel 1898 la famosa canzone ‘O 
sole mio fu scritta e composta a Odessa da Giovanni Capurro e Eduardo Di Capua 
e dedicata sia all’alba sul Mar Nero sia alla leggendaria bellezza della nobildonna 
Anna Maria Vignati Mazza.  

Gli eventi del 1917 portarono all’esodo dell’élite cittadina, e in particolare dei 
residenti di origine straniera, fra cui gli stessi italiani. In epoca sovietica rimasero 
ormai solo gli italiani che erano parte di famiglie miste dall’identità ormai 
prevalentemente russa (Lami, 2021; Makolkin, 2004). 

 
 

3. La comunità ebraica. Tra fioritura e tragedia 

Pochi ebrei vivevano probabilmente nella sonnolenta Khadjibey turca; fu la 
rifondazione della città, con il rapido sviluppo della sua economia commerciale, ad 
attirare una crescente presenza ebraica che, nel 1795, contava già 250 persone, il 
10% circa della popolazione, e, caso raro per l’epoca, era già rappresentata 
nell’assemblea municipale (Zipperstein, 1985).  

I primi decenni di vita di Odessa videro una prevalente influenza italiana e 
greca, ma la comunità ebraica crebbe più rapidamente delle altre e, nel 1873, gli 
Ebrei rappresentavano già il 27% dei 193.000 abitanti della città. In particolare, fra i 
5.500 addetti al settore commerciale, il 53% erano ebrei. A fine Ottocento, la 
presenza straniera italiana e greca era ormai in declino e gli ebrei presero il 
controllo dell’economia cittadina: nel 1875 oltre il 60% delle imprese commerciali 
odessite erano di proprietà ebraica e l’esportazione del grano, un tempo controllata 
da italiani e greci, era ormai nelle mani della comunità ebraica. Agli inizi del 
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Novecento, l’89% del grano esportato dal porto di Odessa era controllato da 
imprese ebraiche e gli ebrei possedevano la metà delle fabbriche e i ¾ delle attività 
artigianali (Horowitz, 2008; Zipperstein, 1985). 

Si trattava in larga parte di ebrei provenienti dalla Galizia austriaca, 
prevalentemente di orientamento modernista (Haskalah) e inizialmente vicini alla 
cultura tedesca. L’apertura di scuole ebraiche moderne, di sinagoghe riformiste, 
giornali, club e associazioni fece della comunità ebraica di Odessa, ormai sempre 
più russofona, il punto di riferimento per gli ebrei riformisti dell’intero Impero 
Russo (Zipperstein, 1985).  

Molti scrittori ebrei di lingua russa, yiddish, ebraica, tedesca, polacca e francese 
contribuirono alla vivacità culturale della città. La passione cittadina per il teatro e 
la musica costituì un terreno fertile anche per la fioritura del teatro yiddish, del 
cabaret e della musica klezmer, con nomi quali Mischa Elman, Abraham 
Goldfaden, Yankel Adler, Pinhas Minkowski, Leonid Utesov e Aaron Lebedeff. 
Canzoni quali “Odessa Mama” e “In Odess”, fra le più conosciute nell’ambito della 
cultura yiddish mondiale, testimoniano lo stretto legame anche affettivo che si 
consolidò fra la popolazione ebraica e la città di Odessa (King, 2013). 

Al censimento del 1897, Odessa ospitava la seconda comunità ebraica di tutto 
l’Impero, dopo Varsavia, con oltre 120.000 persone, pari al 31% della popolazione 
cittadina. Le istituzioni culturali e comunitarie ebraiche, fra cui l’imponente 
ospedale ebraico, dominavano la vita sociale della città (Horowitz, 2008). Data la 
posizione geografica della città, affacciata sul Mar Nero in direzione dell’Impero 
Ottomano, e quindi della Palestina, il dibattito sull’identità ebraica, fra tendenze 
assimilazioniste e sioniste, nazionaliste, socialiste, liberali, ortodosse e laiche, fu 
particolarmente vivace. Nel 1911, i ⅔ circa della popolazione ebraica parlavano lo 
yiddish come lingua madre, mentre ⅓ parlava il russo, e il 40% circa era in grado 
di parlare anche l’ebraico (Zipperstein, 1985). 

I divari di reddito in seno alla comunità erano molto ampi: se i professionisti 
ebrei dominavano ambiti lavorativi quali la medicina, la farmacia e le professioni 
liberali, ⅓ circa della comunità viveva in miseria e contava sull’assistenza sociale 
fornita delle istituzioni comunitarie, e pochi erano gli ebrei che potevano 
permettersi la proprietà dell’abitazione. La vita dell’Odessa ebraica, vivace e 
colorata, ma anche difficile e instabile, fu immortalata, in particolare, nei racconti 
di Isaac Babel (1894-1940) (Zipperstein, 1985).  

I rapporti fra la popolazione ebraica e gli altri gruppi etnici della città, tuttavia, 
furono tormentati e segnati da numerosi atti di discriminazione e di violenza. 
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Particolarmente difficili furono le relazioni fra gli ebrei e i greci, anche a causa della 
concorrenza negli stessi ambiti lavorativi, che produssero violenti attacchi 
antisemiti nel 1821, nel 1859 e nel 1871. Seguirono pogrom ancora più devastanti e 
sanguinosi, incoraggiati stavolta dalle stesse autorità imperiali, nel 1881 e, 
soprattutto, nel 1905, che causarono la morte di centinaia di ebrei. Eppure, 
nonostante le violenze, ancora nel 1910 il 43% degli industriali, il 56% dei 
negozianti, il 63% degli artigiani, il 56% degli uomini di legge e il 70% dei medici 
odessiti erano ebrei (Zipperstein, 1985). 

Dopo la rivoluzione del 1917, e la presa della città da parte dei bolscevichi, nel 
1920, i pogrom cessarono ma la vita comunitaria ebraica fu pesantemente 
indebolita dalla chiusura forzata delle sinagoghe, delle organizzazioni religiose e 
delle scuole ebraiche, dalla repressione contro gli intellettuali liberali e dalla 
nazionalizzazione delle attività economiche private (Horowitz, 2008). La 
russificazione procedeva rapidamente, e nel 1926 il 77% dei bambini ebrei 
frequentava scuole e classi in lingua russa (Friedberg, 1991). Nonostante la 
scomparsa delle istituzioni ebraiche, l’intensa migrazione dalle campagne continuò 
a rinvigorire la comunità, che nel 1939 raggiunse il picco di 201.000 persone, pari al 
33% del totale cittadino (Zipperstein, 1985). 

La Seconda Guerra Mondiale portò violenza e devastazione. Nel 1941 la città fu 
attaccata, assediata e conquistata dall’esercito rumeno, dietro incitamento di Hitler. 
La disorganizzazione dell’esercito rumeno e la relativa lentezza della sua avanzata, 
tuttavia, consentirono a una parte consistente della popolazione cittadina, 
compresa la metà circa della comunità ebraica, di fuggire verso Est mettendosi in 
salvo all’interno del territorio sovietico. I circa 90.000 Ebrei rimasti in città, in parte 
disorientati dalla mancanza di informazioni causata dalla censura sovietica, furono 
il bersaglio di massacri ripetuti, perpetrati principalmente dalle forze dell’ordine e 
dall’esercito rumeni, insieme a collaborazionisti ucraini e tedeschi locali: 27.000 
furono uccisi fra l’ottobre e il novembre del 1941 e, dopo l’effimera creazione di un 
ghetto, i sopravvissuti furono massacrati fra il gennaio e il febbraio del 1942. Nel 
1943 le autorità rumene registrarono appena 54 ebrei ancora residenti in città, 
anche se molti altri riuscirono a sopravvivere usando documenti falsi o 
nascondendosi nelle cosiddette “catacombe”, un vasto complesso di cave di pietra 
sotterranee. Negli stessi anni, l’intera regione di Odessa, rinominata “Transnistria” 
durante l’occupazione rumena, fu sconvolta dal genocidio di oltre 100.000 ebrei 
russi, ucraini e rumeni. Il 10 aprile 1944 l’Armata Rossa riprese il controllo della 
città e gli sfollati rientrarono gradualmente, seguiti da un’ondata di immigrati 
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provenienti dalle campagne e dal resto del territorio sovietico, attirati dalla fama di 
Odessa come città gradevole e prospera. Fra i nuovi arrivati vi furono anche 
numerosi ebrei russi e ucraini, che portarono la popolazione ebraica cittadina a 
quota 109.000 persone nel 1959 (il 12% del totale), poi scese a 86.000 nel 1979 (l’8% 
del totale) in seguito all’emigrazione verso Israele e gli Stati Uniti. Nonostante la 
numerosità della popolazione ebraica, la propaganda antireligiosa, la repressione 
politica e la censura culturale, con pesanti venature antisemite, non consentirono la 
ricostituzione di una vera e propria vita comunitaria, favorendo l’emigrazione dei 
suoi componenti (Friedberg, 1991; Horowitz, 2008; Zipperstein, 1985). 

Solo dopo il 1991, all’interno della nuova Ucraina indipendente, la comunità si è 
potuta riorganizzare, con la riapertura di sinagoghe, associazioni, scuole, 
biblioteche, giornali e istituti culturali (Gruber, 2007). Ufficialmente, al censimento 
del 2001, l’unico finora effettuato dal nuovo Stato ucraino, 12.000 ebrei vivevano 
ancora a Odessa, l’1,2% della popolazione cittadina, sebbene diverse stime portino 
il numero a oltre 30.000. Si tratta ormai, comunque, in gran parte, di anziani o di 
ebrei russificati, spesso in famiglie miste.  

Se nel periodo sovietico i crimini compiuti contro gli ebrei durante la Seconda 
Guerra Mondiale furono ufficialmente mascherati come crimini compiuti dai 
fascisti contro i cittadini sovietici, dopo il 1991 sono stati realizzati in città 
numerosi memoriali che commemorano esplicitamente il genocidio compiuto a 
Odessa contro gli ebrei, ed è stato anche aperto, nel 2009, il primo museo 
dell’Olocausto in Ucraina; la narrazione storica ivi presente tende a enfatizzare le 
responsabilità rumene e tedesche nei crimini del 1941-1944 e la solidarietà espressa 
da una parte della popolazione cristiana locale, con pochi riferimenti ai 
collaborazionisti ucraini che parteciparono alle violenze e ai soprusi. 

 
 

4. Patrimoni condivisi e contesi 

Quando, nel 1867, Mark Twain descrisse Odessa come una piccola copia 
dell’America, si riferì, oltre all’esuberanza economica della città e al suo impianto 
urbano ortogonale da “città di frontiera”, anche alla sua straordinaria, sebbene 
problematica, mescolanza etnica, linguistica e religiosa, e quindi alla sua identità 
ibrida e fluttuante, in grado di rigenerarsi generazione dopo generazione. Città 
italiana, greca, russa, ebraica, ucraina, città cosmopolita e multicolore, sfaccettato 
microcosmo stretto fra il mare e la steppa, oggetto di desiderio, speranza, brama, 
nostalgia, Odessa conserva tuttora la sua vocazione naturale, ma spesso frustrata, 
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di “città aperta”. Ha accolto voci e memorie diverse, che si sono incrociate e 
ibridate, ma anche combattute ferocemente fino alla distruzione reciproca 
(Amacher et al., 2020; Gras, 2021; King, 2013; Lami, 2021; Richardson, 2008). 

Dopo le tragiche vicende del Novecento, ancora negli anni più recenti la 
“Rivoluzione Arancione” e gli eventi successivi hanno fatto emergere le fratture e 
le tensioni che dividono il mondo post-sovietico, fra narrazioni storiche 
contrapposte, identità etnico-nazionali ibride e oscillanti, e strategie geopolitiche 
divergenti. Odessa, forte della sua vocazione marittima, della sua storia 
multiculturale e del suo prestigio internazionale, conserva e rinnova la sua 
diversità nei confronti di un’Ucraina marginale, conservatrice e nazionalista con la 
quale condivide poche basi storiche e culturali. Al tempo stesso, vi è la 
consapevolezza che riallacciare i rapporti economici, politici e culturali con la 
Russia, visti i precedenti della Transnistria moldava, dell’Abkhazia e dell’Ossezia 
del sud, della Crimea e del Donbass, porterebbe probabilmente un aggravamento 
dei conflitti etnico-identitari e un maggiore isolamento internazionale. 

La narrazione storica delle vicende dell’ultimo secolo vede contrapposti i russi e 
gli ucraini, che litigano ancora sulla denominazione di strade e piazze e sul nome 
stesso della città (“Odessa” per i primi, “Odesa” per i secondi). La città rimane 
virtualmente contesa fra i due popoli, i Russi che l’hanno fondata e gli Ucraini che 
l’hanno ereditata (Amacher et al., 2020; Herlihy, 2018; Lami, 2021; Polese, 2014 e 
2018; Richardson, 2019). Perfino la ricca storia multiculturale della città, che 
include anche le testimonianze di comunità ormai considerate “innocue” come 
Italiani ed Ebrei, viene sfruttata sia dai Russi sia dagli Ucraini per presentarsi al 
mondo come nazioni storicamente tolleranti e mature (Corsale - Vuytsyk, 2015; 
Gruber, 2002). 

Eppure, il patrimonio culturale cittadino è una risorsa comune che sembra 
poter costituire una base identitaria più inclusiva e condivisa (Iaromenko, 2020). 
Personalità come De Ribas, Richelieu, Boffo, Babel e Akhmatova sono parte di 
un’unica memoria collettiva che costituisce una forza pacificatrice e unificatrice 
fondamentale per il futuro della città. I fili della memoria si vanno lentamente 
riallacciando, come dimostra la costruzione della grande moschea al-Salam, nel 
2001, che richiama il passato islamico della città, i gemellaggi con città come 
Istanbul, Genova, Marsiglia, Alessandria d’Egitto e Il Pireo, e i rinnovati legami 
transnazionali con la diaspora ebraico-russo-ucraina che vive in luoghi come 
“Little Odessa”, famosa enclave russofona a New York. 
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Le comunità odessite di origine straniera, sebbene ormai assimilate o emigrate 
altrove, hanno mantenuto o recuperato i legami col passato, come testimoniato dal 
fiorire di associazioni culturali transnazionali greche, bulgare, francesi, tedesche, 
ebraiche e italiane (es. Società Dante Alighieri), dalle raccolte di fondi 
internazionali che hanno permesso il restauro e la manutenzione di luoghi di culto 
ortodossi, cattolici, protestanti ed ebraici, e dal moltiplicarsi di monumenti 
commemorativi dedicati a personaggi quali Adam Mickievicz, Ludwik Zamenhof, 
Hristo Botev e Steve Jobs, e alla società indipendentista greca Filikí Etería, ma 
anche elementi di cultura popolare quali Darth Vader, che coesistono con numerosi 
memoriali che presentano, con varie sfumature, connotazioni nazionalistiche 
ucraine, spesso in funzione anti-sovietica. L’inaugurazione, nel 2014, dell’Avenue of 
Stars, versione locale della Hollywood Walk of Fame, è stata l’ennesima occasione per 
ricordare un gran numero di celebrità legate alla storia di Odessa, da Vasilij 
Kandinskij a Svjatoslav Richter. 

Nel 2009 il governo ucraino ha presentato all’Unesco il dossier per l’inclusione 
della città nella World Heritage List motivandola con una profusione di richiami al 
carattere multietnico e democratico della città, che traspare anche dal suo 
paesaggio urbano (a multiethnic Classicistic settlement where just within one century 
different cultural traditions of Bulgarians, Greeks, Armenians, Jews, Italians, Moldavians, 
Poles, Russians, Romanians, Tatars and Ukrainians "dissolved" in a single socio-cultural 
environment [...] a harmonic architectural polyphony) 
(whc.unesco.org/en/tentativelists/5412). 

Nel 2017, il rilancio dell’immagine turistica e cosmopolita della città è stato 
affidato a due grandi progetti di rinnovamento urbano: il “Parco Istanbul” e il 
“Parco Greco”, due vaste porzioni del litorale cittadino trasformate con la 
creazione di ampi spazi pubblici colmi di simboli legati alla cultura turca e greca, 
con l’obiettivo di riallacciare idealmente i rapporti con gli altri Paesi e città del Mar 
Nero e dell’Egeo, e di riportare in evidenza le radici multiculturali della città. I due 
parchi urbani, grazie al loro messaggio di mixité interculturale, sono stati segnalati 
come buona pratica internazionale dal Consiglio d’Europa nel 2018 (Iaromenko, 
2020). I portali turistici della città (<www.tic.in.ua> e <www.odessatourism.org>) 
dedicano ampio risalto al patrimonio ebraico, italiano, polacco, ecc., pur ribadendo, 
con abbondanza di simboli e bandiere nazionali, che “Odessa is a Ukrainian city” 
(<www.tourhub.top/en/excursions/ethnic/odessa-is-a-ukranian-city/>).  

Il deterioramento dei rapporti fra Russia e Ucraina degli ultimi anni, che si 
riverbera sempre più pesantemente sul rapporto fra le due nazionalità e incide in 

http://www.tic.in.ua/�
http://www.odessatourism.org/�
http://www.tourhub.top/en/excursions/ethnic/odessa-is-a-ukranian-city/�
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modo ormai lacerante sulle appartenenze etnico-linguistiche, sulla sfera culturale e 
identitaria e sui legami internazionali, rischia di produrre nuovi gravi traumi per 
una città che non può, per la sua natura multiculturale, essere ingabbiata in una 
formula nazionale esclusiva. 

Città greca distinta dal suo entroterra nomade, poi insediamento ottomano 
separato dal mondo cristiano circostante, città cosmopolita circondata da modesti e 
radi villaggi agricoli, infine isola culturale e linguistica russa in una repubblica 
ucraina, Odessa continua a cercare altrove, nel tempo e nello spazio, i suoi 
riferimenti identitari e le sue visioni future. 
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1. Tracce. 

Le Tracce evocate dal sottotitolo del progetto Cosmomed1 mi hanno riportato a un 
articolo scritto nell’ottobre del 1996 che insieme a Pasquale Coppola2

In quell’articolo Pasquale ed io svolgevamo un ragionamento intorno alla 
varietà di nomi, parole, suoni che già echeggiavano nel quotidiano urbano della 
prima metà degli anni Novanta; all’uso plurale dei territori urbani in cui più forte 
si incistava (così dicevamo all’epoca) la nuova complessità migrante; alle 
trasformazioni che nuove storie, traiettorie, cerimonialità e ibridità segnavano nello 
spazio. Quella lettura

 presentammo 
al convegno organizzato da Carlo Brusa all’Università di Macerata dedicato a 
“Immigrazione e multicultura nell’Italia di oggi”. Quel contributo, intitolato “Per 
una geografia indiziaria: alcune indagini sugli immigrati a Napoli”, ruotava 
intorno a piccoli spunti che indiziariamente individuavano tratti, forme, tracce 
appunto dei mescolamenti di lingue, culti, prassi e che emergevano in forme 
ancora ancillari nello spazio delle nostre città di quel tempo. 

3

                                                           
1  Si tratta del progetto di ricerca “Cosmomed. Tracce di cosmopolitismo intorno al 

mediterraneo. Migrazioni, memorie, attualità” coordinato da Raffaele Cattedra 
nell’ambito del quale sono state organizzate molte attività e tra queste un convegno, una 
mostra, un laboratorio. Si veda: <

 scaturiva soprattutto da una nostra trama interpretativa 
connessa alla stagione di ri-conquiste democratiche e politiche che il paese pareva 
pronto ad affrontare e al riconoscimento di uno “stato di salute” della società 
italiana (forse europea) in cui sembravano poter facilmente convivere – pur con le 
difficoltà di dialogo, di sutura, di conflitto – diverse dimensioni di poteri e culture 
che emergevano nelle città abitate da nuovi cittadini ma non (ancora) italiani. 

https://www.cosmomed.org>. 
2  Il contributo venne pubblicato l’anno successivo nel volume degli atti del convegno: 

Coppola - Memoli, 1997. Mi piace partire da questa citazione anche per ricordare 
Pasquale Coppola, la sua colta creatività e la preziosa umanità. 

3  Va detto che quel contributo, come molti altri in quegli anni, si alimentava del complesso 
lavoro condiviso con l’intero gruppo di geografi istituito da Pasquale Coppola all’Istituto 
Universitario Orientale (oggi Università di Napoli-L’Orientale) dedicato alle ricerche 
sulle migrazioni e composto originariamente dal compianto Sergio Ventriglia, da 
Raffaele Cattedra, da Fabio Amato e da me. Si veda: Amato - Cattedra - Memoli - 
Ventriglia, 1995.   

https://www.cosmomed.org/�
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Erano gli anni in cui si assaggiava la libera circolazione della Convenzione di 
Schengen4

Sul piano delle migrazioni, delle consapevolezze, delle mediazioni e delle 
innovazioni culturali, infatti, parevano aprirsi le nuove rotte sud-nord e sud-sud in 
grado di promuovere un nuovo “cosmopolitismo rinascente” che, nonostante le 
miopi ostruzioni, si incistavano nelle città (Escallier, 2003; Cattedra, 2003a e 2003; 
Cattedra - Memoli, 2010 e 2012).  

 e del trattato di Maastricht e dei suoi “tre pilastri”, ma erano anche gli 
anni in cui si palesava la volontà di un coordinamento democratico nelle politiche 
comunitarie. Accadeva tanto nel campo delle migrazioni interne quanto esterne e 
per frontiere che parevano destinate a essere governate con maggiore giudizio e, 
per questo, forse in parte più permeabili. Se non altro in modo da far trasparire 
nuovi scenari della mobilità internazionale dovuti a cause economiche ma che non 
disdegnavano anche le mescolanze culturali, della conoscenza che la 
globalità poteva portare con sé. Detto altrimenti, il tempo sembrava segnare 
favorevoli condizioni politiche, sociali, culturali che si insinuavano negli interstizi 
della furia neo-liberista aggressivamente globalista nell’ottica di “build a more 
cosmopolitan ethic as a foundation for cosmopolitan democracy” (Harvey, 2000, p. 
531).  

Quello “stato di salute” ispirato alla ottimistica interpretazione degli indizi 
raccolti a quel tempo sembra nel frattempo arenato nelle dialettiche del potere e 
nelle ragioni delle misure politiche assunte a scala globale, sopranazionale e 
nazionale in questi decenni (Beck, 2005). Ciononostante, anche se non molto 
migliori paiono le condizioni che la cronaca ci consegna alla scala minima dello 
spazio urbano-quotidiano, mi pare emergano comunque indizi sui quali è possibile 
ancora annodare, comporre, ipotizzare scenari di matrice cosmopolitica. Le poche 
note che vi propongo, poggiano sullo spirito ottimista di qualche anno fa e certo 
non sulla lucidità della ragione sull’oggi. I brevi filoni che seguono rimbalzano 
violentemente nel conflitto che persiste tra le ragioni cosiddette “alte” degli Stati e 
degli apparati e le prassi minori che agiscono lo spazio minimo; tra le scale 
maggiori di scenari senza evidenti ragioni e le azioni che tessono le geografie 
minime che, fortunatamente, ogni giorno si riformulano.  

 
 

                                                           
4  Accordo di libera circolazione siglato nel 1985 da Francia, Germania e Benelux e poi 

diventata Convenzione nel 1990 con l’allargamento all’Italia.  
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2. Ragioni “alte” vs scale minori 

Piano globale. Una prima ragione propriamente globale, e dottrinale, è legata alla 
sfida posta alle potenze sovrane dalla crisi proprio delle istituzioni sovranazionali 
(UE, ONU), dal capitalismo neoliberale e dalla massiccia quantità di flussi 
transfrontalieri, movimenti migratori e scambi culturali esplosi dagli anni 2000 
(Harvey). A questa prima scala tematica (e geografica) globale corrisponde 
l’approccio “alto” menzionato in introduzione, quello delle politiche migratorie 
europee, ad esempio, e delle più o meno conseguenti misure assunte a livello 
nazionale. Si tratta del livello dei poteri istituzionali in cui si continuano a 
considerare i migranti soprattutto come una perturbazione nei confronti della 
capacità dello Stato moderno di governare se stesso, di gestire una prioritaria 
emergenza economica e il collegato mercato del lavoro e, da lì, l’identità culturale e 
la conflittualità sociale.  

Si tratta di un piano che predilige, alla comprensione bio-politica delle attività 
delle persone agenti nella quotidianità, l’indiscutibile anomia delle quantità 
numeriche che risolvono attraverso la conta, la numerazione, la certezza di 
contingentare chi è “estraneo/a”, “altro/a”, “differente” e tessere anzitutto un 
disegno di controllo dei flussi operato attraverso l’alimentazione della paura e il 
conseguente rifiuto.  

Negli anni appena precedenti il 2000 era convincente porsi all’osservazione di 
un piano possibile di nuove forme di un cosmopolitismo in “emersione” e in 
particolare nelle aree urbane dell’Europa che affrontava la caduta del Muro di 
Berlino.5 Passata quella stagione, negli ultimi vent’anni, l’intensificazione dei flussi 
migratori6

                                                           
5  Nonostante la fine di quello famoso berlinese, i muri paiono destinati a risorgere: nel 

2015, in piena crisi delle guerre siriana e afgana, è stata la volta di quello costruito tra 
Ungheria e Serbia dal governo di Viktor Orbàn mentre in questi mesi dodici paesi 
europei Austria, Bulgaria, Cipro, Repubblica Ceca, Danimarca, Estonia, Grecia, 
Ungheria, Lituania, Lettonia, Polonia e Slovacchi hanno chiesto all’UE di finanziare la 
costruzione di muri alle loro singole frontiere. Si veda: 
<

 ha portato all’adozione di misure volte soprattutto allo smistamento e 
alla sorveglianza dei migranti; al controllo e alla ri-frontierizzazione più che 
all’accoglienza. Per motivi di spazio, qui basterà evocare alcuni passaggi normativi 
significativi per il caso italiano. Si è passati dalla legge Martelli del 1990, che 

https://euobserver.com/migration/153169>.  
6  Si consideri che nel 2001 in Italia si contavano circa 1,3 milioni di stranieri residenti a 

fronte degli oltre 5 milioni del 2020 (dati <https://www.istat.it/it/>). 

https://euobserver.com/migration/153169�
https://www.istat.it/it/�
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introduceva il regime delle quote certo per contingentare gli ingressi ma che in 
qualche maniera esprimeva il riconoscimento delle ragioni all’apertura); alla 
Turco-Napolitano del 1998, che estendeva ai migranti una parte importante dei 
diritti nel lavoro e sulla salute; all’entrata in vigore della Bossi-Fini nel settembre 
2002, che prevedeva le espulsioni, la presa delle impronte all’ingresso in Italia, 
istituiva il paradossale reato di clandestinità e l’uso della Marina Militare per 
contrastare l’arrivo di migranti), e poi tutta la serie di decreti legislativi che da quel 
momento si sono succeduti, basicamente tesi a inasprire le condizioni di ingresso e 
accoglienza7

Piani minimi. La seconda scala di osservazione si pone (e si poneva anche 25 
anni fa) sul piano prossimo alle pratiche quotidiane, alle condizioni che dal 
“basso” emergono alla visibilità nello spazio sociale, negli interstizi delle città, nei 
margini semi-nascosti, nelle prassi minime perché poco evidenti che animano la 
relazione e la mescolanza tra contesti, uomini, donne, comunità differenti. Pur 
considerando la diffidenza diffusa, l’improvvisazione delle politiche e la violenza 
di discorsi che incitano al nazionalismo escludente, i segnali che si fanno strada 
nello spazio quotidiano, per quanto disordinati e contraddittori, raccontano di 
forme di fusione e capacità di realistica mescolanza, misture complesse, amalgami 
che ricompongono il tessuto civile. Quelli raccolti nelle strade e nelle piazze che 
alimentano ragionamenti e dibattiti nella capacità più semplice di aprirsi agli 
stimoli dell’altro e che integrano e spostano piccoli e grandi parti sociali (De 
Spuches, 2012; Aru - Memoli, 2019).  

.  

Il territorio si intriga di diversità e consente di leggere la geografia di questi 
piccoli scenari sommergendo la geografia del numero, dell’ordine perturbato, 

                                                           
7  Solo per citarne i principali: L. 125 del 2008: reato di favoreggiamento di soggiorno 

clandestino; lgs 160/2008 (restrizione ricongiungimenti familiari); 94/2009: introduzione di 
reato di ingresso e soggiorno illegale e permesso di soggiorno “a punti”. Come, su altro 
piano, è possibile considerare la natura sempre meno umanitaria e sempre più doganale 
delle missioni di frontiera operanti nel Mediterraneo: dal Mare Nostrum, iniziativa italiana 
del 2013, con l’obiettivo di salvare le vite in mare pattugliando fino alle coste; alla Triton 
2014 comunitaria che poneva la sua priorità al controllo delle frontiere (e ricerche e 
salvataggi solo in caso di necessità non oltre le 30 miglia dalle coste europee); affiancata 
dalla missione Sophia dal 2015 (di supporto alla guardia costiera libica), infine alla Themis 
del 2019 che assegna peso agli obiettivi di controllo delle forze dell’ordine e di intelligence 
soprattutto a contrasto dei rischi di terrorismo e di disvelamento tra i e le migranti dei 
potenziali foreign fighters. Si veda, tra l’altro, il Consiglio dell’Unione Europea 
<https://www.consilium.europa.eu/it/policies/eu-migration-policy/> 

https://www.consilium.europa.eu/it/policies/eu-migration-policy/�
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rilevando una fertile occasione per perimetrare valori e luoghi della cittadinanza 
come fondamento reale del vivere associato. 

L’idea è quella di cogliere, attraverso queste piccole ma numerose 
esemplificazioni, la condizione in grado di legare questi venticinque anni di 
migrazioni e commistioni, sovrapposizioni e mediazioni che hanno attraversato e 
modificato il paese quanto il continente europeo. Leggere le pragmatiche che 
innervano il mondo con la lente del cosmopolitismo è una delle (poche) chiavi in 
grado di far intravedere le potenzialità cui è invariabilmente legato il futuro delle 
società contemporanee.   

Proverò a svolgere questi temi evocando tre veloci esempi. 
 
 
3. Primo tema: la lettura pragmatista e la natura politica del cosmopolitismo 

mediterraneo 

Amin (2016) afferma che le società contemporanee sono diventate “interamente 
ibride e in tutti i sensi” (p. 23). Per il vero, Amin parla di società “occidentali” 
intendendo quelle europee ma, forse, la più giusta condizione sarebbe quella di 
indicare quei contesti in cui è (stato) più critico e repentino il passaggio tra 
“aperture” e “chiusure” politiche, sociali, spaziali e tecnologiche. Si tratta di quei 
contesti/paesi/spazi animati di popolazioni e culture eterogenee o che si presentano 
come un insieme di strangers: estranei (stranieri, sconosciuti, forestieri) – sia 
autoctoni sia migranti.  

In effetti, questa intensità di strangers corrisponde a società formate da così tante 
provenienze, dal piano locale al nazionale fino ad arrivare a quello virtuale, post-
coloniale o transnazionale, che non vi può essere più assoluta certezza su quali 
possano essere stati gli apporti di comunità storiche alla vita associata di oggi, 
nonostante la sciocca permanenza, ancora largamente intesa di entità territoriali 
ben definite, nazionali, regionali, locali.  

Lo dimostrano molti esempi territorializzati che, dove più, dove meno, animano 
intrecci sociali, culturali, affettivi, familiari di profonda e durevole traccia e 
fondano nuove ipotesi di neo-identità collettive.  Valga per tutti il senso denso di 
significati che si caricano nel Mediterraneo e sul suo intorno (più o meno vasto). 
Per troppo tempo marginalizzato come una “appendice del mondo europeo” 
(Guarrasi, 2011, p. 45) questo spazio-mare si compone di mille nature e che ci pone 
una volta di più di fronte all’interrogativo circa il suo nome: ovvero se poi questo 
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Mediterraneo non debba cambiarlo accettando le nominazioni delle tante altre 
comunità che lo abitano e lo agitano.  

Il Mediterraneo molteplice di confini e frontiere, di incroci di rotte marittime e 
terrestri, di grandi città cosmopolite e sovrane legate a piccoli empori fortificati e 
scali protetti o a luoghi di rinnovamento e scambio non solo commerciale, altro 
non è che una grande, antica piazza, un incrocio nel quale tutto, prima o poi, 
confluisce: “uomini, bestie da carico, vetture, mercanzie, navi, idee, religioni, arte 
di vivere” (Braudel, 1987, p. 8). Questa rappresentazione di un unico insieme fatto 
di gesti, storie antiche, popoli cugini, lingue madri e religioni figlie le une delle 
altre, pare debitrice di un desiderio, di una idea letteraria e immaginifica che 
troppo spesso è intrisa di matrici coloniali. L’ipotesi che le società che poggiano i 
gomiti sul bordo mediterraneo (“come ricorda Reclus, già Platone scriveva come 
delle rane intorno a uno stagno, siamo tutti seduti sul bordo del mare”, Deprest, 2002, p. 
88)8 condividano un’unica ragionevolezza, un’unica razionalità, una concezione 
del mondo disegnato come “un cerchio di gesso che viene costantemente tracciato 
e cancellato, che i venti e le onde, che gli obblighi o le ispirazioni, espandono o 
riducono” (Matvejević, 1999, p. 10)9

Nessuna sintesi, infatti, riesce a comporre una comunità mediterranea a partire 
da elementi che, per quanto familiari, non perdono mai il loro carattere 
perennemente parziale:  

.  

 
dei traffici dell’ambra e delle peregrinazioni degli ebrei sefarditi, dell’estensione 

della vite e del corso dei fiumi (…), dell’odore del cordame sui moli e le storie 
superstiziose nate intorno a questi ultimi, le spume diverse da mare a mare, le 
differenti tonalità della tenebra, la varietà della nomenclatura delle reti, i colori 
della pittura nei diversi paesi, le dominazioni del mare e le immagini della rosa dei 
venti, la struttura teatrale delle pescherie, il lessico o la gestualità dell’ingiuria e la 
contemplazione del mare intesa come preghiera” (Magris, 1991, p. 11).  

 
Restano, infatti da aggiungere, maledette, le condizioni della prossimità fatta 

più spesso da conflitti che da commistioni cosmopolite, da discriminazioni più che 

                                                           
8  Nostra traduzione da Deprest: “Comme le rappelle Reclus lui-meme, Platon scriveva: 

"Comme des grenouilles autour d’une mare nous nous sommes tous assis au bord de la 
mer", tratto da Reclus, 1876, p. 1011. 

9  Nostra traduzione da Matvejević “a chalk circle that is constantly traced and erased, that 
the winds and waves, that obligations or inspirations, expand or reduce”. 
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da mescolanze, di rifiuto e morti più che di appartenenza e vita di un mediterraneo 
progetto perennemente in divenire. 

Prendo a prestito da un libro di Chiara Giubilaro (2016, p. 190), (a sua volta 
debitrice di Arjun Appadurai) per riportare una piccola storia relativa a quando 
Appadurai, appunto, corge nelle strade della città di New York, nelle pratiche e nei 
discorsi che la popolano, il reticolato della politica razziale americana, sempre più 
intensamente attraversata da contraddizioni destinate presto ad una drammatica 
implosione. 

Il multiculturalismo racchiuso dentro le retoriche del melting-pot o la logica 
separatista del “trattino” (italo-americani/e, latino-americani/e, afro-americani/e 
etc.) aveva ormai raggiunto livelli di saturazione (Appadurai, 1996, pp. 220-221).  

Inseguire il fantasma di un’omogeneità nazionale o perseguire progetti di 
patriottismo sono divenute aspirazioni del tutto prive di senso in un mondo 
globale e diasporico. Il mosaico identitario si è polverizzato, per lasciare spazio a 
forme di ibridazione politica e culturale sempre più complesse. Per comprendere 
seriamente queste forme di complessità – suggerisce Appadurai – abbiamo bisogno 
di cominciare a guardare il mondo in modo diverso e di inventare nuove tecniche e 
nuovi strumenti per comprenderne le trasformazioni (Giubilaro, 2016, 190).  

Ora, questo è assai noto, almeno a tutti quelli che se ne occupano più da vicino. 
Eppure, e ciononostante, o forse proprio per questo, persiste un discorso legato 
all’idea che ciascuna società, ogni Stato, paese o nazione esista come patria del 
proprio popolo, nota e fedele a sé stessa nonché distinta dagli stranieri di un’altra 
terra (Amin, 2016).  

L’inizio del XXI secolo è, in questo, pienamente drammatico.  
Dopo gli anni “post” (moderni, coloniali, umani) in cui tanti sostengono 

l’avvento di società eterogenee, aperte, costruite tra pari, nelle quali esprimere, 
ribadire, negoziare la propria differenza, siamo di nuovo costretti ad ascoltare 
parole, progetti, dispositivi tesi, invece, a ribadire le distanze; rafforzare i legami 
sociali in base a (in parte inventati) valori storici condivisi; accusare le minoranze 
di aspettarsi e pretendere troppo, e di dare poco in cambio e di far sentire le 
maggioranze come stranieri in patria.  

A partire dalla logica diffusa di nuove patrie e sovranismi inventati e da 
inventare, pare che la costruzione delle società del terzo millennio debba comporsi 
di cittadini codificati, omogenei, prioritariamente coesi dai valori in buona parte 
inventati o imposti, e che passi attraverso l’esclusione o l’addomesticamento 
dell’estraneo e il passaggio-revival di nazionalismi perlopiù patetici: patria-lingua-
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religione che assumono forme di tortellini nelle pubblicità, dei colori della 
maglietta della nazionale di calcio nei notiziari, usi folclorici dei dialetti o delle 
lingue locali nella politica, o pantomime militaresche e scioviniste nelle strade reali 
e nelle reti virtuali.  

Si tratta di condizioni regressive e irrealistiche. Ancora Amin (2016, p. 25): 
regressive perché (neanche tanto velatamente) xenofobe; irrealistiche perché in 
grado di negare la composizione plurale, pluriversale dell’esistenza e 
dell’appartenenza territoriale e sociale. È però, questo, un ragionamento che può 
essere utile a ribadire la natura politica del cosmopolitismo, ovvero riconoscere 
l’esigenza di una svolta cosmopolitica nel vivere contemporaneo. Non intesa come 
quella cara a Kant o quella di Derrida legata all’etica dell’ospitalità; né tanto meno 
Habermasiana del sogno di una Europa che appare invece assai traballante. 
Intendiamo, invece, una versione “pragmatista” della cosmopolitica, delle prassi 
del vicinato, delle amicizie del lavoro, della condivisione del tempo e dello spazio, 
una versione da apparentare più all’internazionalismo proletario e popolare. Del 
resto i migranti sono in massima parte proletari (e quando non lo sono lo 
diventano nei paesi di arrivo), lo sono le loro storie, le loro esigenze, la fragile 
mobilità, le deboli relazioni di potere: mentre la politica, l’economia e il diritto 
elaborano nuovi linguaggi per normare le forme emergenti, delle società 
contemporanee, ciascuno di noi può provare a muoversi entro le pieghe della vita 
reale ed esplorare le inedite dimensioni dell’agire comunicativo, seguendo le 
duttili strategie suggerite dagli attori sociali nel concreto divenire dell’esperienza 
quotidiana (Guarrasi, 2011, p. 59). 

 
 

4. Secondo tema. Cosmopolitismo come esperienza soggettiva 

Questo secondo elemento si collega all’universo, alle narrazioni e alle attenzioni 
inerenti le pratiche che legano il cosmopolitismo alle esperienze di natura più 
soggettiva o individuale. Faccio un esempio, che mi riguarda. Nell’articolo già 
citato, insieme a Pasquale Coppola, raccontavo un caso quanto mai drammatico ed 
emblematico, quello di Shuke Engjelli Leka, una giovane clandestina albanese 
arrivata a Napoli (a Scampia) con il marito.  

Per gli abitanti del quartiere di Secondigliano e, per le sue compagne di lavoro, 
Shuke non si chiamava così. Quel nome indecifrabile, indiscutibilmente strano, non 
poteva individuare una persona del gruppo, qualcuno che come tutti gli altri 
prestava (al pari del marito) il suo lavoro in uno dei molti, piccoli laboratori 
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informali dell’area. Per tutti Shuke era diventata Pasqualina e come Pasqualina è 
morta, per la cronaca, in una fabbrica (il cui proprietario si diede subito alla fuga) e 
solo la morte ne ha svelato l’esistenza al pubblico. Come altri cittadini di 
Secondigliano, abitante abusiva di un alloggio popolare post-terremoto, operaia in 
nero di una fabbrica di cuscini, l’immigrata senza permesso di soggiorno 
Pasqualina, pur non essendo mai esistita ufficialmente conosceva la vita di poco 
diversa da quella dei suoi vicini di casa. In una parità che non poteva trovare 
forma simbolica più elementare che nella trasformazione del suo nome.  

Passato un quarto di secolo è plausibile evocare qui la storia (raccontata in parte 
nella mostra) di Alassane Sene Diallo noto a Cagliari come Alessandro. Alassane è 
arrivato in Italia nel 1996, nello stesso anno della morte di Shuke, e dopo aver 
suonato con un paio di gruppi musicali senegalesi ha vissuto a Cagliari 20 anni, e 
negli ultimi 7 anni ha venduto cose varie al semaforo di Porta Cristina. Alassane è 
diventato presto Alessandro, ha imparato l’italiano, ha tirato su una grande 
famiglia allargata rimasta sempre nel paese natale.  

Quello di un nuovo nome è il primo passo di un’identità ricostruita, una 
premessa dell’integrazione in una nuova comunità. Attraverso l’assegnazione di 
un nuovo nome più familiare all’onomastica del luogo di accoglienza, si 
definiscono il ruolo, la stabilità sociale e l’appartenenza al gruppo. Il nuovo nome è 
un vero e proprio sopra-nome dotato di particolare forza di integrazione all’interno 
delle piccole collettività. Il soprannome surroga il nome a tutti gli effetti nelle 
relazioni comunitarie è uno dei segnali forti di riconoscibilità e di definizione dei 
legami tra l’individuo e la comunità. Per ogni Aziza che diventa Maria, Tatiana 
ribattezzata Antonia, si riconoscono frequenze che ribadiscono un diritto (negato), 
una appartenenza (ipotetica), un mascheramento (identitario), un riconoscimento 
(sempre temporaneo). Io stesso ho chiamato più volte Alassane col nome di 
Alessandro, senza sentirmi particolarmente in difetto nel chiamarlo col nome che 
lui stesso si è scelto. Ma è questa una storia che, in parte, mi riguarda (come quella 
di Shuke) perché mi lascia interdetto. Mi spiego con le parole ancora prese in 
prestito a Giubilaro (2016): “all’interno di ogni retorica del movimento, all’interno 
cioè dei discorsi e delle manifestazioni che vengono prodotti intorno ad ogni fatto 
di dislocazione, le differenze storiche e culturali tendono ad essere assorbite, a 
vantaggio di un’enfatizzazione dell’esperienza soggettiva, delle sue ricadute nella 
sfera individuale ed esistenziale” (p. 176). Condizione che vale, oltre che per 
qualsiasi spostamento, anche per i contatti, le contaminazioni, i discorsi minuti, 
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minori puntuali che accadano e narrano delle dislocazioni materiali e immateriali 
che innervano il mondo urbano. 

Quello della sopra-nominazione appare come il versante individuale di quanto 
afferma Ahmed riguardo alle risignificazioni concernenti le identità migranti. I e le 
migranti che acquisiscono un nuovo nome vengono definiti nel loro status non solo 
formale ma sostanziale di non-appartenenti, di alterazione, di contraffazione, da 
una falsa identità mimetica che destabilizza il senso di una possibile identità e, 
quindi, l’annientamento di qualsivoglia ipotesi cosmopolita. 

D’altra parte, l’assegnazione del nome non può essere assimilata a una sorta di 
acquisizione di una cittadinanza di fatto a chi comunque non pare in grado di 
avere diritto a quella ufficiale, è dunque segno di una falsa cittadinanza che non 
sfugge alle regole della politica, non deroga alle norme amministrative rientrando, 
invece, nell’alveo proprio della pura, sovrastrutturale accettazione formalista del 
“non-accesso” ai diritti fondamentali (al lavoro, al tetto, alla sicurezza sociale etc.) e 
restando puro simulacro della falsa identificazione cosmopolitica. Dunque, 
parafrasando i Deleuze e Guattari della Nomadologia (1995), nel cosmopolitismo 
di alcuni critici contemporanei si possono bene mascherare categorie estetiche e 
interpretative, perlopiù eurocentriche e coloniali.  

Bisogna allora, per elidere la violenza dall’esperienza coloniale, imporsi la 
volontà di non reiterare esperienze “esotizzate e idealizzate” che pure potrebbero 
assimilarsi a prassi genericamente cosmopolite e fomentare, invece, per dirla con 
Ahmed (1999, 334): “an ethics of transgression, an ethics which assumes that it is 
possible to be liberated from identity as such, at the same time as it ‘belongs’ to an 
authentically migrant subject”10

 
 

 
5. Terzo tema. Lo spazio cosmopolita 

Lo spazio è condizione essenziale del cosmopolitismo e quello delle città lo è per 
eccellenza. Il cosmopolitismo viene spesso usato per dare chiarezza alla 
rappresentazione multietnica di luoghi, spazi, quartieri, contesti, segnatamente 
quelli in cui si può esperire un incontro (seppur edulcorato) con la diversità. Ma si 
tratta di una strategia di osservazione che rischia di considerare il cosmopolitismo 

                                                           
10  Una etica della trasgressione che non presupponga sia possibile liberarsi dall'identità in 

quanto tale, nello stesso momento in cui essa "appartiene" a un soggetto autenticamente 
migrante. Citato in Giubilaro, 2016. 
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su un piano superficiale e l’uso della (multi) cultura perlopiù come operazione di 
marketing urbano, quindi con delle finalità economiche e commerciali più che 
sociali.  

Guarrasi ci mette in guardia su “non confondere il superficiale cosmopolitismo 
che alla città postmoderna deriva dal gusto della citazione, dal gioco del 
sincretismo e del montaggio, con ciò che sta avvenendo sotto la superficie” 
(Guarrasi, 2011, p. 44). Per intercettare cosa sta avvenendo sotto la superficie, è 
importate che le scienze sociali (Beck, 2005) rinuncino definitivamente al 
“nazionalismo metodologico” e provino a “escludere di diffondere un’immagine 
delle culture e delle civilizzazioni già affermata nella comunità scientifica 
internazionale, “cooperare alla costruzione di nuove immagini, mentre si lavora a 
ripensare criticamente gli strumenti d’analisi, i modelli interpretativi e i protocolli 
di ricerca di cui la comunità scientifica è dotata” (Guarrasi, 2011, p. 42).  

Insomma, per farla breve, occorre una volta di più confondere, ibridare, 
mescolare, non rappresentare ma immettersi, essere quanto più possibile dentro le 
pratiche, dentro al campo da parte di chi descrive, analizza, guarda, racconta lo 
spazio e, in particolare, quello urbano e, tra in questo, quello che può apparirci più 
fortemente affine al cosmopolitismo.  

 
“È stato bello, molto bello; poi è arrivata la scuola e ha cambiato tutto. Lì mi 
dicevano: “Voi non parlate, fate i versi delle scimmie. Non si capisce nulla. Siete 
strani, siete come i gorilla”. All’epoca ero piccola e i gorilla, che sono animali 
splendidi, mi facevano un po’ paura per via della loro stazza. Non volevo essere un 
gorilla. Avevo constatato che la pelle nera non si poteva cancellare, quella me la 
dovevo tenere. Ma almeno sulla lingua potevo lavorarci. Avevo quattro o cinque 
anni. Non ero ancora un’africana orgogliosa della sua pelle nera. Non avevo ancora 
letto Malcom X. Quindi decisi di non parlare più somalo. Volevo integrarmi a tutti i 
costi, uniformarmi alla massa. E la mia massa allora era tutta bianca come la neve. 
Non parlare la mia lingua madre divenne il mio modo bislacco di dire Amatemi” 
(Scego, 2010). 

 
Il libro di Igiaba Scego inizia con il disegno della mappa di una Mogadiscio 

fatta dalla famiglia ormai migrata (tra Roma e Manchester) riunita intorno a un 
tavolo. Ma, in realtà, quella Mogadiscio, non è Mogadiscio, al contrario è una 
Mogadiscio che non esiste più, una città del passato, distrutta dalla guerra, che 
esiste solo per come la ricordano le persone che ormai vivono lontano, disperse nel 
mondo. Una Mogadiscio perduta, città anche della stessa Igiaba anche se non vi è 
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nata, anche se non vi è cresciuta. Una sua Mogadiscio attorno cui, invece, si 
imbastisce e cresce la sua Roma che viene raccontata in un percorso che è anche un 
viaggio nella storia della famiglia (Christiaens, 2018). 

E dunque, in questa Mogadiscio-Romana, trovano posto il Teatro Sistina, il 
concerto di Nat King Cole che onora i giovani somali (tra cui suo padre) che, a loro 
volta, seguono la scuola di politica dell'Italia del protettorato. Entrano l'elefantino 
di piazza S. Maria sopra Minerva e la nostalgia degli esuli nella storia della vita 
della madre. Il vuoto lasciato in piazza Capena dalla stele di Axum, un vuoto di 
memoria nella storia degli italiani*. La Stazione Termini che accoglie le chiacchiere 
di tutte le diaspore, luogo di ritrovo per eccellenza. Trastevere e gli anni difficili in 
cui bisogna chiedere aiuto, talvolta concesso sotto ricatto. Lo Stadio Olimpico e la 
passione per la Roma calcio che la tiene legata, ragazzina confusa, alla città in cui 
vive.  

Ecco, come a Igiaba Scego, anche a me piace questo gesto di rimappare per 
“tracciare una nuova personale geografia [...], tracciare nuove linee, nuovi margini, 
altre parabole”. I flâneur migranti fondano allora una “città mentale” (Buonanno, 
2014, p. 3) o un’“immateriale cartografia migrante” (Papotti, 2011, cit. in Buonanno, 
2014) che secondo Mengozzi (2014, cit. in Buonanno, 2014) non è solo un nuovo 
disegno degli spazi marginali e degli spazi tradizionali, ma che è anche una 
rimappatura dei discorsi della non-modernità occidentale che mette in contrasto i 
“nostri” luoghi con quelli di un altrove.  

 
 

6. Per chiudere e aprire 

In una fotografia molteplice scattata nelle aree urbane contemporanee potrebbe 
emergere una geografia caotica fatta di conflitti e contraddizioni, nuove scene e 
pratiche, contagi, discriminazioni, configurazioni originali e complesse.  

Nella comparsa di nuove territorialità e la diluizione delle antiche, si ridefinisce 
l’essenza della città nel suo complesso. Molti quartieri storici diventano etnici 
conoscendo fasi di rimodulazione sociale e patrimoniale legato a nuove 
“tipicizzazioni” anche forzate dalla turistizzazione o dalle logiche di allocazione 
del capitale globale; altrettante periferie svolgono funzioni tradizionalmente 
proprie allo spazio pubblico assorbendo le qualità e le evidenze delle pratiche del 
religioso, del comunitario, del consumo sociale e delle consuetudini urbane non 
solo residenziali. Questa possibile inversione territoriale bascula tra un disordine 
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apparente e la genesi di un nuovo e possibile ordine latente che mescola vecchi 
irrigidimenti e nuove forme di un cosmopolitismo ancillare quanto inevitabile. 

Non so se queste note abbiano saputo intercettare e sintetizzare questo piccolo 
caos il cui senso, mi pare, possa racchiudersi in un auspicio. Quello legato alla 
consapevolezza con cui ci piace poter leggere le tracce, gli indizi, le trame qui solo 
evocate, come espressioni di una nuova condizione, un nuovo tempo, una nuova 
consapevolezza “pluri-polita” più che “cosmopolita” di questi che possono essere 
piccoli esempi di “laboratori di convivenza urbana” in cui vivono, agiscono e 
riproducono la normalità e negoziano le loro vite soggetti in attesa (troppo lunga, 
troppo incerta, troppo retrograda) del riconoscimento dei diritti.  

In realtà, il clima politico perennemente variabile (quando non tendente al cupo 
nuvoloso) ci conferma nella sensazione di trovarci di fronte ad un contesto sempre 
sospeso, in cui le vite (dei migranti e dei non migranti) non debbano ricomporsi, 
nonostante lascino intravedere in modo più che evidente, territori che si intridono 
di diversità, aiutando a emergere nuove geografie che annichiliscono la geografia 
dei numeri e degli ordini perturbati, delle normative e delle regole di controllo, 
preferendo promuovere occasioni per perimetrare valori e luoghi di una nuova 
cittadinanza pluriversale. 
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