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Il ruolo della Sardegna nella conquista
islamica dell’occidente (VIII secolo)

Piero Fois

Il ruolo strategico ed economico assunto dalla Sardegna nell’es-
pansione militare dell'Islam durante la prima meta dell’'VIII secolo
d.C., € un tema di ricerca che non ha mai attirato I'attenzione degli
storici che s’interessano al mondo islamico medievale. In effetti, &
una visione d'insieme del sistema insulare arabo-musulmano nel Me-
dioevo che ancora difetta e I'assenza di dati provenienti dalla Sarde-
gna & una delle causel. Cid nonostante, concentrandoci qui sul solo
periodo della conquista mediterranea (647-753), non € possibile e-
sprimere delle considerazioni sulla funzione tattica di un’unica isola,
senza la comprensione globale della strategia militare adottata per il
controllo di tutte le altre.

E’ dunque necessario includere la Sardegna in un insieme piu am-
pio, che e quello delle isole dell'intero bacino mediterraneo, per poter
gradualmente cogliere le sue specificita. In questa prospettiva, con-
viene dapprima formulare una cronologia stabile delle prime campa-
gne navali islamiche e discernere poi, i caratteri generali delle stesse.

Si precisa anzitutto, che i testi arabi di cui si dispone non sono gl
strumenti esclusivi, benché principali, per raggiungere questi obiettivi.
Oltre alle cronache islamiche, composte dal IX secolo d.C., posse-
diamo fonti letterarie di altra origine — cronache greche, testi latini e
siriaci — e fonti archeologiche che, messe in relazione tra loro, per-
mettono di avere un’idea relativamente chiara degli avvenimenti e
della strategia militare che permise all'Islam, in poco piu di un secolo,
di occupare le isole principali e di assumere il controllo del mar Medi-
terraneo.

! Tra i lavori sul mondo marittimo islamico nel Medioevo: Aly M. FAHMY, Muslim Na-
val Organisation in the Eastern Mediterranean from the seventh to the tenth cen-
tury A.D., Londra, Don Bosco, 1950; Christophe PICARD, La mer et les musulmans
dOccident au Moyen Age, Parigi, Presse Universitaire de France, 1997; Ib.,
“Bahriyy(n, émirs et califes: l'origine des équipages des flottes musulmanes en
Méditerranée occidentale (VIIIe-Xe siécle)”, in Medieval Encounters, 13, 2007, pp.
413-451; Ip., “La Méditerranée musulmane: un héritage omeyyade”, in 7he Umay-
yad Legacy, Leida-New York, Brill, 2010, pp. 385-402; R. Stephen HUMPHREYS,
Mudwiya Ibn Abi Sufyan, Oxford, Oneworld Publications, 2006.
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1. La conquista del Mediterraned

Le prime operazioni navali islamiche possono essere divise in due
grandi fasi che corrispondono a due obiettivi militari differenti e lon-
tani tra loro nello spazio: la fase “orientale” con bersaglio finale Co-
stantinopoli, compresa tra il 27H e il 60H (647/648-679/680 d.C.), e
la fase “occidentale”, che corrisponde grossomodo alla prima meta
dell'VIII secolo, orientata verso la conquista dell’Africa del Nord e
dell’Hispania. La separazione cronologica tra queste due fasi € tutta-
via, come si vedra, fortemente aleatoria.

1.1. La fase orientale

Teofane colloca la prima spedizione navale arabo-musulmana nel
Mediterraneo nell'anno 647 d.C.>. L'obiettivo fu l'isola di Cipro cosi
come confermato, tra gli altri, da Baladhuri (m. IX secolo)*. La flotta
si lancio contro la citta di Constantia (Salamina), sulla costa orientale
dellisola e, al ritorno in Siria, attacco per la prima volta anche la pic-
cola isola di Arwad situata al largo delle coste siriache. Fu in
quest’occasione che, secondo Teofane, ebbe luogo la prima vittoria
navale dell'Islam su Bisanzio®.

A partire dal 29H (649/650), Arwad capitolo definitivamente e, nel
mentre che la marina arabo-musulmana si spingeva fino in Hispanid®,
le isole di Chios, Creta e Rodi furono occupate in maniera stabile’.

In poco piu di due anni, I'Islam aveva allestito una flotta capace di
navigare lungo tutto il Mediterraneo. Nel 31H o 34H (651/652-
654/655), la seconda battaglia navale e la seconda dura sconfitta in-
ferta a Bisanzio: in una localita chiamata Phoenix sulle coste meri-

2 Ove possibile, per le cronache e i trattati geografici arabi, si rimandera alla con-
sultazione di: Michele AMARI, Biblioteca arabo-sicula: ossia raccolta di testi arabici
che toccano la geografia, la storia, le biografie e la bibliografia della Sicifia (in ara-
bo), Lipsia, Societa Orientale di Germania, 1857, 2 vol.; Ip., Biblioteca Arabo Sicula
(in italiano), Torino, Roma, Loescher, 1881, 2 vol.; Maria Giovanna STASOLLA, “Arabi
e Sardegna nella storiografia araba del medioevo”, in Studi Maghrebini, 1982, vol.
X1V, pp. 163-202.

3 THEOPHANIS, “Chronographia”, in Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae, n. 41, 2
vol., Bonn, Weber, 1839, vol. 1, pp. 525-526 (6140).

* AL-BALADHURI, Kitéb futdh al-buldén, Brill, Leida, 1863-1866, pp. 152-153; trad.
ing. in: Philip HITTI - Francis MURGOTTEN, 7he origins of the Islamic State, 2 vol.,
New York, Columbia University Press, 1968, vol. 1, p. 235.

> THEOPHANIS, “Chronographia”, 1839, vol. 1, pp. 525-526 (6140).

® Pierre GUICHARD, “Les débuts de la piraterie andalouse en Méditerranée occiden-
tale”, in Romm, 35, 1983, pp. 55-76, in particolare, p. 75.

7 Sul famoso episodio della sottrazione del Colosso dall'isola di Rodi, vedere: Ed-
mund BoswoRTH, “Arab attacks on Rhodes in the Pre-Ottoman Period”, in Journal
of Royal Asiatic Society, 3% serie, v. 6, n. 2, Luglio 1996, pp. 157-164.
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dionali dell’Anatolia, lo scontro detto Marak dhéat al-Sawari (lett. “bat-
taglia degli alberi”, nel senso nautico del termine) consegno, sembra,
una gran parte del legno bizantino nelle mani dell'Islam?.

In seguito a questa vittoria, la fitna (lett. rivolta, sedizione) del
35H (655/656 d.C.), interruppe bruscamente tutte le operazioni mili-
tari. Costante II, in quel momento in Sicilia, approfittd della pausa,
secondo Ibn al-Athir, per lanciare una seppur timida controffensiva
verso Alessandria®. Sconfitto ancora, e questa volta da una tempesta,
I'imperatore di Bisanzio domandd una tregua al proprio rivale'.

In pochi anni, Cipro, Kios e Creta furono occupate in maniera sta-
bile, la Sicilia, Pantelleria e Jerba attaccate per la prima volta, Co-
stantinopoli assediata e Costante II assassinato in Sicilia'®.

Quando nel 60H (679/680 d.C.) Yazid b. Mu’awiya fu proclamato
primo califfo omayyade, I'Islam deteneva ormai il controllo del mar
Mediterraneo orientale e aveva gia registrato la sua prima apparizio-
ne sulla penisola iberica.

Questa serie di avvenimenti, presentati nella loro essenzialita, cor-
risponde al periodo del governatorato e del califfato di Mu'awiya
b. ‘Abi Sufyan (m. 60H: 679/680 d.C.), il fondatore della dinastia o-
mayyade di Damasco®®. E’ a questo personaggio, che le cronache i-
slamiche conferiscono il merito di aver portato, per primo, I'Islam sul
mare®3. Per via di questo ruolo, per cosi dire, fondatore, attribuitogli
dagli storiografi, le informazioni su di lui e sulla sua politica marittima,
la sola che interessa in questo studio, appaiono piuttosto abbondanti.

Si nota in prima analisi, che I'occupazione di un’isola da parte delle
armate arabo-musulmane comportava una tattica di attacco “stagio-
nale” basata principalmente su dei fattori climatici. Quando Mu‘awiya
decise di occupare la piccola isola di Arwad, a sole tre miglia marine

8 Vedere su questo punto: Ibidem; Marius CANARD, “Les expéditions des Arabes
contre Constantinople dans I'histoire et dans la légende”, in Journal Asiatique, t.
CCVIII, n. 1, gennaio-marzo 1926, pp. 61-121, in particolare p. 66; Archibald R.
Lewis, Naval Power and trade in the Mediterranean A.D. 500-1000, Princeton, Prin-
ceton University Press, 1951, pp. 57 et seg.; Salvatore COSENTINO, “Constans II and
the Byzantine Navy”, in Byzantinische Zeitschrift, 100, 2, 2008, pp. 577-603, in par-
ticolare pp. 586 e seg.

° Michele AMARI, Biblioteca arabo-sicula (in arabo), vol. 1, pp. 214 e seg.; trad. it.,
vol. 1, pp. 353 et seg.

10 vedere in questo senso: Walter E. KAEGI, “The Interrelationship of seventh-
century Muslim Raids into Anatolia with the Struggle for North Africa”, in Byzan-
tinische Forschungen, 28, 2004, pp. 21-43.

1 vedere, tra gli altri: Salvatore COSENTINO, “Constans II and the Byzantine Navy”.
12| a bibliografia su questo punto & estremamente vasta. Vedere essenzialmente: R.
Stephen HUMPHREYS, Mudwiya Ibn Abi Sufyan.

'3 Christophe PICARD, “La Méditerranée musulmane”, 2010.
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dalle coste della Siria, le operazioni navali si svilupparono in due
tempi: la prima occupazione avvenne nell’estate del 29H (650/651
d.C.) e la conquista definitiva non fu archiviata che nella primavera
successiva. Non fu pero la resistenza della ridotta popolazione locale
a ritardare la fine delle operazioni navali ma, piuttosto, le direttive
del Califfo. Sopraggiunto l'inverno del 650 Mu‘awiya richiamo le sue
truppe in Siria al fine di consentire loro di riorganizzare i rifornimenti
prima del nuovo e definitivo attacco alla fine dell'inverno'®.

Una strategia navale dunque, caratterizzata dalla cautela. Malgrado
non si tratti certo di tattiche di occupazione particolarmente originali —
gli esempi in questo senso sono molteplici anche durante I'antichita —
e interessante notare comunque, come questa mancanza di precipi-
tazione nelle attivita navali non coincida con quanto comunemente si
afferma riguardo all'audacia dell’'espansione islamica stessa. Fu per
questa stessa cautela, forse, che la capitale dell'impero d'Oriente po-
té resistere cosi a lungo agli assedi islamici prima di capitolare, com’e
noto, soltanto durante il XV secolo inoltrato per mano degli Ottoma-
ni*>. Cid che prova dunque, che gli attacchi stagionali, non imprevisti,
se evitavano inutili perdite umane durante i tragitti navali, permette-
vano tuttavia al nemico di organizzare una difesa ad hoc e di predi-
sporre i rifornimenti necessari in previsione di nuove offensive.

L'occupazione definitiva di un’isola era il fatto di varie campagne
navali ritmate dalle stagioni propizie alla navigazione. Nondimeno, gl
stabilimenti che ne conseguivano potevano avere una durata di pa-
recchi anni. E" il caso di Rodi per esempio, occupata ininterrottamen-
te, pare, dal 31H (652/653 d.C.) fino al 60H (679/680 d.C.). Gli Ara-
bo-musulmani, secondo il siriano Agapius (m. 950 d.C.), si adopera-
rono durante questo tempo per costruire una torre di osservazione
sulla costa (rattabd bihd I-masélin) al fine di controllare il traffico di
navi bizantine dirette verso il Bosforo in difesa di Bisanzio®®. Uno sta-
bilimento di questo genere, provvisorio ma non fugace, &€ menzionato
dal geografo Yaqdt (m. 1233 d.C.) altresi per l'isola di Pantelleria du-
rante gli anni finali del VII secolo'’. Anche a Cipro infine, dodici mila

4 Lawrence 1. CONRAD, “The Conquest of Arwad: A Source Critical Study in the His-
toriography of the Early Medieval Near East”, in Studies in Late Antiguity and Early
Islam, I. The Byzantine and Early Islamic Near East, I. Problems in the Literary
Source Material: Papers of the First Workshop on Late Antiquity and Early Islam,
Princeton, Darwin Press, 1992, pp. 317-401, in particolare p. 321.

15 Marius CANARD, “Les expéditions des Arabes contre Constantinople dans I'histoire
et dans la légende”.

16 Lawrence I. CONRAD, “The Arabs and the Colossus”, in Journal of the Royal Asi-
atic Society, 3a serie, Vol. 6, No. 2, Luglio 1996, pp. 165-187, in particolare, p. 170.
17 Vedere: Michele AMARI, Biblioteca arabo-sicula (in arabo), p. 124; trad. it. p. 214.
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Arabo-musulmani si stabilirono dal 33H (653/654 d.C.) per circa di-
ciassette anni'®.

Gli stabilimenti insulari rivestivano nell'ambito della strategia di
conquista dell'Islam, la funzione di punti di osservazione collocati, per
cosi dire, in alto mare. Tale funzione non & da considerarsi pero e-
sclusiva, posto che le isole furono all'occorrenza anche le basi di lan-
cio di operazioni navali indirizzate, per lo piu, verso i continenti.
Quest'ultimo & ancora una volta il caso di Rodi®.

Tale ruolo strategico attribuito alle isole del Mediterraneo, al con-
tempo difensivo e offensivo, era ponderato su delle tempistiche le cui
durate e modalita rispondevano a dei bisogni immanenti legati alle
necessita del Califfato. In questo senso il ruolo assunto dalle isole
puo essere considerato strategico certo, ma anche politico-economi-
co, nella misura in cui appare strettamente legato all'amministrazione
e alle finanze di Medina e di Damasco. Secondo Ibn A'tham al-K{fi
(m. 254H: 858/859 d.C.), quando Junada b. Abi Umayya penetro ad
Arwad, concesse la pace agli abitanti in cambio del pagamento di
una somma di argento (/m4/) e impose loro la tassa di capitazione (ji-
zya)®°. Anche a Cipro gli abitanti furono messi a contribuzione e,
sembra, pagarono agli Arabo-musulmani una tassa identica a quella
pagata in precedenza all'amministrazione bizantina?'. Una situazione
simile si riscontra a Rodi dal 31H (652/653 d.C.)%.

Le finanze del Califfato aumentarono anche grazie alle isole. E’ le-
cito pensare che una parte delle imposte raccolte fossero reindirizza-
te direttamente sul continente in maniera periodica. Un indizio in
questo senso, potrebbe essere fornito da Baladhuri, dalla cui opera si
comprende che le truppe occupanti Rodi, si alternarono periodica-
mente secondo gli ordini di Mu’awiya®3. Una tale politica doveva po-
ter permettere ai comandanti degli eserciti insulari, di consegnare
direttamente alle casse dello Stato gli introiti dei contribuenti delle
isole occupate. Cio evidentemente forniva all'amministrazione islami-
ca, una parte dei mezzi necessari al proprio sostentamento.

Non soltanto le imposte, ma anche i prodotti di consumazione quo-
tidiana facevano parte dei profitti dell'Islam e, in particolare, di quelli

18 Lawrence I. CONRAD, “The Arabs and the Colossus”, pp. 361-362; a proposito dei
dodici mila uomini come topos letterario, vedere: 1vi, pp. 354-358.

19 Edmund BoswoRTH, “Arab attacks on Rhodes in the Pre-Ottoman Period”, p. 159.
20 IBN ATHAM AL-KUFI, Kitdb al-Futdh, 2 vol., Hyderabad, M. 'Abd al-Mu'id Khan
(1338-1395) 1968-1975, vol. 2, pp. 145, 9 - 146, 11.

2! Edmund BoswoRTH, Arab attacks on Rhodes in the Pre-Ottoman Period”, p. 160.

22 | awrence I. CONRAD, “The Arabs and the Colossus”, p. 173.

23 AL-BALADHURI, Kitab futih al-buldén, pp. 376-377; trad. ing. Philip HITTI - Francis
MURGOTTEN, 7he origins of the Islamic State, vol. 2, p. 458.
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delle truppe stabilite sulle isole. Sempre in relazione a Rodi, tabari
informa che gli Arabo-musulmani che la occuparono non disdegnaro-
no la coltivazione della terra né, chiaramente, I'acquisizione di nuove
proprieta (awwd)). Oltre all’agricoltura, anche l'allevamento era con-
templato come metodo di sussistenza delle truppe “insulari”. A que-
ste fonti di guadagno, si aggiungevano i salari inviati regolarmente
dalla Siria e la pirateria. A credere sempre a tabari, i Bizantini comin-
ciarono a temere le truppe delle isole a tal punto che evitarono addi-
rittura di navigare in prossimita dei loro porti®*.

Quanto alle modalita pratiche d‘installazione delle truppe infine, si
deve notare che le citta portuali appaiono i luoghi esclusivi dove que-
ste soggiornarono. Come nel caso di Constantia a Cipro, per esempio.
Un dato questo, che sarebbe d’altronde corroborato da quelle poche
notizie utili che possediamo riguardo alla vita quotidiana delle truppe
islamiche sulle isole durante il periodo della “conquista”. La preghiera
parrebbe essere una delle preoccupazioni principali dei soldati dal
momento stesso del loro sbarco sui territori insulari. Secondo Ibn
A'tham, appena giunte a Rodi, le truppe si preoccuparono ancor pri-
ma che delle loro abitazioni, di costruire una moschea e di istruire un
muezzin®®. Questa priorita data alla costruzione del luogo di culto, se
parrebbe una mera invenzione letteraria volta ad enfatizzare la devo-
zione dei soldati, era dovuta in realta al fatto che una gran parte di
essi, impegnata che fosse durante il giorno nella ricerca di campi col-
tivabili o nelle attivita di avvistamento o di pirateria, alloggiava nelle
imbarcazioni ormeggiate nelle acque dei porti occupati?®. Non & tut-
tavia plausibile, ci pare, che un’organizzazione di questo genere po-
tesse protrarsi al di la di un seppur lungo periodo di assestamento
delle truppe di “conquista”. Le occupazioni durature, non foss'altro
che per l'insicurezza dei porti, dovevano senz'altro prevedere, quan-
tomeno, delle abitazioni su terra ferma.

1.2. La fase occidentale

L'avanzata islamica precedente al 680, aveva profondamente alte-
rato gli equilibri geopolitici del Mediterraneo. L'occupazione delle isole
orientali permise di neutralizzare la flotta bizantina e, al contempo, di
tenere ininterrottamente sotto assedio la stessa Costantinopoli. Ma
non solo. Il controllo del mare consenti alle truppe di terra dell'Islam

24 AL-TABARI, T&'rikh al-rusul wa-l mulik, Cairo 1968-1969, Muhammad Ab{ I-Fadl
Ibrahim, t. 5, 288, 5-11.

25 IBN A'THAM, Kitdb al-Futdh, vol. 2, p. 127, 6-128, 1.

%6 AL-TABARI, 747rikh al-rusul wa-l muldk, t. 5, 288, 5-11.

10
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di avanzare indisturbate dall’Egitto fino al Maghreb senza temere le
controffensive navali bizantine sulle coste.

E’ la constatazione di un ingente sforzo navale testimoniato da tut-
te le cronache islamiche prese in considerazione, che permette di in-
travedere una stretta relazione tra la conquista della terra e quella
del mare. In altri termini, appare chiaro che le spedizioni insulari co-
adiuvassero quelle continentali nella misura in cui senza le une, le
altre non avrebbero avuto luogo. Questa tattica “vincente” fu ripro-
posta nell'occidente mediterraneo. E’ questa funzione strategica delle
isole che, forse, svela le cause della sorprendente rapidita dell’espan-
sione arabo-musulmana dei secoli VII e VIII.

Se per l'ondata di operazioni navali in Oriente & possibile seguire
gli avvenimenti quasi anno dopo anno e descrivere anche i caratteri
specifici delle spedizioni insulari, non si puo affermare lo stesso per
la fase “occidentale” della conquista del Mediterraneo, quella ciog,
che interesso precisamente la Sardegna. La stessa data d'inizio delle
operazioni nel bacino Ovest non é facile da stabilire. Per ben due vol-
te, infatti, nella seconda meta del secolo VII, la flotta islamica rag-
giunse |'Hispania: nel 27 H (647/648 d.C.), come gia si € visto, e nel
55H o 56H (674-676 d.C.)%’.

Non e percio corretto affermare che la prima spedizione navale
dell'Islam nel bacino Ovest del Mediterraneo sia successiva alla cadu-
ta di Cartagine in mano degli Arabo-musulmani (698 d.C.). E altret-
tanto inesatto €, d'altronde, datare questa prima operazione maritti-
ma agli anni immediatamente successivi alla fondazione dell’arsenale
di Tunisi (primo decennio dell'VIII d.C.). Cio che € chiaro tuttavia, €
che I'ultima spedizione di questo periodo sul Mediterraneo occidenta-
le, avvenne intorno alla meta dello stesso secolo.

Le cronache islamiche relative a questa fase di offensive sono nu-
merose. Sarebbe poco interessante in questo contesto presentarle
tutte, tanto pil che la nostra cronologia diventerebbe in questo modo
difficilmente intellegibile. Ci concentreremo dunque, sui testi piu
prossimi agli avvenimenti che possano fornirci delle informazioni ri-
guardo alle operazioni navali e, soprattutto, riguardo quelle che inte-
ressarono la Sardegna. In questo senso, pare opportuno prendere in
particolare considerazione due delle opere che sinora non sono state
contemplate per questo genere di studi e, in particolare, per quelli

2/ L.A. MURATORI, Annali d'Ttalia dal principio dell'era volgare sino all'anno 1500
compilati da Ludovico Antonio Muratori, XII Tomi, Firenze, Leonardo Marchini Edi-
tore, 1744-1749, t. 1V, p. 150, a. 675: citando Lucas Tudensis (m. 1239 d.C.),
duecentosettanta navi islamiche sono distrutte dal Re goto Wamba al largo delle
coste iberiche nell'anno 675.
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relativi all'isola: il 74%ikA di Ibn Khayyat (m. 854/855 d.C.) e il Futin
Misr di Ibn ‘Abd al-Hakam (m. 870/871 d.C.). Si deve notare tra
I'altro, che queste sono le sole appartenenti al cosiddetto “periodo di
formazione” della storiografia islamica®®, ad occuparsi delle campa-
gne militari dell'Islam in Africa del Nord e in Hispania e, dunque, nel
Mediterraneo occidentale. Le ben note cronache di Ya'qubi (m. 897
d.C.), Baladhuri (m. IX secolo) e Tabari (m. 923 d.C.), fondamentali
e relativamente prossime a questi avvenimenti, tacciono completa-
mente o quasi, sull'avanzata delle truppe arabo-musulmane al di la
dell’Egitto.

Le operazioni navali in Occidente di cui € questione nella cronaca
di Ibn Khayyat hanno le isole come loro obiettivo esclusivo. La flotta
d'Ifrigiya, I'unica di cui & questione nell'opera in rapporto a questa
parte del bacino mediterraneo, € interpellata dai vari governatori del-
la regione solo in previsione di spedizioni verso la Sicilia, la Sardegna,
la Corsica o le Baleari. Queste, una decina, si svolgono tutte tra I'86H
(705 d.C.) e il 119H (737/738 d.C.)*°. Per la Sardegna in particolare,
sono otto le volte in cui lisola &€ oggetto di spedizioni durante
quest’arco temporale. I paragrafi che la riguardano sono sempre in-
seriti in conclusione della “memoria” (dhikr) di un’annata specifica.
La struttura degli akhbédr (racconti) che la concernono, inoltre, €
sempre la stessa tranne alcuni casi: il comandante della flotta
d'Ifrigiya € incaricato dal governatore della regione di organizzare
una spedizione verso l'isola; dopo razzie o battaglie in cui venivano
uccisi nemici, catturati numerosi prigionieri e conquistati villaggi e
castelli, gli Arabo-musulmani, quando non erano colti da una tempe-
sta, facevano ritorno in Africa.

E’ solo dopo aver trattato delle campagne terrestri che Ibn Khayyat
inserisce, in conclusione ai suoi paragrafi, i racconti delle spedizioni
insulari. Questo procedimento letterario, non originale, evidenzia piu
di tutto il resto il legame tra gli obiettivi militari continentali e quelli
insulari. Le due tipologie di scontro, differenti per modalita e tempi,
rientravano in un medesimo piano strategico che prevedeva il rag-
giungimento di due obiettivi interdipendenti: la conquista del Ma-
ghreb — inteso qui, come l'intero Occidente — e il controllo delle isole
del mare. Questo € ancora piu evidente nell'opera di Ibn ‘Abd al-
Hakam in cui, le poche ed uniche righe spese nei riguardi di
un‘operazione navale islamica nella prima meta del secolo VIII, sono
inserite nell'ampio capitolo dedicato alla narrazione della conquista

28 Chase F. ROBINSON, Is/amic Historiography, Cambrige, Cambridge University
Press, 2003, pp. XIV.
2 Appendice, I.
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dell’al-Andalus. Non si tratta evidentemente di una casualita. L'autore
del Futdn Misr riassume in un unico esempio la lunga serie di spedi-
zioni insulari nel Mediterraneo occidentale inserendolo nel racconto
della conquista di un territorio continentale. E’ da notare che l'isola
presa come modello di questa rappresentazione dai tratti fortemente
allegorici, & precisamente la Sardegna®.

Il paragrafo, il piu lungo nonché uno dei piu antichi riguardanti
I'isola nella letteratura storica medievale dell'Islam, & ricco di temi
giuridici che non possono essere analizzati nel dettaglio in questa se-
de3!. Ci concentreremo percid, sul resto delle informazioni che
quest’opera puo fornirci. Continuando nella lettura della cronaca, Ibn
‘Abd al-Hakam individua come base di partenza della campagna ver-
so la Sardegna, I'Egitto, e come comandante della flotta, ‘Ata b. Raf'i.
La data dell’episodio non € pero chiara. Al dire il vero il carattere let-
terario del testo, apertamente giuridico, farebbe dubitare della veridi-
cita dell’episodio stesso. Tuttavia, un papiro scritto in lingua greca da
un governatore arabo-musulmano dell’Egitto, Qurra b. Sharik, e indi-
rizzato al vescovo di Afrodito, un villaggio sul Delta del Nilo, elimina
ogni dubbio in questo senso®’: una smobilitazione dell'armata di ma-
re d'Egitto che si trovava nel bacino occidentale del Mediterraneo, era
in corso verosimilmente durante I'estate del 709 d. C.. Piuttosto che
di un‘operazione di razzia senza l'indomani, quella di ‘Ata b. Raf'i de-
ve considerarsi una campagna militare che prevedeva una sosta rela-
tivamente lunga in un luogo non distante dalla costa africana. A cre-
dere al papiro di Qurra, I'armata navale d’Egitto naufrago al ritorno in
Africa dopo esser stata congedata dalle sue funzioni. Funzioni che, se
incrociamo le nostre informazioni riguardo questa spedizione, dovette
compiere precisamente in Sardegna.

Per le cronache arabe piu prossime agli avvenimenti, quali le due
appena presentate, gli obiettivi navali della seconda fase della con-
quista mediterranea dell'Islam, quella “occidentale”, furono rappre-
sentati dalle isole e, nel caso di Ibn ‘Abd al-Hakam, dalla sola Sarde-
gna. Altri tipi di fonti letterarie permettono di corroborare queste in-
formazioni.

3% Appendice, II. Lo Pseudo-Ibn Qutayba (IX-X secolo) e Ibn al-Athir (XIII secolo),
hanno ricopiato questa tradizione egiziana, riportata per primo da Ibn ‘Abd al-
Hakam, modificandone tuttavia alcuni dettagli e riassumendola nei suoi tratti prin-
cipali.

31 Sj rimanda a: Robert BRUNSCHVIG, “Ibn Abd al-Hakam et la conquéte de I'Afrique
du Nord par les Arabes”, in Al-Andalus, 40, n. 1, 1975, pp. 129-179, in particolare
p. 177.

32 Appendice, III.
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II merito di aver richiamato |'attenzione su una fonte poco, o per
niente, utilizzata a proposito dell’Ovest mediterraneo agli inizi della
conquista arabo-musulmana, € da attribuire a Walter E. Kaegi il quale,
in un passaggio dell’Apocalisse dello Pseudo-metodio, ritrova i topo-
nimi occidentali di Gightis - laddove in appendice & tradotto “Egitto” -
e Olbia - al posto di “L{za” *. Queste considerazioni meritano tutta-
via di essere rivalutate, nella misura in cui Kaegi analizza le versioni
non originarie e dunque posteriori, in latino e in greco, della stessa
Apocalisse®*. Ma andiamo per ordine.

Per definizione, un’Apocalisse & «une prophétie eschatologique qui
traite des destinées finales de I'humanité»*. L'opera dello Pseudo-
Metodio non € esclusa da questo insieme ma al contrario €, nella sua
versione greca, la base della tradizione apocalittica bizantina®®. Ogni
Apocalisse € concepita durante i periodi tumultuosi in cui le circo-
stanze sociali erano particolarmente avverse alla comunita che le
produceva. In quanto “manifesti politico-religiosi”*’ che pretendevano
svelare un futuro immanente, questi testi trattavano di avvenimenti
del loro presente e ben noti percio, al loro pubblico.

L'attualita era sia la base delle riflessioni dei redattori di Apocalissi
che la struttura portante delle loro opere. E’ grazie ad essa in breve,
che gli autori legittimavano le loro profezie sul futuro. Gli avvenimenti,
le localita e i personaggi menzionati, sono dunque reali e databili al
periodo stesso di redazione dell'opera®. Per questo fatto, la datazio-
ne del testo dello Pseudo-Metodio € la prima tappa, necessaria, per
capire e datare gli avvenimenti che vi sono descritti.

Ogni Apocalisse & un testo “vivente”®. Cid che significa, che o-
gnuna di esse € tradotta in diverse lingue dopo la sua redazione ori-
ginaria e che ogni copista ha adattato i dettagli storici e geografici
alla sua esperienza personale, nonché ai suoi propri obiettivi, conser-
vando comunque la struttura originaria dell’'opera. Datare I’Apocalisse
dello Pseudo-Metodio, vuol dire datare quattro testi differenti: il testo
originario in siriaco, la sua traduzione greca, quella latina e la slava.

33 Appendice, 1V.

3 Walter E. KaEGI, “Gightis and Olbia in the Pseudo-Methodius Apocalypse and
their Significance”, in Byzantinische Forschungen, n. 26, 2000, pp. 161-167.

35 Jean FLORI, L'Islam et la fin des temps. L'interprétation prophétique des inva-
sions musulmanes dans la chrétienté médiévale, Parigi, Du Seuil, 2007, p. 8.

% Paul J. ALEXANDER, The Byzantine Apocalyptic Tradition, Berkeley - Los Angeles -
Londra, University of California Press, 1985, p. 13.

37 per questo concetto vedere: J. FLORI, L Islam et la fin des temps, p. 141.

38 Paul J. ALEXANDER, “Medieval Apocalypses as Historical Sources”, in The American
Historical Review, vol. 73, n. 4, 1978, pp. 997-1018, in particolare, p. 1005.

¥ Ivi, p. 1004.
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Ogni traduzione si differenzia dalla precedente nei dettagli e, chiara-
mente, nel periodo di redazione. Secondo Paul J. Alexander, la ver-
sione originale siriaca € stata composta tra la prima fitna del 656 e
I'assedio di Costantinopoli del 674* mentre, per altri, la datazione
sarebbe pill tarda, tra il 690 e il 692*. Intorno al 720 infine,
I'Apocalisse fu tradotta in latino e in greco e, solo pill tardi, in slavo™.

Ora, l'individuazione dei toponimi Gightis e Olbia nell’Apocalisse, ha
lasciato supporre che gia nel VII d.C. le flotte arabo-musulmane si
fossero spinte fino alla Sardegna®. In particolare questa tesi si fonda
sulla datazione del testo originario dello Pseudo-Metodio, nel quale,
per quanto visto in precedenza, gli avvenimenti narrati sono antece-
denti o contemporanei al 656-692. In realta perod, Kaegi non si serve
della versione originaria siriaca dell’Apocalisse redatta alla fine del
VII secolo, ma utilizza piuttosto quella latina che si & detto essere piu
tarda™. Se la prima trattava dunque di avvenimenti contemporanei al
656-692, la seconda si riferiva invece ad avvenimenti accaduti nel
720 o pochi anni prima.

Individuando i toponimi di Gightis e di Olbia, Kaegi non rintraccia
le prove di una prima spedizione navale arabo-musulmana in Sarde-
gna alla fine del secolo VII, ma conferma tuttavia che un’operazione
militare interesso I'isola nei primi anni del secolo VIII, ed in particola-
re il noto porto della Gallura.

0 Paul J. ALEXANDER, The Byzantine Apocalyptic Tradition, 1985, p. 25.

*1 Gerrit J. REININK, “Pseudo-Methodius: a Concept of History in Response to the
Rise of Islam”, in Studies in Late Antiquity and Early Islam, I., 1992, pp. 149-187,
in particolare p. 154; J. FLORI, L7slam et la fin des temps, p. 134; Pablo UBIERNA,
“Recherches sur |'Apocalypse syriaque et byzantine au VII® siécle: la place de I'em-
pire romain dans une histoire du salut”, in Bulletin du Centre d'études médiévales
dAuxerre, fuori serie, n. 2, 2008, p. 9.

*2 Gerrit J. REININK, “Pseudo-Methodius”, p. 155, n. 24.

* Walter E. KataI, “Gightis and Olbia”.

* Willem J. AERTS - George A.A. KORTEKAAS (commentato da), “Die Apokalypse des
Pseudo-Methodius. Die altesten griechischen und lateinischen Ubersetzungen”, in
Corpus Scriptorum Christianorum Orientalium, Vol. 570, Subsidia Tomus 98, Lou-
vain, 1998, p. 95, par. 5, 4-6 e 5, 8-7: «Ascenderunt igitur et in regionibus Occi-
dentis usque ad magnam Romam et Illyrico et Gigitum (I'yntov) et Thesalonica et
Sardiniae (Zopdoviag) magnae, quae est trans illa Romam» e «(...) usque Romam
et Illirico et Gigitu et Thesalonicam et Olbaniae (AMBaviag, OpBaviag, Ovpaviag,
Opoiag) et usque ad mare, quae Ponto mittit».
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2. L'occupazione della Sardegna per la conquista dellAfrica del nord e
della Penisola iberica: una “"conditio sine gqua non”

Lontani dal voler trasporre in maniera automatica alla Sardegna
quanto mostrato a proposito dei caratteri generali degli stabilimenti
insulari in Oriente, pare tuttavia opportuno sottolineare che, per
quanto con modalita e tempi differenti, l'isola fu fondamentale per la
conquista dell'occidente mediterraneo almeno quanto Cipro, Rodi,
Creta e Arwad lo furono per l'oriente.

Da questo punto di vista il parallelo € legittimo. Lo sforzo militare
ed economico che portd I'Islam ad occupare la quasi totalita delle
isole orientali del Mediterraneo, € giustificato, oltre che dalle necessi-
ta sociali immanenti, anche e soprattutto dal valore dell’obiettivo ul-
timo di queste campagne navali. Costantinopoli, assediata a piu ri-
prese tra il 34H (654/655 d.C.) e il 99H (716/717 d.C.)*, fu il centro
degli interessi del Califfato e il bersaglio finale di una strategia marit-
tima che & ormai possibile definire come “insulare”.

Questa stessa strategia fu impiegata a Occidente per il raggiungi-
mento di due obiettivi non meno importanti benché, senz’altro, privi
dello stesso valore simbolico di Bisanzio: I'’Africa del Nord e la peniso-
la iberica. Il primo indizio in tal senso € fornito dalle stesse cronache
islamiche, per le quali le operazioni insulari, fino allora sistematiche,
si arrestarono poco prima dell'inizio delle campagne terrestri
nell’Andalus (711) e ripresero subito dopo che la conquista della
stessa fu archiviata®®. Coincidenza che non pud evidentemente esse-
re considerata casuale.

E’ I'assenza delle isole dalle cronache durante tutto il periodo della
conquista della penisola iberica, che permette di ipotizzare che Sicilia,
Sardegna e Baleari, assunsero lo stesso ruolo strategico delle loro
omologhe orientali: esse formarono un /imes difensivo naturale con
la funzione di arginare le flotte bizantine che avrebbero tentato di
arrestare l'avanzata militare delle truppe islamiche nel Maghreb e-
stremo. Da cui l'arresto delle spedizioni insulari. Arresto che, per
quanto detto, dovrebbe corrispondere a delle occupazioni stabili delle
isole occidentali.

* Marius CANARD, “Les expéditions des Arabes contre Constantinople dans I'histoire
et dans la légende”, fino a p. 102.

* Vedere p. es. Appendice, I. In Ibn Khayyat le campagne insulari si arrestano
nell’89H (707/708 d.C.) e riprendono solo nel 103H (721/722 d.C.). In tutte le cro-
nache consultate, il periodo di arresto delle spedizioni corrisponde all’arco cronolo-
gico compreso tra queste date tranne alcune rare eccezioni. Vedere a titolo indica-
tivo, la cronologia delle spedizioni verso la Sardegna proposta in: Maria Giovanna
STASOLLA, “Arabi e Sardegna nella storiografia araba del medioevo”.
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Ormeggiate nei porti insulari, le flotte avrebbero potuto svolgere le
funzioni di avvistamento che conosciamo per |'Oriente in relazione gli
anni precedenti. Se I'assenza delle isole dalle cronache in concomi-
tanza con la sparizione dalle stesse della flotta islamica, evidenzia lo
stretto legame tra isole e marina dell'Islam, questo perd € un indizio
che, isolato, risulta troppo debole per ipotizzare un‘occupazione sta-
bile dei porti sardi tra il 710 e il 721. A corroborare questa ipotesi in
relazione precisamente alla Sardegna tuttavia, intervengono i quattro
sigilli islamici ritrovati nei pressi del porto di 7harros, nella costa oc-
cidentale dellisola*’. Una raritd in questo lato del bacino Mediterra-
neo.
Databili tra I'85H e il 137H (704-754 d.C.)*, a seguito di raffronti
eseguiti principalmente con altri oggetti di questo genere scoperti in
Oriente e con le monete islamiche in rame (7u/ds), coniate solo fino
all'VIII secolo, le bulle in piombo scoperte nell'area dell’Oppidum
Sancti Georgil, sono precisamente la prova della presenza di truppe
stabilite nella Sardegna occidentale nella prima meta del secolo VIII.
Uno studio recente eseguito su quaranta tre oggetti di questo genere
ritrovati nell’'Oppidum di Ruscino — qualche chilometro ad Est dalla
citta di Perpignan, in Francia — ha dimostrato come questi possano
essere messi in relazione con l'avanzata militare delle truppe arabo-
musulmane che superarono i Pirenei poco prima del 720 *.
L'Oppidum in questione, sarebbe servito da luogo di riunione delle
truppe, o da accampamento stabile, nel quale i soldati spartivano tra
di loro e con i loro comandanti il bottino della conquista. Le bulle in
piombo rappresentano dunque le prove della presenza di soldati ara-
bo-musulmani nella regione e sono gli oggetti con i quali si sigillava-
no i sacculi contenenti, in particolare, i salari delle truppe di conqui-
sta.

Le bulle islamiche di San Giorgio sono dunque la prova di una pre-
senza di truppe arabo-musulmane in Sardegna a breve distanza dalla
costa occidentale e dal porto di 7harros, durante la prima meta del
secolo VIII. Cio che coincide, ancora una volta, con quanto affermato
dalle cronache islamiche per questo periodo.

* Pier Giorgio SPANU - Raimondo Zucca, I sigilli bizantini della >APAHNIA, Roma -
Urbino, Carocci, 2004, pp. 142-144.

8 Ibidem. Le datazioni dei sigilli islamici di San Giorgio: n. 73, 74 e 76, 85H-97H
(704-715 d.C.); n. 75, 99H-137H (717-754 d.C.).

49 Rémi MARICHAL - PHILIPPE SENAC, “Ruscino: un établissement musulman du VIIIe
siecle”, in Villes et campagne de Tarraconaise et dal-Andalus (VIe-Xle siecle): la
transition, Toulouse, CNRS - Université de Toulouse Le Mirail, 2007, pp. 67-94, in
particolare p. 75 (Collection Méridiennes. Série Etudes Médiévales Ibériques).
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Cosi come si € visto per le isole orientali, anche in Occidente i sol-
dati impegnati nelle spedizioni insulari, ricevevano dal continente una
parte dei loro stipendi quando la durata del loro soggiorno sui territo-
ri insulari era destinata ad essere particolarmente lunga. A questi poi,
Si aggiungevano i guadagni della spartizione dei bottini di guerra. Ma
queste non erano la sola fonte di sostentamento delle truppe. La col-
tivazione di terre, cosi come accadde nelle isole orientali, &€ anch’essa
documentata dalle cronache islamiche per I'Occidente e, in particola-
re, per la Sardegna: nell’89H (707/708 d.C.), il governatore d’Ifrigiya
M(sa b. Nusayr, affido a ‘Abd Allah b. Murra, comandante di una flot-
ta egiziana, il comando della flotta d'Ifrigiya. Appena assunta tale ca-
rica, questi parti in spedizione verso la Sardegna dove, a detta dello
Pseudo-Ibn Qutayba, oltre a conquistare numerose citta e a catturare
tremila prigionieri, occupd dei terreni atti alla coltivazione (harth)>°.
Quanto all'allevamento di bestiame invece, attivita anch’essa docu-
mentata per le isole orientali, le cronache non forniscono alcuna in-
formazione.

La terminologia utilizzata nelle cronache islamiche a proposito di
queste occupazioni durature, merita un‘analisi approfondita che non
puo essere sviluppata in questo contesto. Conviene comunque nota-
re che i testi relativi alla Sardegna parlano per lo piu di “conquiste”
(futdn) effettuate sull'isola dai primi anni del 700. E’ interessante che
la maggioranza degli storiografi consultati, concordino nel datare la
conquista della Sardegna nell’87H (705/706 d.C.) e ad attribuirla a
‘Abd Allah b. M(isa b. Nusayr. In un caso specifico tra I'altro — nel Ki-
téb al-iméma wa-/ siydsa apocrifo di Ibn Qutayba al-Dinawari (m.
890 d.C.) — si racconta della cattura da parte di questo stesso co-
mandante di un Re (malik) di Sardegna qualche anno prima del 714>,
A seguito di questo avvenimento, ‘Abd Allah sarebbe diventato il go-
vernatore dellisola.

Le spedizioni navali verso la Sardegna tuttavia, non sembrano ar-
restarsi nemmeno dopo queste cosiddette “conquiste”, a significare
che esse furono aleatorie o, piuttosto, cosi come per le isole orientali,
molto pit simili a delle occupazioni militari circoscritte territorialmen-
te e regolate secondo gli ordini del governo centrale che aveva il po-
tere di disporre in merito alla loro durata e alle loro modalita.

Un altro dato infine che merita di essere segnalato in relazione a
questa presenza di truppe arabo-musulmane sul territorio sardo du-

>0 IBN QUTAYBA, Kitdb al-'imdma wa-I siyésa, 2 Tomi, Cairo, Mataba‘at a-Nil, (1322)
1904, t. 1, pp. 206-207. Per la traduzione italiana, vedere : Maria Giovanna STA-
SOLLA, “Arabi e Sardegna nella storiografia araba del medioevo”.

>L IBN QUTAYBA, Kitdb al-'iméma wa-/ siydsa, p. 218-219.
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rante tutta la prima meta dell'VIII secolo, € fornito dalla ben nota
cronaca del Venerabile Beda (m. 735 d.C.) e in particolare dal pas-
saggio in cui e trattato I'acquisto, avvenuto sull’isola in una localita
non meglio definita, probabilmente Cagliari®?, delle reliquie di S. Ago-
stino di Ippona da parte di Liutprando (712-744 d.C.). Soldati arabo-
musulmani si sarebbero impadroniti dei resti del Santo, rivendendoli
poi a caro prezzo al re Longobardo tra I'anno del suo incoronamento
e quello della morte di Beda®. Al di la della datazione esatta
dell’episodio cido che comunque risulta chiaro, € che tale arco crono-
logico (712-735 d.C.) coincide sempre con quanto attestato dalle
cronache in relazione alle prime campagne militari islamiche verso la
Sardegna.

Conclusioni

Senza la Sardegna la conquista del Maghreb e dell’al-Andalus non
avrebbe probabilmente avuto luogo. Di certo, non con la rapidita che
conosciamo.

Le spedizioni che interessarono l'isola a partire grossomodo dal
705, ebbero come risultato delle occupazioni militari circoscritte terri-
torialmente per le quali € ancora difficile cogliere a pieno le caratteri-
stiche ma che, senz'altro, ebbero come risultato un controllo sistema-
tico dei porti, per dei periodi pit 0 meno lunghi, al fine di neutralizza-
re le flotte bizantine che navigavano in quei paraggi e che utilizzava-
no la Sardegna come rampa di lancio verso il Maghreb estremo.

Le constatazioni fin qui presentate ci permettono di essere anche
piu precisi riguardo alle localita occupate. La spedizione egiziana del
708, testimoniata da Ibn 'Abd al-Hakam, dallo Pseudo-Ibn Qutayba e

>2 L uciano Marco GASTONI, «Le reliquie di S. Agostino», in LAfrica Romana 6. Atti
del VI Convegno di Studio (Sassari, 16-18 dicembre 1988), Sassari, 1989, pp. 583-
593, in particolare p. 592.

>3 M.G.H., Auct. Antig., XIII, Chronica minora III, Berlino, Mommsen, 1898, p. 321:
«Liudbrandus audiens quod Sarraceni depopulata Sardinia etiam loca fedarent illa,
ubi ossa sancti Augustini episcopi propter vastationem barbarorum olim translata
et honorifice fuerant condita, misit et dato magno praetio accepit et transtulit ea in
Ticinis ibique cum debito tanto patri honore recondidit». Una ricostruzione
dell’episodio, molto simile a quella di Beda, in: P. DIACONO, Storia dei Longobardi,
testo latino e trad. italiana a fronte di Lidia CAPO, Milano, Mondadori, 2003, p. 348,
n. 48: «Liutprand quoque audiens, quod Sarraceni, depopulata Sardinia, etiam loca
illa, ubi ossa sancti Augustini episcopi propter vastationem barbarorum olim tran-
slata et honorifice fuerant condita, foedarent, misit, et dato magno pretio, accepit
et transtulit ea in urbem Ticinensem ibique cum debito tanto patri honore recondi-
dit».
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confermata dal papiro di Qurra, potrebbe coincidere con quella men-
zionata nell’Apocalisse dello Pseudo-Metodio ed indirizzata verso |l
porto di Olbia. I sigilli islamici e le contingenze mediterranee in rela-
zione alla conquista dell’al-Andalus, permetterebbero poi di supporre
che delle truppe ed una flotta proveniente d’Ifrigiya, fossero stabil-
mente stanziate nella zona del porto di 7Aarros. Anche Cagliari infine,
secondo quanto si potrebbe supporre dalla cronaca di Beda, avrebbe
ospitato uno o pill contingenti militari arabo-musulmani.

Si e visto come le citta portuali delle isole orientali fossero i luoghi
esclusivi dove le truppe di “conquista” soggiornarono per dei periodi
pil 0 meno lunghi. Questa caratteristica propria alle occupazioni in-
sulari nel Mediterraneo orientale, combacia dunque con quanto ac-
cadde in Sardegna. Cio che d‘altronde rientra perfettamente nella lo-
gica della strategia marittima arabo-musulmana.

Ma I'Islam sfrutto i porti della Sardegna non solo per delle motiva-
zioni puramente strategiche. Le ricchezze dell'isola in termini di ma-
teriali e di uomini, divennero le risorse e il “materiale umano”* per il
proseguimento delle operazioni militari e per il sostentamento di re-
gioni in via di strutturazione politica ed economica quali I'Ifrigiya. Le
specificita naturali dell’isola, come I'abbondanza di terreni coltivabili e
la posizione dei suoi porti, furono poi gli atouts necessari alla motiva-
zione delle truppe di “conquista”.

Per concludere, € importante notare come alla stregua dell’Africa
del Nord, l'isola non dovette godere in quel periodo di particolari at-
tenzioni da parte di Bisanzio. A testimoniarlo € in primo luogo il con-
testo mediterraneo, che impegnava interamente la flotta costantino-
politana in Oriente impedendole allo stesso tempo di navigare al di la
della Sicilia. Se leggiamo le cronache in lingua araba con attenzione
inoltre, € altrettanto chiaro come in Sardegna la difesa del territorio
non fosse che il fatto di truppe locali che poco o niente avevano a
che fare con Costantinopoli. Un esempio tra i tanti, & il passaggio gia
analizzato di Ibn ‘Abd al-Hakam nel quale & evidente che la resisten-
za alla razzia non fu messa in atto che dalle “genti di Sardegna” (ah/
Sardaniya). Come altri della stessa cronaca, neanche questo detta-
glio € casuale. Anche Ibn Khayyat fa una chiara differenza tra le terre
dei ROm e la Sardegna™.

Gli storiografi dellIslam che si occuparono della conquista
dell’Occidente, distinguevano in maniera netta le terre bizantine da
quelle cristiane o franche in genere. Un caso a parte e rappresentato

>* Pierre GUICHARD, Al-Andalus 711-1492: une histoire de I'Espagne musulmane,
Parigi, Hachette Littératures, 2000, p.16.
> Vedere, per esempio, 'anno 103 H (721/722 d.C.).
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dalle terre africane abitate dai Berberi. Se le prime erano evidente-
mente le regioni legate politicamente all'impero bizantino, le seconde,
come la penisola iberica visigota per esempio, erano invece tutti quei
territori in cui le popolazioni, prevalentemente di religione cristiana,
Si governavano in maniera autonoma o, comunque, indipendente da
Bisanzio. Ci limiteremo a costatare che i numerosi passaggi delle
cronache relativi alla Sardegna della prima meta del secolo VIII, rife-
riscono quasi esclusivamente di una popolazione locale non meglio
definita politicamente e istituzionalmente ma, certamente, di religio-
ne cristiana. E’ solo in alcuni periodi precisi che le cronache docu-
mentano della presenza di R(m in Sardegna. E’ il caso, per esempio,
della spedizione del 135H (752/753 d.C.) riportata da Ibn al-Athir®.
Sono le congetture mediterranee, tuttavia, che spiegano le motiva-
zioni delle momentanee apparizioni bizantine sull’isola.

*® Testo arabo e trad. it. in: Maria Giovanna STASOLLA, “Arabi e Sardegna nella sto-
riografia araba del medioevo”, pp. 184, 186
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Appendice

1. T&Tikh di Khalita b. Khayyar al-Layshi al-'Usfuri Abd Amr (m. 854
dac)’

Anno 86H (705 d.C.)

Mlsa b. Nusayr incarico Ibn ‘Abi Burdat al-‘Abdi della flotta
(d'Ifrigiya) affinché questi conquistasse le citta della Sicilia, che & nel
Maghreb®®,

Anno 87 H (705/706 d.C.)

In questo anno Mdsa b. Nusayr mando suo figlio ‘Abd Allah in spedi-
zione (ghazwa) verso la Sardegna, che € tra i paesi del Maghreb. Si
dice che I'abbia conquistata. Durante lo stesso anno, M{isa b. Nusayr
mando ‘Ayda ‘Abd Allah b. Hadhifa al-'‘Azadi in spedizione verso la
Sardegna. Questo riusci a catturare dei prigionieri e ad impadronirsi
del bottino®.

Anno 89H (707/708 d.C.)

In questo anno M{sa b. Nusayr mando suo figlio ‘Abd Allah alla con-
quista di Maiorca e di Minorca, due isole che si trovano tra la Sicilia e
al-Andalus, e questi le conquistd®.

Anno 92H (710/711 d.C.)

In questo anno Md{sa b. Nusayr incarico il suo mawala Tarig della
conquista di Tangeri che si trova vicino al mare. Da qui questi passo
in al-Andalus®'.

Anno 103H (721/722 d.C.)

In questo anno al-'Abbas b. al-Walid fece una spedizione nella terra
dei R(m. Durante il mese di Muharram dello stesso anno, Bishr b.
Safwan mando Yazid b. Misr(iq al-Yahsbi in spedizione verso la Sar-
degna, che & nel Maghreb. Vi fece del bottino e rientrd (in Ifrigiya)
sano e salvo®.

%7 1BN KHAYYA(, 787ikh, Najaf, al-Adab Presse, (1368) 1967. Si riportano tutti i pas-
saggi relativi alla Sardegna e si mostrano, per una migliore comprensione degli
avvenimenti citati, solo alcuni esempi di spedizioni navali verso le altre isole mag-
giori del Mediterraneo occidentale (Sicilia, Corsica, Baleari).

*#p. 137.

¥ p. 143.

0 p, 144,

®1 p. 144-145,

2 p. 161.
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Anno 106H (724/725 d.C.)

In questo anno Bishr b. Safwan che si trovava in Ifrigiya, mando
Muhammad b. ‘Abi Bakr mawala dei Bani Jamha in spedizione. Que-
sto raggiunse la Corsica e la Sardegna®.

Anno 109H (727/728 d.C.)

In questo anno Bishr b. Safwan che si trovava in Ifrigiya, mando
Hasan b. Muhammad b. ‘Abi Bakr mawala des Bani Jamha in spedi-
zione verso la Sardegna. Questo s'impadroni del bottino e ritornod (in
Ifrigiya) sano e salvo®.

Anno 110H (728/729 d.C.)

In questo anno, ‘Ubayda b. ‘Abd al-Rahman al-Birkani che appartene-
va ai Bani Salim, fu incaricato del governo dell’Ifrigiya. Costui, mando
in spedizione alla testa di settecento uomini ‘Uthman b. ‘Abi ‘Ubayda.
Questo si diresse verso Siracusa, che € una citta della Sicilia. Dio ta-
glio in due il loro patrizio, vinse la battaglia, e investi (del potere) Al-
Hajj ‘Ibrahim b. Hishdm b. ‘Ism&'il al-Mukhaz{iimi®.

Anno 112H (730/731 d.C.)
‘Ab( Khalid disse: in questo anno, ‘Ubayda b. ‘Abd al-Rahman al-
Birkani mando dall'Ifrigiya verso la Sicilia, Thabat b. Khathim delle
genti di Giordania. Questi riusci a catturare dei prigionieri e ritorno
(in Ifrigiya) sano e salvo®.

Anno 113H (731/732 d.C.)

In questo anno, ‘Ubayda b. ‘Abd al-Rahman mando in spedizione
dall'Ifrigiya ‘Abd al-Malik b. Qatan affinché conquistasse la Sicilia.
Questi s'impadroni del bottino e ritornd (in Ifrigiya) sano e salvo®.

Anno 114H (732/733 d.C.)

In questo anno ‘Ubayda b. ‘Abd al-Rahman mando dall'Ifrigiya ‘Abd
Allah b. Qatan in spedizione verso la Sicilia. Questo si impadroni del
bottino e ritorno (in Ifrigiya) sano e salvo. Nello stesso anno ‘Ayda

% p. 166.
% p. 168.
5 p. 169.
% p. 171.
7 Ibidem.

23



Piero Fois

‘Abd Allah b. Ziyad al-Ansari parti in spedizione verso la Sardegna.
Questi simpadroni del bottino e ritornd (in Ifrigiya) sano e salvo®®.

Anno 115H (733/734 d.C.)
In questo anno, ‘Ubayda b. ‘Abd al-Rahman invid (per mare)
dall'Ifrigiya Bakr b. Sawid affinché conquistasse la Sicilia®.

Anno 117H (735/736 d.C.)

In questo anno ‘Ubayda b. al-Habhab mando in missione (b4 ath)
Habib b. ‘Ubayda affinché raggiungesse un villaggio (gariyat) della
Sardegna. Questi massacrd a morte il nemico e catturd prigionieri’®.

Anno 116H (734/735 d.C.)

In questo anno, Ibn al-Habhab mando in spedizione in Sicilia anche
‘Uthman b. ‘Abi ‘Ubayda. Questi riusci a raggiungere una zona mon-
tagnosa della regione’?.

Anno 119H (737/738 d.C.)

In questo anno Ibn al-Habhab mando in spedizione ‘Ayda Qathim b.
‘Awana. Questi raggiunse una fortezza (ga/at) della Sardegna che &
tra i7|:§aesi del Maghreb. Qathim annego e alcuni musulmani si salva-
rono’~.

II, Futdn Misrdi Ibn Abd al-Hakam (m. 870 d.C.)

Quando al-Andalus fu conquistata, le armate s'impadronirono di un
ingente bottino (ghanaim), ne sottrassero (ghalla) gran parte, lo ca-
ricarono sulle loro navi (fa-ghald fihd ghallild kathird hamaldha f7 al-
marékib) e finalmente s'imbarcarono. Ma giunti in mezzo al mare,
sentirono qualcuno gridare: O mio Dio, annegali !". (I musulmani)
allora, invocarono Dio e recitarono il Corano. Si racconta che il vento
si mise a soffiare (cosi’) violentemente, che le navi si ruppero e gli
equipaggi annegarono. Ma gli Egiziani negano tutto questo, e dicono
che non furono delle genti di al-Andalus ad annegare, ma delle genti
di Sardegna (ah/ Sardéniya).

% p. 172.
% p. 172.
0p. 173.
* Ibidem.
2p. 174.
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Ci racconta Sa'd b. ‘Afir: quando le genti di Sardegna si trovarono di
fronte i musulmani, decisero di recarsi in uno dei loro porti.
L'ostruirono facendone fuoriuscire I'acqua ed in seguito vi gettarono i
loro vasi d'argento e doro. Infine il livello abituale dell’acqua fu ri-
stabilito e (i Sardi) vollero andare in una delle loro chiese. Qui, mise-
ro una copertura al di sotto del tetto dell’edificio e tra questi due tetti
nascosero tutto cido che possedevano. Uno dei Musulmani ando allora
a lavarsi nel luogo che (i Sardi) avevano svuotato e poi riempito. Il
soldato cadde su un oggetto e lo tiro fuori dallacqua. Si trattava di
un piatto d'argento. Si tuffo e né trovo degli altri. Quando i Musul-
mani furono messi al corrente di cio che accadeva, iniziarono a svuo-
tare il porto e a prendere tutti i vasi che poterono trovarvi. Un Mu-
sulmano che possedeva una fionda (gds bundug) si diresse verso la
chiesa sotto il tetto della quale (i Sardi) avevano nascosto le loro ric-
chezze. Gettod lo sguardo su un piccione, gli tird un proiettile ma
manco l'obiettivo. Colpi perd una trave di legno e la ruppe. Le ric-
chezze caddero su di loro e i Musulmani ne sottrassero quante piu
poterono. Successe anche che un soldato catturd un gatto, lo sgozzo
e né svuotd gli intestini. Fatto questo poi, lo riempi con le ricchezze
sottratte e lo gettd lungo la strada, in maniera tale che (chiunque
passasse di Ia) non pensasse ad altro che ad una bestia morta. Tor-
nando poi sulla strada, lo raccolse. Successe anche che qualcuno di-
sarmo la sua sciabola, getto la lama e tolse il manico per nascondervi
le ricchezze prima di rimetterlo al suo posto. Quando furono tutti im-
barcati sulle navi, sentirono una voce gridare: “*O mio Dio, annegali!”.
Recitarono il Corano ma annegarono tutti tranne Ab( ‘abd al-Rahman
al-Hubuli e Hanash b. ‘Abd Allah al-Sabali, i quali, si dice, non sot-
trassero alcuna ricchezza”.

III. Lettera di Qurra b. Sharik

Nel nome di Dio. Qurra b. Sharik, governatore, a Basilius, vescovo
del borgo di Afrodito. Rendiamo grazie a Dio.

Noi non conosciamo il numero dei marinai che, partiti con ‘Ata b.
Raf'i verso I’Africa, hanno fatto ritorno alle loro case nel vostro di-
stretto amministrativo né di quelli che sono rimasti nella stessa Africa.
E dunque, alla ricezione della presente lettera, scriveteci il numero di
marinai che hanno fatto ritorno nel vostro distretto, cosi come vi ab-
biamo appena domandato. Raccogliete le informazioni che essi po-

73 BN ‘ABD AL-HAKAM, Futidh Misr, Yale, Ed. Charles Torrey, 1922, pp. 140-141.
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tranno fornirvi. Interrogateli riguardo quelli che son rimasti in Africa
affinché conosciate le ragioni che gli hanno fatti rimanere laggiu ed
interrogateli anche riguardo al numero di soldati morti durante il vi-
aggio di ritorno a seguito del loro congedo. Infine, annotate tutto
quello che si pud sapere su di loro e inviateci un rapporto, veloce-
mente, non appena riceverete questa lettera.

Scritto il 15 Mechir de l'ottava indizione (Gennaio - Dicembre
709/710 d.C.).

Consegnato da Sa’id riguardo ai marinai inviati con ‘Ata b. Raf'i’".

1V, LApocalisse dello Pseudo-Metodio

Quando i figli di Ismael conquistarono tutta la terra, depredarono le
citta e i villaggi occupando tutti i Reami delle nazioni. I figli di Ismael
viaggiarono su navi in legno e arrivarono fino alle terre dell'Ovest,
fino a Roma, I'llliria, I'Egitto, Afnasolios e L{iza la grande che & di
fronte a Roma (...). Sette tribu partirono dal deserto lontano per
conquistare il mondo e governarlo. S‘impadronirono delle regioni, dei
passaggi e delle strade: dalle terre coltivate d’Egitto fino all’Etiopia,
dall’'Eufrate fino all'Indus, dal Tigri fino al mare chiamato ‘Fuoco del
sole’ e fino ai reami di Ionton, figlio di Noah, e dal Nord fino a Roma
la grande e al mare del Ponto (...)

Quando i quattro principi della punizione, Desolazione, Spoliazione,
Rovina e Distruzione si gettarono sulla terra, la Persia fu subito ab-
battuta in uno stato di desolazione (...). La Siria fu demolita e i suoi
abitanti catturati o uccisi. La Sicilia fu distrutta ed anche i suoi abi-
tanti furono catturati o uccisi. Lo stesso accadde in Grecia e nelle ter-
re dei Romani. Gli abitanti delle isole del mare fuggirono o furono fat-
ti prigionieri. L'Egitto, la Siria e le localita dell’Est saranno sottomesse
al giogo del tributo e dell'imposta e soffriranno per sette volte il gio-
go dei prigionieri. La terra promessa sara invasa dagli uomini dei
quattro venti del paradiso che si assomigliano a delle locuste ammas-
sate da una tempesta. Ci sara carestia, angoscia e morte (...)"".

7% La traduzione proposta & dello scrivente. 1l testo greco, con traduzione francese
a fronte, in Paul SEBAG, “Les expéditions maritimes arabes du VIIIe siecle”, in Ca-
hiers de Tunisie, VIII, 31, 1960, pp. 73-82; la traduzione inglese della lettera, in
Harold I. BELL, “Translation of the Greek Aphrodito Papiry in the British Museum”,
in Der Islam, 11, 1911, pp. 269-283, in particolare p. 279, n. 1350.

7> Quella proposta, & una traduzione italiana della traduzione inglese della versione
siriaca dell’Apocalisse dello Pseudo-Metodio. Per la traduzione inglese completa,
vedere: Paul J. ALEXANDER, Byzantine Apocalyptic Tradition, pp. 36-51; per la ver-
sione siriaca: Codex Vaticanus Syrus, 58.
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La comunita irlandese a Roma, 1377-1870.
Lo status quaestionis

Matteo Binasco

Introduzione

Proporre una rassegna bibliografica sulla comunita irlandese a Ro-
ma nel periodo che va dal 1377 al 1870 € un esercizio estremamente
difficile in quanto il numero delle opere disponibili varia considere-
volmente durante I'arco cronologico preso in considerazione®. Un'ul-
teriore difficolta € rappresentata dal fatto che la storiografia sulle mi-
grazioni e sulle comunita straniere a Roma € un campo di ricerca va-
stissimo che & aumentato a dismisura nell’'ultimo trentennio. Ad oggi
I'unico ad aver proposto un excursus di lungo periodo sulle migrazio-
ni a Roma & stato Matteo Sanfilippo®. Questa breve rassegna storio-
grafica e divisa in tre parti. La prima che analizza il periodo medieva-
le, la seconda che analizza la prima eta moderna, e la terza che
prende in esame il periodo settecentesco e ottocentesco.

1l periodo medievale

L'arrivo e la presenza a Roma di irlandesi, laici e religiosi, comincia
ad essere tracciabile gia dalla fine del IX secolo. Infatti &€ da quel
momento in avanti che gli Annals of Ulster, il piu importante corpus
documentario sul periodo alto medievale irlandese, cominciano a re-
gistrare la partenza in pellegrinaggio verso Roma di re gaelici e di

! Questa ricerca viene condotta presso I'Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea,
sede di Genova, nell'ambito del Progetto Migrazioni, commessa nr. IC.P10.003 del
Dipartimento Identita Culturale del Consiglio Nazionale delle Ricerche.

2 Matteo SANFILIPPO, “Roma citta aperta: luogo di accoglienza, di incontro culturale,
di religiosita”, <www.baobaroma.org/pdf/2006/romacittaaperta.pdf>, (30 settem-
bre 2011); Matteo SANFILIPPO, “Roma nel Rinascimento: una citta di immigrati”, in
Benedetta BINI - Valerio VIVIANI (a cura di), Le forme del testo e I'mmaginario della
metropoli, Viterbo, Edizioni Sette Citta, 2007, pp. 73-85; Matteo SANFILIPPO, “Migra-
zioni a Roma tra eta moderna e contemporanea”, in Studi Emigrazione, n. 165, vol.
44, 2007, pp. 19-32.
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influenti membri del clero®. E ipotizzabile che nel flusso dei pellegrini
provenienti dall'Irlanda alcuni di essi possano essersi stabilitisi in mo-
do permanente in citta. Secondo gli Annals of Inisfallen, nel 1095 era
attestata la presenza a Roma di monaci gaelici®. Maggiori informazio-
ni su questa comunita monastica, identificata come S. Trinitas Scoto-
rum, si trovano in un manoscritto, probabilmente del XI secolo, pro-
veniente dalla chiesa di Santa Maria in Palladio. Questo documento,
che e stato edito dallo storico benedettino Dom André Wilmart nel
1929, riporta la presenza di nove monaci irlandesi’.

Nella sua analisi sulla comunita inglese di Roma, la storica Marga-
ret Harvey ha sottolineato come l'ospizio di San Tommaso, fondato
nel 1362, ospitasse anche gallesi ed irlandesi, ad esclusione pero di
quelli provenienti dalle aree gaeliche®. Le liste dei pellegrini, ecclesia-
stici e laici, ammessi nell'ospizio non fanno pero alcuna menzione di
ilandesi’. Tuttavia a partire dalla prima meta del 1400 vi sono trac-
ce, seppur frammentarie e discontinue, della presenza di membiri del
clero irlandese in servizio permanente presso la Curia papale. Secon-
do lo storico Kenneth Nicholls, nel 1444 un largo numero di ecclesia-
stici provenienti dalle province del Connacht e dell'Ulster si reco a
Roma al seguito di William O’Hedian, vescovo di Elphin, una presenza
che rimane tuttora da investigare sia nelle fonti irlandesi che nei re-
gistri papali®.

3 Annals of Ulster. A Chronicle of Irish Affairs from A.D. 431 to A.D. 1540, Dublin,
Stationery Office, 1887, vol. 1; Aubrey GwynN, SJ, “Ireland and Rome in the Ele-
venth Century”, in Irish Ecclesiastical Record, vol. 57, January-June 1941, pp. 213-
232; Aubrey GwynN, “Ireland and the Continent in the Eleventh Century”, in Irish
Historical Studies, nr.31, vol. 8, March 1953, pp. 193-216; per un‘analisi del pelle-
grinaggio a Roma durante il medioevo vedi Debra J. BIRCH, Pilgrimage to Rome in
the Middle Ages, Woodbridge, Boydell Press, 1998; Massimo MIGLIO (a cura di),
Pellegrinaggi a Roma: il codice di Einsiedein, litinerario di Sigerico, Iitinerario Mal-
mesburiense, le meraviglie di Roma, racconto delle meraviglie della citta di Roma,
Roma, Citta Nuova, 1999.

* Aubrey GWYNN, The Twelfth Century Reform, vol. 2 in Patrick CORISH (a cura di), A
History of Irish Catholicism, Dublin, Gill and Son, 1968, pp. 8-9.

> Dom André WILMART, OSB, “La Trinité des Scots & Rome et les notes du Vat. Lat.
378", in Revue bénédectine, vol. 41, 1929, pp. 218-230; Marco VATTASSO - Pio
Franchi DE’ CAVALIERI, Codices Vaticani Latini, vol. 1: Codlces 1-678, Romae, Typis
Vaticanis, 1902, pp. 294-295.

® Margaret HARVEY, The English in Rome, 1362-1420. Portrait of an Expatriate
Community, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 10, 30.

’ “The English Hospice in Rome”, in The Venerable Sexcentenary Issue, vol. 21,
1962. Ripubblicato in 7he English Hospice in Rome, Leominster, Gracewing edition,
2005.

8 Kenneth NicHoLLS, Gaelic and Gaelicised Ireland in the Middle Ages, Dublin, Gill
and MacMillan, 1972, pp. 99-100.
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L'unica analisi di rilievo sulla presenza clericale irlandese nella Cu-
ria € quella fatta dalla storica Katherine Walsh che ha ricostruito la
carriera di John Swayne, abbreviator dal 1404 al 1411 e arcivescovo
di Armagh dal 1418 al 1439. L'analisi di Walsh su Swayne ha dimo-
strato come questo ecclesiastico fosse probabilmente in contatto con
Dietrich von Niem, ufficiale della cancelleria vaticana e uno dei due
fondatori dell’ospizio tedesco di Santa Maria dell’Anima. Questo favori
probabilmente la fondazione, nel 1413, da parte di von Niem di un
ospizio e di una chiesa per i preti irlandesi che si recavano a Roma in
pellegrinaggio o per altri motivi. La ricerca di Walsh, condotta in
buona parte negli archivi di Santa Maria dell’Anima, non ha pero tro-
vato ulteriore documentazione per verificare cosa avvenne di questo
ospizio®. Una ricerca pill approfondita negli archivi Vaticani o nei fon-
di notarili dell’Archivio Capitolino potrebbe fornire nuovo materiale
per chiarire la genesi e la fine di questa misteriosa struttura.
Un’ulteriore campo di ricerca che andrebbe approfondito € quello ri-
guardante I'adesione degli irlandesi alla confraternita di Santo Spirito
in Sassia eretta da Sisto IV (1471-1484) nel 1478. Chi scrive ha com-
piuto un primo rilevamento che ha permesso d'identificare venti no-
minativi irlandesi che fra il 1478 ed il 1500 aderirono alla confraterni-
tal®, Tuttavia & necessario ampliare lo spettro della ricerca alle altre
strutture assistenziali esistenti a Roma in quel periodo.

1l cinquecento ed il seicento

Nel passaggio dal basso medioevo al cinquecento la presenza ir-
landese a Roma sembra contrarsi ulteriormente. La riprova di cio e
data dal fatto che la descriptio Urbis, il principale censimento
dell’epoca, del 1527 non fa alcuna menzione di irlandesi, né ecclesia-

% Katherine WALSH, “The Roman Career of John Swayne, Archbishop of Armagh,
1418-1439. Plans for an Irish Hospice in Rome”, in Seanchas Ardmhacha. Journal
of the Armagh Diocesan Historical Society, nr.1, vol. 11, 1983-1984, pp. 1-21. Altri
due irlandesi, Robert Holhan e Thomas Rossall, operano in qualita di abbreviator
durante il pontificato di Martino V, dal 1417 al 1431. Tuttavia la mancanza di fonti
non permette di ricostruire la loro carriera in Curia. Vedi Margaret HARVEY, £ngland,
Rome, and the Papacy, 1417-1464. The Study of a Relationship, Manchester, Man-
chester University Press, 1993, p. 30.

10 vedi “Liber fraternitatis S. Spiritus et S. Mariae in Saxia de Urbe”, in Pietro EGIDI
(a cura di), Necrologi e libri affini della provincia romana, Roma, Istituto Storico
Italiano, 1914, vol. 2, pp. 107- 446.
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stici né laici, residenti in cittall. Tuttavia & bene ricordare come la
descriptio indichi la provenienza esatta solo per meno del 7% dei
53.987 abitanti riportati nel documento®?, e di conseguenza & oppor-
tuno estendere l'indagine ad altre fonti del periodo. Nella seconda
meta del cinquecento la situazione non subisce profondi cambiamenti
tanto che lo storico dominicano Hugh Fenning, nei sui studi prosopo-
grafici sul clero irlandese ordinato a Roma, ha contato solo tredici
secolari e due Gesuiti irlandesi ordinati in citta fra il 1572 ed il
15993, Nello stesso periodo, egli ha anche rilevato la presenza di tre
dominicani irlandesi che pero erano solo di passaggio in citta. Tutta-
via, secondo Fenning, questa sparuta presenza potrebbe essere piu
consistente di quanto sembri. Infatti uno studio piu approfondito dei
registri delle ordinazioni conservati presso I'Archivio Storico del Vica-
riato di Roma potrebbe rivelare ulteriori nominativi irlandesi.
Un’ulteriore pista di ricerca potrebbe essere quella d'identificare in
quali strutture questi ecclesiastici risiedevano e studiavano, con una
specifica enfasi sui loro mezzi di sostentamento, durante la loro per-
manenza a Roma.

Agli inizi del seicento la presenza irlandese a Roma comincia a di-
venire pil consistente sia in termini numerici che dal punto di vista
della visibilita all'interno della Curia pontificia e della societa romana.
Questo € in parte dovuto all’arrivo a Roma nel 1608 di Hugh O'Neill
(c.1550-1616) e di Rory O'Donnell, rispettivamente conte di Tyrone e
di Tyrconnell dopo la loro fuga dall'Irlanda nel 1607 a seguito del
progressivo indebolimento della nobilta gaelica nei confronti della co-
rona inglese. La maggior parte degli studi si € concentrata sulla fuga
dei due conti dall'Irlandal®, mentre scarse sono le analisi sulla loro
permanenza in citta e soprattutto sulla cerchia di persone che li se-

1 Egmont Leg, Descriptio Urbis. The Roman Census of 1527, Roma, Bulzoni, 1985,
ripubblicato in Egmont LEg, Habitatores in Urbe: the Population of Renaissance
Rome, Roma, Casa Editrice La Sapienza, 2006.

12 Anna EspPosITO, Unaltra Roma. Minoranze nazionali € comunita ebraiche tra Me-
dioevo e Rinascimento, Roma, Editrice “il Calamo”, 1995, pp. 77-78.

13 Hugh FeNNING, OP, “Irishmen ordained at Rome, 1572-1697", in Archivium Hi-
bernicum [abbreviato in Arch. Hib.], vol. 49, 2005, pp. 1-8; Hugh FENNING, “Irish
Dominicans at Rome, 1570-1699: a Biographical Register”, in Collectanea Hibernica
[abbreviato in Coll. Hib.], vol. 44/45, 2003, pp. 13-18.

1% Joseph BERGIN, “The Europe that the Earls encountered”, in Thomas O’ CONNOR -
Mary Ann LYONS (a cura di), The Ulster Earls and Baroque Europe. Refashioning
Irish Identities, 1600-1800, Dublin, Four Courts Press, 2010, pp. 5-17; Hiram MoR-
GAN, “Policy and Propaganda in Hugh O'Neill’'s Connection with Europe”, in Ibidem,
pp. 18-52; David EDWARDS, "The Plight of the Earls: Tyrone and Tyrconnell’s ‘Griev-
ances’ and Crown Coercion in Ulster, 1603-7", in Ibidem, pp. 53-76; Colm LENNON,
“The Flight of the Earls in British-Spanish Diplomacy”, in Zbidem, pp. 77-87.
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guirono a Roma®>. Oltre alla presenza dei conti gaelici, fra la fine del
cinquecento ed i primi decenni del seicento la Curia ospitd importanti
membri del clero irlandese come Peter Lombard (1554-1625), arcive-
scovo di Armagh dal 1601 al 1625, che rimase a Roma dal 1598 al
1625. La sua presenza in Curia dove opero in qualita di rappresen-
tante dell’'Universita di Lovanio e come teologo nella Congregazione
de De Auxiliis divinae gratiae & stata recentemente tracciata ed ana-
lizzata da Bruno Boute'®. Tuttavia, ad eccezione dell’articolo di Igna-
tius Fennessy'’/, ancora poco o nulla si sa del tentativo fatto da Lom-
bard di ospitare degli studenti irlandesi nel sua residenza romana dal
1612.

Il punto di svolta per la comunita irlandese di Roma avvenne fra il
1625 ed il 1628. In quel lasso di tempo furono fondati il collegio di
San Isidoro, nel 1625, per i Francescani irlandesi e il Collegio Irlan-
dese, nel 1628, per la formazione del clero secolare. Un personaggio
chiave dietro la fondazione di entrambi i collegi fu il francescano ir-
landese Luke Wadding (1588-1657), una figura poliedrica che rivesti
numerosi ruoli in Curia e di cui manca tuttora una biografia completa
sulla sua carriera a Roma'®. La bibliografia specifica sui due collegi &

1513 migliore fonte primaria sul loro viaggio dall'Irlanda a Roma e la cronaca di
Tadgh O CIANAIN, Turas na dfoiseach nUltach as Eirinn: from Rath Maoldin to
Rome, Nollaig O MURALLE (a cura di), Rome, Pontifical Irish College, 2007; Francis
Joseph BIGGER, “The Irish in Rome in the Seventeenth Century”, in Ulster Journal
of Archeology, n.3, vol. 5, 1899, pp. 115-138; Michedl MAC CRrAITH, OFM, “Early
modern Catholic self-fashioning. Tadgh O Cianain, the Ulster Earls and Santa Fran-
cesca Romana (1608)", in The Ulster Earls and Barogue Europe, pp. 242-261;
Clare CaARrRoLL, “Three Waves of Irish Exiles in Rome. From Hugh O'Neill to
Giuseppe Clugston”, in Thomas BARR (a cura di), ftalian Influences and Irish Out-
casts. Essays on Torquato and Aspects of the Renaissance in Ireland, Europe, and
beyond, Coleraine, University of Ulster, 2009, pp.1-26.

16 Bruno BOUTE, “Our man in Rome: Peter Lombard, agent of the University of Lou-
vain, at the grand theatre of European politics, 1598-1612", in, The Ulster Earls
and Barogue Europe, pp. 110-141; Bruno BoUTE, Academic Interests and Catholic
Confessionalisation: the Louvain Privileges of Nomination to ecclesiastical Bene-
fices, Leiden, Brill, 2010, 313-422.

17 Ignatius FENNESSY, OFM, “Patrick Roche of Kinsale and St. Patrick’s College,
Rome”, in Journal of the Cork Historical and Archaeological Society, vol. 100,
(1995), pp. 91-104.

18 Ad oggi I'unica opera che propone una sintesi sui vari ruoli svolti da Wadding
nonché una guida archivistica e bibliografica sulla sua figura & quella scritta dai
Francescani irlandesi nel 1957. La storiografia pill recente si & concentrata sul ruolo
di Wadding come teologo. Vedi FRANCISCAN FATHERS, DUn MHUIRE (a cura di), Father
Luke Wadding Commemorative Volume, Dublin, Clonmore and Reynolds Ltd, 1957.
Pietro STELLA, [/ Giansenismo in Italia. I preludi tra seicento e primo settecento,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2006, pp. 7, 9, 13, 18, 21-23, 47; Thomas
O’CoNNOR, Irish Jansenists, 1600-70. Religion and Politics in Flanders, France, Ire-
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limitata ad opere ormai datate e agiografiche come quelle degli stori-
ci Francescani Gregory Cleary e Patrick Conlan su SantIsidoro® o
alle sintesi sulla nascita del Collegio Irlandese fatte da Patrick Corish
e Thomas O’Connor®’. Le poche analisi disponibili non danno inoltre
un quadro esauriente del ruolo svolto dai due collegi né dei loro rap-
porti con le istituzioni pontificie. Mancano anche degli studi prosopo-
grafici specifici che permettano d’identificare quanti e quali studenti
furono ammessi nei due collegi*!. Cid contrasta con le analisi fatte da
Fenning che nei suoi studi ha identificato ben 929 irlandesi che furo-
no ordinati a Roma nel periodo compreso dal 1600 al 1800, espan-
dendo e migliorando cosi la pioneristica indagine svolta dagli storici
Francescani Bartholomew Egan, Cathaldus Giblin e Cuthbert McGrath
negli anni quaranta?’. Un altro aspetto che & stato marginalmente
trattato?® e che necessita di essere approfondito & quello del ruolo

land and Rome, Dublin, Four Courts Press, 2008; Thomas O'CONNOR, “Luke Wad-
ding’s Networks at Home and Abroad”, in Keogh DAIRE and Albert MCDONNELL (a
cura di), 7he Irish College, Rome and its World, Dublin, Four Courts Press, 2008,
pp. 14-23. Paolo BROGGIO, La teologia e la politica. Controversie dottrinali, curia
romana e monarchia spagnola tra cinque e seicento, Firenze, Olschki, 2009; BROG-
GIO, “Un teologo irlandese nella Roma del Seicento: il francescano Luke Wadding”,
in Roma moderna e contemporanea, n. 1-2, vol. 18, gennaio-dicembre 2010, pp.
151-178.

19 Gregory CLEARY, OFM, Father Luke Wadding and St. Isidore’s College Rome. Bio-
graphical and Historical Notes and Documents, Roma, Tipografia del Senato G.
Bardi, 1925; Patrick CONLAN, OFM, St. Isidore’s College, Rome, Roma, Tipografia
Salesiana, 1982.

20 patrick CorisH, “The Beginnings of the Irish College, Rome”, in Father Luke
Wadding commemorative volume, pp. 284-294. Questo saggio & stato ripubblicato
nel 2008. Vedi Patrick CorisH, “The Beginnings of the Irish College, Rome”, in 7he
Irish College, Rome and its World, pp. 1-13. Thomas O'CONNOR, “The Irish College,
Rome in the Age of Religious Renewal, 1625-1690", in Albert MCDONNELL (a cura
di), Collegium Hibernorum de Urbe. An early Manuscript Account of the Foundation
and Development of the Ludovisian College of the Irish in Rome, 1628-1678,
Rome, Pontifical Irish College, 2003, pp. 13-32.

2L Chi scrive, in collaborazione con Vera Orschel, archivista degli Archives
dell’'University College Dublin, sta completando una lista sugli studenti ammessi nel
Collegio Irlandese nel periodo che va dal 1628 al 1798, anno della chiusura del
collegio a seguito dell'invasione napoleonica di Roma.

22 Bartholomew EGAN, OFM, - Cathaldus GIBLIN, OFM, - Cuthbert MCGRATH, OFM,
“Irishmen ordained in Rome, 1625-1710", in Irish Ecclesiastical Record, n. 8, vol.
41, 1943, pp. 116-124; Hugh FENNING, “Irishmen ordained at Rome, 1572-1697",
pp. 8-36; Hugh FENNING, “Irishmen ordained at Rome, 1698-1759”, in Arch. Hib.,
vol. 50, 1996, pp. 29-49; Hugh FENNING, “Irishmen ordained at Rome, 1760-1800",
in Arch. Hib., vol. 51, 1997, pp. 13-63.

2 Brendan JENNINGS, OFM, “Theses defended in St.Isidore’s College, Rome, 1631-
1649", in Coll. Hib., vol. 2, 1959, pp. 95-105; Bartholomew EGAN, “Notes on Propa-
ganda Printing-Press and Correspondence concerning Francis Molloy, OFM”, in Coll.
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svolto dai due collegi nel preservare e nel promuovere la cultura ir-
landese, e nello specifico quella gaelica, a Roma.

Nel 1677 la rete dei collegi irlandesi si espanse ulteriormente gra-
zie al passaggio dei conventi di San Sisto Vecchio e di San Clemente
dalla provincia Domenicana italiana a quella irlandese, portando cosi
alla fondazione del primo collegio per Domenicani irlandesi a Roma.
Rispetto a San Isidoro e al Collegio Irlandese la storiografia sulla co-
munita dei domenicani irlandesi a Roma € piu sviluppata grazie agli
studi fatti da Leonard E. Boyle®*, Thomas S. Flynn®®, ma soprattutto
da Fenning®®. II quarto collegio irlandese ad essere fondato a Roma &
quello degli Agostiniani che, dopo una prima infruttuosa fondazione
che sopravvisse solo dal 1656 al 1661, venne ufficialmente fondato
nel 1739 per poi essere chiuso nel 1798. Questo collegio € stato
scarsamente studiato e la riprova di cio & data dal fatto che vi sono
pochissimi riferimenti archivistici®’ e bibliografici’® su di esso.

II quadro delineato fino ad ora ha tracciato un profilo dei collegi ir-
landesi che furono fondati a Roma fra il 1600 ed il 1700. Tuttavia la
ricerca deve essere estesa anche al di fuori della cerchia dei collegi
nazionali. In particolare € necessario verificare la presenza degli stu-
denti irlandesi anche in altri collegi cosi come nel Collegio Urbano
della Sacra Congregazione “de Propaganda Fide”, fondato nel 1627.
Anche in questo caso la bibliografia € limitata alla analisi di Giovanni

Hib., vol. 2, 1959, pp. 115-124; Benignus MILLETT, OFM, The Irish Franciscans,
1651-1665, Rome, Gregorian University Press, 1964; Clare CARROLL, " ‘Tutte le an-
tiche usanze’: preserving Irish Culture in Rome”, in Thomas HERRON - Michael POT-
TERTON (a cura di), Ireland in the Renaissance, c¢.1540 - 1660, Dublin, Four Courts
Press, 2007, pp. 138-149.

* Leonard E. BOYLE, OP, San Clemente Miscellany, vol. 1, The Community of SS.
Sisto e Clemente in Rome, 1677-1977, Romae, Apud S. Clementem,1977.

% Thomas S. FLYNN, OP, The Irish Dominicans, 1536-1641, Dublin, Four Courts
Press, 1993.

% Hugh FENNING, The Irish Dominican Province, 1698-1797, Dublin, 1990; Hugh
FENNING, “Irish Dominicans at Rome, 1570-1699"”, pp. 18-55.

%7 Francis Xavier MARTIN, OSA, “Archives of the Irish Augustinians, Rome: a Sum-
mary Report”, in Arch. Hib., vol. 18, 1955, pp. 157-163.

2 Annals of the Irish National Church in Honour of St. Patrick, Rome, Dublin,
Browne and Nolan Printers, 889; William Joseph BATTERSBY, History of all the Ab-
beys, Convents, Churches of the Hermits of St. Augustin in Ireland, Dublin, G.P.
Warren, 1856, pp. 98-110, 118-119; Clemens HENze, CSSR, “San Matteo in Meru-
lana”, in Miscellanea Francesco Ehrle, vol. 2, Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana,
1924, pp. 404-414; Mariano ARMELLINI, Le Chiese di Roma nel Medioevo, Roma,
Tipografia Vaticana, 1891, pp. 327-328, 824.
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Pizzorusso?, o ad opere ormai datate come l'articolo di Michael Cur-
ran che, basandosi sul materiale documentario raccolto da Alphons
Bellesheim®, ha identificato gli studenti irlandesi ammessi nel Colle-
gio Germanico nel periodo dal 1562 al 1580°!.

Oltre alla presenza cattolica, questa ricerca deve includere anche
la componente protestante irlandese che si stabili a Roma. Il rileva-
mento compiuto da Sergio Pagano nell’archivio dell’Ospizio dei Con-
vertendi ha identificato ventisei irlandesi protestanti che furono con-
vertiti fra il 1673 ed il 17002 La sua ricerca non & stata perd espan-
sa e di conseguenza la presenza protestante irlandese a Roma rima-
ne un‘area ancora da investigare. Un altro campo d’indagine comple-
tamente inesplorato € quello relativo alla presenza laica irlandese a
Roma.

1/ settecento e ['ottocento

Rispetto al seicento, la bibliografia sulla presenza irlandese a Roma
durante il settecento e I'ottocento € meno estesa e si & focalizzata
principalmente sul Collegio Irlandese. Questo aspetto & confermato
dalla recente collezione di saggi curata da Daire Keogh e Albert
McDonnell sulla storia del seminario. Ad eccezione del saggio di Clare
Carroll sul controllo del seminario alla fine del settecento®, i cinque
saggi sull’'ottocento trattano del ruolo politico e diplomatico assunto
dal Collegio Irlandese quando fu sotto il controllo di Paul Cullen e di
Tobias Kirby, rettori rispettivamente dal 1832 al 1849 e dal 1849 al
1891%*. Le opere antecedenti a questa collezione di saggi conferma-

%% Giovanni P1zzorUSSO, “Una presenza ecclesiastica cosmopolita a Roma: gli allievi
del Collegio Urbano di Propaganda Fide”, in Bollettino di Demografia Storica, vol.
22, 1995, pp. 129-138.

3% Alphons BELLESHEIM, Geschichte der Katolischen Kirche in Irland von der einfuh-
rung des christenthums bis auf die gegenwart, Mainz, Franz Kircheim, 1890-1891,
vol. 2, pp. 714-716.

3! Michael J. CURRAN, “Our Predecessors. 1. Irishmen in the Germanicum”, in Manu-
script Journal of Irish College, new series, n. 3, vol. 4, 1928, pp. 26-36.

32 Sergio PAGANO, “Ospizio dei Convertendi di Roma fra carisma missionario e rego-
lamentazione ecclesiastica (1671-1700)", in Ricerche per la storia religiosa di Ro-
ma, vol. 10, 1998, pp. 326-328.

33 Clare CARROLL, “ ‘The Spiritual Government of the Entire World": a Memorial for
the Irish College, Rome, January 1783”, in The Irish College, Rome and its World,
pp. 64-82.

3% Fearghus O FEARGHAIL, “Daniel O’ Connell’s Roman Bequest”, in 7he Irish Col-
lege, Rome and its World, pp. 83-101; Colin BARR, "The Irish College, Rome and
the Appointment of Irish Bishops to the United States, 1830-1851", in Ibidem, pp.
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no quanto si & sopra accennato. Infatti basti pensare che, nell’ultimo
trentennio, solo l'articolo di Karen J. Harvey ha proposto un’analisi
sullo stato dei collegi irlandesi di Roma alla fine del settecento®,
mentre piu recentemente Pierluigi Lotti ha fatto una sintesi della sto-
ria del Collegio Irlandese™.

Oltre alla presenza ecclesiastica, € necessario includere nel periodo
ottocentesco anche i soldati irlandesi che durante il Risorgimento
combatterono a fianco dell’esercito papale. Fino alla fine degli anni
settanta questa tematica si limitava a brevi sintesi e note biografi-
che®. Nell'ultimo decennio la bibliografia & stata recentemente ripre-
sa ed aggiornata nelle analisi fatte da Ciaran O’ Carroll*®, Charles
Coulombe® e da Mary Jane Cryan*® che hanno compiuto dettagliate
ricerche negli archivi vaticani ed inglesi.

102-115; Michael OLDEN, “Tobias Kirby (1804-1895): the Man who kept the Pa-
pers”, in Ibidem, pp. 131-149; Amy MCcKINNEY, “An efficacious Irish Triumvirate:
Paul Cullen, Tobias Kirby and Joseph Dixon”, in Zbidem, pp. 149-166.

35 Karen J. HARVEY, “Religion and Money: Irish regular Colleges in the Roman Re-
public of 1798-99", in Fighteenth-Century/Iris an da chultdr, vol. 8, 1993, pp. 73-
82.

38 PpierLuigi LoTTI, “II Pontificio Collegio Irlandese di Roma e la cappella di tutti i
santi d'Irflanda”, in Alma Roma, vol. 2-3, maggio-dicembre 1999, pp. 75-126.

37 George Fitz-Hardinge BERKELEY, “Gli Irlandesi al servizio del Papa nel 1860”, in J/
Risorgimento Italiano. Rivista Storica, n. 5, vol. 6, settembre-ottobre 1913, pp.
863-895; BERKELEY, The Irish battalion in the Papal army of 1860, Dublin, Talbot
Press, 1929; Basil O'CONNELL, “The Irish Battalion in the papal Service”, in Irish
Sword, vol. 2, 1956, pp. 300-301; Cathaldus GIBLIN, “"Roger O'Connor. An Irishman
in the French and papal Service”, in Irish Sword, vol. 2, 1956, pp. 309-314; Teel-
ing, “An Irish papal Zouave in 1870", in Irish Sword, vol. 3, 1957, pp. 226-233;
CREAN, “The Irish Battalion of St. Patrick at the Defense of Spoleto, 1860", in Irish
Sword, vol. 4, 1958, pp. 52-60, 99-104; Norman William ENGLISH, “Spoleto Veteran
Charles Edgeworth Lynch”, in Irish Sword, vol. 11, 1972-1974, p. 54; John de
Courcy IRELAND, “Mark Parker and the Papal Navy”, in Irish Sword, vol. 12, 1975-
1977, p. 256; Mary Jane CRYAN, “New Light on the Background to the Irish Partici-
pation in the Papal Army of 1860", in Irish Sword, vol. 26, Summer 1986, pp. 155-
164; Canice O" MAHONY, “Irish Papal Troops, 1860 to 1870, with particular Refer-
ence to the Contribution from County Louth”, in Zrish Sword, vol. 21, 1998-1999,
pp. 285-297.

38 Ciardn O'CARROLL, “The Papal Brigade of St. Patrick”, in The Irish College, Rome
and its World, pp. 167-187.

3 Charles A. COULOUMBE, The Pope’s Legion : the multinational fighting Force that
defended the Vatican, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2008.

%0 Mary Jane CRYAN, The Irish and the English in Italy’s Risorgimento, Viterbo,
Edizioni Archeoares, 2011.
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Conclusioni

Dato l'arco cronologico preso in considerazione, questa rassegna
ha cercato di mettere in risalto le principali pubblicazioni inerenti alla
comunita irlandese a Roma fra il 1377 ed il 1870. Tuttavia la biblio-
grafia riportata non puo essere considerata completa in quanto ne-
cessita di un ulteriore approfondimento. Oltre alla letteratura secon-
daria sopraindicata, qualunque ricerca dovra necessariamente basarsi
su una molteplicita di fonti primarie che sono conservate nell’Archivio
Segreto Vaticano, nell’Archivio Storico del Vicariato di Roma,
nell’Archivio di Stato, nell’Archivio Storico “de Propaganda Fide”,
nell’Archivio Capitolino, e nei collegi, nazionali e non, di Roma. Ad
0ggi, la maggioranza delle guide archivistiche si € focalizzata sui fon-
di del Collegio Irlandese™, ed in tono minore su quelli di San Isido-
ro*? e San Clemente®. Altre fonti primarie su Sant’Isidoro e sul Col-
legio Irlandese sono state raccolte nelle opere curate dalla Historical
Manuscript Commission**, da Brendan Jennings®, e da John Hanly™.
Per quanto riguarda gli archivi vaticani una consistente parte della
loro documentazione & stata pubblicata da Archivium Hibernicum' e
Collectanea Hibernica®.

1 Cfr. Appendice I.

2 Cfr. Appendice II.

3 Cfr. Appendice III.

* Historical Manuscript Commission (a cura di), Report on Franciscan Manuscripts
preserved at the Convent, Merchants’ Quay, Dublin, Dublin, Stationery Office,
1906.

* Brendan JENNINGS (a cura di), Wadding Papers, 1616-1638, Dublin, Stationery
Office, 1953.

% John HANLY (a cura di), The Letters of Saint Oliver Plunkett, 1625-1681.
Archbishop of Armagh and Primate of all Ireland, Dublin, The Dolmen Press, 1979.
¥ Cfr. Appendice 1V.

8 Cfr. Appendice V.
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Per una storia dei rapporti culturali e artistici
tra Italia e Islanda

Maurizio Tani

Premessa

Il detto avverte: «Il futuro & certo, il passato no». Nel corso del
‘900, analogamente a quanto accadeva e accade ancora in altre na-
zioni europee e non, la cultura islandese ripetutamente ha visto co-
me prioritaria I'esigenza di scrivere la propria storia in funzione della
definizione ed esaltazione delle proprie originalita e quindi del proprio
“genio nazionale”. Altre volte invece, complice magari la crisi e poi la
fine della guerra fredda (1989) o la successiva delocalizzazione eco-
nomica che ha messo in discussione certe “verita assodate”, si & pre-
ferito un approccio meno ideologico alla propria storia.

Oggi, grazie anche al prezioso contributo di certe discipline come
I'archeologia, tornate ad essere oggetto di interesse da parte della
comunita scientifica islandese (dopo aver vissuto alti e bassi di fortu-
na), la storia culturale islandese & — almeno a livello accademico —
inserita nel suo contesto, verrebbe da dire, “naturale” della pit ampia
storia culturale dell’'Europa-Africa-Asia occidentale e in particolare
dell’'Europa del Nord e del Nord Atlantico. Un contesto in cui anche la
storia delle relazioni culturali tra regioni dell’Atlantico del Nord e re-
gioni del Mediterraneo trova una sua piena giustificazione.

Lo scopo del presente scritto € quello di fornire al lettore di lingua
italiana alcuni dati con cui magari poter costruire in futuro una piu si-
stematica trattazione delle relazioni tra l'isola nord-atlantica oggi de-
nominata Islanda e la regione italiana. Il periodo qui trattato & assai
ampio e va dalla cosi detta “epoca vichinga” ad oggi, con qualche
breve accenno anche a quanto accaduto nelle epoche precedenti in
cui I'Islanda era sicuramente conosciuta piu di quanto oggi general-
mente si sospetta.

Questa sintesi permettera anche di citare, seppur brevemente, al-
cune questioni ancora troppo spesso presentate come aperte nono-
stante la storiografia islandese, scandinava, nord-europea o anglo-
sassone abbia ormai da tempo fornito risposte certe e inconfutabili
(come, per esempio, la questione se “i vichinghi” siano 0 meno giunti
sulle coste americane del Canada, ancora presentata come dubbia
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anche in ottimi manuali di storia?).

L7Tslanda dall'epoca d'oro vichinga alla "rivoluzione dei tegami”

L'Islanda €, dopo la Gran Bretagna, la seconda isola piu grande
d’Europa, con un’estensione di circa un terzo dellTtalia (distanze tra
costa a costa intorno ai 300-500 km). E posta nel mezzo
dell’Atlantico del Nord ed € distante in linea d'aria dalla Groenlandia
circa 287 km, 798 km dalla Scozia e 970 km dalla Norvegia. Con i
suoi attuali 300.000 abitanti, I'Islanda di oggi, come del resto anche
quella di ieri, & una delle regioni piu scarsamente popolate d’Eurasia.
Il numero dei suoi abitanti & passato dai 70.000 del XI secolo ai
44.000 del XVIII secolo, per ritornare ai livelli di un millennio prima
agli inizi del XX secolo.

Dal punto di vista storico I'Islanda, in confronto all’Italia, presenta
una situazione tutto sommato assai semplice e lineare. Di fronte alla
complessa e lunga vicenda storica della regione italiana, I'Islanda &
una terra giovane. La storia islandese viene fatta convenzionalmente
iniziare nell'874 d.C. (anno di fondazione del primo insediamento vi-
chingo, a Reykjavik) e puo esser suddivisa in tre periodi: I'eta medie-
vale (spesso presentata e percepita dalla popolazione e dagli intellet-
tuali come un’eta dell'oro), I'eta moderna (caratterizzata da periodi
“bui” di grandi avversita quali epidemie, carestie e catastrofi naturali)
e il XX secolo, epoca in cui il paese finalmente trova, in una “nuova-
eta dell'oro”, la via dell'indipendenza politica ed economica. I due e-
venti che potremmo scegliere come spartiacque tra questi tre periodi
potrebbero essere la conversione forzata, per opera del re di Dani-
marca, al luteranesimo (completata nel 1551 con la fine della guerra
civile tra i vescovati di Holar, al Nord, cattolico, e quello di Skalholt,
al Sud, luterano) e la “seconda guerra dei trent'anni” (1914-45), do-
po la quale ITslanda guadagno lindipendenza e un ruolo centrale
nell’assetto geo-politico nord-atlantico e mondiale.

Fino all'epoca della meccanizzazione dei trasporti e della pesca, gli
islandesi sono stati prevalentemente contadini e, a parte qualche pe-
riodo pil 0 meno breve, hanno essenzialmente lottato per la soprav-
vivenza. Una lotta che si fece particolarmente dura con la fine
dell’epoca vichinga (XI secolo) e l'inizio della cosi detta “piccola gla-
ciazione” (XIV-XV secolo). Dopo il XIII secolo, infatti, I'Islanda si isola
sempre di piu dal resto dell’Europa (continente a cui appartiene con-

! Giovanni ViToLo, Medioevo. I caratteri originali di un'eta di transizione, p. 153.
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venzionalmente, anche se non di rado? € inserita tra le terre del
Nord America). Il XVIII secolo, in particolare, segna il periodo piu tri-
ste della storia islandese. Quel secolo infatti assai duro, a causa an-
che di una serie di eruzioni vulcaniche e carestie, che solo negli anni
1783-84 portarono alla morte di circa 10.000 persone (in seguito a
quell’evento alla corte del re di Danimarca si discusse se trasferire
tutta la popolazione islandese nello Jutland). Non & un caso che il
nostro Giacomo Leopardi avesse scelto un islandese a rappresentare
I'umanita in perenne lotta con la natura matrigna nella sua operetta
morale Dialogo della Natura e di un Islandese (piu volte tradotta an-
che in islandese).

Ma fu proprio il momento piu drammatico della storia islandese
(durante il quale fu chiuso anche il parlamento dell'isola) che segno
anche l'inizio della rinascita culturale, politica e sociale del paese. Ai
primi del XIX secolo, infatti, il nazionalismo — con la sua idea di rior-
ganizzare la vita politica delle comunita europee sul principo
dell’autodeterminazione dei popoli — arrivd anche tra gli islandesi e
sempre pil persone iniziarono a coltivare l'idea di una maggior indi-
pendenza da Copenaghen. La lotta per lindipendenza fu guidata da
intellettuali islandesi residenti a Copenaghen (tra i quali ricordiamo il
poeta Jénas Hallgrimsson e I'archivista Jon Sigurdsson) o da impor-
tanti personalita danesi tra i quali Carl Christian Rafn e il grande lin-
guista Rasmus Christian Rask (fondatore nel 1818 della Societa Let-
teraria Islandese e autore di varie pubblicazioni in cui cerco di sensi-
bilizzare l'opinione pubblica in favore dell'Islanda e della sua lingua
(la cui morte venne presentata — esagerando — come imminente). Fu
cosi che, come spesso accade alle élite di paesi colonialisti, anche
quella danese si impegno molto per la rinascita culturale di una na-
zione soggetta. Fu proprio un avventuriero danese di nome Jgrgen
Jorgensen (passato alla storia in islandese come Jérundur “Aundada-
gakonungur”, “il re dei giorni della canicola”, in riferimento ironico al-
la brevita del suo governo che duro dal 13 luglio al 23 agosto 1809) il
primo ad aver concretamente operato per l'indipendenza dell'Islanda
e sulla cui persona lo scrittore triestino Claudio Magris ha costruito il
suo romanzo Alla cieca.

L'epoca della lotta per l'indipendenza coincide con il progressivo
miglioramento delle condizioni di vita e lo sviluppo sociale, educativo
e culturale del paese, promosso dagli stessi regnanti danesi che tutto

2 Per esempio in Giulio FERRARIO, Il costume antico e moderno o storia dei governi,
della milizia, della religione, delle arti, scienze ed usanze di tutti i popoli antichi e
moderni provata coi monumenti dell’antichita’ e rappresentanza cogli analoghi
disegni dal dottor Giulio Ferrario.
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sommato assecondarono le richieste dei patrioti islandesi (riapertura
del parlamento nel 1843, concessione di una moderna costituzione -
ancora in vigore, anche se rinnovata piu volte — nel 1874, concessio-
ne dell'autogoverno nel 1904%).

L'indipendenza politica venne raggiunta tra 1918 (creazione del re-
gno indipendente d'Islanda, unito al regno di Danimarca dalla figura
del comune sovrano, come avveniva nell’Austria-Ungheria degli A-
sburgo) e 1944 (fondazione della Repubblica con la definitiva fine dei
rapporti tra Islanda e Danimarca).

Per la completa indipendenza economica, invece, bisogno aspetta-
re la seconda meta del XX secolo, quando gli Islandesi riuscirono ad
inserirsi nei giochi della diplomazia mondiale, grazie all'ingresso
nel’lONU e nella NATO. Essi durante la guerra fredda riuscirono infat-
ti a vender bene l'importanza strategica, palesatasi gia durante la se-
conda guerra mondiale, della loro isola*. In particolare, grazie
all'aiuto degli USA (sensibili alla minaccia di uscita dalla Nato che gli
Islandesi ogni tanto tirarono fuori) e dellURSS (l'Islanda aveva
all’'epoca favorevolissimi accordi commerciali con molti paesi del bloc-
co economico sovietico, in particolare RDT e Polonia), I'Islanda riusci
ad imporre al Regno Unito e a tutti gli altri paesi nord-atlantici (Fran-
cia, Norvegia, Germania) |'estensione a proprio vantaggio del limite
delle acque territoriali (e quindi di pesca), che dalle iniziali 3 del 1952
passO — durante le cosi dette “Guerre del merluzzo” — alle 12 miglia
(1958), quindi alle 50 (1972-73) e infine alle 200 miglia marittime
(1975).

L'immensa ricchezza prodotta dallo sfruttamento in stato di mono-
polio e con ritmi industriali di uno dei tratti di mare piu pescosi del
globo dettero al piccolo paese nordatlantico gli strumenti per investi-
re nell’'ulteriore sviluppo della sua popolazione (infrastrutture, educa-
zione, ricerca — nel paese ci sono circa dieci universita —, sviluppo di
nuove forme di attivita economica). La pesca ancora oggi rappresen-
ta, nonostante le limitazioni imposte dalla legislazione internazionale
finalizzata alla protezione della fauna ittica, la voce piu importante
dell'export (l'industria attica rappresenta il 40% del PIL).

Con la fine della guerra fredda (1989) il paese € entrato in una
nuova fase storica i cui esiti sono assai incerti. Dopo un primo mo-
mento in cui il paese, nel tentativo di garantirsi ancora una situazione
di favore alllombra dei giganti economici, soprattutto USA e UE, ha
investito nel settore della finanza internazionale, nel 2008 (in seguito

316N R. HIALMARSSON, History of Iceland from the Settlement to the present day.
* bor WHITEHEAD, The Ally who came in from the cold: a survey of Icelandic Foreign
Policy 1946-1956.
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al crollo di tutto il sistema bancario nazionale nel 2008) I'Islanda &
entrata in un periodo di grave crisi economica ma anche culturale. In
pochi giorni gli Islandesi sono passati dall'idea di essere |'avanguardia
del mondo occidentale e del modello capitalistico ('ONU nel 2007 a-
veva dichiarato l'isola il paese piu vivibile al mondo) a quella di un
paese da ricostruire per certi aspetti dalle fondamenta. In pochi mesi
la moneta islandese ha perso il 60% del suo valore ed € stata ritirata
dai mercati internazionali (ancora oggi solo la Cina Popolare ricono-
sce la corona islandese), il Regno Unito ha applicato le leggi antiter-
roristiche post 11 Settembre contro le banche islandesi (aprendo un
contezioso diplomatico con il Regno Unito e I'Olanda a proposito della
restituzione del debito creato dai fondi di investimento “Icesave”), il
paese e stato messo sotto il controllo del Fondo Monetario Interna-
zionale, il governo & stato dimissionato dalle proteste di piazza (pas-
sata alla storia come la “rivoluzione dei tegami”, Busahaldabyltingin),
un progetto di nuova costituzione & stato avviato, mentre migliaia di
persone hanno lasciato il paese (diretti soprattutto in Norvegia). Og-
gi, mentre il sistema del welfare (basato sulla piena occupazione piu
che sull'aiuto diretto alla persona e che comunque non aveva mai
raggiunto i livelli avanzati del mondo scandinavo) viene continua-
mente ridimensionato in termini di tagli ai servizi e la disoccupazione
e la poverta aumentano, I'Islanda per la prima volta nella sua storia
nazionale recente si trova ad affrontare la pianificazione del proprio
futuro senza poter contare su quell’eccezionale “stato di grazia” ga-
rantito dalle guerre mondiali e della guerra fredda. Una situazione
che lo studioso di letteratura del Québec Daniel Chartier ha definito
come «The end of Iceland’s innocence»°.

I primi contatti in epoca cattolica (1000-1550)

Nonostante pero questi lunghi periodi di crisi a cui abbiamo sopra
accennato, I'Islanda ha sempre mantenuto durante tutta la sua storia
un vivo interesse per il mondo esterno. Anzi, possiamo dire che pro-
prio a causa di questi lunghi periodi di duro isolamento, I'Islanda ha
mostrato sempre e forse piu di altre terre un grande interesse per le
culture straniere. Tale interesse (inevitabile in un paese con una e-
conomia ancora oggi dipendente da quella degli altri paesi) ha pro-
dotto nei secoli, da una parte, una capacita di conservazione impres-
sionante (operando come un “frigorifero” culturale che ha ibernato

> Daniel CHARTIER, The end of Iceland’s innocence.
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forme culturali e artistiche di provenienza straniera per secoli) e,
dall’altra, una non meno importante capacita di reinterpretazione
(scomposizione e riaggregazione in combinazioni sempre nuove) di
quanto veniva dall’esterno. Questo fenomeno & particolarmente ben
visibile nella storia della letteratura, anche popolare (parzialmente di-
sponibile in italiano®, almeno stando a quanto dimostrato dagli studi,
per esempio di, Einar Olafur Sveinsson (1899-1984)’. Oppure nella
storia dell’arte islandese, in cui le forme dell'arte romano-ellenistica,
tardo-antica e romanica di origine mediterranea (giunte sullisola per
azione mediatrice dell'area britannico-francese o scandinavo-
germanica) hanno rappresentato le unita espressive in uso fino
all’800 e oltre, soprattutto tramite il filone folklorico cosi detto “popo-
lare” o “nazionale” (tra le altre cose, tornato prepotentemente di
moda dopo il crollo finanziario del 2008). Basti citare la serie di im-
ponenti crocifissi medievali islandesi pre 1250 nei quali Cristo e raffi-
gurato con la corona regale (non di spine), ritenuta erroneamente da
alcuni studiosi locali una particolarita islandese ma in realta ricondu-
cibile ad una moda diffusa all’epoca in tutta Europa. Ed & proprio di
fronte a questo tipo di situazioni che lo studio dei rapporti tra Italia e
Islanda diventa importante non solo come contributo alla maggior
comprensione della civilta islandese ma anche per il suo valore nello
studio della civilta europea e africo-eurasiatica.

I contatti tra I'Ttalia e I'Islanda risalgono ad epoche assai remote,
anche se e soprattutto negli ultimi ottant’anni del secolo scorso che
le occasioni di incontro diretto si sono moltiplicate raggiungendo li-
velli mai visti in precedenza.

I primi contatti sicuri tra Italia e Islanda risalgono al periodo suc-
cessivo alla cristianizzazione del paese (avvenuta nell’anno 1000) ad
opera di missionari romano-cattolici provenienti dalla Germania, dalle
isole britanniche e dalla Scandinavia.

Per quanto riguarda le epoche precedenti sarebbe sicuramente ri-
sultato utile anche in questa sede far riferimento a quella fitta rete di
contatti e influssi reciproci, di carettere culturale, religioso, politico,
militare ed economico, che fin dalle epoche preistoriche lega le terre
del Nord Europa a quelle del Mediterraneo e che spiegano, per e-
sempio, il vasto repertorio di elementi culturali, credenze e usanze
comuni a tutto il continente europeo ed afro-eurasiatico. Una densa
rete di contatti ed un patrimonio culturale comune che in questa se-

® Per esempio in Alan BOUCHER, Racconti magici islandesi 0 Gianna CHIESA ISNARDI,
Racconti popolari e fiabe islandesi.

7 Einar Olafur SVEINSSON, Verzeichnis islandischer Marchenvarianten : mit einer
einleitenden Untersuchung.
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de possiamo lasciare sullo sfondo ma che non possiamo permetterci
di ignorare completamente, pena il cadere nell’errore di decontestua-
lizzare o in quello di collocare in un contesto sbagliato il nostro di-
scorso sulle relazioni culturali tra Islanda e Italia.

Cosi ogni ipotesi o considerazione su quanto avvenuto in Islanda in
epoche precedenti alla colonizzazione vichinga del IX secolo deve es-
sere ricondotto alle dinamiche piu generali della storia europea ed at-
lantica. Entro tali dinamiche la frequentazione dell’Islanda da parte di
gruppi umani (esploratori greci, fenici ed ellenistici, pescatori iberici,
monaci irlandesi, pirati o naufraghi) provenienti dal resto del conti-
nente eurasiatico, soprattutto dalle isole britanniche, dalle coste at-
lantiche di Gallia e Iberia e dal Mediterraneo, diventa piu che proba-
bile. Il ritrovamento in varie parti dell'Islanda di monete romane del
III secolo d.C. potrebbe gia da solo bastare per dimostrare questa
frequentazione. Soprattutto se si considera che in quell’epoca le civil-
ta romano-ellenistico-iraniche erano penetrate in profondita nel
mondo “barbarico” nord eurasiatico, dal quale prelevava soprattutto
schiavi, soldati e materie prime (pelli, ambra, ecc.). Roma, in partico-
lare, aveva da tempo esteso sul Nord Europa la sua influenza e con-
trollava buona parte dell’arcipelago britannico. Di fatto I'Europa del
nord fu a lungo ben integrata nel sistema economico ellenistico-
romano®. Dopo un periodo di momentanea crisi registrato agli inizi
dell’'epoca medievale (anche a causa del peggioramento delle condi-
zioni climatiche nel Nord Europa), con I'epoca vichinga (VIII-XI seco-
lo) e la progressiva cristianizzazione del Nord Europa, l'interazione tra
culture germaniche, ugro-finniche, celtiche, slave e greco-latine torno
a farsi nuovamente intensa®.

Durante l'epoca vichinga I'Islanda viene colonizzata da genti pro-
venienti dalla Scandinavia e dalle isole britanniche (di ceppo germa-
nico e celtico, anche se non mancano riferimenti ad individui di cep-
po ugro-finnico) ed entra a far parte di una importante e fitta rete di
collegamenti che andavano dal Nord America al cuore del continente
eurasiatico, dall’Atlantico del Nord al Mediterraneo. I vichinghi, piu
propriamente detti “Norreni”, gestivano infatti alcune delle pit impor-
tanti rotte mercantili del continente eurasiatico. Spostandosi tra In-
dia, Afghanistan, Persia, Africa e Costantinopoli, Baltico e Russia,
Groenlandia e Islanda, i Norreni sono un elemento chiave dell’econo-
mia afro-eurasiatica. Quanto il Nord Europa fosse ben collegato al re-
sto del mondo allora conosciuto € dimostrato, per esempio, dalle

8 Antonio BRUSA, L @t/ante delle storie, p.390.
° Maurizio TanI, “Le origini mediterranee ed eurasiatiche dell‘arte vichinga”.
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200.000 monete islamiche di provenienza asiatica o dagli innumere-
voli manufatti di produzione centro-asiatica ritrovati nel Baltico, in
Scandinavia, ma anche in Islanda, o dall'assidua frequentazione dei
porti del nord da parte di mercanti mediterranei (arabi).

Nel contesto di quel vasto mondo norreno, I'Islanda — posta com’e
tra America ed Europa — occupava un ruolo centrale nel panorama
economico e mentale . Tappa obbligata tra Europa e Nord America,
I'Tslanda esportava sul continente lana, falchi, orsi bianchi dalla Gro-
enlandia, ossi e pelli di tricheco (usate, per esempio, per costruire ot-
time funi), ossi di narvalo dalla Groenlandia®, piu tardi pesce, olio di
pesce e zolfo. L'osso di narvalo, che veniva poi spacciato per corno
del mitico unicorno, era particolarmente ricercato per le sue supposte
doti antiveleno (nei tesori delle pit importanti cattedrali europee se
ne conservano ancora oggi diversi frammenti).

Gran parte dei commerci tra Islanda e continente passava dal vici-
no arcipelago britannico, da sempre la regione del Nord Europa piu
legata al Mediterraneo e quindi uno dei luoghi del Nord Europa piu
adatti ai contatti interculturali con il Sud Europa (Italia compresa) e
mondo nordico-scandinavo.

Di questi intensi contatti commerciali tra Islanda e Europa rimane
traccia anche nella storia linguistica del continente, come dimostra il
fatto che la parola irlandese per tricheco, rosmael, derivi dal norreno
rosmhvailr.

Con lintegrazione, avvenuta tra IX e XII secolo, dell'Islanda
nelllEuropa romano-cristiana i rapporti con I'Ttalia divennero ancora
piu facili. L'arrivo di missionari e vescovi cattolici dalla Scandinavia,
dall'Inghilterra e dall’'Europa centrale, le frequentazioni da parte degli
islandesi delle grandi sedi vescovili europee, la partecipazione ai pel-
legrinaggi @ Roma e agli altri santuari d'Italia (Pavia, Lucca, Roma,
Bari'!), aprirono nuovi canali di contatto tra Islanda e Italia®.

Fino al 1104 la chiesa islandese fu subordinata al vescovo metro-
polita di Amburgo-Brema, sede fondata da Luigi/Ludovico il Pio
nell’831 con autorita missionaria sulle terre a nord dell’Elba. Succes-
sivamente le diocesi islandesi saranno suffraganee di Lund e di Tron-
dheim (dopo il 1153).

La distruzione, avvenuta dopo l'introduzione della Riforma luterana
nel paese, di molti archivi e biblioteche legate ad istituti cattolici i-
slandesi, britannici e scandinavi (come i vari monasteri benedettini e

19 Helgi GUBMUNDSSON, Um haf innan.

11 Fabrizio Domenico RASCHELLA, “Itinerari italiani in una miscellanea geografica is-
landese del XII secolo” e *T pellegrinaggi degli Scandinavi nel medioevo”.

12 5j veda in particolare Olaf TORFASON, Kapdlskur anndll Islands.
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le case dei canonici regolari di Sant’/Agostino) rende assai difficile ri-
costruire il quadro delle relazioni culturali tra Italia e Islanda nei primi
secoli dopo il 1000, quando il paese nord-atlantico fu parte attiva e
vivace della piu avanzata cultura europea dell'epoca. Perd possiamo
facilmente immaginare come gli uomini e le donne che dall'Islanda si
recavano in Europa per pellegrinaggio di studio o di penitenza, tor-
nassero in patria aggornati alle ultime tendenze culturali e artistiche
del continente e non mancassero di lasciar traccia nella loro comuni-
ta di origine. Particolarmente attiva dovette essere in tal senso I'ope-
ra di generazioni di chierici secolari, monaci e canonici regolari che
animarono la vita delle due sedi vescovili di Skalholt (fondata nel
1056) e Hdlar (fondata nel 1106), con i loro capitoli e scuole vescovi-
li, biblioteche e piu tardi stamperie, e dei vari istituti di vita consacra-
ta, la cui attivita (economica e culturale) era legata ai clan aristocra-
tici pit potenti dell’isola. Tra i monasteri islandesi piu famosi si ricor-
dano quelli benedettini di pingeyr (fondato nel 1133 non lontano da
Blonduds) e Munkapvera nell’Eyjfjoréur (1155) e le case di canonici
regolari agostiniani dell’isola di Flatey (1172, spostata pero nel 1184
a Helgafell, nei pressi di Stykkisholmur), dell'isola di Videy (creata di
fronte a Reykjavik nel 1225 per interessamento anche del piu grande
islandese di tutti i tempi, il politico e scrittore/mecenate della cultura
Snorri Sturlusson) e di bykkvabaejarklaustur, fondata nel 1168 nel
Sud (non lontano da Vik) da porlakur bérhallsson (1133-1193), suc-
cessivamente vescovo di Skalholt (e dal 1985 santo patrono
dell'Islanda per la chiesa romano-cattolica). Fu questa una fitta rete
di istituti e comunita religiose, e quindi culturali, che — facendo capo
alle isole britanniche, a Parigi (sede universitaria principale per la
chiesa cattolica) e alla Francia (Franconia occidentale), alla Scandi-
navia e alla Germania, ovvero all'Italia — offri all'Islanda mille canali e
occasioni di contatto con Roma (sede del pontefice romano, oltre che
parte integrante e luogo di incoronazione imperiale del Regnum Ro-
manorum dellimpero romano-germanico) e le altre importanti istitu-
zioni religione italiane (come quella monastica di Montecassino).
L'importanza di questi contatti di ambito ecclesiastico fu enorme, so-
prattutto se si considera che almeno dalla fine del XIII i vescovi sono
le persone piu potenti dell'isola (essendo riuscite ad ottenere il con-
trollo quasi completo delle proprieta ecclesiastiche, togliendolo ai po-
tenti clan locali) e la cultura islandese fino alla seconda meta del
XVIII & praticamente di tipo ecclesiastico (mancando una vera e pro-
pria classe aristocratica e borghese). La Chiesa mantenne il monopo-
lio della stampa di libri in Islanda fino al XIX secolo (Seelow 1988:
76). Per questo motivo appare ancor piu pesante il vuoto di fonti la-
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sciato dalla distruzione di conventi, biblioteche e archivi operata in
epoca luterana.

Ma nonostante le lacune, non pochi sono i casi ancora documenta-
bili di contatti culturali tra Islanda e continente eurasiatico, che non
poterono che continuare anche dopo la volontaria sottomissione del
paese alla Norvegia (1262) e quindi alla Danimarca (1380).

Per tutto il medioevo fu molto importante in Islanda I'attivita di
traduzione di opere letterarie europee, molte delle quali da lingue
volgari romanze. Si calcola che I'80% delle saghe — il genere lettera-
rio per cui | "Islanda medievale € famosa — siano traduzioni, dal latino
(per esempio Alexanders saga, Breta saga, Amicus saga, Tréjumanna
saga), dal francese (per esempio Bevers saga, Elis saga og Rosa-
mundu, Erex saga, Flores saga og Blankiflur, Floventssaga, Ivents
saga, Karlamagnus saga, Mottuls saga, Parcevals saga, Valvers pat-
tur, Partalopa saga, Strengleikar, Tristrams saga og Iséndar), dal te-
desco (bidreks saga af Bern, “Saga di Teodorico [il Grande] da Vero-
na")®.

Per quanto riguarda in particolare l'influsso italiano sull’Islanda, i
piu antichi casi conosciuti ad oggi riguardano soprattutto le arti visi-
ve, il cui mercato islandese non era cosi marginale come si potrebbe
pensare (probabilmente I'Islanda aveva le chiese romaniche di legno
piu grandi d’Europa). Con il cristianesimo manufatti, tessuti, icono-
grafie, libri, idee, storie'* e nuovi culti di santi (S. Ambrogio, S. Agne-
se) giunsero dall'Ttalia, in cambio di quella decima pontificia, intro-
dotta in Islanda nel 1096, che — diretta ad Anversa — era controllata
in epoca rinascimentale dalla nobile famiglia lucchese degli Squarcia-
lupi. Un ruolo importante in questa storia di relazioni lo ebbero sicu-
ramente quegli uomini di chiesa recatisi in Italia e ben noti alla sto-
riografia islandese magari perché attivi per esempio nella costruzione
di chiese, la commissione di opere darte o I'organizzazione di biblio-
teche. Questo € il caso, per esempio, di Seemundur il sapiente (1056-
1133), del vescovo J6n Ogmundarson il santo (1052-1121), di Niku-
las Bergsson (m. 1159, autore di un resoconto di viaggio in Palestina
via Italia denominato Leidarvisir’;, del diacono e capo clan Gissur
Hallsson (1125-1206, autore di un Flos peregrinationis), di Gudridur
Porbjarnardéttir (agli inizi dell’XI secolo diretta a sud, ovvero a Roma

13 36n PORSTEINSSON, “Eru pyddar riddarasdgur sérstok bdkmenntagrein?” e Torfi H.
Tulinius, “Hefdin audgast - pyddar riddarasogur”.

% Sigurdur PETURSSON, Is/anda, “Ovid in Iceland” e “Islanda”.

15 Fabrizio Domenico RASCHELLA, “Itinerari italiani in una miscellanea geografica is-
landese del XII secolo” e Tommaso MORANI, “Tra agiografia e storiografia: la rap-
presentazione della Roma cristiana nel Leidarvisir di Nikulas di Munkapvera”.
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probabilmente, proveniente dalle colonie vichinghe del Vin/and ame-
ricano). Ad essi la storiografia islandese ha piu volte ricondotto, per
esempio, la commissione di importantissime opere come I'imponente
tavola dipinta degli inizi del XII secolo raffigurante il Giudizio Univer-
sale, destinata con ogni probabilita alla cattedrale di Holar e in cui
forte € il richiamo dell'arte italo-bizantina coeva'. Ma altrettanti pa-
ralleli potrebbero emergere da una piu sistematica analisi comparati-
va del vasto patrimono artistico islandese medievale sopravvissuto
alle distruzioni post-soprressioni luterane (paramenti liturgici, orefice-
rie, manoscritti miniati), da accompagnare a nuove ricerche
d‘archivio, per esempio finalizzate a definire meglio la rete di contatti
creata tra Europa e Italia dai Benedettini e dai Canonici agostiniani
attivi sull’isola. Una rete di contatti che comunque nella maggior par-
te dei casi si avvaleva di intermediari francesi, tedeschi, britannici o
scandinavi.

Per quanto riguarda i contatti linguistici e letterari tra Italia e I-
slanda, le piu antiche testimonianze risalgono al XIV secolo, periodo
in cui I'Islanda ha perso la centralita che aveva ancora nel XIII secolo
all'interno dei domini del re norvegese (il re Hakon sposta la capitale
da Bergen — citta che di fatto si trova in linea d‘aria di fronte all'Islan-
da — a Oslo e mira ormai all'unione con la Svezia e la Danimarca) ma
non la sua relativa importanza economica. Intorno al 1300, infatti,
I'Islanda inizia ad esportare (soprattutto verso la Germania, via Ber-
gen) stoccafisso (alimento assai richiesto, soprattutto nei periodi di
digiuno) e olio di pesce, oltre alla lana e piu tardi allo zolfo (minerale
impiegato nella preparazione delle polveri da sparo)”, con conse-
guenze importanti nella storia anche sociale dell‘isola, le cui comunita
gravitano di piu sulla costa (questo € il periodo in cui i clan spostano
la loro sede in riva al mare e gli islandesi affiancano la pesca
all’agricoltura). Questa maggior importanza economica dellIslanda
rinsalda i legami tra l'isola e la Scandinavia (tra 1313 e 1413 i vescovi
d’Islanda sono soprattutto danesi e norvegesi'®; ma attira presto
I'attenzione anche di altre potenze europee. Questo ¢ il periodo in cui
sarebbe avvenuto — secondo una tradizione in passato accettata in-
ternazionalmente e oggi di nuovo riproposta al grande pubblico®® —
I'arrivo dei navigatori veneziani Niccold e Antonio Zen®, da inserire

16 Maurizio TaNI, “Le origini mediterranee ed eurasiatiche dell‘arte vichinga. Casi
esemplari dall'Islanda”.

Y Gunnar KARLSSON, A brief history of Iceland, p. 24.

18 Olaf ToRFASON, Kapdlskur anndll Islands, p. 16.

19 Cfr. Andrea di Robilant, Venetian navigators.

20 Giorgio PADOAN, “Gli Ulissi dell’Atlantico”.
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comungue in un lungo filone di contatti tra Venezia e Nord Europa
(basti pensare alla storia dell'introduzione del baccala in Italia), I-
slanda compresa (la prima carta a stampa dellIslanda fu realizzata
agli inizi del ‘500 a Venezia, nel cui Palazzo Dogale inoltre € riprodot-
ta una carta dell'isola atlantica).

Al ‘300 — epoca in cui gli Italiani penetrano un po’ ovunque con i
loro commerci e i loro modelli economici e culturali — risale il pit an-
tico italianismo documentato della lingua islandese: gardian, “frate
guardiano™. Allo stesso secolo risale quindi anche il primo esempio
di influsso italiano sulla letteratura islandese, per il tramite del do-
menicano norvegese Jon Halldérsson (m. 1339), titolare della pitu im-
portante sede vescovile islandese (Skalholt) e che aveva avuto modo
di conoscere la cultura italiana durante i suoi anni di peregrinatio
studiorum a Parigi e Bologna. Nelle sue opere, infatti, & stata rilevata
la presenza di contatti con la cultura italiana, sia di matrice intellettu-
ale che orale e popolare®. In particolare sono state segnalate analo-
gie con il Rerum memorandarum libri di Petrarca e il Decameron di
Boccaccio®. La fortuna di Boccaccio in Islanda € documentata anche
dagli studi fatti su una ipotetica (ma assai probabile) saga di argo-
mento cavalleresco intitolata Sagan af Grishildi godu (“La saga della
buona Griselda”), derivata dalla famosa Novella di Griselda del De-
cameron di Boccaccio, attraverso anche varie traduzioni dal danese e
dal tedesco eseguite nel XVII-XIX secolo sulla versione latina del Pe-
trarca®.

Nel Quattrocento, secolo iniziato e finito con una epidemia,
I'Islanda € di fatto sotto controllo inglese (nel 1426 a Hdlar troviamo
un vescovo inglese, accusato di aver ucciso il collega danese di Skal-
holt). Gli Inglesi frequentano I'Islanda soprattutto per pescare, anche
se spesso senza autorizzazione dei re di Danimarca. Nonostante i
numerosi casi di scontri (con morti e feriti) avuti con i locali islandesi,
gli Inglesi continueranno a frequentare l'isola anche nei secoli suc-
cessivi. Numerosi sono i casi di islandesi (bambini o giovani; tra que-
sti si ricorda Jon Olafsson, che si mettera poi al servizio del re di Da-
nimarca, imbarcandosi per la colonia danese di Tharangambadi, in
India) mandati a vivere, studiare e lavorare nelle isole britanniche

21 Maurizio Tani, “Gli italianismi nella lingua islandese”.

22 Alexander Haggerty KRAPPE, “Parallels and analogues to the death of Orvar Odd”,
“The Italian origin of an Icelandic story” e “The delusions of master Perus”.

2 Marteinn H. SIGURDSSON, “Djéfullinn gengur um sem &skrandi 1jon. Af J4ni
Halldorssyni Skalholftsbiskupi, Francesco Petrarca og fornu ljonahlidi domkirkjunnar
i Bologna”.

2* Hubert SEELOW, “Griselda in Iceland”.
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(dove venivano esportati anche falchi e cani, rinomati perché creduti
essere incrociati con la volpe artica). Per gli Inglesi la frequentazione
dell'Islanda costitui un importante banco di prova per diventare abili
navigatori oceanici®.

Questo contatto piu stretto con I'Inghilterra potrebbe aver note-
volmente favorito I'avvicinamento tra Italia, Mediterraneo e Islanda.
Non sono pochi, per esempio, gli studiosi che hanno accettato come
altamente probabile la possibilita che nel 1477 sia venuto sull'isola,
proveniente da Bristol (dove all’epoca si trovava una colonia di 400
islandesi), il navigatore mediterraneo Cristoforo Colombo, interessato
a raccogliere informazioni utili per preparare la sua spedizione atlan-
tica (episodio celebrato oggi nella chiesa di Ingjaldsholl, vicino a Hel-
lissandur, ai piedi del ghiacciaio di Snaefellsjokull — diventato famoso
anche grazie alla storia di Giulio Verne, che vi colloco I'accesso al
centro della terra — da una moderna tela raffigurante Colombo che
discute con un contadino islandese la via per le Indie).

L'eta moderna e I'Ottocento

Nel XVI secolo cresce la competizione tra le potenze atlantiche per
il controllo delle rotte per le Indie orientali e occidentali e I’Atlantico
diventa sempre piu frequentato. Oltre a Danesi e Inglesi, presto arri-
vano in Islanda anche i Tedeschi. Nello scontro tra Inglesi e Tede-
schi, i Danesi si allearono con i secondi (questo non impedi comun-
que agli Inglesi di controllare e fortificare le isole delle Vestamannae-
yjar fino al 1558). L'Islanda entra quindi nell'area di influenza tede-
sca ed in particolare delle citta-stato di Brema (presente per esempio
a Vopnafjorour e Grindavik), Amburgo (Hafnafjordur, Keflavik, Grin-
davik, Hornafjérdur, Reydarfjorour, Isafjorour, Hofsds, Porshofn,
Stapi), Lubecca (Hélmus, Eyrarbakki, Isafjordur, Patreksfjoréur), Ol-
denburg (Grundarfjérour e Kumbaravogur), Rendsburg, Stade e Bu-
xtehude (Straumur, Vatnsteysa), le quali si contendono le patenti di
commercio dei re danesi e spesso si trovano a litigarsi il pesce®. Per
vincere la concorrenza, le navi tedesche cercano di conquistarsi la
collaborazione degli islandesi, molti dei quali si traferiscono in Ger-
mania, aprendo nuovi canali di contatto tra Europa e Islanda (con
conseguente importazione di manufatti artistici e culturali).

I Tedeschi perd non dovevano affrontare solo la concorrenza delle

%> Gunnar KARLSSON, A brief history of Iceland, p. 29.
%% Helgi PORLAKSSON, Saga Islands VI, p. 142-147 e Gunnar KARLSSON, A brief his-
tory of Iceland.
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altre citta tedesche ma anche quella dei pescatori inglesi, baschi
(provenienti sia dalla Spagna — San Sebastian in particolare — che
dalla Francia) e olandesi, che spesso arrivavano senza autorizzazione
0 addirittura come pirati. Le fonti parlano di spedizioni inglesi avve-
nute (magari con la scusa di dover fermare i commerci di danesi e
norvegesi verso la Spagna o i pirati filospagnoli annidiati a Dunker-
que, allora possedimento fiammingo) nel 1614 (anno in cui i pirati di
un certo William Clark attaccano le Vestamannaeyjar e l'isola di Pa-
pey per poi mettersi in salvo in Marocco), nel 1615 (anno in cui le
navi di Thomas Tucker e John Woodland giungono sullisola con la
scusa di attaccare i pescatori baschi attivi nell'Ovest dell'Islanda) e
nel 1616 (anno in cui I'Islanda viene visitata da due navi da guerra
inglesi in appoggio ai loro pescatori).

Agli inizi del ‘600 la presenza basca in Islanda era molto forte (in
particolare negli anni 1613-15). I Baschi erano interessati alla caccia
alle balene (particolarmente importante nel Nord Atlantico dopo la
scoperta, avvenuta nel 1596, delle Svalbard) e spesso si appoggiava-
no all'lslanda, dove perd non di rado venivano attaccati, anche a
causa delle difficolta che avevano nel comunicare senza un interprete
(come dimostra l'esistenza di due interessanti dizionari islandese-
basco realizzati all’epoca)”.

Intanto al predominio tedesco sullIslanda si stava sostituendo
quello degli Olandesi, sanzionato nel 1602 dalla decisione del re Cri-
stiano IV di Danimarca e Norvegia di concedere loro il monopolio dei
commerci con l'isola. In quel periodo la Danimarca era un paese po-
tente (in seguito alla vittoria sugli Svedesi nella guerra del 1611-13
che gli aveva garantito il controllo dello stretto di Oresund), che ave-
va grandi abizioni e in campo culturale e artistico guardava allltalia
come modello cortigiano (soprattutto sotto Cristiano IV*®). La situa-
zione cambio dopo il fallimentare intervento nella Guerra dei
trent'anni che porto all'indebitamento della corona di Danimarca con
conseguente riduzione della capacita operativa dello Stato. L'Islanda
di fatto torno ad essere facile preda delle potenze atlantiche stranie-
re.

Ad approfittare della situazione furono, per esempio, gruppi di pi-
rati provenienti dalle coste atlantiche e mediterranee dell’Africa Nord-
occidentale (dove esistevano stati di fatto indipendenti dalla Sublime
Porta come quelli facenti capo alle citta di Tripoli, Tunisi, Algeri e Sa-
lé). Grazie anche alla collaborazione di moriscos cristiani cacciati dalla

*’ Helgi PORLAKSSON, Saga Islands VI, p. 276-277.
%8 Helgi PORLAKSSON, Saga Islands VI, p. 252.
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Spagna nel 1609, questi pirati nord-africani — ai quali si erano andati
unendo anche gruppi di altri pirati che Inghilterra e Olanda cercava-
no di “mettere a pensione” — divennero ben presto protagonisti della
scena nord-atlantica.

La vicenda di questa frequentazione piratesca dell'Islanda merita di
esser raccontata nei dettagli per alcuni risvolti che riguardano diret-
tamente I'Italia.

Il 20 giugno 1627 giunse sulle coste dell'Islanda meridionale una
nave da guerra proveniente da Salé, mentre due navi provenienti da
Algeri raggiunsero la costa orientale dell’isola il 5 luglio 1627 (a que-
ste ultime se ne aggiunse una terza il 14 luglio). I pirati di Salé si ac-
contentarono, per modo di dire, di saccheggiare Grindavik, dove fe-
cero qualche prigioniero, per poi tornare presto a casa (dopo essersi
incagliati nei pressi di Bessastadir, sulla costa ovest, decisero di tor-
nare nel timore di incontrare alcune navi inglesi allora ormeggiate
nella penisola dello Snaefellsnes).

Assai pilt drammatica fu la vicenda che riguarda le navi algerine,
guidate sicuramente da qualcuno che era gia stato in Islanda (ingle-
se, tedesco o olandese). La maggioranza degli ufficiali delle navi al-
gerine erano convertiti originari del Nord-Europa. Il capo della spedi-
zione era un certo Jan Jansz (alias Murad, o Murat, Rais, conosciuto
anche come John Barber, Captain John, Caid Morato), originario di
Haarlem al servizio della citta di Algeri fin dal 1618 ma attivo anche a
Salé e rimasto sempre in contatto con la madrepatria (nel 1626 era
in Olanda a trovare moglie e figlie e, probabilmente, ad informarsi
sulla situazione militare intorno all'Islanda).

Gli algerini di Jan Jansz si diressero nei fiordi dell’Est (Berufjordur,
Faskrudsfjordur, Reydarfjoréur e Djupivogur), dove saccheggiarono e
catturarono centodieci persone (tra i quali diciotto mercanti danesi) e
ne uccisero nove. Guidati sembra da inglesi, i pirati di Jan Jansz/Murat
Rais aggirarono le difese delle Vestamannaeyjar che caddero nelle
loro mani. Qui bruciarono la chiesa e vari edifici, uccisero trentaquat-
tro persone e ne portaron via in catene duecentoquarantadue (allora
I'isola ne contava solo quattrocentocinquanta) da obbligare alla con-
versione, vendere come schiavi nel Mediterraneo o liberare in cambio
di un lauto riscatto (che teoricamente avrebbe dovuto pagare il re di
Danimarca, essendo egli il signore delle Vestmannaeyjar). Nonostan-
te le difficolta economiche in cui si trovava, il re aumento la presenza
di navi militari intorno all'Islanda e nel 1635-36 ventotto donne islan-
desi, otto uomini islandesi furono liberati insieme a quattordici tra
Danesi e Norvegesi. La liberazione fu assai difficile, anche perché
non si trovavano i soldi (gli Islandesi erano poveri e temevano che
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pagando il riscatto si sarebbero alimentate nuove incursioni). Incari-
cato di condurre le trattative per conto della citta di Algeri era il reve-
rendo Olaf Egilsson, pastore delle Vestmannaeyjar, che fu liberato e
inviato a Copenaghen (moglie e figlia rimasero in Africa). Di tutta la
vicenda egli ci ha lasciato una interessante relazione di viaggio (mol-
to accurata e piena di aneddoti e descrizioni, soprattutto sulla citta di
Livorno) in cui racconta il suo avventuroso girovagare per mezza Eu-
ropa (Sardegna, Malta, Livorno, Venezia, Genova, Marsiglia, Enkhui-
zen e Vlieland nei Paesi Bassi, Helsingor e Copenaghen) prima di tor-
nare a casa®.

Avendo usato la bandiera ottomana (altre volte usavano altre ban-
diere, per esempio quella del Principe d’Orange negli attacchi ai na-
vigli spagnoli), questi pirati sono passati alla storia come Turchi e il
loro attacco come Tyrkjaranid ("1 saccheggio turco”). Una scelta che
permise agli Islandesi di rielaborare la vicenda in chiave religiosa. Da
tempo infatti la parola “turco” aveva assunto in Islanda, via Danimar-
ca e Centro Europa, una connotazione negativa. Gia in un salmo del
1555 la figura del turco € identificata, insieme a quella del Papa, co-
me quella del principale nemico di Cristo® (questo, nonostante
I'antica identificazione tra Troia e Turchia e quindi I'abitudine a far
partire la genealogia degli Islandesi, soprattutto quelli del “quarto” di
Breidafjorour (Nord-Ovest), dal mitico Yngvi Tyrkja konungur, “Yngvi
re dei Turchi”, identificato variamente con un figlio di Odino/Wodan o
con la divinita di Freyr’. Nelle storie pervenuteci, comunque,
I'immagine del turco non € particolarmente negativa, almeno se pe-
raganoata a quella assai piu terrificante dei rinnegati nord-europei,
per spiegare la cattiveria dei quali i resoconti islandesi parlano del
fatto che bevessero una miscela di sangue umano e polvere da spa-
ro.

Di fronte a queste tragedie i legami con la Danimarca divennero
ancora piu solidi. In fin dei conti era solo da la che gli Islandesi pote-
vano aspettarsi un aiuto in caso di bisogno (la paura dei Turchi rima-
se assai presente almeno fino alla sconfitta di Vienna del 1683).

Inutile osservare come i contatti tra Mediterraneo e Islanda dovuti
alle scorribande dei pirati non ebbero alcun effetto sulla storia dei

# Jens RIISE KRISTENSEN, Barbariet tur retur e Olafur EGILSSON, The travels of Rev-
erend Olafur Egilsson. .

0 Helgi PORLAKSSON, Saga Islands VI, p. 280.

3! In particolare Islendingabdk, disponibile in inglese (per esempio, Ari borgilsson,
Islendingabdk = The book of the Icelanders. Kristni Saga = The story of the con-
version, London: Viking Society for Northern Research, University College London,
2006).
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rapporti culturali tra Italia e Islanda, che rimasero mediati attraverso
la Germania e la Danimarca. Come abbiamo visto la cultura umanisti-
ca aveva raggiunto I'Islanda assai presto. Dopo la Riforma era diven-
tata ancor piu popolare. Fino al ‘600 inoltrato la matrice di questo in-
flusso umanistico rimase tedesco: prima del 1600 c’erano piu studen-
ti islandesi a Rostock che a Copenaghen (dove comunque troviamo
autorevoli islandesi, come il futuro vescovo di Skalholt Oddur Einar-
sson, che studid con Tycho Brahe e si laured nel 1584). Intorno al
1600 la conoscenza della lingua tedesca era ancora piu diffusa di
quella danese®. In questo contesto non stupisce che la prima tradu-
zione del Nuovo Testamento (eseguita nel 1527 e pubblicata nel
1540) e la prima traduzione dell'intera Bibbia (1584) furono entram-
be eseguite dal tedesco.

Cosi il XVI e il XVII secolo ¢ il periodo in cui l'islandese, nonostante
continui a godere ancora dello status di lingua ufficiale (i re danesi,
in questo senso mostrarono sempre rispetto per la cultura dei loro
subordinati islandesi), viene influenzato dal tedesco e dal danese.
Questo e comunque anche il periodo in cui, per necessita 0 magari
per resistere al danese (analogamente a quanto fatto dai popoli da-
nubiani con il tedesco fino al 1846), gli islandesi usano molto il latino,
lingua in cui & prodotta una letteratura ancora in gran parte da stu-
diare e far conoscere a livello sia nazionale che internazionale.

Per quanto riguarda i rapporti italo-islandesi, possiamo ricordare
I"ampio numero di autori italiani che fanno la loro comparsa nelle bi-
blioteche islandesi, nelle quali gia nel XVI troviamo tracce di opere di
Boccaccio e Petrarca, Cardano, Pier Martire Vermigli, Ficino, G. P. V.
Balzani, Parrasio, Bartolomeo Zamberti, G. Britannico, Vincenzo Mag-
gi, Bernardino Telesio, Giordano Bruno, Valla, della Porta, Pietro
Lombardo, Poliziano, Machiavelli, e altri**. Alcune di queste opere,
come la Novella di Griselda di Boccaccio (che come abbiamo detto fu
tradotta dal danese e dal tedesco piu volte nel XVII-XIX), non man-
carono di influenzare il panorama letterario islandese fino al XIX se-
colo™.

I rapporti tra Italia e Islanda non cessano neppure nel XVIII seco-
lo, periodo ancora poco studiato ma ricco di personaggi come il poe-
ta e scienziato illuminista Eggert Olafsson (1726-68), che dimostra
nelle sue opere una certa familiarita con I'Italia e con alcune opere

¥ Kjartan OTTOSSON, Islensk malhreinsun, p. 25.

*Matteo MURATORI e Sigurdur PETURSSON, “Italir i islenskum bokahirslum: bokasafn
Brynjdls Sveinssonar” e Sigurdur PETURSSON, “Italir i islenskum bdkahirslum: bdka-
safn Brynjdls Sveinssonar”, p. 157.

3* Hubert SEELOW, “Griselda in Iceland”.
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scientifiche di origine italiana.

Il XVI-XVIII secolo € anche il periodo in cui, tramite il danese e il
tedesco, fanno ingresso nell’islandese nuove parole italiane, soprat-
tutto per quanto riguarda i settori piu specialistici in cui esse sono piu
frequenti: le scienze (numer, ndll“zero”; miljon/milljon), la musica e
il teatro (bassi, konsert, lita “liuto”; tendr), 'ambito militare e della
nautica (soldat(i), brigg “brigantino”, freigdta “fregata”, trompetari
“trombetta”, kandna “cannone”), i commerci, la finanza e i trasporti
(skatthol “scatola”, postur “posta”, banki, kassi), gli alimenti (sa/at,
sykur “zucchero”, tartufia “tartufo”), i nomi di piante e animali ({J/i-
pa, kastania “castagna”, gasella “gazzella”, smergill “smeriglio”)
I'abbigliamento (stigvél “stivale”, karp(h)us “cappuccio”) e i giochi
(lotteriy®.

Ma é I'Ottocento il secolo che segna una svolta decisiva nelle storia
delle relazioni tra Italia e Islanda: il secolo che nonostante tutto vede
I'Islanda avviarsi sulla via della modernizzazione. In questo periodo
infatti 'usanza di andare in Italia, per studio o semplicemente per
completamento della propria cultura, torna di moda anche tra gli i-
slandesi. Sulla scia del loro connazionale islandese-danese (era figlio
di madre danese e padre islandese) Bertel Thorvaldsen (che visse
quarant’anni a Roma), si recarono in Italia soprattutto cantanti, arti-
sti e scrittori. Tra gli scultori si ricordano qui Einar Jonsson (1873-
1954, autore di un interessante libro di memorie in cui si descrive
anche il suo viaggio a Roma, Trieste, Budapest e Transilvania) e Ri-
kardur Jonsson (1888-1977, autore dello stemma nazionale islandese
ancora in uso), tra i pittori Asgrimur Jénsson (1876-1958), Johannes
Sveinsson Kjarval (1885-1972, da molti ritenuto il pil grande artista
islandese moderno), Jdliana Sveinsdottir (1889-1966) e Gudmundur
Thorsteinsson (1891-1924, detto "Muggur”, attivo tra Genova, Firen-
ze e Siena). Tra i cantanti ricordiamo invece Stefan Islandi (n. 1907,
che dopo gli studi a Milano inizio la carriera nel 1933 a Firenze inter-
pretando Cavaradossi nella 7osca), Eggert Stefansson (1890-1962,
che lavord a lungo in Italia, soprattutto a Milano). Tra gli scrittori ri-
cordiamo Témas Seemudsson (1807-1841; in Italia nel 1832-1833) e
David Stefansson, che nel 1921 — in compagnia di Rikardur Jénsson
— si reco in Italia (famose sono le sue poesie composte a Napoli in
cui non mancano italianismi come /azzaron/). Su questi contatti tra
Italia e Islanda riferisce anche il filosofo Gudmundur Finnbogason
(1873-1944), che si reco a Genova, Pisa, Siena, Roma, Firenze e Ve-

3% Maurizio Tani, “Gli italianismi nella lingua islandese”.
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nezia nell’estate del 1908%.

Un altro fatto da segnalare ¢ I'arrivo nell’Ottocento in Islanda, ge-
neralmente attraverso Germania e Scandinavia, alcune forme poeti-
che tipicamente italiane come la canzone, il sonetto e l'ottava rima
(queste ultime due introdotte dal poeta nazionale Jénas Hallgrim-
sson).

Il clima di fervente nazionalismo che pervade la vita culturale i-
slandese porta a guardare con estremo interesse e simpatia a tutti i
movimenti di liberazione e unita nazionale. Personaggi come Dreyfus,
Garibaldi e Kossuth (Monor, 1802 - Torino, 1894) — I'eroe della guer-
ra d'indipendenza ungherese del 1848-49 a cui, per esempio, il poeta
islandese Gisli Brynjulfsson (1827-88) dedico innumerevoli articoli e
poesie in stile arcaizzante e inneggianti alla comune mitologia di un-
gheresi e islandesi® — diventano popolari sull'isola nord-atlantica. Il
primo neonato battezzato con il nome di Garibaldi risale al 1864 (og-
gi questo nome di battesimo e utilizzato solo come secondo nome
ma in passato e stato portato da importanti islandesi).

Sicuramente di aiuto alle relazioni con I'Ttalia € il mutare dell'atteg-
giamento degli islandesi verso il cattolicesimo (liberalizzato con la
nuova costituzione concessa dal re danese nel 1874), che — col cre-
scere del nazionalismo — sempre piu spesso viene visto come espres-
sione di vero patriottismo e “islandesita” (tra i piu illustri convertiti si
ricordino gli scrittori Benedikt Gréndal e Halldér K. Laxness, premio
Nobel per la letteratura nel 1955)*. Ed e nell'ambito di questa attivita
missionaria che troviamo il primo caso di un italiano, un certo M. O-
denino (piu probabilmente Oddenino, cognome oggi diffuso soprat-
tutto in area piemontese), che nel 1857 mise quasi (si dice che, ter-
rorizzato, si sia rifiutato di scendere dalla nave) piede in Islanda, a
Faskrudsfjord, nei fiordi dell’est, dove era giunto con altri correligio-
nari a bordo di una nave denominata “Regina Coeli"™®.

Intanto anche in Italia l'interesse per I'Islanda € in aumento. Al
1882 risale un Breve saggio di un vocabolario italiano-isiandese del
letterato e illustre numismatico comasco Solone Ambrosoli, al quale
si deve anche il primo contributo alla promozione della letteratura i-

36 Gudmundur FINNBOGASON, Jtaliuferd sumarid.

37 Sveinn Yngvi EGILSSON, Arfur og umbyiting, p. 242-277.

38 La diffusione del cattolicesimo sara comunque favorita soprattutto dalla massic-
cia presenza di pescatori francesi, per i quali il governo di Parigi riusci ad ottenere
la fondazione di missioni (anche prima dell'introduzione nel paese della liberta di
religione, avvenuta solo nel 1874) e I'apertura di una delle prime sedi dell’Alliance
Frangaise.

% Helgi GUPMUNDSSON, The Revival of the Catholic Church in Iceland.
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slandese in Italia®. Al 1893 risale anche la pubblicazione della rela-
zione di viaggio in Islanda e nel resto del nord Europa da parte della
studiosa napoletana Maria Savi Lopez (1848-1940%).

L'Ottocento € anche il secolo in cui gli islandesi sentono come prio-
ritario il bisogno di tradurre nella loro lingua le novita della letteratu-
ra e delle scienze. Tra il 1874 e il 1919, per esempio, vengono tra-
dotti in islandese alcune opere di Giovanni Verga, Antonio Fogazzaro,
Edmondo de Amicis®.

Nel 1895 iniziano i rapporti commerciali tra i due paesi. L'Ttalia di-
ventera presto un importante mercato per il pesce islandese (in I-
slanda per descrivere i pezzi migliori di merluzzo si inizia ad usare
I'espressione “qualita Italia”), portando nel secolo successivo alla
creazione anche di una rete di agenti e consolati islandesi in varie cit-
ta portuali d'Ttalia. L'Italia diventa sempre piu vicina, grazie anche al-
le nuove forme di telecomunicazione (non ultima la radio, la cui sto-
ria si lega alle antenne del tipo Marconi, giunte in Islanda nel 1905).

Non stupisce cosi che in questo periodo, nonostante il clima gia fa-
vorevole al protezionismo e al purismo linguistico (soprattutto nei
confronti dei danismi*), entrino nellislandese molte parole di origine
italiana, soprattutto nei settori dell'economia e dei commerci (brutto,
netto, tara, valuta, miljardur), arte e architettura (a/tan “altana”, mo-
saik), cucina (makkarona), tempo libero, letteratura e musica (ball,
kasina, klarinett, mandolin, novella, dpera, Operetta, piano, skali,
sonnetta, tombdla, viola, Tivoli “parco dei divertimenti”), esercito
(bomba, kavaler(i), musketta), giudizi sulla persona (kujon/kujoni
“poveraccio, vigliacco”, /assaronim “vagabondo, beone”, primadon-
na).

Dalla prima guerra mondiale ai nostri giorni

E con la prima guerra mondiale che gli Islandesi, grazie all’embar-
go tedesco sulla Danimarca, iniziano a costruire rapporti diplomatici-
commerciali completamente diretti con il resto del mondo. Nel 1919 i
rapporti con |'Ttalia sono decisamente aumentati, tanto che nel 1925
la societa di pesca Kveldulfur invio a Genova un proprio agente
commerciale, Halfdan Bjarnason, che poi divenne il console

0 Solone AMBROSOLI, Dalle lingue del nord: versioni poetiche e Un poeta islandese
moderno.

* Maria Savi Lopez, Nei paesi del Nord.

*2 Svanfridur LARSEN, Af erlendri rot.

* Kjartan G. OTTOSSON, Islensk mélhreinsun.
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d "Islanda in Italia.

All'epoca gli italiani esportavano prodotti tessili, abbigliamento e
prodotti alimentari, macchine da ufficio Olivetti. Gli islandesi baccala,
piume di edredone, pelli di foca e volpe. Negli anni Trenta si registra
un incremento nei rapporti tra Italia e Islanda. A causa anche del pe-
riodo particolarmente critico che stava vivendo in campo economico
(aggravato dalla perdita del mercato spagnolo, chiuso a causa della
guerra civile che si stava combattendo in quel paese), I'Islanda era
all'epoca molto interessata allItalia, che divenne ben presto il princi-
pale mercato di esportazione del baccala.

Nel 1933 arriva, guidata dall’allora ministro per l'aeronautica del-
I'Ttalia fascista Italo Balbo, una squadriglia di ventiquattro idrovolanti
con a bordo centotre italiani diretti a Chicago e provenienti da Orbe-
tello (gia nel 1924 un idrovolante italiano, guidato da Antonio Loca-
telli, era giunto in Islanda). Quell’evento, che segna di fatto la fine
del plurisecolare isolamento e l'inizio di una nuova “epoca d’oro” per
il paese, mostra quanto ormai si stessero accorciando le distanze tra
Italia e Islanda. Fu forse grazie anche alla pubblicita fatta dalla spe-
dizione di Balbo* che I'Italia riuscira ad esportare in Islanda alcuni
grossi camion Fiat e alcune automobili. Sulla visita di Balbo in Islanda
lo scrittore, all'epoca vicino al movimento social-comunista, Halldor
Laxness (1902-1998) scrisse un racconto intotolato Osigur italska lof-
tflotans (“La sconfitta dell’aeronautica militare italiana”), in cui — par-
tendo da un episodio in cui un certo Kristjan, suonatore e cuoco, vin-
se a pugni un tenente italiano (ricevendo poi da Balbo trecento coro-
ne per ricomprarsi i vestiti) — ironizza sul ministro italiano, che
nell'opera viene chimato Pittigrilli (forse in funzione di critica di certa
letteratura italiana alla Dino Segre (1893-1975), che in arte si faceva
chiamare appunto Pitigrilli**).

Il rapporto tra I'Italia e Laxness, il pil grande scrittore islandese
moderno, meriterebbe uno studio approfondito. Nel 1933 egli era da
tempo un grande ammiratore della cultura italiana. Le sue opere so-
no piene di riferimenti all'ltalia e piu in generale alla cultura italo-
mediterranea. Un vaglio attento e critico delle sue opere ci farebbe
meglio conoscere la portata della penetrazione della cultura italiana
nella cultura islandese. Se gia nel 1918 Laxness aveva dichiarato la
Madonna Sistina di Raffaello I'opera d’arte piu bella del mondo, nel
1923 lo troviamo a studiare italiano e a leggere opere anche di altri
autori italiani quali Pirandello e Papini (in particolare Un uomo finito e

* Ragnar BorG, Framtak Balbos og préun samskipta milli Italiu og Islands.
* Maurizio TanI, “Italo Balbo, Iceland and a Short Story by Hallddr Laxness”.
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Storia di Cristo). Nel 1925 si reco in Italia, fermandosi soprattutto a
Roma e in Sicilia (Taormina). Il viaggio italiano gli permise di leggere
altri autori italiani quali D’Annunzio, Fausto Martini (/ cuore che mha
dato), Massimo Bontempelli, Marinetti, oltre a Dante, Petrarca e Boc-
caccio e ad autori stranieri tradotti in italiano (Leonida Andrijef; cfr.
Gissurarson 2003). Di D’Annunzio legge 7/ fuoco, il cui volume com-
pra in una libreria a Taormina nel 1925%.

Grande ammiratore della cultura greca® e ellenistico-romana (per
esempio, nel suo piu importante romanzo, Uomini liberi, tradotto in
italiano col titolo Gente indjpendente, & chiaro — soprattutto nel finale
— il richiamo agli Argonauti di Apollonio Rodio), Laxness mantenne
sempre stretti legami con I'Ttalia, dove ritornd molte volte (almeno
nel 1934, nel 1948, nel 1955-56, nel 1957, nel 1959, nel 1961, nel
1963, nel 1972 e nel 1980). Nei suoi scritti arrivo addirittura a dichia-
rare che «se dovessi avere un giorno problemi seri, allora vorrei es-
sere tra gli italiani». Non stupisce quindi di trovare nei suoi romanzi
(uno dei quali, 7/ grande tessitore del Kashmir, in gran parte scritto a
Taormina), molte parole o intere frasi in italiano come se 7/ miei sospi-
i (da un‘aria di chiesa di Stradella), sempre sorridente, tremolo, op-
pure citazioni intere da libri italiani (come quello di una dedica di un
libro — «A mio padre il prof. architetto Domenico Martini che mi ha
educato allamore del bello...»* — e relativa ad un episodio degli anni
*20).

Occorre inoltre ricordare come tra 1932 e 1937 vengono pubblicati
il primi manuali islandesi di lingua e cultura italiana (Kennslubok i i-
tolsku, recentemente ripubblicato in forma elettronica sul secondo
numero di “Nordicum-Mediterraneum™®), con antologia di testi lette-
rari (tra i quali Papini, Deledda, Pirandello, Collodi, De Amicis, Fucini,
Pellico e Manzoni) e dove la parola espresso viene ancora tradotta.
Autore di questi manuale fu Pdrhallur borgilsson, che dal 1934 di-
venne console onorario del Regno d'Italia e tra 1940 e 1942 docente
di italiano e spagnolo all’'Universita d'Islanda. A lui si deve anche la
pubblicazione, nel 1958, di una guida alle opere italiane della biblio-
teca nazionale islandese (Bibliographiae latino-romanico-isiandicae

% Halldor LAXNESS, Grikklandsarid, p. 66 e Olafur Ragnarsson, Halddr Laxness. Lif [
skaldskap. p. 258.

* Hallddr LAXNESS, Grikklandsarid, p.111.

8 Riportata in Halldor LAXNESS, Grikklandsarid, p. 66.

49 bdrhallur PORGILSSON, “Kenslubok i itdlsku”.
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tentamen).

La seconda guerra mondiale, che fu un grande affare per gli islan-
desi (che infatti non di rado I'hanno definita “santa guerra”), inter-
ruppe momentaneamente i rapporti diretti tra Islanda (occupata da
inglesi prima e americani poi) e Italia (interessante comunque notare
come nel 1940 l'allora ambasciatore islandese in Danimarca avesse
lasciato Copenaghen occupata dalla Germania diretto negli Stati Uniti
passando dall’Italia).

Durante la guerra le truppe di occupazione anglo-americane (tra le
quali non pochi erano gli italo-americani) intitolarono allTtalo Balbo
aeronauta un campo militare (abitato poi in seguito dagli islandesi
giunti a Reykjavik dalla campagna) nei pressi del tratto di mare dove
il ministro italiano era atterrato con la sua flotta meno di dieci anni
prima e da dove adesso partono i traghetti per l'isola di Videy (gia
sede di una casa di canonici di Sant’Agostino e luogo di ritrovamento
di monete e vasellame romano) e dove in estate attraccano, da di-
versi anni ormai, le grossi navi della Costa Crociere dirette in Groen-
landia o in giro per le capitali nordiche.

Nel dopoguerra i rapporti tra i due paesi ripresero non appena fu
possibile. Piano piano gli islandesi tornarono a frequentare le univer-
sita e le scuole di musica e canto d'Ttalia, mentre ripresero le impor-
tazione dall'Ttalia di macchinari vari (dal 1957 riprese la vendita di
macchine Olivetti), mobili, abbigliamento, alimentari, in cambio so-
prattutto di baccala. Tra gli importatori di prodotti italiani in Islanda
troviamo l'italo-americano Frank Cassata, ancora attivo nel 2008.

Gli Stati Uniti, che non mancarono di far rientrare nel piano Mar-
shall anche I'Islanda (con la piu alta cifra di aiuti procapite), si impe-
gnarono molto (soprattutto durante la presidenza Eisenhower) per
favorire la vendita di pesce islandese negli altri paesi NATO, Italia in
testa’.

Ben presto insieme alle merci iniziarono ad arrivare anche i primi
immigrati italiani, molti dei quali perd abbandonarono il paese atlan-
tico dopo pochi anni.

Nel 1955 si stabili in Islanda quello che poi fu senza dubbio il piu il-
lustre italiano d'Islanda: il cantante Vincenzo (Sigurdur) Demetz (Or-
tisei/Urtijéi /St. Ulrich, 1912 - Reykjavik, 2006), di origine ladina, che
ben presto divenne il pit apprezzato maestro di canto del paese. Nel
1959 giunsero dallItalia anche 27 profughi fuggiti dalla Jugoslavia

>0 bérhallur PORGILSSON, Bibliographiae Latino-Romanico-Islandicae tentamen e
Mauro BARINDI, “A Promoter of Italian Language and Culture in Iceland: Pérhal-
lur porgilsson”. i}

> Tllugi JOKULSSON, Is/and i aldanna ras 1900-2000, p. 487-488.
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comunista®.

Tra gli islandesi attivi per pit 0 meno lunghi periodi in Italia ricor-
diamo il calciatore Albert Gudmundsson (1923-1994, al Milan nel
1948-49, poi divenuto ambasciatore e ministro dell'industria) e gli ar-
tisti Gudmundur Gudmundsson (detto £rrd, nato nel 1932), che pri-
ma di traferirsi (nel 1958) a Parigi studio a Firenze (di lui qui citiamo
un interessante ritratto di Dante Alighieri), e Ragnhildur Oskarsdéttir
(detta Rdska, 1940-1996), poliedrica artista che visse a Roma e in
Emilia per quasi trent’anni, partecipando attivamente alla vita cultu-
rale del nostro paese (suo € il film Limpossibilita di recitare Elettra
0ggi, 1969-1970).

Intanto ITslanda stava raggiungendo anche la piena indipendenza
economica, grazie allo sfruttamento delle risorse ittiche dei mari in-
torno all’isola. Fu cosi che negli anni Settanta I'Islanda entro a pieno
titolo nella “civilta dei consumi”. La ricchezza prodotta nel paese cau-
sO un drastico cambiamento nelle abitudini degli islandesi, per i quali
si aprirono nuove e sempre piu numerose possibilita di consumo, sia
di beni che di servizi. L'ingresso del paese nell'EFTA, avvenuto nel
1970, favori ulteriormente |'apertura del paese ai prodotti di consumo
stranieri.

Fu in questo clima di interesse per nuovi stili e modelli di vita che
I'Islanda si apri maggiormente all'esterno, e quindi all'ltalia, soprat-
tutto per quanto riguarda l'abbigliamento e la moda in generale,
I'arredamento e |'alimentazione.

Al 1958 sembra risalire la prima caffetteria sul modello italiano,
aperta nella capitale Reykjavik ed in cui poter ordinare caffé “turco e
italiano”, “espresso”, “capuccino”, “Caffé latti” e “mokka”?>. Intorno al
1970 viene aperta anche una pizzeria, la prima, nel centro di Reykja-
vik®. Oggi in Islanda € possibile trovare piu o meno tutti i prodotti
piu tipicamente italiani, dal formaggio parmigiano al panettone, dal
pesto alla mozzarella.

Ma la presenza economica italiana in Islanda non si riduce solo ad
una questione di moda e prodotti alimentari.

Tra 2003 e 2007 la ditta italiana Impregilo ha realizzato di infra-
strutture per la centrale idroelettrica di Karahnjukar, nell'Islanda o-
rientale (valore totale dell’'operazione stimato in circa 500 milioni di
euro), alla cui costruzione lavorarono tremila dipendenti di trenta-
quattro nazionalita. Importanti accordi di collaborazione tra ditte ita-

> Tllugi JokuLSSON, Island i aldanna ras 1900-2000, p. 548.
> Tllugi JoKuLSSON, Island i aldanna ras 1900-2000, p. 537.
>* Illugi JOKuLSsoN, Island i aldanna ras 1900-2000, p. 678.
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liane e islandesi c’erano anche nel settore delle tecnologie per la per-
forazione di pozzi per lo sfruttamento dell’energia geotermica.

Nel 2006 l'interscambio commerciale complessivo tra Italia e Islan-
da ammontava a 121 milioni di euro, equivalente ad oltre il doppio
del valore registrato nel 1998. L'Italia quindi era all'undicesimo posto
nella classifica dei fornitori stranieri dell’Islanda.

Fino al 2008 un settore in grande crescita era quello degli investi-
menti. Se il Monte dei Paschi di Siena investiva nella costruzione del
pil grande centro commerciale islandese (2001), l'islandese Actavis,
una delle principali compagnie del settore farmaceutico a livello
mondiale, nel 2008 comprava dalla Pfizer Global Manufacturing un
impianto nel comune di Nerviano, a circa 30 Km da Milano.

Un altro importante settore economico, che fin dall'inizio dell'epoca
dell’aviazione civile & in continua crescita e che non poco ha contri-
buito e continua a contribuire all'avvicinamento dei due popoli, € il
turismo.

Iniziarono gli islandesi negli anni Sessanta a recarsi in massa sulle
coste italiane (soprattutto nella riviera adriatica). Poi piano piano an-
che gli italiani hanno iniziato a raggiungere sempre pil numerosi
(soprattutto negli ultimissimi anni) I'Islanda. Nel 2004 il numero di
pernottamenti di turisti italiani in Islanda ammontava a 40.978, nu-
mero salito a 49.211 nel 2006 (assegnando all'Italia I'ottavo posto tra
i pill importanti partner economici del settore turistico). L'Islanda &
diventata cosi un paese assai familiare agli italiani (anche grazie a
molti film e video-clip girati sullisola: da James Bond al gruppo roch
di Cuneo Marlene Kuntz).

Un altro settore in cui i rapporti con I'Ttalia sono andati aumentan-
do nel secondo dopoguerra € quello della musica. Non pilu solo musi-
ca classica e operistica (risale al 1978 l'istituzione dell'Opera islande-
se, che debutto al Cinema dell’'Universita nel marzo 1979 con 7 Pa-
gliacci di Leoncavallo), ma anche musica leggera, rappresentata da
un numero sempre maggiore di autori (Vittorio Mascheroni, Toto Cu-
tugno, Biagio Antonacci, Califano, i Ricchi e Poveri, Cristiana Minello-
na, tanto per fare alcuni nomi), le cui opere sono state tradotte, a-
dattandole al mercato islandese (molte, per esempio, sono quello ri-
ciclate come canzoni natalizie). A partire dagli anni Settanta sono
stati molti i musicisti e cantanti che si sono esibiti in Islanda, da Ro-
bertino a Pavarotti, da Bocelli alla Nuova Compagnia di Canto Popola-
re, dal pianista Domenico Codispoti ai Solisti Veneti.

Anche il cinema italiano — dal neorealismo alla commedia
all'italiana, dal western all'italiana a film come Pane e tulipani (in cui
il protagonista maschile & proprio un islandese che abita a Venezia) —
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ha svolto la sua parte nell’avvicinare i due popoli (ancora oggi
I'archivio cinematografico islandese, a Hafnafjérdur, spesso organizza
la proiezione di classici del cinema italiano, da Antonioni, a Fellini, a
Pontecorvo).

Da non sottovalutare poi il ruolo di mediazione culturale ed eco-
nomica tra i due paesi svolto dalla piccola ma vivace (e in crescita)
comunita di italiani residenti sull'isola.

Negli ultimissimi anni il loro numero & andato incrementandosi. Se
nel periodo 1981-1990 il numero di italiani era aumentato dalle 17
alle 40 unita, nel periodo 1991-1999 I'aumento ¢ dalle 46 alle 87 uni-
ta, per passare poi dalle 114 alle 139 nel periodo 2000-2003, dalle
263 alle 348 nel periodo 2004-2007 e scendere dalle 290 alle 236 u-
nita nel periodo 2008-2011 (Hagstofa). Per questi italiani (provenien-
ti da tutta Italia: Liguria, Marche, Campania, Sicilia, Veneto, Trieste,
Toscana, Calabria, Trentino), nel 2008 & stato organizzata anche una
messa celebrata completamente in lingua italiana alla basilica di Cri-
sto Re di Landakot, a Reykjavik.

Nonostante le difficolta che molti trovano nell’adattarsi al nuovo
paese, alcuni di questi immigrati italiani di prima generazione si sono
fatti valere in vari campi (per esempio il napoletano Leone Tinganelli
ha saputo ritagliarsi una certa fama come cantante e compositore di
canzoni, sia in lingue dTtalia che in islandese). Anche tra i figli di
questi immigrati italiani alcuni hanno raggiunto posizioni e visibilita
nella societa islandese (per esempio il professore di diritto, Rébert
Ragnar Spand, o la cantante di fama mondiale, Emiliana Torrini).

Anche in Italia ormai esiste una piccola comunita di islandesi. Oltre
a chi si reca dall'Islanda all'Ttalia per istruzione e lavoro (come il pit-
tore Helgi b. Fridjonsson che, per esempio, € stato chiamato a deco-
rare una villa nei pressi di Lucca), c'e chi si trasferisce definitivamen-
te (per esempio il tenore Kristjan Jéhannsson).

Per facilitare e garantire il buon esito di tutti i contatti che ormai si
sono stabiliti tra i due paesi, I'Ttalia si avvale di un consolato onorario
e delle rappresentanze diplomatiche presenti in Norvegia (I’Amba-
sciata a Oslo e, fino a qualche anno fa, I'Istituto Italiano di Cultura di
Oslo).

Mentre si attendeva (fin dagli inizi degli anni Novanta del XX seco-
lo) l'istituzione di un’ambasciata italiana anche a Reykjavik, nel 2005-
2009 I'Islanda ha aperto una sua ambasciata a Roma (che si &€ anda-
ta ad aggiungere ai sette consolati onorari d'Islanda presenti all’epo-
ca nella penisola). Inoltre nel campo economico opera dal 2001 una
Camera di Commercio Italo-islandese, della quale nel 2008 facevano
parte sesssantadue operatori.
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Dal 1999 esiste anche un accordo (il primo) di collaborazione cul-
turale e scientifica, firmato a Roma dal Ministro della Cultura islande-
se e dal sottosegretario agli affari esteri del governo italiano (ma rati-
ficato solo nel 2002, alla vigilia di una visita ufficiale dell’allora presi-
dente del consiglio Silvio Berlusconi, in concomitanza con un summit
NATO).

Nonostante manchi di una sua rappresentanza permanente sull’i-
sola, il ministero degli esteri italiano € assai attivo in Islanda, dove
finanzia corsi d'italiano, organizza concerti e mostre (per esempio,
nel 2005, una sull’architettura italiana contemporanea) e rassegne
cinematografiche (nel 2006 e 2007, per esempio).

Secondo l'associazione degli insegnanti d‘italiano, attiva dal febbra-
io 2006 con il nome di Félag Itdlskukennara a Islandi (FIKI), sareb-
bero trecento gli islandesi che ogni anno, a vari livelli, studiano italia-
no. Nel 2007 litaliano si insegnava in tre universita (Universita
d'Islanda, Universita di Akureyri, Universita di Reykjavik), in una de-
cina di licei sparsi in tutto il paese e in una scuola elementare (ad
Akureyri). )

All'Universita d'Islanda (Hdskoli Islands), dove si & insegnato italia-
no nel 1993-1995 e poi ininterrottamente dal 1997 (per 30 crediti fi-
no al 2003 poi per 60 crediti) e si puo ottenere un diploma di laurea
triennale di tipo “"BA” in italiano, operano un lettore ministeriale invia-
to da Roma (fino ad oggi, nell’'ordine: la fiorentina Donatella Baldini,
le sarde Alberta Lai e Maria Rosaria Coda, le emiliane Margherita
Giacobazzi e Simona Storchi e il sardo Michele Broccia) e un gruppo
di tre insegnanti (dei quali solo uno fisso, Stefano Rosatti) pagati dal
governo islandese. Al centro linguistico invece si effettuano esami I-
talicon e PLIDA. I laureati in italiano ormai sono numerosi e non po-
chi riescono a valorizzare il proprio titolo di studio nel campo cultura-
le, commerciale, turistico e dei media.

All'Universita di Akureyri (Haskolinn & Akureyri), dove si insegna i-
taliano dal 2001 (grazie anche ad un regolare finanziamento del go-
verno italiano), opera uno (a volte due) insegnanti e i corsi sono de-
stinati soprattutto agli studenti della facolta di studi moderni ma sono
aperti, tramite il dipartimento di educazione continuata, anche alla
cittadinanza. Ad Akureyri viene pubblicata dal 2006 anche una rivista
italo-islandese on-line denominata “Nordicum-Mediterraneum”.

Tra le biblioteche islandesi piu attive nel comprare libri italiani ci-
tiamo, oltre alla Biblioteca Nazionale e Universitaria (che ha benefi-
ciato anche di ripetute donazioni da parte del governo italiano e di
associazioni italiane), la Biblioteca regionale di Akureyri (Amtsbokasa-
fnid @ Akureyri). In queste istituzioni, oltre ai libri, si trovano anche
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DVD, CD e riviste italiane (per esempio L Espresso e Abitare).

Nel 2008 ¢é stato inoltre messo in commercio un corso di lingua ita-
liana per islandesi realizzato da Paolo Turchi®, autore anche di un
glossario italo-islandese*®* e di due dizionari (islandese-italiano e ita-
liano-islandese™’.

Da non sottovalutare, infine, I'azione di alcune associazioni cultura-
li italo-islandesi attive in Italia (soprattutto I’Associazione Amici
dell'Islanda) e sullisola. La piu antica associazione di questo tipo at-
tiva ancora oggi in Islanda & il comitato di Reykjavik della Societa
Dante Alighieri (in islandese Stofnun Dante Alighieri @ Islandi), che
raccogliendo l'eredita di una precedente asociazione denominata A-
mici dell'Ttalia® e dal 1995 — sotto la ininterrotta (fino al 2007) presi-
denza di Thor Viljhdimsson — raduna un centinaio di islandesi appas-
sionati di cultura italiana. La Dante fino al 2008 ha organizzato confe-
renze, concerti (40% del totale delle iniziative organizzate nel perio-
do 1993-2003), serate letterarie, feste, esami PLIDA (2002-2006),
distribuendo borse di studio per islandesi (ben sei nel 2002) e man-
tenendo una biblioteca italiana di circa 800 titoli (essenzialmente do-
ni della Sede centrale della societa, riordinati e inventariati nel 2003
e oggi ospitata nell’ufficio del lettore italiano all’'Universita d'Islanda).
La comunita italiana pero preferisce rivolgersi all’Associazione Italiana
d'Islanda (ltalska Fé€lagid & Islandi) denominata fino al 2010 Italiaz-
zurra, che tra l'altro organizza — con l'aiuto del Governo italiano e
delle autorita locali islandesi — anche corsi di lingua islandese per
immigrati italiani e lingua italiana per i loro figli (dal 2011 la scuola
d'italiano si € costituita in associazione autonoma ed ha sede in una
vecchia casa di legno del centro, al n. 20 di Bergpdrugata).

Nel novembre 2001 un gruppo di italiani d'Islanda ha iniziato la
pubblicazione di un periodico denominato // Gazzettino d1slanda, tut-
to in lingua italiana, dalla regolarita ormai assai limitata.

Dal 2006 anche ad Akureyri opera un’associazione di Amici
dell'Italia, che ha organizzato incontri per praticare litaliano, confe-
renze e rassegne cinematografiche, coinvolgendo spesso tutta la cit-
ta.

Un altro importante aiuto alla crescita dei rapporti tra Islanda e
Italia arriva dai vari programmi di collaborazione dell'Unione Europea
quali Leonardo e Socrates-Erasmus: ogni anno centinaia di islandesi,

*® Paolo Maria TURCHI, Jtalska fyrir alla.

* Paolo Maria TURCHI, ItGlIsk-islensk vasaordabok. )

>’ Rispettivamente Paolo Maria TUrRcHI, Islensk-Itolsk ordabdk e Itélsk-islensk
ordabok.

*8 Maurizio Tani, Little Italy of Iceland.
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di tutte le eta ma soprattutto studenti, si recano in Italia. Altre orga-
nizzazioni internazionali offrono ai giovani I'opportunita di trascorrere
un anno ospiti di una famiglia italiana e di frequentare la una scuola
media superiore. Non di rado i contatti interessano intere scuole, che
spesso realizzano interessanti progetti come quello sulle vie di pelle-
grinaggio medievali, realizzato da scuole islandesi e bresciane.

Tutte le maggiori universita islandesi hanno numerosi e attivi ac-
cordi di cooperazione con atenei in tutta Italia.

Per recarsi a studiare in Italia gli islandesi possono richiedere un
prestito ad interessi favorevoli ad un fondo statale specifico denomi-
nato LIN. Nel 2003 il numero di islandesi che avevano ottenuto que-
sto prestito d'onore dallo Stato per andare a studiare in Italia si aggi-
rava intorno alle 56 unita (un bel numero se paragonato, per esem-
pio alle 51 unita della Spagna, alle 29 della Francia, alle 98
dell'Olanda, alle 73 della Germania, alle 67 della Norvegia e alle 16
dell'lUngheria®).

In qualche maniera collegato a questi intensi contatti con I'Italia €
anche I'andamento del numero delle traduzioni di titoli italiani.

Nel corso del XX secolo la traduzione di autori italiani &€ andata
aumentando, anche se molto lentamente e in maniera irregolare. Un
recentissimo studio di Sélveig Lind Asgeirsdottir ha contato 245 ope-
re italiane tradotte — per la maggior parte dall'inglese — nel periodo
1904-2010°.

Dalla consultazione in linea del catalogo della Biblioteca Nazionale
e Universitaria di Reykjavik (<www.gegnir.is>, effettuando una ricer-
ca per “opera originale in italiano”) l'autore piu tradotto in Islanda
nel 2008 era Carlo Lorenzini (con 8 traduzioni), seguito da Giovanni
Boccaccio (4 traduzioni), Gabriele D’Annunzio (3), Giovanni Pascoli
(3) e Giovanni Guareschi (3). Seguono Dante, Umberto Eco, Verga,
Dario Fo, Quasimodo, Pirandello, Montale, Deledda, Papini, Bandello,
Carlo Gozzi, Ada Negri con due edizioni. Interessante osservare la di-
stribuzione cronologica di queste traduzioni: 4 nel periodo 1916-19, 6
nel 1920-1929, 17 nel 1930-1938, zero nel 1939-1945, 7 nel 1946-
1949, 4 nel 1950-1959, 8 nel 1960-1969, 18 nel 1970-1979, 14 nel
1980-1989, 8 nel 1990-1999 e quindi 21 nel 2000-2007. Nonostante
I'inevitabile loro incompletezza, questi dati mostrano chiaramente
come nell’ultimo secolo i periodi in cui gli islandesi hanno mostrato
piu interesse per la cultura italiana sono stati soprattutto gli anni
Trenta, gli anni Settanta-Ottanta e gli ultimissimi anni.

* Dati LIN del 2003. )
%0 Sélveig Lind ASGEIRSDOTTIR, [talskt efni & islensku.
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In passato i traduttori piu importanti sono stati Porsteinn o)
Thorarensen (traduttore soprattutto di opere divulgative), Adalsteinn
Ingolfsson (traduttore di Petrarca), Thor Vilhjalmsson (traduttore di
Umberto Eco), Ragnhildur Oskarsdottir (Réska), Axel Thorsteinsson
(autore di una raccolta di racconti italiani, tradotti dall'inglese) e
Olafur Gislason (autore della traduzione dell'operetta di Leopardi
sull'islandese). Attualmente i traduttori piu attivi sono Paolo Turchi
(autore di tre traduzioni) e Hjalti Snaer Agisson (autore di due
traduzioni)®.

Anche in Italia ormai si traducono regolarmente saghe medievali i-
slandesi e autori islandesi moderni (Einar Mar Guémundsson, Thor
Vilhdlmsson, Hallgrimur Helgason, Gudbergur Bergsson, Svava Ja-
kobsdottir, Jon Sveinsson detto Nonnj, Arnaldur Indridason, Sigur-
bjorg Thrastardéttir, ecc.). Negli ultimi anni il traduttore piu attivo €
stato Silvia Cosimini, alla quale si deve anche la traduzioni di testi
importanti come Uomini liberi del premio nobel Halldér Laxness®.

Anche nei media dei due paesi l'interesse reciproco € in crescita. In
Italia I'Islanda continua ad apparire sulla stampa soprattutto come
meta turistica esotica o durante le eruzioni vulcaniche (la piu impor-
tante dal punto di vista della copertura mediatica € stata senza dub-
bio quella del 2010 che ha interessato il vulcano dell’Eyjafjallajokull,
normalmente chiamato dai giornalisti televisivi “il vulcano dal nome
impronunciabile”). Negli ultimissimi mesi, invece, I'Islanda ¢ salita al-
la ribalta di alcuni media italiani che I'hanno mitizzata come il paese
in cui il “popolo ha detto no alle banche” (in riferimento ai due refe-
rendum in cui il paese ha rifiutato l'accordo con Regno Unito e Olan-
do sulla restituzione del debito legato ai fondi di investimento deno-
minati “Icesave”).

I media islandesi (con l'eccezione forse della radio e di internet)
continuano ad occuparsi dell'Ttalia essenzialmente sulla base delle
notizie lanciate dalle grandi agenzie internazionali, limitandosi a pe-
riodici approfondimenti sui soliti temi sicuri: cucina, calcio e formula
1, vini, "mammoni”, Berlusconi, crisi economica e poco altro. Questa
situazione va comunque ricondotta piu all’esiguita del mercato islan-
dese che ad una mancanza d'interesse per i vari aspetti dell'ltalia
(come dimostra, per esempio, il successo della mostra “Leonardo
Oggi. Le invenzioni di Leonardo Da Vinci”, organizzata nell’ottobre del
2008 da Comune di Reykjavik e dalla Societa energetica di Reykjavik,

61 Solveig Lind ASGEIRSDOTTIR, Jtalskt efni & islensku.

%2 Viola Giulia M1GLIO, “Autore, traduttore, editore — Tutti traditori! Conspiracy The-
ory and Small Languages: Icelandic” e “Tryggd i pydingum: Nafn rdsarinnar a itol-
sku og islensku”.

74



RiMe, n. 7, dicembre 2011, pp. 45-82. ISSN 2035-794X

Orkuveita Reykjavikur).

Interessante inoltre risultera citare un caso di “export politico”
dall'Ttalia all'Islanda. Nel 2003 il partito “indipendentista” (Sja/fstaedi-
sflokkurinn) dell’allora primo ministro di centro-destra David Oddsson
(1948), amico di Silvio Berlusconi (in visita in Islanda nel 2002), deci-
se di presentarsi alle elezioni sotto la sigla (vincente) di Afram Island,
ovvero “Forza Islanda”.

Di fronte a questa sempre pil fitta rete di rapporti economici e cul-
turali tra i due paesi, non stupisce il fatto che la lingua islandese ab-
bia finito per arricchirsi ulteriormente di nuovi italianismi®.

Nel corso del XX secolo sono entrate nell'islandese — attraverso
danese o inglese (ovvero Stati Uniti pit che Regno Unito) — varie
nuove parole nel campo delle arti (balkan “balcone” ballet(t), bariton,
baryton, kontrabassi, fiasko, futurismi, kvartett, kvintett, serenada,
sextett, sopran, skissa, sonata, sopran, tastj, terrakotta, tersina), del
tempo libero e dei trasporti (studio “studio cinematografico”, trafik),
della gastronomia (sekk, riferito al vino), dell’'economia, dei commerci
e dei servizi (gird, kasko “polizza casco”), del crimine e della politica
(banditt fasismi, mafia), della caratterizzazione delle persone (ram-
buneradur™mal messo”).

Negli ultimissimi decenni le parole che hanno conquistato gli islan-
desi riguardano quasi esclusivamente la gastronomia: cappuccino,
espresso, macchiato, panna, risotto, spaghetti, spaghetti bolognese,
bravo, lasagna, pesto, tagliatelle, brokkoli ciao, caffelatte, omerta,
penne, panettone.

Un altro fenomeno assai vistoso che si € registrato negli ultimi de-
cenni in tutta I'Islanda & la sempre maggior diffusione di nomi italiani
per locali e negozi (nonostante la legge che vietava l'uso di nomi
stranieri per ditte e locali sia stata abolita solo nel 2007). Questo fe-
nomeno riguarda soprattutto il campo della ristorazione (dove tro-
viamo nomi come “Italia”, “Pisa”, "Roma”, “*Milano”, “La Primavera”,
“Galileo”) e dell'arredamento (“Toscana”, “Verona”). Non sempre
questi locali perd hanno contatti con I'ltalia. Interessante ricordare
I'esistenza fino al 2006 in una valle sperduta nell’est, tra Egilstadir e
la centrale elettrica di Karanjukar (in costruzione ad opera della so-
cieta italiana Zmpregilo), di un ristorante chiamato “Rém”, Roma.

%3 Maurizio Tani, “Gli italianismi nella lingua islandese”.
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«Emerentia 1713», de Corinna Bille:
récit problématique et secret
ou
une poétique de réécriture de l'oralité
traditionnelle et des images archaisantes!

Lilian Pestre de Almeida

Emerentia 1713, de Corinna Bille (1912-1979), ce récit apparem-
ment si limpide, pose plusieurs problemes de lecture du point de vue
symbolique. C'est une nouvelle souvent analysée dans des cours de
littératures francophones ou mise en scene dans des adaptations
théatrales en Suisse. Les critiques emploient soit le modele bachelar-
dien, soit la problématique féministe. Et I'on retrouve, d'une analyse
a l'autre, des développements sur I'eau et la terre, I'entente profonde
d’une fillette avec la nature, ou sur l'univers patriarcal écrasant les
femmes.

Loin de moi l'idée de contester ces lectures; il me semble néan-
moins qu'il y a d'autres éléments structurels a dégager dans ce récit.
Ils confirmeraient d‘ailleurs les données déja acquises du point de
vue de l'imaginaire ou du point de vue idéologique, mais permet-
traient sans doute de mieux appréhender d'autres couches de signifi-
cation.

Ces éléments structurels sont: primo, |'ekphrasis, secundo, une
structure discréte de signification basée sur les noms des person-
nages et des lieux et enfin tertio, la réécriture de l'oralité tradition-
nelle. Nous essaierons d’envisager les deux premiers successive-
ment; par contre, le troisieme est tellement important qu'il demande-
rait une étude de fond couvrant I'ensemble de la production de
I'écrivaine suisse. Nous n'y ferons, dans ce texte-ci, qu’une breve al-
lusion a partir d'Emerentia 1713, ce conte cruel entre tous.

! Ce texte a été écrit a la suite d’'un séjour de recherche a Turin sous les auspices
du CNR italien.

2 Corinna BILLE, Emerentia 1713, Genéve, Minizoé, 1994. Récit désormais indiqué
par l'abréviation E.

83



Lilian Pestre de Almeida

1. Au centre du récit, I'ekphrasis d'une Vanitas® inconnue.

Le début d'Emerentia 1713 évoque un tableau a I'huile noirci par le
temps et le journal d'un ecclésiastique, deux ceuvres préalablement
connues d'un grand écrivain suisse de langue allemande, Gottfried
Keller (1819-1890). Mais il ne faut pas y croire naivement, au pre-
mier degré.

Que le récit de Corinna Bille ait des rapports avec Henri le vert,
c'est évident, mais bien de choses les séparent (I'ampleur du récit,
les espaces représentés, le nombre de personnages, le ton, la poé-
tique méme). Gottfried (quel nom pour un anticlérical: I'ami de
Dieu!) Keller est cité probablement pour deux raisons: a) assurer la
vraisemblance de ce qui sera narré et b) établir un contrepoint impli-
cite entre deux formes de jansénisme en Suisse, protestant et catho-
lique.

L'écrivain suisse de langue allemande, Gottfried Keller, dans son
enfance, aurait entendu parler d'une petite fille maltraitée jusqu’a la
mort, aurait vu sa figure dans un tableau noirci (tableau que per-
sonne n‘a jamais vu, tellement son sujet semble bizarre et inédit du
point de vue iconographique) et aurait retrouvé un manuscrit que le
narrateur d’'Emerentia reprend. Corinna Bille invoque un témoignage
impossible a vérifier; d'ailleurs aucun critique, spécialiste de littérature
suisse de langue allemande, du moins a ma connaissance, ne cite la
fillette en question dans le célebre roman-fleuve de Gottfried Keller:

La petite fille a existé.

Elle est sortie du livre Henri /e Vert de Gottfried Keller qui avait en-
tendu parler d’elle dans son enfance, avait vu son portrait a I'huile
assombri et retrouvé le journal de I'ecclésiastique, repris ici°.

Dans le récit de Corinna Bille, il sera question, a plusieurs reprises,
de ce tableau commandé a un peintre par les parents de la petite
fille. La toile peinte a toutes les caractéristiques d'une Vanité.
Comme on décrit longuement le tableau dans le texte, le lecteur a
devant lui une ekphrasis.

Barbara Cassin définit I'ekphrasis.

3 Type de tableau mettant en scéne, grace a certains objets (le créne, la fleur, la
bougie qui s'éteint, le miroir etc.) une morale ascétique et le rappel de I'aphorisme
de I'Ecclésiastique, Vanitas vanitatum et omnia vanitas (Eccl. I, 2 et XII, 8): vanité
des vanités, tout n‘est que vanité.

* Gottfried KELLER, Henri le Vert [Der griine Heinrich, 1853-1855], [Lausanne] -
[Paris], I'Age d'homme, 1987, 2 vol.

>E, I, p. 3.
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L'ekphrasis (sur phrazo, faire comprendre, expliquer, et ek, jusqu’au
bout) est une mise en phrases qui épuise son objet, et désigne ter-
minologiquement les descriptions, minutieuses et completes, qu’on
donne des ceuvres dart.

La premiere, et sans doute la plus célebre, ekphrasis connue est celle
qu'Homeére donne, a la fin du chant XVIII de I'fliade, du bouclier
d’Achille forgé par Héphaistos. L'arme a été fabriquée a la demande
de Thétis, non pour permettre a son fils de résister a la mort, mais
pour que «tous soient émerveillés» (466 sg.) quand le destin
I'atteindra. C'est une ceuvre cosmopolitique, ou sont représentés, non
seulement Terre, Ciel, Mer, bordés par le fleuve Océan, mais deux ci-
tés dans le détail de leur vie, I'une en paix et l'autre en guerre. Le
poéte aveugle produit la premiére synthése du monde des mortels,
prouvant ainsi pour la premiére fois que la poésie est plus philoso-
phique que /histoire.

Non seulement cette ekphrasis premiere est la description d’'un objet
fictif, mais elle est suivie dans le temps d'une seconde ekphrasis,
dont le modele est cette fois, comme pour un remake, la premiere
ekphrasis elle-méme: il s'agit du bouclier d'Héracles, attribué a Hé-
siode. Ce palimpseste ne se conforme donc pas a un phénomene, un
bouclier réel, ni, en deca, a la nature méme et aux cités, mais seule-
ment a un /ogos. (...)

L'ekphrasis se situe ainsi au plus loin de la métaphore, dont tout I'art,
conformément a la doctrine de I'ut pictura poesis, consiste a mettre
les choses «sous les yeux», pour en produire ainsi une nouvelle et
originale connaissance [...] Il ne s‘agit plus en effet dans |'ekphrasis
d'imiter la peinture en tant qu'elle cherche a mettre I'objet sous les
yeux — peindre |'objet comme en un tableau —, mais d'imiter la pein-
ture en tant qu’art mimétique — peindre la peinture. Imiter I'imitation,
produire une connaissance, non de l'objet, mais de la fiction d’objet,
de l'objectivation: I'ek-phrasis, c’est de la littérature®.

Tragons tout d‘abord I'espace occupé par I'ekphrasis dans Emeren-
tia 1713. Le récit de Corinna Bille a 23 chapitres, dont quelques-uns
fort brefs. La référence a la toile mystérieuse apparait, on le répéte,
des le début du récit et occupe I'essentiel du chapitre XI: nous citons
ci-dessous le passage de la premiere rencontre du peintre avec son
modéle:

— Clest elle?
Le peintre s'incline. Il est trés surpris. La petite fille esquisse une ré-

®Barbara CassIN, “L'ekphrasis: du mot au mot”, in Vocabulaire européen des philo-
sophies: dictionnaire des intraduisibles, Paris, Seuil, Dictionnaires le Robert, 2004.
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vérence et le regarde.

Il la trouve trés belle et en méme temps affreuse. Il se demande
pourquoi la dissymétrie des traits d’'Emerentia, pourtant peu percep-
tible encore, l'impressionne a ce point. «Comment pourrais-je tra-
duire cette contradiction?»

Elle écarte les bras, se tient bien droite, visiblement contente d'étre
vétue de sa robe de brocart, la fraise a godrons autour du cou et le
garde-infante qui se fait bomber la jupe au-dessus de sa taille.

— Vous lui avez tondu les cheveux?

On avait parlé a l'artiste de la splendide chevelure de son futur mo-
dele.

— Mesure d’hygiéne physique et mentale, réplique le doyen.

Il navoue pas qu'au village le pou est roi. Le pou rose ou blanc, ou
brun ou gris, selon I'age et la teinte du cuir chevelu.

— C'est dommage! ne peut s'empécher de dire le peintre.

Et quand on Iui apporte des cranes pour son tableau, il remarque
avec ironie:

- Vous les collectionnez?

Mais il ajoute précipitamment:

- Le petit est plus léger. Ce sera moins pénible pour elle et, de la
main gauche, elle pourra tenir une fleur.

- Une fleur? s’étonne le doyen.

- Je fais une fleur a toutes les dames dont jai I'honneur de faire le
portrait. Chaque fleur est un symbole.

- Soit’.

Sans aucun doute possible, ce passage prépare le lecteur a une
Vanitas. Mais ce qui est surprenant, du jamais vu dans une Vanitas,
c'est le personnage central, une fillette de cing a six ans, la téte ton-
due, vétue de brocard, un petit crane a la main. Comme pour le bou-
clier d’Achille dans I'fliade, |'ekphrasis dans Emerentia décrit un ta-
bleau fictif qui n‘existe que dans le texte.

Par ailleurs, une translation du sens de la Vanité traditionnelle nait
du choix du personnage central. Dans certaines Vanités avec des
personnages, la représentation du repentir est fréquente. Madeleine,
les larmes aux yeux, dans une grotte ou dans le désert, la nuit de-
vant un miroir, un crane a la main ou sur ses genoux, une discipline
par terre, est un personnage courant dans ce type de toile. Cette re-
pentie est prévisible, dapres les normes du genre. Pas une fillette
tondue, richement habillée avec une fleur et un petit crane dans ses

"E, XI, p. 28-29.
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mains. D’ailleurs, dans la nouvelle de Corinna Bille, la belle robe de
brocard n’existe que dans et pour la toile du peintre, le doyen et sa
gouvernante habillant normalement la fillette avec une sorte de bure
en toile de sac. Pour mater son orgueil.

Le lecteur reconnait également une certaine sensibilité baroque ou
le sacrifice d'un enfant (I’Agnus Dei) pour le salut des hommes est
mis en avant. Mais le théme religieux de I'Enfant sauveur est dévoyé
et devient intolérable, car le sacrifice d’Emerentia est imposé avec
sadisme et mauvaise foi par un doyen pervers, affublé d'une gouver-
nante, mégere terrifiante, en obéissance aux ordres d'une maratre ja-
louse. En somme: tous les personnages méchants qui peuvent pour-
suivre une enfant dans certains contes d’enfants, analysés par Propp.

Arrétons-nous-y encore un instant. Le baroque européen a de tres
nombreuses représentations de I'enfant Jésus endormi, a coté d'un
crane ou des instruments de sa passion (la croix, les clous, le fouet,
la couronne d’épines etc.). Dans ces toiles, le sommeil de I'enfant
adoucit d'une certaine maniére ce qui viendra plus tard: la mort sur
le Calvaire. L'iconographie dite «L'enfant Jésus sauveur du monde»
représente également I'enfant soit couché sur la croix, soit éveillé, la
montrant du doigt au spectateur. Mais on ne connait aucune toile,
correspondant de prés ou de loin a I'ekphrasis d'Emerentia 1713.

Cette Vanité aberrante revient encore dans le récit et, comble de
dérision, le journal du doyen fait allusion a une autre toile, virtuelle
elle aussi, lorsqu'il réve a son portrait a lui. Ainsi, derriere I'ekphrasis
centrale et premiere, il y a une autre ekphrasis, a peine suggérée.
Corinna Bille introduit, comme chez les Grecs, une seconde ekphrasis
qui se réfere a la premiere, fictive, mais par une stratégie spéciale
suggere encore, dans le non-dit du texte, un troisieme type de toile.
Pour le comprendre, il faut regarder le texte de trés pres.

En fait, Corinna Bille évoque, dans son récit, deux types opposés
de toiles du XVIIe siécle, tout en les transformant: la pénitence liée a
la tradition des Vanitas, mais la pénitence imposée a l'autre et le por-
trait d'un homme d’Eglise, associé, de fagon sournoise, aux plaisirs
de la table.

Essayons de voir les traces de cette deuxieme ekphrasis, dans
Emerentia 1713. Le doyen, aprés avoir accompagné le travail du
peintre, note dans son journal:

Ai recu subitement un contrordre touchant le tableau et ne dois point
I'expédier a la ville, mais le garder ici. C'est dommage pour le bon
ouvrage que le peintre a fait, parce qu'il était tout charmé par la
grace de I'enfant. Si je l'avais su plus tot, 'hnomme aurait pu, pour
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cette dépense, peindre sur la toile ma propre portraiture, puisque aussi
bien les belles victuailles, sans compter son salaire, doivent y penser®.

A ce passage du journal, suit, sans transition, a la méme page, un
paragraphe sur les commérages du village: articulé avec le mot «vic-
tuailles» de la phrase précédente, la scene villageoise suggere, en
creux, un troisieme type de toile:

— Il est gourmand le saint prétre, disaient ceux du village. C'est pas
un péché, en dehors du caréme et du vendredi.

Mais quand les paysans voyaient s'abattre sur le toit de la cure un vol
de ramiers, les vieux devenaient jaloux et les vieilles assuraient que
la petite les attirait par un sortilege:

— Ils tombent tout droit sur sa table. Et le doyen en profite!

Oui®, il appréciait beaucoup les diners de pigeonneaux farcis aux cha-
taignes. Mais Emerentia pleurait, repoussant son assiette'’.

S’il n'y a pas de modele connu pour la premiere ekphrasis, on
pourrait par contre avancer dinnombrables exemples, surtout dans
la peinture des Pays-Bas, pour la seconde (portrait d'un ecclésias-
tique) bien qu'elle soit a peine ébauchée. Mais la encore, un détail
surprend: le rapprochement, ironique et habile, fait par le texte,
entre la vanité d'un ecclésiastique et son attrait pour les plaisirs de la
table, suggére encore les natures mortes flamandes ou hollandaises
représentant, avec force de détails, une table dans un avant ou
apres-repas. Par la le projet du doyen devient lui aussi inédit. Les
toiles hollandaises ou flamandes sur des tables avec victuailles ou
avec les restes d'un somptueux repas n‘ont pratiquement jamais de
personnages™.

Ce jeu secret entre deux toiles, I'une enfermée bient6t dans un
cagibi et qui aurait été vue plus tard par Gottfried Keller, I'autre non-
peinte suggérant encore, en creux, une troisieme, gagne une portée
métaphysique lorsque le narrateur indique a son lecteur que la Vani/-

8 E, XII, p. 34.

% Cet «oui» qui reléve du langage oral, marque une intromission discréte (et iro-
nique) du narrateur. La scéne est poignante: une enfant affamée rejette de man-
ger ses amis, les petits oiseaux.

10°F, XII, p. 34-35.

11 On appelle ces toiles des «Ontbijtjes» et lorsqu'elles représentent des banquets
«Banketjes». Les principaux maitres sont Pieter Claesz et Willen Claesz Heda, Nico-
las Gillis, Floris van Dijck, Goerg Flegel, Abraham van Beijeren, Willen Kalf. Le
genre est tellement riche qu’on peut établir méme des sous-genres: desserts et
gateaux, tables bourgeoises ou tables de banquet, des avant ou aprés repas, avec
fruits, avec des insectes, avec des gateaux etc.
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tas avec la petite fille tondue a été peinte «a I'huile au revers d'une
planche de jeu d'échecs»*?. Une planche de jeu déchecs est, on le
sait, une métaphore du monde et de la vie humaine. Cette planche
apparait, par exemple, dans la trés belle toile de Lubin Baugin (c.
1612-1663). Ainsi: jeu de toiles, jeu d'ekphrasis, jeu de textes.

Plus tard, un envoyé de I'évéque de Sion en visite d'inspection au vil-
lage, demande au Doyen de lui montrer la toile inachevée et cachée:

L'artiste n’avait pas eu le temps que de tracer les contours de la robe.
Elle s'efface; seule la fraise savamment godronnée maintient dans
son carcan la téte étrange et le devantier en soie, les poignets bordés
de dentelle d’or sont restitués fidelement. Mais la parure en forme de
diademe? Ou scintillaient des paillettes et des entrelacs emperlés?
Emerentia sur ce tableau n’a plus qu’un bonnet noir, pareil a la bar-
rette d'un prétre et dans les doigts une fleur fanée qui ressemble da-
vantage a un doronic’® hérissé qu’a une rose. Et sur son visage, tout
le désarroi d’une fillette brutalisée.

Ces traits chaotiques... murmura le vicaire. (Il ajouta:) Il fait sombre ici.
Le vicaire se sentit mal a I'aise, malgré sa réelle habitude du monde.
Il restait troublé par linterrogation douloureuse du portrait, de ces
deux yeux peints, dont I'un était plus grand que l'autre, les sourcils
inégaux, l'oreille un peu décollée, la bouche close sur un cri'®,

Le portrait d’'Emerentia parait alors au visiteur un autre portrait de
Dorian Grey. La toile inachevée lorsqu’elle sort du galetas ou on la
gardait, a évolué, changé: la rose dans la main de la fillette s’est fa-
née et s'est transformée en doronic hérissé; la dissymétrie du visage
enfantin s'est accentuée; la couronne sur sa téte tondue a disparu;
seul l'effroi s'affiche désormais, tout nu.

2. Les noms et les lieux en tant que structure discrete de signification

A I'exemple de ce qui arrive souvent chez une autre écrivaine fran-
cophone, Anne Hébert'®, une structure discréte de significations nait,

12 g, X11I, p. 38.

13 Terme de botanique. Genre de plantes synanthérées, dont une espéce, le doro-
nicum pardalianches, jouit des mémes propriétés que l'arnica et est cultivée dans
les jardins, a cause de sa floraison précoce.

4 E, XIII, p. 38-39.

15 Les derniers récits d’Anne Hébert ont de nombreux points en commun avec ceux
de CB: une étude comparative entre les deux poétiques simpose. Anne Hébert,
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dans les récits de Corinna Bille, de la nomination des lieux et des
personnages. Nom de personnage et nom de lieu sont dailleurs
étroitement liés chez elle: née Stéphanie, son nom littéraire sort,
comme on le sait, du nom du village natal de sa mere, Corin.

Le paysage de ses récits est celui du Valais: la montagne, le
Rhoéne, les champs.

Partons des noms des personnages. Il y a tout d'abord des noms
historiques de grands prélats suisses, de la Renaissance au XVIIIe
siecle: le cardinal Matthieu Schinner'®, Francois Joseph Supersaxo,
Adrian de Riedmatten?®. IIs rappellent au lecteur que le Valais est une
théocratie et qu'il a failli devenir protestant; comme le résume Corin-
na Bille elle-méme:

Apres les sabrées du cardinal Schinner, les révoltes paysannes, les
meurtres, la Réforme (le Valais avait failli devenir protestant), le pays
retomba dans une somnolence des premiers ages.

Mais une somnolence a sursauts qui faisaient se durcir soudain les
étres ébranlés, les incitant a la méfiance et donnaient lieu a une In-
quisition de village, imbibée de vieux relents de jansénisme®.

Un autre nom, lui aussi historique, replace I'histoire de la fillette
dans une autre perspective, celle de la chasse aux sorcieres: Michée
Chauderon. Corinna Bille ne s’y attarde pas, mais elle évoque cette
ombre du passé de son pays, discretement, avec une ironie triste:
Michée avait un nom fatidique. Dailleurs, nous le verrons plus tard,
le nom d’Emerentia, lui aussi est un nom lié au Fatum. Nomen, nu-
mina, disaient les Latins.

Rien d'étonnant a cela, pensait le prétre, son grand-pere s'intéressait
au Grand et au Petit Alberf®. Lui-méme, en visite chez le seigneur,
les lui avait dérobés et emportés a la cure. Il lui arrivait de les lire. I
avait lu aussi avec beaucoup d'intérét les proces de la sorciere brllée
vive le 6 avril 1652. Michée Chauderon (quel nom fatidique!) D’abord,
elle avait été lapidée par des femmes et des enfants. Puis, les méde-
cins avaient cherché sur son corps la région insensible a la douleur,
en y enfoncant leurs longues épingles... Cette insensibilité est le signe

dans Les fous de Bassan, utilise la méme technique d'inversion de signes entre
catholiques et protestants.

16 E, VI, p. 11.

7 E, X111, p. 37.

18 E, XVII, p. 55.

E, vI, p. 11.

20 Ce sont des ouvrages traditionnels de magie noire et de sorcellerie.
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d’'une appartenance démoniaque. Elle avait avoué avoir vu le Malin
aux Eaux-Vives en forme de gros liévre rouge®.

Cette femme torturée et brilée au milieu du XVIIe siécle a une rue
aujourd’hui a Genéve. Condorcet et Voltaire ont décrit le sort de Mi-
chée Chauderon, condamnée et br(ilée en avril 1652. «C'est la sor-
ciere de I'Ancien Régime sur lagquelle on a le plus écrit», reconnait
Michel Porret, historien.

La lavandiere catholique Michée Chauderon est exécutée pour
crime de «sorcellerie» dans la République protestante de Genéve:
des voisines I'accusent d’empoisonnement®. C'est sur cette toile de
fond d'intolérance et de superstition que se profile I'histoire de la pe-
tite fille Emerentia, d‘ailleurs avec des signaux opposés. Dans la Ge-
neve protestante, on exécute une catholique, dans le Valais catho-
lique, on poursuit une fillette qui releve d'une autre tradition,
paienne cette fois-ci.

Dans le récit de Corinna Bille, les parents d’Emerentia n‘ont pas de
nom ni de prénom: lui, le pére, c’est toujours le seigneur; elle, la ma-
ratre, toujours Mme de M. On sait seulement qu'elle voulait étre
carmélite et qu'elle est jalouse de la premiére femme de son mari et
de la fillette.

Elle n‘oubliait pas qu'elle aurait voulu, autrefois, devenir carmélite
mais forcée d'obéir, elle avait épousé le seigneur de M., veuf inconso-
lé. Elle ne le lui pardonnait pas. Pas plus qu'elle ne pardonnait pas a
la petite fille de la premiére femme d'étre si belle et si vivante®.

Le doyen, I'ecclésiastique ou le prétre, lui non plus n‘a pas de nom,
ni de prénom. Le narrateur le présente uniquement au lecteur par sa
fonction.

Restent les noms des personnages secondaires: Mme de Fulkrie,
une vraie Furie, la gouvernante du doyen®; Donatille, la servante,
celle qui na rien a donner a la fillette et deux chevaliers qui, des fois,
prennent la fillette sur leur selle et chevauchent avec elle: Jean du
Moulin et Clair du Vannier, tous les deux liés a des activités, disons,

2LE, IX, p. 22.

22 Michée Chauderon est la derniére personne condamnée & Genéve. Sa pendaison
publique et la consommation de son cadavre par le feu annoncent la fin de la
«grande chasse aux sorcieres». Avant la «crise de la conscience européenne» des
années 1680, le scénario diabolique devient, partout en Europe, une impasse pour
les magistrats et les médecins.

2 E, 1V, p. 7-8.

2 Cf. E, p. 7.
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paysannes.

Comme on le sait, la lecture d'un nom de personnage peut étre a
plusieurs niveaux. La tradition classique joue souvent sur I'étymologie.
Harpagon, par exemple, conduit le lecteur, selon son degré de cul-
ture, a harper (harponner), harpie, au grec harpazo. Le plus souvent,
le sens «caché» d'un nom redouble un sens ostensible, mais il peut
étre employé également par ironie®: c'est le cas, probablement, de
Mme Fulkrie.

Corinna Bille, dans les noms de ses personnages, ne joue pas sur
I'étymologie, mais plutot sur des effets d’écho ou d'anagramme, sur
le choc des signifiants ou sur des souvenirs de Iégendes. Dans ses
récits, la charge significative du nom reste cependant généralement
discréte, car le nom appartient au registre du vraisemblable et est
censé se manifester, dans la fiction, comme un vrai nom de per-
sonne.

Il reste enfin qu’un petit nom peut renforcer un sens secret, lisible
seulement par les happy few: c'est, me semble-t-il, le cas de notre
pauvre héroine, dite Merette sans cesse dans le journal du doyen.
Merette est la «petite mére» et renforce le sens profond d’Emerentia
qui renvoie a la Grande Mére.

Mais avant de continuer sur Emerentia, attachons-nous a un lieu a
la fois banal et mythique, le seul nom de ville dans tout le récit: Sion.
Il nous servira d'introduction a la culturelle religieuse de Corinna
Bille, a sa connaissance de l'orthodoxie et d’hétérodoxie, des images
et de l'iconographie. On pourra comprendre comment elle en joue
avec ce qu'il faut considérer une structure discrete de signification.

2.1. Un lieu a la fois commun et mythigue: Sion

Ce toponyme est réel, car la capitale du Valais a nom: Sion*. C'est
la cité la plus ancienne de Suisse. Sa vieille ville y est adossée aux
collines de Valere et Tourbillon. Mais Sion est aussi, pour tous les
Chrétiens et pour les lecteurs de la Bible, la colline centrale dominant
Jérusalem.

Du point de vue symbolique, une ville a souvent une valeur fémi-
nine et maternelle, car elle protege ses habitants. Elle est la mere.
Du point de vue théologique, lors du sacre d'un évéque, celui-ci
épouse sa ville, comme un amoureux épouse sa fiancée.

2 Ainsi, comme on I'a déja montré, la terminaison -ange, dans les romans du
XVIIIe siécle, se portera sur les ingénues, mais aussi, par dérision ou ironie, ou
go(t de l'inversion, sur les plus achevés des libertins.

% Cf. Le Larousse: chef-lieu du Valais, sur le Rhéne: 25 336 habitants (Sédunois).
Cathédrale et église de Valére, romanes et gothiques; musées.

92



RiMe, n. 7, dicembre 2011, pp. 83-104. ISSN 2035-794X

Enfin, Sion, par métonymie, est Jérusalem?. Et comme le mont
Sion est le noyau originel de la ville de David, c'est souvent par ce
nom que toute la ville est désignée «Fille de Sion»: Ps 9:15; Is 1:8,
10:32, 16:1, 62:11; Jér. 4:31; et encore comme synonyme de Jéru-
salem: Ps, 51 :20, 102:22, 147:12; Ps 65:2; 69:36, 87:2-5.

De Sion, nom magique, on peut partir vers un autre nom magique,
bien que moins connu aujourd’hui, Emerentia. Mais la tradition, cette
fois-ci n'est plus exactement biblique. Le nom d’Emerentia se rat-
tache a la Legenda aurea de Voragine et aux visions d’'une religieuse
du XIVe siecle, Colette de Corbie, tradition censurée et mise au ban
de la foi catholique par le Concile de Trente (1545-1563). Emerentia
appartient a la généalogie féminine du Christ et renvoie, du point de
vue anthropologique, a la croyance a une Grande Mere tellurique liée
a la nature et antérieure a Dieu le pére.

2.2. L'enfance de larriére-grand-meére

Un programme iconographique courant en Europe, du XIIIe au
XVIe siecle, tourne autour d'une grand-meére, Sainte Anne, mére de
la Vierge. Et de sainte Anne, en particulier dans des régions pay-
sannes ou périphériques du Vieux Monde (Bretagne, Valais; Portugal
etc.), on remonte le fil du temps, vers sa mere a elle, sainte Emeren-
tia (ou Emérentienne), en fait l'arriere grand-mére maternelle du
Christ. Du point de vue anthropologique le phénoméne est courant:
un enfant extraordinaire exige, du point de vue imaginaire, une mere
extraordinaire; celle-ci, de méme et ainsi de suite. Ce programme
iconographique que nous avons analysé ailleurs®, s’exporte, malgré
la censure officielle du Concile de Trente au XVIe siecle, en terres
d’Amérique lusophone ou hispanophone et peut réapparaitre en plein
XVIIIe dans une tres belle sculpture baroque dans une église des
carmes, au centre de Rio de Janeiro.

Résumons les acquis de notre étude.

Emerentia se rattache a I'étape finale, surgie des visions d'une cla-
risse, Colette de Corbie, au début du XVe siecle, d'un théme généa-
logique populaire en expansion en Europe depuis le XIIle siecle, celui
de la lignée féminine du Christ. Du point de vue plastique, nous
avons trois grands themes généalogiques qui se développent autour

%7 Cette ville est souvent présentée comme une mére dans la Bible (Ps 87; Is 50:1,
54:5-10, 62:4-5; cf. Ga 4:26).

% Voir I'article “"Uma genealogia maravilhosa: Emerenciana e sua descendéncia.
estudo iconoldgico de uma imagem barroca brasileira”, in Cadernos de Letras da
UFF, n° 8, “"A mulher na literatura”. UFF, Centro de Estudos Gerais, Instituto de
Letras, 1993, p. 83-111.
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de la naissance du Christ:

a) l'arbre de Jessé, a savoir, |'arbre généalogique masculin de Jé-
sus, a partit de Jessé, pere de David, qui reprend les généalogiques
évangéliques de Matthieu et Luc;

b) la Sainte Famille, réduite d'une maniere générale a une Trinité
terrestre composée tantét par Anne, Marie et Jésus (la grand-meére,
la mere et le Fils: c’est le choix de Léonard et de bien d'autres
peintres), tantot par Joseph, Marie et Jésus (le pére adoptif, la mere
et le Fils: c’est le choix d'un Murillo, par exemple), la premiere sor-
tant de la lignée d’Anne et la seconde correspondant a un pro-
gramme jésuitique, résumé par les lettres JMJ;

c) la Sainte Parenté, c'est-a-dire, la lignée élargie d’Anne et la pos-
térité de ses trois mariages successifs avec Joachim, Cléophas et Sa-
lomé, ou s'insére, dans I'étape finale de I'élaboration de la Iégende,
son ascendance: c'est le programme de caractéere plus populaire et
archaisant, et de grands peintres flamands l'ont mis en scéne.

Pour ce qui est de la sculpture, nous connaissons plusieurs statues
de Sainte Emerentia: le plus souvent c’est une forte et solide ma-
trone. Lorsqu’elle est représentée seule, elle porte un livre: c’est une
figure du savoir. La tres belle sculpture de Rio de Janeiro représente
une femme dans la force de I'age, debout, tenant dans ses bras trois
«enfants» qui sont en fait sa fille Anne, sa petite fille la Vierge Marie
et enfin son ar,riére-petit-enfant, Jésus. Le Concile de Trente, dans sa
réforme de I'Eglise, a censuré un certain nombre de programmes
iconographiques parmi lesquels: la représentation de la Trinité avec
une seule téte (nous y reviendrons), la vision par transparence des
enfants dans les ventres de Marie et de sa cousine Elisabeth dans la
scene de la Visitation, les vierges ouvrantes du gothique francais ou
allemand, et aussi le theme de la Sainte Parenté élargie avec la re-
présentation de la trigamie de Sainte Anne.

Dans la quéte des textes qui justifient et expliquent cette icono-
graphie de Sainte Emerentia, nous faisions fait appel aux différents
types de généalogies du Christ: les généalogies évangéliques (de
Matthieu et de Luc) et les généalogies nées d'une sorte de fermenta-
tion Iégendaire et populaire autour de la Vierge (Les Evangiles apo-
cryphes, La legende dorée de Voragine, les visions de Colette de
Corbie). Les premiéres sont de type essentiellement masculin, les
autres de type essentiellement féminin®.

2 Ces généalogies apparaissent également dans les textes: le jésuite Antdnio Viei-
ra, le plus grand prosateur portugais du XVIIe siecle, a un sermon ou il développe
le théme de I'humilité de Jésus qui a accepté d'avoir dans sa généalogie des
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Dans notre étude, la conclusion prétendait démontrer qu’Emeren-
tia est a la fois la christianisation de la Dea Bona paienne et une ver-
sion syncrétique de l'arbre de Jessé, transposée au féminin, ou la
fleur est la Vierge portant I'Enfant Dieu.

L'extraordinaire innovation de Corinna Bille, — disons: sa trouvaille
du point de vue narratif —, c'est faire d’'une ancétre toute-puissante
(la Bona Dea, le tronc d'un arbre généalogique du Christ au féminin),
une fillette, née d'une pauvre paysanne dans un mariage qui est une
mésalliance pour le Seigneur du lieu. Lorsque le doyen demande a
Emerentia de dire le Credo, elle refuse, se tait, mais finit par affir-
mer: «je n‘ai pas été créée»®. Cet épisode, au milieu du récit,
semble une simple boutade mais a son contrepoint lorsque, dans I'un
des premiers chapitres du livre, Emerentia entre en convulsion lors-
qu'on veut l'obliger a réciter le Credo, signe discret qu'elle reléve
d’'une autre lignée.

Cette couche secrete de signification, mise en lumiere a partir du
nom Emerentia, jette une lumiére neuve, il nous semble, sur les trés
nombreuses études de type bachelardien sur les rapports de la fil-
lette avec la nature, I'eau, Iair, la terre etc. Elle les confirme et justi-
fie.

2.3. La connaissance de Corinna Bille des images archaiques

Le lecteur pourrait bien se demander: comment savoir si Corinna
Bille connaissait ce type de programme iconographique archaisant?

Pour nous il n'y a pas de doute, mais la démonstration sera indi-
recte. Corinna Bille connait des images archaisantes qui survivent
dans des régions isolées d’Europe et doit connaitre trés certainement
le theme de la sainte Parenté avec son élargissement vers la mere de
la grand-mere. Autrement dit: celle qui connait encore de nos jours
des iconographies insolites, doit connaitre le développement, grace
aux textes, des légendes autour de sainte Anne et sa mére.

Quant aux iconographies insolites, il y a un épisode révélateur vers
la fin de son récit. C'est le mois de novembre et I'hiver s'approche. La
petite fille est déja tres affaiblie et couchée sur un canapé d’ébene
elle a la vision des animaux préhistoriques et une image mons-
trueuse du christ (écrit avec minuscule dans le texte) lui apparait:

Sur un canapé d’ébene aux incrustations de nacre, meuble étrange-
ment voluptueux pour un presbytere, sur lequel reposait un matelas

femmes comme Thamar. Une étude comparatiste, beaucoup plus large, pourrait
étre faite sur ce sujet.
30 E, VIII, p. 19.
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violet, elle alla s’étendre un jour.

Des libellules géantes volerent autour d’Emerentia, elle percut le frou-
frou de leurs ailes; des images enfouies du fond d’elle-méme, de ce
terreau immémorial qui survit en chacun de nous. Des reptiles dispa-
rus depuis des millions d'années reparurent. Elle les reconnaissait: le
lézard, le serpent, le triton, la tortue, mais ils étaient d’une taille ef-
frayante et la menacaient de leurs cous démesurés, de leurs crocs, de
leurs becs, de leurs griffes et de leurs poitrails battants. Ils avaient
des teints rosatres, des écailles cliquetantes comme des armures. Elle
ne les aimait pas, elle en avait peur.

Puis elle vit un christ aux Trois visages. L'un de face, entouré des
deux profils identiques. Deux yeux suffisaient a I'ensemble, mais il y
avait trois nez et trois bouches. Et ces trois bouches disaient en
méme temps:

- «Je suis la supréme Trinité».

Et tout redevint noir®.

Ce que Corinna Bille décrit n’est pas une aberration sortie de son
imagination, ni un cauchemar de la fillette. Emerentia revoit une
terre primitive peuplée d’animaux étranges, relecture de Iévolution
des especes de Darwin. A la suite de cette terre d’avant, elle a une
autre vision qui est au fond encore une ekphrasis’® d'une certaine
image archaique de la Trinité.

Au XlIe siécle apparaissent dans I'art occidental plusieurs types de
Trinité: la Trinité du Psautier (Pere et Fils ensemble, avec la colombe
du Saint Esprit entre eux), le Trone de Grace (Pére assis tenant le
Christ en croix, la colombe surplombant), la Trinité triandrique (trois
hommes semblables autour d’une table), la paternité (Le Péere avec
le Fils-Emmanuel sur ses genoux, la colombe planant au-dessus). Au
XIIIe siecle et surtout au XIVe siecle, surgit le Tricéphale ou Triface
(la Trinité figurée par un corps doté de trois tétes ou d'une face a
trois visages). Ce dernier type, peu connu aujourd’hui, censuré éga-
lement par le Concile de Trente (1563), survit encore dans certaines
régions rurales ou isolées d’Europe jusqu’au XVIIIe siecle. C'est cette
image effrayante et bizarre du Triface que voit Emerentia. Seule dif-
férence: dans les images que nous ajoutons a ce texte comme illus-
tration, les yeux des trois visages sont quatre et non pas deux.

3L E, XVIII, p. 57-58.

32.0n n‘a pas analysé cette ekphrasis précédemment, car elle renvoie a une image
qui a réellement existé et dont on a encore plusieurs exemples. L'ekphrasis qui
nous intéresse est celle qui renvoie a une image fictive. Mais elle garde son intérét,
révélant I'étendue de la culture de Corinna Bille du point de vue religieux.
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3. En guise de conclusion ouverte: le conte dEmerentia et [oralité
traditionnelle

Emerentia 1713 est rythmé par des chansons et par la succession
des saisons, comme tous les récits Corinna Bille. Ce récit est aussi un
conte d’enfants. Il en a a la fois la cruauté et I'apparente simplicité.

Une fillette qui a perdu sa mere est abandonnée par son pére qui
se remarie. Elle tombe dans les mains d’une horrible maratre, dont la
méchanceté endort les soupcons du pére. La maratre I'éloigne de la
maison paternelle et sous couvert de I'éduquer la reléegue dans un
village ou elle sera maltraitée par un doyen et une gouvernante fana-
tiques et insensibles.

De désespoir, elle finit par jouer a s’enterrer dans un jardin ou un
jour elle tombe comme morte. On prépare sa sépulture mais au mo-
ment de sa veillée funebre, elle sort de sa léthargie et s’enfuit en-
core. Elle sera reprise, elle meurt alors pour de bon et son enterre-
ment se fait dans la clandestinité.

La phrase finale du récit appartient au narrateur. Le chapitre XXIII
d'Emerentia 1713 est si court qu’on peut le citer tout entier:

M. le doyen secoue sa grande plume d’oie ou goutte un sang noir et,
de sa main gauche, il retrousse méticuleusement les ruches de sa
manchette sur son poignet:

«Ce jour, le medicus a déclaré, apres différentes expériences, que
I'enfant est vraiment morte et I'enterrement a eu lieu en sourdine et
rien de plus nest arrivé.»

II pousse un singulier soupir. Rien de plus.

Le chateau du seigneur de M. est visible de trés loin. Mais le lierre qui
I'ensevelira tout entier ne commence qu‘a déplier trois petites feuilles
au pied de la grosse tour.

Rien de plus®.

La cl6ture du récit renvoie a deux images: I'encre avec laquelle le
Doyen écrit son journal ressemble a du sang noir; tout sera enseveli
par le lierre qui commence a sortir de terre. La nature aura le dernier
mot contre le chateau et les hommes.

Ce récit est un vrai conte pour adultes qui se souviennent des
contes d’enfants.

Un vieux conte sur forme de chanson enfantine circule dans toute
I'Europe sur une fillette enterrée vivante®: nous en citons une ver-

33 E, XXIII, p. 79.
3* Nous indiquons, en annexe, la musique.
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sion chantée accompagnée d’une traduction en francais:

X6, passarinho (Portugais) Jardinier de mon pére (Francais)
Jardineiro do meu pai Jardinier de mon pére

nao me corte os cabelos Ne me coupe pas les cheveux
minha mae me penteava, Ma mére me peignait,

minha madrasta me enterrou minha madrasta me enterrou
pelos figos da figueira pour les figues du figuier

que o passarinho bicou Que l'oiseau a picorées.

X0, passarinho, da figueira do meu pai Va-t-en, oiseau, du figuier de mon pére,
X0, passarinho, da figueira do meu pai.  Va-t-en, oiseau, du figuier de mon pére

Ce méme conte de la fillette enterrée vivante réapparait dans un
poeme d’Aimé Césaire, “De forlonge™®, que nous avons analysé ail-
leurs. Ce qui importe de comprendre c’'est que de nombreux poetes
francophones en font une glose, plus ou moins personnelle. Chez Cé-
saire, la plante/fillette que I'on coupe brutalement c’est la canne;
chez Corinna Bille, la glose/transformation du conte traditionnel est
encore plus radicale. Elle implique la mise en ceuvre non seulement
d’'un vieux théme enfantin mais également d'une iconographie ar-
chaique.

Glissant distingue de facon tres claire, dans son Introduction a une
Poétigue du Divers, une oralité qui est banalisation et une oralité qui
est source vive. La réécriture littéraire de I'oralité (source vive, «fré-
missante et créatrice») est une des voies — peut-étre la voie royale —
d’'une poétique francophone au sens ou elle est tentée, de diffé-
rentes manieres, par de différents poétes dans des cultures tres di-
verses. Le lien secret, si lien y en a entre tous ces poétes, est la et
non pas dans une thématique commune, moins encore dans une at-
titude, qui serait toujours la méme, par rapport a la langue.

35 Aimé CESAIRE, La Poésie, édition Daniel Maximin et Gilles Carpentier, Paris, Seuil,
1983, p. 226-227.
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Annexes I: la chanson enfantine en portugais de la fillette enterrée
vivante

XO, PASSARINHO

Chanson traditionnelle brésilienne

ri-rho, da fi-guci-ra do meu pai X8, pes-za - ri-nho, de fi-guci-ra do mew  pai.
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Annexes II: images de I'Enfant avec la croix et le créne

Ces images caractérisent une certaine sensibilité du baroque latin:
des exemples apparaissent en Italie et surtout dans la péninsule
ibérique et en Amérique latine.

Marullo, Gesu Bambino dormiente sulla S. Fco de Santa Cruz de la Palma,
croce, Milano coll. privata siglo XVII, Tenerife

Sevilla, XVII Bon Pasteur avec crane,
Goa, XVII,
Museu da Madeira
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Annexes III: images de la Trinité tricéphale

Trindade tricéfala. Trinité. St Quiriace de Provins XVI
Museu da Madeira

Trinité. Hector Hyppolite. Haiti

La «Trinité tricéphale» qui se développe en France a partir du XIVe
siecle représente l'unité des personnes divines par un seul corps
surmonté de trois visages. Cette iconographie sera censurée par le
Concile de Trente mais elle perdure longtemps dans des zones ru-
rales ou éloignées; elle réapparait dans la peinture naive haitienne
encore au XXe siecle.
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Annexes 1V: images de la Sainte Parenté et de Sainte Emerentia

La Sainte Parenté s'est constituée pendant le Moyen Age grace aux
commentateurs des Evangiles pour expliquer I'expression "les freres
de Jésus" que l'on accepta facilement comme ses cousins. Jacques
de Voragine, dans la Légende dorée, vers 1260, constitue ainsi la
généalogie de Sainte Anne, qui aurait épousé successivement trois
maris dont elle aurait eu trois filles, Marie, Marie Cléophas et Marie
Salomé. La premiéere est la mére de Jésus; la seconde, de Jacques le
Mineur, de Joseph le Juste, de Simon et de Jude; la troisieme, de
Jacques le Majeur et de Jean I'Evangéliste. La trigamie de Sainte
Anne sera condamnée par le Concile de Trente mais le theme connut
un grand développement surtout dans la peinture flamande. La
Sainte Parenté apparait également en Italie, chez le Pérugin, par
exemple.

Emerencia Emerentia
Igreja do carmo Metropolitan Museum, New York
Rio de janeiro ¢. 1515-30, Allemagne

Sainte Emerentia constitue encore un développement de la Sainte
Parenté, cette fois-ci vers le passé. Elle est la méere de Sainte Anne et
forme avec sa fille, sa petite-fille et son arriere-petit-fils une sorte
d‘arbre de Jessé au féminin. Elle est représentée dans quelques pein-
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tures mais surtout en sculpture, en Flandres et en Allemagne au XVe
et XVIe siécles. La matrone de I'église des Carmes, du XVIIIe, au
centre de Rio en est un exemple fort tardif.

Derik Baegert
Ste parentél
ca 1440-1515, Wesel, Allemagne

Genga Girolamo, XVI Urbino Perugino
National Gallery Sainte Parenté
London 1500-02, MBA, Marseille
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Ste Parenté
anonyme
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Carlo Botta: A Foreigner’s View
Of the American Revolution

Maurice Jackson

In his first volume on the United States, Carlo Botta makes an in-
teresting observation.

In these provinces also, the slavery of the blacks, which was in use,
seemed, however strange the assertion may appear, to have in-
creased the love of liberty among the white populations. Having con-
tinually before their eyes, the living picture of the miserable condition
of man reduced to slavery, they could better appreciate the liberty
they enjoyed. This liberty they considered not merely as a right but
as a franchise and privilege®.

Indeed, that is the central theme of one of the most celebrated
books in modern American history, Edmund S. Morgan’s American
Slavery, American Freedon?. Botta did not have the full range of ma-
terials that Morgan had to draw his conclusions. The colonists felt
that they were subject to political slavery. They felt that to ensure
their liberty, the subjugation of the African was warranted and justi-
fied. They feared for their own freedom but were never worried
about being kidnapped, brutally enchained or raped as the enslaved
Africans were. Yet they used the word slavery to describe their con-
dition and to make clear that they would not allow the British to treat
them as they themselves treated Blacks.

Benjamin Throop speaking of the Stamp Act imposed by the British
said in 1766 that the colonist would go «from a state of perfect free-
dom»’ to «the greatest slavery and bondage»*. John Dickinson said
in 1768 «Those who are taxed without their own consent, expressed
by themselves or the representatives, are slaves. We are taxed with-

! Carlo BOTTA, History of the War of Independence of the United States of America,
New Haven, Nathan Whiting, 1837, 1, p. 18.

2 Edmund S. MORGAN, American Slavery, American Freedom, New York, W.W. Nor-
ton, 1975.

3 Benjamin THROOP, “A Thanksgiving Sermon, Upon the occasion, of the Glorious
News of the Repeal of the Stamp Act”, New London, Conn., 1760, p. 13, quoted in
Felix NwABUEZE OKOYE, “Chattel Slavery as Nightmare of the American Revolutiona-
ries”, in William and Mary Quarterly, 3™ series, 37, 1980, p. 4.

* Ibidem.

105



Maurice Jackson

out our own consent, expressed by ourselves, or our representatives.
We are therefore SLAVES»>. Josiah Quincy Jr said in 1774: «I speak
it with grief — I speak it with anguish — Britons are out oppressors: I
speak it with shame — I speak it with indignation — WE ARE
SLAVES»®. Finally Alexander Hamilton envisioned in 1774 that the
absolute sovereignty of the British Parliament meant «absolute sla-
very»’ for the Americans. These men said little about chattel slavery
— the forced subjugation of an entire race of people — the enslaved
African, men women and children. The Virginia colony brought in
John Smith to impose military disciple on the white colonists and in a
roundabout way disproved the racist notions that only blacks were
able to work long hours in the hot sun.

Blacks too, although enslaved, held the love for liberty just as
dearly as did whites. And from the very beginning they sought to
claim those rights that Botta wrote about. At the time of the Ameri-
can Revolution there was a total population of 2,600,000 people in
British Mainland North America, of which 500,000 were Black. Sla-
very was common throughout the thirteen colonies. The proportion
of slaves in the local population ranged from 5 percent in the mid-
Atlantic colonies of New England and Pennsylvania to 10 percent in
New York and New Jersey. Slaves represented about 33 percent in
the Chesapeake region, North Carolina, and Georgia. In South Caro-
lina slaves actually formed a majority of the population. After Wash-
ington, DC became the capital of the United States, in 1790-91 al-
most most half of the nation's slaves resided in DC, Maryland and
Virginia, the areas surrounding the capital.

According to Gail Buckley «Some five thousand blacks served un-
der George Washington, and about a thousand, mostly Southern ru-
naways, fought for George III»®. She adds «although the percentage
of the black population who served was small, by 1779 as many as
one in seven members of Washington’s never very large army were

> John DICKINSON, “Letters from a Farmer in Pennsylvania to the Inhabitants of the
British Colonies”, Philadelphia, 1768, p. 38, quoted in Felix NWABUEZE OKOYE, “Chat-
tel Slavery as Nightmare of the American Revolutionaries”, p. 3.

® Josiah QuINCY Jr., “Observation on the Act of Parliament Commonly Called the
Boston Port Bill; With Thoughts on Civil Society and Standing Armies”, Boston,
1774, p. 69, quoted in Felix NwABUEZE OKOYE, “Chattel Slavery as Nightmare of the
American Revolutionaries”, p. 5.

7 Alexander HAMILTON, “A Full Vindication of the Measures of Congress”, New York,
1774, p. 4, quoted in Felix NwABUEZE OKOYE, “Chattel Slavery as Nightmare of the
American Revolutionaries”, p. 4.

8 Gail BUCKLEY, American Patriots: The Story of Blacks in the Military from the Revo-
lutionary War to Desert Storm, New York, Random House, 2001, pp. 5-6.
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black»°. The American Revolution was a potential threat to slavery in
America. The British and the Americans eventually came to deploy
slaves as soldiers: in 1775 the Earl of Dunmore, the governor of Vir-
ginia, made an offer to free slaves owned by Loyalist who would
fight for the British side. That promise led many slaves to join com-
batants on both sides.

Many Blacks fought with their feet. John Hope Franklin tells us that
«Thomas Jefferson estimated that in 1778 alone more than 30,000
Virginia slaves ran away. David Ramsay, South Carolina historian as-
serted that between 1775 and 1783 his state lost at least 25,000
Blacks. It has been estimated that Georgia lost about 75 percent of
its 15,000 slaves»™, Jefferson would later estimate that up to one
sixth of Virginia’s slaves fled during the war years. In the struggle for
freedom ‘the contagion of liberty’ knew no bound. The enslaved de-
veloped their own rhetorical freedom themes with music, words, ri-
tuals and sermons. To paraphrase the words of Herbert Aptheker,
one of the first historians to document the resistance struggles of
Enslaved Africans: «The central theme of African American history is
the struggle for freedom»''. This struggle included members of the
African Diaspora throughout the Americas. Thus the Paradox: a his-
tory of liberty, a history of slavery with one in five human beings en-
slaved in 1776.

It has been well-documented the many justifications that were
used to enslave black people, among them: skin color, race and reli-
gion, all of which made the black hearten and less than human. Even
well meaning men like Bartolomé de las Casas, the Bishop of Chia-
pas, who came to find the enslavement of the indigenous, Native
American peoples offensive, could nevertheless justify the enslave-
ment of the African, arguing that their temperament best suited for
hard labor. His words were used by proslavery proponents to justify
their actions.

W.E.B. DuBois, the magisterial voice of those formerly enslaved,
wrote «the rough and brutal character of the time and place was
partly responsible for this [harsh punishment for rebellious slaves],
but a more decisive reason lay in the fierce and turbulent character

° Ibidem.

19 3ohn Hope FRANKLIN, Alfred A. Moss, From Slavery to Freedom History of African
Americans, New York, McGraw Hill, 20008, p. 87.

! Herbert APTHEKER, The Central Theme of Southern History: A Re-Examination, in
Afro-American History: The Modern Era, Secaucus (NJ), The Citadel Press, 1971,
pp. 17-27.
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of the imported Negroes»". He added «the docility to which long
years of bondage and strict discipline gave rise was absent, and in-
surrections and acts of violence were of frequent occurrence»*2.
Quoting from the Slave Codes of South Carolina and the Quaker
Abolitionist Anthony Benezet's Some Historical Account of Africa, Du-
Bois documented the «rapid importation»'* of Africans, harsh slave
conditions and the danger whites faced. This fear of discontented
Blacks caused their captors to impose even harsher conditions and
penalties on their captives. It was this fear, not concern for enslaved
Africans that in part caused whites to seek biblical reasoning and un-
dying support for their deeds. Some historians have labeled their ac-
tions ‘paternalistic’. Yet, the masters treated the slaves more like
beasts than children. Others tried to find a ‘benevolent’ strain
amongst the whites. Yet, there was nothing kind, charitable or sa-
crificial about their actions. They did not bring Africans to the new
world to ‘save’ and ‘civilize’ them but to exploit and oppress them, in
order to turn a profit. With a Bible in one hand and a book of Justi-
nian codes and philosophical tracts in the other, whites kidnapped
untold tens of millions of Africans without guilt. And untold millions
died during the horrible ‘middle passage’. Slavery, with the blood of
the Africans dripping across the Atlantic Ocean, sapped the life out of
the Blacks and robbed the whites of their souls and their humanity.
The slaves first showed resistance to their imposed slavery, aboard
the slave ships, as they were kidnapped and forcibly taken to the
new world. Many Africans starved themselves by refusing to eat even
though the crewmen tried to force-feed them. At other times, the
whites muzzled them like dogs, chaining them, one atop the other.
Some slaves jumped overboard, choosing to die, rather than to be
beaten, raped and possibly dismembered. They believed that in
death the “transmigration of the soul’ in African tradition would allow
them a final freedom. One they could not find in life. While these
first acts of resistance were most often individual in nature, the
minute an additional slave took such action, they represented an ear-
ly collective consciousness, against forced enslavement. And so, from
the first day of captivity until the final slave was manumitted in Brazil
in 1888, the enslaved Africans fought against their captivity and their
oppression, any way they could. Whether they resisted as individu-
als, or as members of a collective, there was at all times a most

12 william Edward Burghardt Du Bois, 7he Suppression of the African Slave Trade to
the United States of America, 1638-1870, New York, Russell & Russell, 1898, p. 6.

3 Ibidem.

4 Ibi, p. 5.
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common thread amongst the enslaved Africans: the yearning for
freedom. The struggle to end slavery took many forms, from open
resistance by the enslaved Africans to high philosophical ideas from
European Enlightenment era thinkers. Oddly enough, as with any
quest for freedom and dignity, those forms would often pass each
slave on the journey; sometimes speaking but most of the time not.
Many whites who wanted to end the slave trade and even slavery
had no desire to win equality for the Blacks. William Nell, one of the
first great African American historians, wrote in 1855 about a well-
known anecdote dating to the American Revolutionary War. When
General John Sullivan of New Hampshire told his slave that the
whites were forming an Army «to fight for liberty»!, the Black
«shrewdly suggested that it would be a great satisfaction to know
they he was indeed going to fight for Ais liberty»'. So «struck with
the reasonableness and justice of this suggestion, Gen. S. at once
gave him his freedom»'8, Legend has it that in another mainland co-
lony a Black man, upon seeing his master grab his firearm to fight
the British, mustered his own gun. The ‘master’ admonished the
‘slave’ asking indignantly, «boy where are you going with that gun?»
The enslaved African forcibly answered «master, I want my freedom
just like you want yours». Crispus Attucks, a 62" man, whose father
was said to be African and mother Natick Indian, heard the call of
the American patriots and joined with a force of 50 to confront Brit-
ish forces at Boston Harbor and help start the American Revolution.
Attucks calmly told his fellow revolutionaries «don't be afraid» as he
was one of five men killed in the confrontation now known as the
Boston Massacre. John Adams, the future second President called
the men «a motley rabble of saucy boys, negroes and molattoes,
Irish teagues and outlandish jack tars»*°. Adams also understood the
role of Attucks as he said «this Attucks (...) appears to have underta-
ken to be the hero of the night; and to lead this Army, with ban-
ners»®. Adams clearly knew the significance of Attuck’s color as he
proclaimed that Attucks stood at the «head of such a rabble of Ne-

BWilliam C. NELL, The Colored Patriots of the American Revolution, New York, Arno
Press and the New York Time, 1968, p. 119.

16 Ibidem.

17 1bj, 119-120.

18 1bi, 120.

19 Speech by John Adams at the Boston Massacre Trial, Legal Papers of John
Adams, No. 64. Rex v. Wemms, pp. 260-270. Tuesday, nine o'Clock, the Court met
according to adjournment, and Mr. ADAMS.

20 Ibidem.
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groes, & c. as they can collect together»*. At Attucks's funeral-
10,000 of 16,000 showed up.

The famed British writer Samuel Johnson, noting the contradiction
between the American Revolutionaries desires for their liberty and
the continued enslavement of the Africans sarcastically proclaimed
«how is it that we hear the loudest yelps for liberty among the driv-
ers of Negroes»®. The Revolutionary War also awakened antislavery
contingents; the spirit of liberty that moved white Americans to inde-
pendence had affected their thinking about blacks. Many slaves were
freed through the ransoming or benevolence of their owners, while a
good many others successfully escaped to set up Maroon communi-
ties. Some states also made moves toward the abolition of slavery:
Vermont entered the union as a free state in 1777, and Massachu-
setts and Pennsylvania passed laws toward the emancipation of their
own slaves. Even in the Chesapeake region, home to at least half the
blacks in the United States, some whites advocated the abolition of
slavery. Conclusion: Benjamin Rush: «The American war is over, but
this is far from being the case with the American Revolution (...)
Nothing but the first act of the drama is closed»*. A second revolu-
tion will be the Civil War.

As far back as 1688, the Quakers of Germantown (Philadelphia)
Pennsylvania had taken the first organized activity by whites against
slavery. In the Germantown Protest they laid bare their arguments
against slavery declaring «these are the reasons why we are against
the traffic of men-body as followeth. Is there any that would be done
or handled at this manner viz, to be sold or made a slave for all the
time of his life?»?*, But it was not until the Quaker Epistle of 1754,
over 60 years after the Germantown Protest, with a «proposal of
making that Rule of our Discipline respecting the Importation of Ne-
groes or the Purchasing of them after imported, more public, togeth-
er with some reasons to discourage that practice»® that Quakers
took any official actions against their members slaveholding. Finally,

2L Ibidem.

22 Samuel JOHNSON, “Taxation not Tyranny; an answer to the Resolutions ad Ad-
dress of the American Congress (1775)", in The works of Samuel Johnson, London,
printed by Luke Hansard & sons, 1810, p. 203.

23 Benjamin RUsH, Letter to Price, May 25, 1786.

24 J. WILLIAM FROST, “Germantown Protest (1688)” quoted in 7he Quaker Origins of
Antislavery, edited with an Introduction by J. William Frost, Norwood (Pa), Nor-
wood Editions, 1980, p. 69-70. See also Junius P. RODRIGUEZ, Slavery in the United
States: a social, political, and historical encyclopaedia, edited by Junius P. Rodri-
guez, Santa Barbara (CA), ABC-CLIO, 2, p. 532.

2 Ibi, pp. 167-169.
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in 1776, at the Philadelphia Annual Meeting it was declared that
ownership of slaves was incompatible with membership in the Socie-
ty of Friends (Quakers) that final action was taken against their own
slaveholders. This condemnation was the culmination of almost 100
years of Quaker actions and inactions. Thus, if the battle against sla-
very was so difficult even for the Quakers, who were the leading or-
ganization against the institution, one could imagine the difficulty
within society as a whole throughout the Atlantic world. It took men
like Anthony Benezet and his continental cohorts, Thomas Clarkson,
Granville Sharp and John Wesley in England, Condorcet and mem-
bers of the Société des Amis de Noirs in France and newly freed Afri-
cans like Olaudah Equiano and Ottabah Cugoano, to prove the fallacy
of the Bishop's logic. Indeed these men showed proof that «before
the Europeans came the Africans lived in peace»* and harmony and
worked to produce what they needed before the advent of slavery
and commodity production.

Some Sources of Antislavery Thought

Just as slave revolts appeared in ‘waves’ in the words of Aptheker,
so did intellectual ideas used to combat slavery. The years from the
mid 1750s until the 1780s, just after the American Revolutionary
war, provide such an era. It was Charles-Louis de Montesquieu
(1689-1755) who gave the antislavery forces their initial enlightened
voice against slavery. Montesquieu observed in Espirit des Lois
(1748) that:

the state of slavery is in its own nature bad. It is neither useful to the
master nor to the slave; not to the slave because he can do nothing
through a motive of virtue; nor to the master because by having an
unlimited authority over his slaves he insensibly accustoms himself to
the want of all moral values, and then becomes fierce, hasty, severe,
choleric, voluptuous, and cruel®.

Among the most cited western thinkers was the famed University
of Glasgow Professor, Frances Hutcheson. His System of Moral Phi-

% See chapter 4, Maurice JACKSON, Let This Voice Be Heard, Anthony Benzet Father
of Atlantic Abolitionism, Philadelphia, University of Pennyslyvania Press, 2009,
pps.72-107.

% Baron de MONTESQUIEU, The Spirit of the Laws, Cambridge, Cambridge University
Press, 1989, chap. 1, p. 246, (first edition, Paris, 1748, Book 15).
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losophy (1755) insisted that Blacks as human beings had never for-
feited their freedom, and were therefore entitled to the same liberty,
happiness and benevolence as were the Europeans. Proclaiming that
«no endowments, natural or acquired, can give a perfect right to as-
sume power over others, without their consent (...) the subject must
have a right of resistance, as the trust is broken, beside the manifest
plea of necessity»?*.

Many antislavery leaders like Anthony Benezet and Benjamin Rush
in the mainland colonies and Granville Sharp, Thomas Clarkson and
John Wesley in Britain agreed with Hutcheson in his condemnation
against slavery. However, these men differed on the ‘right to resis-
tance’ by the slaves fearing violent revolts.

The Scottish jurist George Wallace also gave an intellectual com-
pass to freedom’s cause. The son of a legendary Scottish barrister,
Wallace's major work was A System of the Principle of the Law of
Scotland (1760). He argued «all that inequality, which is to be found
among the human race, is derived from political and arbitrary institu-
tions alone (...) all inequality, all dependence, all servility, all supe-
riority, all subjugation, all pre-eminence, which is not necessary to
the welfare of Society, is unnatural; and that if it could , it ought to
be destroyed»®. Like Hutcheson, he went further and challenged the
right of one person to hold another human being as chattel arguing
that any slave or transaction of human flesh was «ipso jure void»*.
His most potent claim in Systern and one used by antislavery leaders
in America, Britain and France was that:

Men and their liberty are not in commerce; they are not either salea-
ble or purchasable...for everyone of those unfortunate men are pre-
tended to be slaves, has a right to be declared free, for he never lost
his liberty; he could not lose it; his Prince had no power to dispose of
him?3L,

The third of these Scottish moral philosophers was James Foster
who in Discourse on all the Principle Branches of Natural Religion
and Social Virtue (1749), proclaimed that chattel slavery «is much
more criminal, and a more outrageous violation of natural rights than

%8 Frances HUTCHESON, A System of Moral Philosophy, (1755) Book 2, chap. 5. sec.
11, pp, 271, 301 (Reprint New York, Augustus M. Kelley, 1968).

9 George WALLACE, A System of the Principles of the Laws of Scotland, Edinburgh,
W. Millar, 1760, pp. 95-97.

30 Ibidem.

3 Ibidem.
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preceding forms of slavery»®. In essence he served to rebut those
that made exception for the enslavement of Africans. Foster was also
one of the first philosophers to argue against slavery, countering the
religious arguments of Christian thinkers writing that «we sacrifice
reason, our humanity, our Christianity, to an wnnatural sordid
gaim>. Of course, the gain he referred to was the drive for maxi-
mum profits. Seeing that slavery debased the morals of his fellow-
men he argued that «we teach other nations to despise, and trample
under foot, all the obligations of social/ virtue (...) and prevent the
propagation of the Gospe/ by representing it as a scheme of power
and barbarous oppression and the enemy of the natural privileges
and rights of men»*.

Adam Smith, the Scottish philosopher and political economist first
weighed in on the issue of slavery in 1759 with 7he Theory of Moral
Sentiments. However, it was in The Wealth of Nations (1776) that he
made his real imprint into the antislavery dialogue. He believed that
from an economic standpoint slavery was simply not profitable within
the free market system. It reduced the incentive of the master be-
cause it did not force him to seek new productive methods. It made
poor use of fertile land. It made whites lazy because it did not en-
courage them to work. After all, their labor was their own and they
were ‘free’ to sell it, yet they could not sell it because the forced
slave labor of the Blacks negated the value of the white men’s labor.
Smith wrote that «The freedom of the free was the cause of the
great oppression of the slaves». Speaking of the love of profit he
wrote that «this love of domination and tyrannizing, I say, will make
it impossible for the slaves in a free country ever to recover their li-
berty»*,

Thomas Clarkson in An Essay on the impolicy of the African Slave
Trade, in Two Parts (1788) had shown that slave traders had lost
money and more importantly innumerable white lives aboard slave
trading vessels. Men like Clarkson and Benezet strived to show that
slavery distorted the white soul just as it mangled the Black body.

32 James FOSTER, Discourses on All the Principal Branches of the Natural Religion
and Social Virtue, London, 1749, I, pp. 158-159.

33 Ibidem.
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Above all he believed slavery cost more than using free labor and he
showed how it stalled the white’s drive for maximum profits.

Many proslavery forces during the Age of Revolutions (1776-1848)
found in the Americas and on the Continent their intellectual justifi-
cation in the works of John Locke. Although Locke died in 1704, his
ideas were ingrained in proslavery propaganda. Locke believed that
in most cases the institution of slavery arose as the natural condition
of the inferiors. He argued in Second Treatises of Governments
(1689) that «slavery is so vile and miserable an Estate of Man, and
so directly opposite the generous Temper and Courage, of our na-
tion; that 'tis hardly to be conceived that an Englishman, much less a
Gentleman, should plead for it»*. Yet he and hisfellow English Gen-
tlemen did plead for slavery. Locke who owned stock in the Royal
African Company, justified slavery with a clause in the Fundamental
Constitution of the South Carolina Colony (1669) stating that «every
freeman of Carolina shall have absolute power and authority over
Negro slaves, of what opinion or Religion soever»¥.

Another philosopher of the time, the Scotsman David Hume, wrote
in his essay Of Natural Characters (1748, 1754) that «there never
was a civilized nation of any complexion other than white, nor an in-
dividual eminent in action or speculation»®. On the other hand, con-
servative thinkers like Edmund Burke implicitly challenged the notion
of absolute authority in relation to slavery. Burke wrote «if we under-
take to govern the inhabitants of such a country, we must govern
them upon their own principles and maxims, and not upon ours»®.
Burke was voicing a notion that could be applied to any subject
people. Showing the contradiction of antislavery leaders who relied
solely on their philosophical training or political bent, he pronounced
his opposition to the French revolution, French abolitionist actions
and British radicalism. Burke declared in 1792, just as the first British
parliamentary debates on the Slave trade were debated, «the cause
of humanity would be far more benefited by the continuance of the

% John Locke, Two Treatises of Government, a critical edition with an introduction
and apparatus criticus by Peter Laslett, Cambridge, Cambridge University Press,
1960, p. 159.

%’ Thomas COOPER, David James McCORD, Statues at Large of South Carolina, 1, p.
55.

38 David HuME, “Of National Characters, from Enquiry Concerning Human Under-
standing”, in Emmanuel Chukwudi Eze, Race and the Enlightenment: A Reader,
Cambridge (MA), Blackwell Publishers, 1997, p. 37.

% Edmund BURKE, Trial of Warren Hastings, Esquire. Third day, 15" February,
1788, Works and Correspondence of the Right Hon. Edmund Burke, London, Ri-
vingtons, 1852, VII, p. 309.
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trade and servitude, regulated and reformed, than by the total de-
struction of both or either»®.

In short, many leaders in the colonies and Britain and France could
challenge some aspects of slavery. But when antislavery ideas joined
forces with those that wanted more radical social reforms, conserva-
tive men, even those with antislavery ideals, put those ideas in the
background. Yet, the philosophical debate over slavery at times
found the French absolutist thinker Jean Bodin and the English con-
servative scholar Edmund Burke in basic agreement with Montes-
quieu and more radical Scottish thinkers, like Hutcheson and Wal-
lace. These ideas placed great social responsibilities on humankind.
They traveled from Bodin to the men who fought in the English
Revolution, to the Quakers, the American and the French Revolutio-
naries to the leader in Saint Domingue.

Revolutionary ideals were at the center of the French Encyc-
lopédie, which, according to Diderot, was to collect the knowledge
collected on the surface of the earth, and to unfold its general sys-
tem. In volume XVI published in 1765, chevalier Louis de Jaucourt,
wrote T7raites des Negres. Jaucourt took the words almost verbatim
form George Wallace, just as John Wesley took most of his 7houghts
on Slavery (1774) from Anthony Benezet's Some Historical Account
of Guinea. And when Jaucourt so liberally borrowed from Wallace,
ideas of reason, science and of *human rights’ spread throughout the
learned Atlantic community:

there is not a single one of these hapless souls-who, we maintain, are
but slaves-who does not have a right to be declared free, since he
never lost his freedom, since it was impossible for him to lose it, and
since neither his ruler not his father nor anyone else had the right to
dispose of his freedom: consequently, the sale of this person is null
and void in and of itself; this Negro does not divest himself; indeed
cannot under any condition divest himself of his natural rights; he
carries them everywhere with him, and he has a right to demand that
others allow him to enjoy these rights. Therefore, it is a clear case of
inhumanity on that part of the judges in those free countries which
the slave is shipped, not to free the slaves instantly by legal declara-
tion sine he is their brother, having a soul like theirs*.

0 Edmund BURKE, “Letter to the Right Hon. Henry Dundas”, Easter-Monday Night,
1792, in The Works of the Right Honourable Edmund Burke, London, Rivingtons,
1812, IX, p. 281.

* Louis chevalier de JAUCOURT, ” Traites des Negres”, in Encyclopédie, ou diction-
naire raisonné des sciences, des arts des meétiers, Neufchatel, chez Samuel
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These ideas were rational, secular, and religious. They were about
the freedom of the whites as well as the Blacks. Many of these ideas
were transmitted on both sides of the Atlantic through men like Be-
nezet, who was both French and American, and best summed up
these thoughts in Notes on the Slave Trade (1783): «liberty is the
right of every human being, as soon as he breathes the vital air. And
no human law can deprive him of the right which he derives from the
law of nature»®.

A little later the Haitian Revolution occurred. In his classic 7he
Black Jacobins, C.L.R. James noted the profound influence and en-
during significance of the Haitian Revolution, the momentous strug-
gle that began in 1791 and yielded the first post-colonial indepen-
dent black nation and the only nation to gain independence through
slave rebellion:

The revolt is the only successful slave revolt in history, and the odds
it had to overcome is evidence of the magnitude of the interests that
were involved. The transformation of slaves, trembling in hundreds
before a single white man, into a people able to organize themselves
and defeat the most powerful European nations of their day, is one of
the great epics of revolutionary struggle and achievement®.

The United States, especially Thomas Jefferson, never could ac-
cept this revolution. The movie actor Danny Glover got it right as he
spoke about his film project on Toussaint:

Toussaint led the only successful slave rebellion in history and in the
process defeated Napoleon’s army, as well as the imperial armies of
Britain and Spain. It's an amazing story in part because it rounds out
what we know about the United States and French Revolutions. The
United States revolution brought the Declaration of Independence,
the French revolution, the Declaration of the Rights of Man. The Hai-
tian Revolution represents the third leg: universalizing these prin-
ciples to all men — not just privileged, landed, wealthy men of Euro-
pean ancestry. In terms of world historical movements and revolu-
tions, it was actually the most important of the three because it ex-

Faulche, 1751-1765, XVI, p. 532, quoted from David BRION DAvis, The Problem of
Slavery in Western Culture, Tthaca (NY), Cornell University Press, 1966, p. 416.

*2 Anthony BENEZET, Notes on the Slave Trade, Philadelphia, Enoch Story, 1783, p.
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tended the ideals enshrined in the American and French Revolu-
tions*.

Revolts and Revolutionaries.: They «came in waves»*

Herbert Aptheker argued in American Negro Slave Revolts that
slave revolts often «came in waves». Such were the examples of the
event in the mainland colonies and the Caribbean in the middle of
the 18th century and the early to middle 19th century. When he
wrote this he was roundly criticized for exaggeration and for finding
a slave revolt ‘under every rock’ or every time three Blacks gathered.
He was also criticized because it had an openly Marxist bent, using
both a class (materialist) analysis and one that showed the self
agency of the oppressed. Aptheker also listed what he termed «pre-
cipitants and (...) other causes of rebellion»*, linking the hardness of
plantation labor and slave punishment and the political and economic
climate with existing social conditions. As Eugene Genovese wrote in
Roll Jordan Roll, some 30 years after, «Aptheker demolished the le-
gend of the contented slave (...) and unearthed much evidence of in-
surrection, maroon activity, and other forms of physical resistance
and compelled a new departure in the historiography»*. Indeed a
brief look at several interrelated slave revolts shows that the links in
the fight against oppression were as conjoined as those which held
that oppression together.

In 1737, a revolt in Antigua shook both the Caribbean and the
mainland colonies. This was documented by one proslavery writer
who wrote the catching of «the King, that is, he who was to have
been King of the Blacks, had the plot succeeded»*. This planned re-
volt became well known throughout the British Empire. The authori-
ties meted out extreme punishment to discourage future revolts.
King and General were titles given to the plot's leaders, who gave
orders to kill all the whites. The Antiguan Blacks living closely to-

* Quoted in Maurice JAcksoN and Jacqueline BACON, eds., African Americans and
The Haitian Revolution. Selected Essay and Historical Documents, New York, Rout-
ledge, 2010, p. 1.

* Herbert APTHEKER, American Negro Slave Revolts, New York, Columbia University
Press, 1943.
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* Eugene GENOVESE, Roll Jordan Roll: The World The Slaves Made, New York, Vin-
tage Books, 1972, p. 597.
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gether on the small island had retained their ‘Africanism’ longer than
many of the slaves in the mainland colonies and used their links with
their African past to plot for their freedom. They represent the model
established by Eugene Genovese, of «restorationist»* rebels as
those who sought to restore the African state of being and African
state of mind. What shook the authorities even more was that Will,
one of the Antiguan leaders, ended up in New York in 1741 and
played a major role in its revolt. According to the 1741 trial record,
the Journal of the Proceedings, kept by one of the Judges, Daniel
Horsmanden, a slave named «Ward’s Negro — testified — that this
criminal has within a few years past, been concerned in two conspi-
racies in the West Indies, the first at St. John’s, the last at Antigua,
in the year 1736 where (as it was said) he became an evidence, and
from thence he was shipped to this city»*. Will had been accused of
begin involved in the plot but also of informing on 88 of his fellow
Antiguan conspirators, and he was transported to New York. Slave
masters, fearing the lost of profits did not often resisted a death pe-
nalty for their slaves choosing to sell and transport them to other
slave-holding regions.

The Stono Rebellion of 1739 in South Carolina was the largest
slave revolt in colonial North America. With a population of 56,000
people, Blacks outnumbered whites by almost two to one. Just as the
British leader Lord Dunmore offered freedom to slaves in 1774 dur-
ing the American Revolutionary war, the Spanish in Florida offered
‘liberty’ to slaves in British possession. Enslaved Africans hearing of
this offer conspired to run away to Spanish lands. On Sunday, Sep-
tember 9, 1739, 20 slaves seized a store, executed its owners and
burned several plantations. Led by an African slave, Jemmy, and
proclaiming ‘liberty’ they gathered at St. Paul’s Parish and moved
south picking up recruits as they marched and burned plantations as
they descended south, killing more than 25 whites. Being outnum-
bered by the heavily armed militia, they were captured a few days
later. In the end, 44 of the insurgents were killed or hung. Many of
their heads were placed on a pike at the entrance to the city port as

* Eugene D. GENOVESE, From rebellion to revolution: Afro-American slave revolts in
the making of the modern word, Baton Rouge (LA), Louisiana University Press,
1979, p. 82.

%0 Daniel HORSMANDEN, The New York Slave Conspiracy, New York, Beacon Press,
1771, pp. 265-266, reprint of 1744 edition. See also Thomas J. DAvis A Rumor of
Revolt: "The Great Negro Plot” in Colonial New York, Amherst Mass, University of
Massachusetts Press, 1985 and Serena R. ZABIN, ed., 7The New York Conspiracy
Trials of 1741: Daniel Horsmanden’s Journal of the Proceedings and Related Doc-
uments, Boston, Bedford/St. Martin’s, 2004.
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was later done in New York®. Many of the 32,000 slaves came from
Angola. They spoke the same languages or dialects and were able to
communicate secretly with each other. Some of the slaves were said
to have been trained in the use of firearms and military regimen by
the Portuguese. Some had been taught the tenets of Catholicism by
their Portuguese captors. They were also proficient in rice produc-
tion, the South Carolinas staple, just as they had been in Angola®.
Some four years after the events in Antigua and two years after
the uprisings in South Carolina, the ‘rumor of revolt’ swept New York
City in the first few months of 1741. The paranoia that overwhelmed
the city lasted from May 11 until August 29. Historians are divided
over whether the events that so engrossed the city constituted a real
slave revolt, white hysteria, or a criminal conspiracy. The city had a
population of 11,000 of which 20 percent were Black. Because of the
‘long winter’ of 1740-1741, the War of Jenkins Ear, (Britain against
Spain) and the inability for normal trade because of the freezing of
the Hudson River, tensions were high. In 1741, a ‘combination of vil-
lains” made up of groups of enslaved and free Africans, indentured
Dutch, British and Irish servants; Irish, Cuban, and West Indian sai-
lors, along with Haitian ‘voodoo priests’ and African Obeah and sev-
eral Dutchmen ‘conspired’ to revolt against the New York authorities.
As in other slave rebellions, the slave knew where the center of au-
thority and the munitions armories were, and attacked Ft. George.
The conspirators set a number of fires over a ten day period. White
merchants claimed to have heard Blacks scream the words: «Fire,
Fire, Scorch, Scorch, A LITTLE, damn it, BY-AND BY»*. The New
York conspirators had planned to name a King and a General just as
they had in Antigua. In New York, in a reverse of positions for Blacks
and whites, the General was an Akan, (from southern Ghana) named
Caesar and the General, a Dutchman named John Hughson. 30
slaves were executed, 13 Blacks were quartered and burned at the
stake, and 17 others were hanged. Four whites were hanged and
their bodies, along with the Blacks were left to rot in public at the
entry ports of the city, so as to strike fear in other would be conspi-

! peter Woop, Black Majority: Negroes in Colonial South Carolina from 1670
through the Stono Rebellion, New York, W.W. Norton & Co., 1972.

32 John THORNTON, “African Dimensions of the Stono Rebellion”, in America Histori-
cal Review, XCVI, 4 (October 1991), pp. 1101-1113.

>3 Daniel HORSMANDEN, The New York Conspiracy, ed and with an introduction by
Thomas J. Davis, Boston, Beacon Press, 1971, p. 27. Reprint of Daniel HORSMAN-
DEN, A Journal of the Proceedings in the Detection of the Conspiracy Formed by
Some White People, in Conjunction with Negro and other Slaves, for Burning the
City of New York in America, and Murdering the Inhabitants, New York, 1744.
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rators. Over 70 people had been expelled from the city and 200 oth-
ers were questioned and arrested. By the end of the events with si-
milarities to the Salem, Massachusetts witch trials of 1692, over 200
people had been arrested and harassed. Whereas in Stono, the au-
thorities did all they could to keep the matter silent, in New York, the
trials and hysteria made the events known thorough the western At-
lantic world. Yet like Stono, the events were in part blamed on the
high concentration of Blacks in the city.

The demographics of the 1,429 slaves in the city shifted drastically
after the revolt. Prior to the events of 1741, 70 percent of the slaves
had come from the West Indies and the other 30 percent from Afri-
ca. At the end of the trials only 30 percent of the slaves arrived in
New York from the West Indies with the other 70 percent coming di-
rectly from Africa. This was the opposite of what happened in South
Carolina, where slaves directly from African had led the protests. This
was caused by the authorities” fear that other rebellious Blacks
transported from Jamaica and Antigua would again end up in the
city. Indeed, if goods could travel across Atlantic waters, so could
ideas, revolutionary ideas about freedom.

At the beginning of the 19" century Gabriel’s revolt was influenced
both by the ideals of the American and Haitian revolutions. Gabriel
Prosser (ca 1776-1800) lived in Henrico County, Virginia, near Rich-
mond, the capital city. A blacksmith by training, and a man who
taught himself to read the bible, he was well versed in the revolutio-
nary rhetoric of the period. He began to recruit, arm and train slaves
Richmond. Seizing the treasury and the armory, in late August, he
freed prisoners and prepared for open revolt. But the weather (a se-
vere thunderstorm) and fearful slaves, who revealed his plot to the
whites, betrayed him. The whites quickly armed and mobilized them-
selves and in the next day or so arrested hundreds of slaves. Gabriel
was able to escape with the help of a white antislavery Methodist
ship captain, by hiding aboard a schooner in Norfolk, many miles by
foot to the south. However, he was soon betrayed by two of the
ships crewman, who collected the $300.00 reward. Gabriel was soon,
along with 26 other slaves, quickly convicted of insurrection and ex-
ecuted on October 7, 1800. Many others were jailed for long periods.
As they would whenever revolt or fear of revolt occurred, the author-
ities tightened existing laws and prevented Blacks from gathering,
praying or reading together.

The next large revolt came in 1822 in and around Charleston,
South Carolina, a major southern seaport. The revolt was led by
Denmark Vessey (ca 1767-1822) who was said by some to have
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been born in Africa and by others in St. Thomas. Vessey had also
spent considerable time on ships, as the slave of the Bermuda slave
trader Joseph Vessey and when his master settled in Charleston he
remained with him. As a trusted slave in an urban setting, he expe-
rienced ‘relative freedom’. He won the Bay Street Lottery in 1800 and
with the $600 purchased his ‘real freedom’. There were already
about 1,000 free Blacks in the city. The number would rise to 3,600
by 1822. Most worked on the docks, as apprentices to tradesmen, or
as house servants. The majority of the 260,000 slaves still worked,
as they had in 1739, in the rice fields. By 1822, Denmark had accu-
mulated around $8,000, along with seven wives and countless child-
ren. Like Prosser, he was a literate man and had accumulated some
wealth. Like Prosser, he longed for information about the events of
his time, and was well versed in the rhetoric about rights, freedom
and liberties, from the American and French Revolutions and about
the heroic actions of the men and women in Haiti. He also knew
about the discord among white Americans over the Missouri Com-
promise, which allowed Missouri to enter the Union as a slave state
and Maine as a free state (free of slavery). Deciding that his freedom
meant nothing, as long as his brethren remained enslaved, he orga-
nized a revolt, quickly mobilizing fellow tradesmen while secretly
meeting in Black churches. It was said that as many as 9,000 Blacks
were involved in the plot. But just as with the earlier Prosser plot, he
was betrayed by fearful slaves. On July 2, he was captured and ex-
ecuted along with 34 other coconspirators. 37 others were sent out
of the state. The authorities, fearful of another revolt, clamped down
on the Blacks, especially free Blacks. The legislature quickly passed a
series of Seamen Acts, requiring all seamen to be jailed as long as
their ships were docked or in port. Similar acts were passed through-
out the south. The greatest fear which stuck with the whites was
that Blacks had invited people in Haiti to join the rebellion and Ves-
sey’s escape plan involved going to the Island.

The last of the three major mainland revolts occurred in Sou-
thampton, Virginia, starting on February 31, 1831and was led by Nat
Turner (1800-1831). Turner's mother had come from Africa only 7
years before his birth and told him often of her native land. Known
as an eccentric and a God-fearing zealot, he had tried to escape in
1821 only to be recaptured and severely punished. But his expe-
rience led him to believe that his calling was to lead his people to
freedom. Turner organized through the Black church going to church
and camp meetings throughout the area to organize his plot. He be-
came ill on the day the plot was to begin, August 13. The revolt was
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postponed until August 22. Beginning with five slaves, with another
75 or so joining along the way they moved from plantation to planta-
tion, and house to house killing more than 60 whites. However, the
whites quickly organized a well armed militia which soon defeated
the rebels. In the end, more than 100 Blacks were killed. Turner es-
caped to the swamps of Dismal Creek near Norfolk, Virginia, a site of
a previous maroon community. Captured a month later Turner was
hung on November 11, 1831, but his nhame stayed alive with the
publication of his account titled Nat Turners Confessions.

All three of the rebellions involved careful planning by charismatic
and learned leaders. All involved spreading revolutionary ideas. All
involved men who had worked near the sea or some other trade re-
lated craft. All fell victim to both the unpredictable weather and
Blacks who betrayed them. Perhaps those Blacks, who betrayed
them, felt that their conditions were far better that those of the plan-
tation Blacks. All were in some way inspired by the events in Haiti,
both the slave rebellion and the Revolution.

Coming amidst these three rebellions and influenced by the same
events and conditions was a fiery pamphlet, David Walkers Appeal
(...) to the Colored Citizens of the World®. Walker, (1785-?) was a
free Black, born to a Black mother and a white father and had immi-
grated to Massachusetts from North Carolina. He was a contempo-
rary of Frederick Douglass and Martin Delaney. The Appeal must be,
according to noted scholar and close associate of the martyred Dr.
Martin Luther King Jr., Vincent Harding, considered the first Black
Nationalist statement. Walker's appeal addressed 10 major themes
and demands which have been documented by Vincent Harding™.
Among them were that Blacks must end complicity with slave-owners
and resist oppression, violently if need be. He called for solidarity
with and unity among all Africans, ‘free’ and captive, throughout the
African Diaspora. He demanded that Blacks resist the African Coloni-
zation Society’s bid to rid America of its free people among them. He
saw the education of Blacks as a weapon for freedom and equality.
He called for action by whites to help acquire peace and justice and
to end racism. Near the end of the Appeal/, he told his readership

>* David WALKER Appeal To the colour citizens of the World, but in particular, and
very expressly, to those of The United States of America, ed. Robert Sean Wilentz,
New York, Hill and Wang, 1995, see also Peter HINKS, 7o Awaken My Brethren:
David Walker and the Problem of Antebellum Resistance, University Park (PA),
Pennsylvania State University Press, 1997.

>> Vincent HARDING, There is a River: The Black Struggle for Freedom in America,
New York, Harcourt, Brace Javonovich, Publishers, 1981, chapter 4.

122



RiMe, n. 7, dicembre 2011, pp. 105-133. ISSN 2035-794X

that he and others who fought against slavery and oppression would
be persecuted and killed.

Walker, a used clothes salesman, personally raised funds to distri-
bute the tract. Southern whites so feared its distribution that states
like Georgia placed a $10,000 bounty on his head if brought in alive
and $3,000 if dead. Those caught distributing the pamphlets were
threatened with death. Southern governors demanded that the Mas-
sachusetts authorities arrest Walker and seize all copies of the publi-
cations, who alerted their counterparts that they were helpless to do
so. White Northern abolitions like William Lloyd Garrison and the
Quaker Benjamin Lundy also argued against Blacks taking all radical
measures including violence to free themselves. In the April, 1830
edition of the Genius of Universal Emancipation, Lundy wrote «a
more bold, daring, inflammatory publication, perhaps, never was is-
sued from the press of any country» ¢,

Using the solidarity of seamen, Black and white, who came to his
shop seeking cheap clothing and news, he sealed copies of the
pamphlet in their wide bottomed pants, and found other methods to
smuggle the work to southern Blacks. Walker, as he had predicted,
did not live long after, dying mysteriously. The Appea/ alerted whites
of the intelligence of Blacks and warned them that slavery would be
challenged in the North and in the South, violently if need be. This is
where the real fear lied.

New York in 1741 and later Boston in 1828, gave the southern
whites another fear. That was the cooperation of whites, among
them seamen, most of who had traveled throughout the Atlantic
world. These seamen had been themselves oppressed yet by work-
ing with Black sailors, and socializing they knew that at the base of
their oppression was the emerging commodity production system
and at its roots was the system of slavery. More importantly it
warned the nation and the world that Blacks would act, and that
many whites would join them to end the institution of slavery.

In colonial North America, Samuel Hopkins, a Congregationist pas-
tor, wrote Dialogue Concerning the Slavery of the Africans (1776) a
fiery attack on the Second Continental Congress supporting freedom
for the enslaved Africans. However, it was in his lesser known work
7o the Public (1773) issued with Ezra Stiles that they first called for a
moderate colonization plan to send freed slaves out of the mainland
colonies. Their goal was to «send to light (...) to these nations in

*¢ Benjamin LUNDY, “Walker’s Boston Pamphlet”, in Genius of Universal Emancipa-
tion (April 1830), p. 15.
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Africa, who have been injured so much by the slave trade (...) to
promote the most important interest, the Kingdom of Christ»>". They
promised to send two Blacks with distinct African names, Bristol
Yamma, an enslaved African, and John Quamine [Quamino], a free
man, to Guinea. Both men still spoke African languages. The intent
was to train 40 Blacks, for this and other missions, but the plan was
aborted because of revolutionary war hostilities. Thomas Jefferson
first wrote about his support for colonization in 1776 and in 1781 he
feared that «the slave, when made free, might mix with, without
staining the blood of his maser (...) when freed, he is to be removed
beyond the reach of mixture»®. The difference between Hopkins and
Stiles on one hand and Jefferson and later supporters of colonization
is that the former proponents were genuinely bitter enemies of sla-
very and did what they thought was in the best interests of the
Blacks according to their Christian beliefs. As Lamin Sanneh, histo-
rian of Blacks who went to West Africa, has shown, Hopkins «sup-
ported a scheme in which Christian blacks would be repatriated to
Africa where they could live as free men and enjoy the fruit of their
labor»*°,

In 1815 Paul Cuffee a free Black and wealthy merchant from Mas-
sachusetts, lent his support spending $4,000 of his own money to
finance an expedition of 38 colonialists to Sierra Leone. He later
boasted that thousands more had sent him pleas, begging for pas-
sage to Africa. It must be said that Cuffee had different reasons for
supporting the 'Back to Africa’. He genuinely believed that Blacks
would never find equality in racist America.

Black leaders in the Philadelphia were vehemently opposed to Cuf-
fee’s plan. Richard Allen, the founder of African Methodist Episcopal
Church, and Absalom Jones, leader of the Protestant Episcopal
Church, formed the Free African Society on April 12, 1787. Along
with James Forten, another Black leader in Philadelphia, they led the
opposition to colonization. All had been former students at 7he Afri-

>’ Ezra STILES and Samuel HOPKINS, “To the Public (August 1773)” in AM I NOT A
FRIEND AND A BROTHER: The Antislavery Crusade of Revolutionary America,
1688-1788, ed. Roger Bruns, New York, Chelsea House, 1977, pp. 290-292. See
also Samuel HopPKINS, Dialogue Concerning the Slavery of the Africans, New York,
1776).

8 Thomas JEFFERSON, Notes on the Slave Trade in Virginia, New York, Harper,
1964, p. 138.

> Lamin SANNEH, Abolitionist Abroad: American Blacks and the Making of Modern
West Africa, Cambridge, Harvard University Press, 1999, p. 46.
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can Free School headed by Anthony Benezet. Some Quakers had also
argued against colonization and in Short Account of African (1762)
Benezet rhetorically asked: «What shall be done with those Negroes
already imported and born in our families? Must they be sent to Afr/-
ca? That would be to expose them to a strange land, to greater Diffi-
culties than many of them labor under at present»*.In December of
1816, the Virginia Assembly adopted a resolution authoring the Gov-
ernor to request from the President a place outside the United States
to send free Blacks. Shortly after, on December 21, 1816 an ‘unholy
alliance’ of emancipationist and slaveholders who wanted to rid the
hemisphere of free blacks founded the American Colonization Socie-
ty. Its full name was the American Society for Colonizing the Free
People of Colour of the United States. The Society was led by Robert
Finley, a white minister from Princeton, New Jersey, who believed
that resettlement to Africa would bring about an end to slavery. Sup-
porters of the ACS included former American presidents James Mo-
nroe and James Madison and Supreme Court Justice John Marshall.
However, the most ardent supporter was Henry Clay, the Kentucky
Senator and slaveholder. The humanitarian Finley wrote that the So-
ciety’s mission had three basic goals: «we would be cleared of them;
we would send to Africa a population partially civilized and Christia-
nized (...) [and] blacks would be put in a better condition»®. Finley
left his home in New Jersey and traveled to Washington to meet with
Clay, who was to give the keynote address at the founding meeting
of the ACS. However, on his way he met with James Forten and oth-
er Philadelphia Black leaders. To his dismay they opposed his plan.

In January 1817, Forten, Allen and Jones organized a convention
in Philadelphia, attended by 3,000 Blacks, to express their opposition
to colonization. Forten wrote Cuffee «I must mention to you that the
whole continent seems to be agitated concerning Colonising the
People of Colour»®, He further told Cuffe that just as the ACS was
meeting a month before, «the People of Colour here was very much
fritened at first»®. Later adding «they were afraid that all the free
people would be Compelled to go, particularly in the southern

%0 Anthony BENEZET, A Short Account, p. 69.

1 Philip FONER, History of Black Americans, Westport, Conn., Greenwood Press,
1975, p. 585-586. See also Lamin SANNEH, Abolitionist Abroad, p. 190. and Aboli-
tionist Abroad. American Blacks and the Making of Modern West Africa, Cambridge,
Harvard University Press, 1999,

®2 Julie WINCH, A Gentleman of Color: The Life and Times of James Forten, New
York, Oxford University Press, 2002, p. 190. All footnotes fn 69 and 70 are from p.
190

83 Ibidem.
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States»**. The Philadelphia Blacks knew that the chief aim of the ASC
was to deport all Blacks who had won their freedom or could read
and write. These Blacks, most former slaves, would most likely come
to aid their enslaved brethren and the whites knew this.

In 1821 the ACS sent the first expedition of Blacks to Liberia. The
land, about 1,000 miles square, was purchased in 1822 for six gal-
lons of rum, a hogshead of tobacco and other assorted goods worth
about $300. Around 20,000 Blacks were relocated. Its capital Monro-
via was named after former President Monroe. Later that year Ben-
jamin Lundy, the white abolitionist, published 7he Genius of Univer-
sal Emancipation, where he advocated colonization.

It was obvious from the start that there were broad divisions
among those wanted colonization. Just as Lundy used his paper to
support the efforts of Black leaders, John Russwurm and Samuel
Cornish began publication in 1827 of Freedom’s Journal to oppose
the ACS. Black leaders like Cuffe, on the one hand, and Forten, Allen
and Jones and later Russwurm and Cornish, desperately wanted
Black freedom yet found different ways to fight for it.

Summary

Lawrence Tise, a historian of the proslavery movements, has writ-
ten that «not until the decade before the American Revolution did
anything like an extended intercolonial and international debate on
slavery get underway»®. He further observed that «impelled by the
new and widely circulating writings of a small coterie of Quaker
emancipationist led by Anthony Benezet of Philadelphia various co-
lonial thinkers used proslavery ideas to counter the first major attack
in the new world»*®.

In England during the conflict between the colonies and Britain,
the Somerset case arose. James Somerset, the slave of a Boston
customs official, Charles Stewart, escaped from his master upon their
arrival in London. Granville Sharp had been looking for a case to test
English law over whether a person could be held a slave on English
soil. He came to the aid of Somerset proclaiming that slavery «was

% Ibidem.

% Lawrence E. TISE, Proslavery: A History of the Defense of Slavery America,
Athens, University of Georgia Press, 1987, p. 16.

% Ibidem.
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so odious that nothing can be suffered to support it»*. He legally
challenged Stewart and the captain of the ship, James Knowles, over
Somerset’s freedom. The issue however went beyond this. Could one
human being be the property of another? Lord Chief Justice Mans-
field soon issued his famous Somerset decision of 1772 which stated
that a slave could not be forced to leave England for a life of slavery
anywhere else. Mansfield ruled that «whenever the inconveniences,
therefore, may follow from a decision, I cannot say this is allowed or
approved by the law of England; and therefore the black must be
discharged»®®.

The bigger issues of property rights were carefully avoided. He did
not declare, as was thought by some antislavery activists, that all
slaves brought into a non slaveholding territory be declared free.
Mansfield, no doubt, knew of the Wallace's Principles of the Laws of
Scotland, written 12 years earlier. Wallace had asserted that «as
soon as therefore he comes into a country in which the judges are
not forgetful of their own humanity, it is their duty to remember that
he is a man and to declare him to be free»®. Nonetheless, slaves in
North America gave the Somerset decision their own positive inter-
pretation by attempting to file countless «freedom suits» in the
Northern courts. Most of the times they were denied the right to file
their petitions.

Enslaved Africans had many times before had their hopes dashed.
Thomas Jefferson in a first draft of the Declaration of Independence
had called for the freedom of slaves, only to withdraw his plan in the
face of southern opposition. In Notes on the State of Virginia he also
expressed misgivings about slavery and his belief that Blacks were
inferior. Even Granville Sharp had asserted that «I am far from hav-
ing any particular esteem for the Negro; but as I think myself obliged
also to consider them as men, I am certainly obliged to use my best
endeavors to prevent their being treated as beasts by our unchristian
countrymen»”. The 1770s and 1780s saw the development of anti-

% Quoted in Maurice JACKSON, “The Rise of Abolition”, in Toyin FALOLA and Kevin
ROBERTS (Eds), The Atlantic World, 1450-2000, Bloomington, Indiana University
Press, 2008, p. 234.

%8 Carl STEPHENSON, English Constitutional History, New York, Harper and Row,
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slavery societies throughout America and Britain. Manumission and
abolition societies were formed in Pennsylvania where Benjamin
Franklin later became their leader (1784), Rhode Island (1785) and
New Jersey (1793). By 1827, there were 130 Abolition Societies and
by 1838 the American Antislavery Society claimed over 1,350 mem-
bers. The British Society for Effecting the Abolition of the Slave Trade
was formed in 1787 with Thomas Clarkson, Granville Sharp, William
Wilberforce and others, Quaker and non Quaker playing leading
roles. In 1792 they lead a massive campaign in which antislavery ac-
tivists collected more than 400,000 signatures and presented them to
the House of Commons. That same year, the Parliamentary leader
William Wilberforce, citing passages from Benezet and Clarkson proc-
laimed before the Commons that «since the trade had been used, all
punishments are changed into slavery (...) Never before was another
system so big with wickedness»’. Prime Minister William Pitt, the
Younger closed the proceeding, as Wilberforce offered a motion,
«that it is the opinion of this committee, that the trade carried on by
British Subjects, for the purpose of obtaining Slaves on the coast of
Africa, ought to be abolished»”. Although the motion did not pass
the whole House, it was the first of its kind in the world. This action
in 1792 led to the eventual abolition of the slave trade in 1807-1808.
In 1833, 5,000 petitions were handed to Parliament containing 1.5
million signatures. This campaign was led by the Society for the Miti-
gation and Gradual Abolition of Slavery, which was formed in 1823
with Wilberforce, Clarkson and others at it head. Their efforts and
petitions led to the passage of the British Emancipation Act which
provided that as of August 1, 1834 slavery would cease to exist in
the British colonies.”

Y Ibi, p. 166.

72 The Debate on a Motion for the Abolition of the Slave Trade, 2™ April, 1792 in
the House of Commons, Wilberforce and Pitt Present, Parliamentary Debates, Lon-
don, British Library, p. 40.

3 At its height, there were never more than 14,000 Blacks, referred to as ‘body
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In France in 1770 the Abbé Guillaume-Thomas Raynal published
Histoire des deux Indes™. Taking evidence from Montesquieu, he be-
lieved that there «was nothing inherently inferior about Blacks and it
was slavery that made them seem so»”. Raynal also predicted a
‘Black Spartacus’ would arise in the colonies world leading his people
in the fight for freedom. Some year later, in 1788, the French formed
the Société des Amis des Noir. The leaders were Jacques Pierre Bris-
sot de Warville, Abbé Henri Grégoire, Antoine de Condorcet, Marquis
de Lafayette, Count Honoré-Gabriel de Mirabeau, and Abbé Emma-
nuel-Joseph Sieyes. Lafayette had fought with the patriots at York-
town, having under his command future leaders of the Haitian revo-
lution like Henri Christophe. Condorcet had written Réflexions sur
l'esclavage des negres, in 17817°. He attacked the slave trade and
slavery on humanitarian grounds and like Adam Smith he asserted
that free labor was more productive and beneficial to the whites. The
Société advocated the immediate end of the slave trade and an end
to slavery in all French possessions. At the March 13, 1788 meeting
of the Société, Brissot in urging international unity of action against
slavery gave a presentation about the work of Anthony Benezet who
the society ‘venerated’. Several of his works had been translated in
France. Having read Benezet's Some Historical Account of Guinea
(1781) he said it is the «foreign corruption introduced in their coun-
try [Africa] by the avarice and cupidity of Europeans» with their
«thirst for gold»”” He also believed that Europeans had the duty to
end that to its practice to «exploit the treasures that it holds»”. In
1791 Abbé Grégoire issued his famous words to the Haitians «you
were men; you are now citizens. Reinstated to the fullness of your
rights, you will in future participate of the sovereignty of the
people»”. The meaning of his proclamation, as were those of the

7% Guillaume-Thomas RAYNAL, Histoire philosophique et politique des établissements
et du commerce des Européens dans les deux Indes, Amsterdam, s. n.,: 1770,
with augmented editions in 1774 and 1780.

7> Quoted in Maurice JACKSON, “Friends of the Negro! Fly with me, The path is open
to the sea: Remembering the Haitian Revolution in the History, Music, and Culture
of the African American People”, in Early American Studies: An Interdisciplinary
Journal, 6, 1 (Spring 2008), p. 72.

7® Jean-Antoine-Nicolas de Caritat marquis de CONDORCET, Réflexions sur 'esclavage
des négres, Neufchatel, Société typographique, 1781.

7 Marcel DORIGNY and Bernard GAINOT, La Société des Amis des Noirs, Paris,
UNESCO, 1998, p.91.

78 Ibidem.

7> Abbé GREGOIRE, Letter of the Abbé Grégoire to the Citizens in the French West
Indies Concerning the Decree of 15 May, 1791.
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Haitian leaders, was heard by Blacks throughout the Atlantic world.
In 1794 the National Convention abolished slavery throughout the
French empire and emancipated its slaves in the colonies totaling
over 650,000 although as in most places the illegal trade continued
until the Société Frangoise pour I'aboliton de I'esclavage helped to
secure its end in 1831. Slavery officially ended in the French colonies
in 1848.

In the United States the debates over means and methods to end
slavery lasted from the 1820s until the end of the Civil War. Was it to
be gradual or immediate? Some white abolitionists even debated
whether or not to allow Blacks to speak up for their own freedom or
even to fight in the Union Army. At the beginning of the Civil War
Abraham Lincoln issued a call for 75,000 men to join the Union Ar-
my. Many Blacks responded only to be denied the ‘right to fight’ for
their own freedom. They then began a campaign *fight to fight'. By
the time he issued the Emancipation Proclamation Lincoln realized
that to win the war Black troops would have to be mustered. In Mas-
sachusetts a call was issued «To Colored Men-Wanted. Good men for
the 54" Regiment of Massachusetts Volunteers of African
cent»® Another group, the Second South Carolina, was also formed.
To his credit Lincoln recruited Black leaders like Frederick Douglass
and Martin Delaney to help recruit Black soldiers. He once wrote to
Andrew Johnson «the bare sight of fifty thousand armed and drilled
Black men in uniform on the banks of the Mississippi would end the
rebellion at once. And who doubts we can present that sight, if we
but take hold in earnest».®'. By war’s end over 180,000 Blacks had
served in the Union Army. They had fought in over 450 battles with
about 40 being major ones.

Many white abolitionists found it difficult to accept Black women
abolitionists like Harriet Tubman and Sojourner Truth and Black men
like Frederick Douglas. The great abolitionist William Lloyd Garrison,
publisher of the leading antislavery paper the Liberator, called for
immediate end to slavery and racial discrimination in 1831. Yet he
roundly criticized Douglass when the ex slave spoke at Seneca Falls,
New York, in July 1848, on behalf of the rights of women, including
their right to vote. Garrison had opposed women's rights and some
of Douglass’ more radial abolitionist ideas. Others could not accept

80 posters appeared and an advertisement was placed in the Boston Journal on
February 16, 1863. It read: «To Colored Men. Wanted. Good men for the Fifty-
fourth Regiment of Massachusetts Volunteers of African descent».

8 Roy P. BASLER, ed., The Collected Works of Abraham Lincoln, 9 vols., New
Brunswick, New Jersey, Rutgers University Press, 1955, 1V, p. 517-518.
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his demand that Blacks be enlisted in the Union army or his call for
“"Men of Color, To Arms”»®, Still others found it difficult to accept
Douglass’” work to internationalize the struggle and link it with op-
pression wherever he witnessed it. Thus words attributed to Doug-
lass a blow for freedom anywhere is a blow for freedom everywhere
and «he who desires freedom must strike the first blow». Once in
England, Douglass encountered a poor Irishman, who used drink for
food, and had fallen in a ditch. Half of the man’s face had been bit-
ten off by rats that were as hungry as he was. When Douglass linked
the British oppression of Irish with the British and American complici-
ty in slavery, he was criticized by white abolitionists, just as he was
when he spoke up for women'’s rights. On July 4, 1852 he proclaimed
«I am not included within the pale of this glorious anniversary! The
Fourth of July is yours, not mine. You may rejoice, I must mourn»®,
Although he refused to go with John Brown to Harper’s Ferry, Vir-
ginia (now West Virginia) in 1859 believing that he [Douglass] was
more valuable alive than dead, he understood his friend Brown’s be-
lief, that he [Brown] would be worth more to the cause dead than
alive. Brown along with several of his sons and other men died as
they attempted to take the military arsenal on October 16, 1859. But
the Blacks knew, as Douglass said in a memorial service to his friend,
that it was old Osawatomie «who began the war that ended Ameri-
can slavery and made this a free Republic» Douglass also said that
«I could live for the slave, but he could die for him»®. And just as
Blacks martyred Brown, Douglass refused the demands of white ab-
olitionists that he denounce Brown. Instead Douglass later said of his
friend, «his zeal for the cause was far greater than mine — it was the
burning sun to my taper light»*. Douglass had remembered the
words of President Abraham Lincoln «there must be a position of su-
perior and inferior and I as much as any other man am in favor of
having the superior position assigned to the white race»®*. Douglass

8 Frederick DouGLASS, Men of Color, To Arms (March 21, 1863), in The Life and
Writings of Frederick Douglass, New York, International Publishers, 1950, III, p.
317-319.

8 Frederick DouGLAss, “The Meaning of July Fourth for the Negro (speech at
Rochester)”, New York, July 5, 1852, in The Life and Writings of Frederick Doug-
/ass, New York, International Publishers, 1950, II, p. 189,

8 Quoted in Benjamin QUARLES, Allies for Freedom& Blacks on John Brown, New
York, DeCapo Press, 1974, p. 55.

8 Merrill D. PETERSON, The Legend Revisited John Brown, Charlottesville, University
of Virginia, 2002, p. 49.

8 Quoted in Michael P. JOHNSON, “Abraham Lincoln: Address on Colonization to a
Delegation of Black Americans, August 14, 1862", in Lincoln, Slavery and the Civil
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remembered Lincoln’s ‘Address on Colonization” where on April 14,
1862 when he told them «it is better for us both, therefore, to be
separated» as he encouraged free Blacks to immigrate to Central
America. Lincoln added «the political affairs in Central America are
not quite as satisfactory as I wish» but as «to your colored race they
have no objections»®. He then told them that «Central America» is
«nearer than Liberia (...) and within seven days run by steamers»
and «because of the similarity of the climate with your native land —
thus being suited to your physical presence»®. Douglass and his
allies Black and white, in America and abroad, compared Lincolns’
words with the deeds of ‘old Osawatomie’, John Brown.

With the 1860s came the American Civil War and the Emancipation
Proclamation of 1863. Slavery had ended in the United States and
gradual manumission laws were enacted by degrees in many coun-
tries in Latin and South America. But slavery still remained on North
American soil when Dr. Carlos Manuel des Céspedes freed his slaves
at La Demajagua in Oriente Province, Cuba, on October 10, 1868.
With 37 planters at his side, he proclaimed Cuban independence
from his own plantation. The Grito de Yara started the revolutionary
war for independence just as the insurrectionist proclaimed freedom
for all slaves. The war lasted 10 years. In 1870 the Spanish intro-
duced the Moret Law freeing newborn offsprings of slaves, all those
60 years old and those who had fought for Spain in the Ten Years
War with Cuba, but widespread slavery still existed. Although Spain
abolished slavery in Puerto Rico in 1783 it was not until 1886 that
the Spanish government abolished slavery in all of its colonial pos-
sessions including Cuba. Brazil soon followed with its so called ‘Gol-
den Law’ and freed its last 70,000 slaves in 1888. Frederick Douglass
had watched events in Cuba, just as he had in Britain and noted the
actions of de Céspedes and his comrades. He wrote «the first gleam
of the sword of freedom and independence in Cuba secured my
sympathy with the revolutionary cause»®.

War: Selected Writings and Speeches, ed., Boston, Bedford, 2001, p. 201-202.
Lincoln said «the political affairs in Central America are not quite as satisfactory
condition as I wish but as to your colored race they have no objections». Lincoln
also told then that «Central America is nearer to than Liberia... and within seven
days run by steamers» and «because of the similarity of the climate with your na-
tive land — thus being suited to your physical presence».

8 Ibidem.

8 Ibidem.

8 Frederick DOUGLASS to S.R. Scottern, Esq. March 29, 1873, in 7he Life and Writ-
ings of Frederick Douglass, ed. Philip Foner, New York, International Publishers,
1975, 1V, p. 303.
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Carlo Botta wrote that the American revolutionaries detected «for
themselves, what they found convenient to exercise upon others»®,
In the end that desire for freedom that he wrote about ignited the
revolutionary cause started by the Americans and rising amongst the
French and the Haitians. For antislavery revolutionaries’ this noble
goal included the ending of slavery in the Americas and that revolu-
tionary cause was truly an Atlantic one.

0 Carlo BoTTA, History of the War of Independence of the United States of Ameri-
ca, New Haven, Nathan Whiting, 1837, I, p. 19.
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Encuentros y dialogo entre Italia y México:
la doble mirada historica y cultural

Ana Maria Gonzalez Luna C.
Patrizia Spinato Bruschi

El presente Dossier se propone estimular un dialogo constructivo
entre literatos, historiadores y artistas, italianos y mexicanos, que
permita trazar un itinerario inconsueto que desvele, bajo distintos
puntos de vista, los multiples encuentros que en diferentes ambitos
han tenido y tienen lugar entre Italia y México.

Aunque resulte sorprendente, esta red de intercambios no
constituye un fendmeno exclusivamente contemporaneo, sino que
hunde sus raices en un pasado lejano. Desde las primeras noticias de
Pedro Martir de Angleria hasta nuestros dias, el continente
americano ha constituido un espacio generador de mitos, un
territorio de expansion, de conquista, material y cultural. Es notable
la diferencia entre el imaginario europeo de los siglos de la conquista
y colonia, caracterizado por la admiracion de la novedad y la belleza,
en el que el otro es negado, demonizado o idealizado, y la visién que
la literatura italiana contemporanea nos da del otro como tabla de
salvacion de una realidad a veces percibida como estatica, mondtona
y hasta agresiva. Al mismo tiempo, la literatura mexicana
contemporanea sigue encontrando en Italia fuente de inspiracion,
modelo occidental asimilado en un largo proceso de mestizaje, que
justifica la actual mirada critica e innovadora.

Ahora bien, es necesario tener presente que la condicién de
relacion exige la existencia de dos partes y en ambas partes
encontramos huellas de la presencia mexicana en Italia y de ésta en
México. A lo largo de la historia se han ido estrechando lazos que
unen a ambos paises y se ha ido construyendo, a través de la
literatura, una imagen que muchas veces es espejo de la propia
realidad o de la busqueda de la propia identidad, de las raices de la
cultura occidental que con la conquista y la colonia llegd a tierras
americanas’.

En efecto, las relaciones iniciadas en 1492 marcan una produccion
editorial cada vez mas abundante y siempre condicionada por

1 Cfr. Rosario ROMEO, Le scoperte americane nella coscienza italiana del
Cinguecento, Bari, Laterza, 1989.
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distintos elementos. Al principio el entusiasmo por las tierras y los
pueblos encontrados lleva a crear una imagen sumamente positiva
de ese Nuevo Mundo apenas descubierto, representado como el
paraiso terrestre. Las descripciones de los primeros navegantes,
Cristébal Colén, Amerigo Vespuccio y otros, se distinguen de las
crénicas negativas de Michele da Cuneo, quien no se deja
impresionar por las maravillas de las Américas y trata de aprovechar
al maximo las riquezas materiales de esas tierras. Se van
construyendo paralelamente imagenes contrastantes, inconciliables;
se trata de juicios distintos motivados por la diversidad de los
pueblos, de las regiones y de las experiencias vividas por los
cronistas: tales juicios no siempre son fruto de una observacion
objetiva de la realidad. Las Cartas de Relacion de Hernan Cortés son
ejemplo de una cronica justificativa que determiné la fase inicial de
la construccion de una imagen europea de México>.

Los estudios sobre la presencia italiana en la literatura de la
América de lengua espafiola desde el siglo XVI hasta nuestros dias se
deben en gran parte a la labor pionera de Giuseppe Bellini®, quien
sefala una fuerte influencia italiana en el siglo XVI, que poco a poco
se fue atenuando en el siglo XVII para desaparecer casi
completamente en el siglo XVIII. En efecto, el Renacimiento, y con
éste el italianismo que entra en la cultura espanola, llega al
continente americano y se difunde desde los primeros afios del
virreinato de Nueva Espafia.

Vale la pena recordar, a tal propodsito, que las primeras imprentas
del Nuevo Mundo fueron abiertas y dirigidas por italianos: el
bresciano Juan Pablos dirigid la primera tipografia fundada por el
arzobispo Juan de Zumarraga en Ciudad de México; el turinés
Antonio Ricardo, después de haber abierto otra imprenta en ciudad
de México (1577), inaugurd en 1582 la primera actividad tipografica
en el virreinato del Perd. Aunque la funcion de la imprenta en los
primeros anos fue sobre todo la de cubrir las necesidades de la
iglesia y de la administracidn, sucesivamente su actividad se extendio
también a la literatura, contribuyendo asi a la difusion de textos que
marcaran la produccidn literaria del continente americano.

El interés italiano por el continente americano se habia
manifestado en la temprana traduccion de las crénicas de la
conquista, en la publicacién del libro de Ludovico Muratori, 7/

2 Aldo ALBONICO - Giuseppe BELLINI (ed.), Nuovo Mondo. Gli Spagnolj, 1493-1609,
Torino, Einaudi, 1992.

3 Cfr., al propdsito, Giuseppe BELLINI, Storia delle relazioni letterarie tra ITtalia e
[America di lingua spagnola, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1982.
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Cristianesimo felice (Venezia, 1743), en el interés por los textos del
iluminismo francés que hablaban del continente americano. Sin
embargo, las relaciones culturales entre Italia e Hispanoamérica se
fortaleceran ain mas en el siglo XIX a raiz de la independencia de las
naciones americanas de la corona espafola y posteriormente con la
fuerte inmigracidn italiana en el territorio del Rio de la Plata.

Desde una perspectiva histérica, bibliografica y literaria de las
relaciones entre Italia y México, ha sido determinante el trabajo de
Aldo Albonico, que abarca desde las crénicas espafiolas y la imagen
que en la cultura italiana se fue construyendo del Nuevo Mundo a
través de la informacién que llegaba y se reelaboraba en la peninsula
italica, las relaciones diplomaticas que en el siglo XIX mantuvieron
ambos paises, hasta las relaciones de la literatura italiana
contemporanea y el mundo hispanoamericano en general y mexicano
en particular®.

El interés por autores como Metastasio, Alfieri y Goldoni en el
ambito del teatro, y Leopardi en la poesia, contribuyeron no sélo a la
traduccion de sus textos, sino que también determinaron la
influencia italiana en la produccién literaria de esa region. Al mismo
tiempo se cuentan numerosas traducciones de los clasicos italianos:
el poeta mexicano José Joaquin Pesado, por ejemplo, tradujo Tasso,
Dante, Petrarca, Leopardi y Manzoni. En cuanto a autores del siglo
XIX, vale la pena recordar la difusion de los textos del escritor
milanés Alessandro Manzoni, favorecida por la edicién espafiola de 7
Promessi  Sposi de Juan Nicasio Gallego que circulaba en
Hispanoamérica alrededor del 1880. Sin embargo, sera el poema de
Manzoni Cinque maggio el texto mas traducido por los escritores

* Sin pretender ser exhaustivas, sefialamos, ademas de lo ya citado, algunos de los
trabajos mas significativos de Aldo ALBONICO para el estudio de las relaciones
historicas, culturales vy literarias entre Italia y México: Bibliografia della storiografia
e della pubblicistica italiana sullAmerica Latina (1940-1980), Milano, Cisalpino-
Goliardica, 1981; “Las relaciones diplomaticas italo-mejicanas (1861-1880)", en
Studi di letteratura ispanoamericana, 12 (1982), pp. 113-128; LAmerica latina e
/1talia, Roma, Bulzoni, 1984, en modo particular el ensayo “II Messico di Emilio
Cecchi: tra letteratura e politica”; 7/ mondo americano di Giovanni Botero. Con una
selezione dalle “Epistolae” e dalle "Relationi Universali’, Roma, Bulzoni, 1990; 7/
cardinal Federico "americanista’;, Roma, Bulzoni, 1990; “La presencia italiana en el
Nuevo Mundo y la imagen de América en Italia”, en Aldo ALBONICO - G. ROSOLI,
Italia y América, Madrid, Mapfre, 1994, pp. 15-201; “Libros lombardos relacionados
con las Indias Occidentales”, en Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane,
24, 1995, pp. 125-138. Véanse también, sobre el autor: Aldo Albonico. Luomo e
/'opera, a cura di Giuseppe Bellini, Clara Camplani e Patrizia Spinato Bruschi, Roma,
Bulzoni Editore, 2001; Per un’beristica non solo letteraria, a cura di Antonio
Scocozza, Pagani-Salerno, 1.S.LA.-Edizioni del Paguro, 2000.
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hispanoamericanos, del que se llegan a contar en ese periodo 162
versiones distintas.

En los primeros afnos del siglo XX volvemos a encontrar en la
literatura italiana estereotipos semejantes a los que en el siglo XVIII
se habian difundido a través de autores como Buffon, Raynal, De
Pauw, que en diversas publicaciones expresaron su idea de la
naturaleza degenerada del continente americano, y que encontraron
rigurosa respuesta en obras de americanos como la Storia antica de/
Messico del jesuita Francisco Clavijero (Cesena 1780-1781) o el largo
poema Rusticatio mexicana de Rafael Landivar (Modena 1781;
Bolonia 1782). Se trata de modelos que, precisamente a partir de la
primera década del siglo XX, conocen nuevas legitimaciones, ya que
los idedlogos del nacionalismo los retoman y usan dentro del debate
sobre la inmigracion®.

Al respecto podemos sefialar la produccion de diarios de viaje
como los de Mario Appelius y Luigi Barzini, periodistas, o los textos
del escritor Arnaldo Cipolla®. En estos autores se percibe la ideologia
subyacente y se proporciona una idea ambigua de América: por un
lado, las tierras al sur del Rio Grande aparecen como un mundo que
merece cierta atencion, por el otro se reitera el concepto de un
continente recién nacido a la historia, y por eso infantil e inepto. Su
ingreso en la madurez sdlo podra darse a través de la introduccién
de la cultura y civilizacién que puede darle una Italia redentora. En
este contexto la voz de Emilio Cecchi se diferencia por su tono y
fuerza al describir el México posrevolucionario que conoce en los
afos treinta, ocasidon de una visidn critica hacia la realidad italiana de
entonces’.

El siglo XX hispanoamericano esta caracterizado por un un fuerte
interés hacia el mundo literario italiano, que se manifiesta en modo
particular a partir del modernismo: Carducci, Pascoli y D’Annunzio en
la primera mitad del Novecientos, y mas tarde Pavese, Mazzini,
Pirandello, Silone, Vittorini, Pasolini son autores leidos, estudiados,

> Aldo ALBONICO, America Latina tra nazionalismo, socialismo e imperialismo,
Milano, Marzorati, 1982.

® Clara CISNEROS - Franco SAVARINO (coordinadores), Narrativas errantes. Historia y
literatura de viaje en México y desde México, Guadalajara, Universidad de
Guadalajara, 2007.

’ Emilia PERASSI - Ana Maria GONzALEz LUNA C., “La imagen de México en la
literatura italiana del siglo XX”, en Lwvina, 53, Guadalajara, Universidad de
Guadalajara, 2008, pp. 181-184; Emilia PERASSI, «Emilio Cecchi. Andare al
Messico anche per libri, in le letterature straniere nell'ltalia dell’'entre-deux-
guerres», en Atti del Convegno di Milano, a cura di Edoardo Esposito, Pensa
Multimedia, Lecce, 2004, pp. 85-89.
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comentados y traducidos. Al mismo tiempo, Italia esta presente en
los textos de Rubén Dario, José Enrique Rodd, José Carlos
Mariategui, Justo Sierra, Vicente Huidobro y, en afos mas recientes,
en la obra de Miguel Angel Asturias, Jorge Luis Borges, Pablo
Neruda, Julio Cortdzar, Octavio Paz y Gabriel Garcia Marquez,
quienes encuentran espacio en el mundo editorial italiano, en
particular en el milanés.

La presencia italiana en México se ha manifestado en modo
explicito en los Ultimos afios y de diversas maneras. La prestigiosa
Feria Internacional del Libro de Guadalajara, en su edicién XXII del
2008, tuvo como pais invitado de honor Italia. Como representantes
significativos de la academia y la cultura italiana participaron en
debates y mesas redondas profesores, escritores y editores. Las
universidades de Milan jugaron un papel relevante, en modo
particular la catedra de Lenguas y Literaturas Hispanoamericanas de
la Universidad Estatal de Milan que coordind a través de Emilia
Perassi una mesa redonda literaria® y, en colaboracion con la
Universidad de Guadalajara, una sesion académica interdisciplinar
sobre las relaciones histérico-culturales entre México e Italia®.

Dando una linea de continuidad a los estudios que en ambos
paises se siguen desarrollando y como fruto y testimonio del
estimulo al didlogo que el encuentro de la Feria permitid, nos
permitimos proponer un viaje de ida y vuelta en la historia y, a
través de ella, un recorrido enriquecido y determinado por la
expresion literaria y cultural de ambos paises, Italia y México, como
hilo con el cual se han ido tejiendo lazos profundos®. Un didlogo
permanente entre artistas, intelectuales, escritores, investigadores,
historiadores de un lado y otro del Atlantico, que dirigen su mirada
hacia una gama variada y rica de aspectos en que se concretizan las

8 La mesa redonda Relaciones literarias Italia y México, de la colonia al siglo XX
(Cecchi, Moravia, Calvino, Coccioli), tuvo lugar el 2 de diciembre de 2008 en la
XXII Feria Internacional del Libro de Guadalajara.

° El I° Encuentro de Antropologia e Historia. Didlogos entre Italia y México, tuvo
lugar los dias 4 y 5 de diciembre de 2008 en la XXII Feria Internacional del Libro
de Guadalajara con el apoyo del Centro Universitario de Ciencias Sociales y
Humanidades de la Universidad de Guadalajara.

10 Recientemente se ha publicado el volumen de Maria Matilde BENZONI - Ana Maria
GONZALEZ LUNA C. (ed.), Milano e il Messico. Dimensioni e figure di un incontro a
distanza dal Rinascimento alla Globalizzazione, Milano, Jaca Book, 2010, en el que
se evidencian en estudios recientes la multiplicidad, la riqueza y la vigencia de
dichas relaciones. Recordamos también, de Maria Matilde BENZONI, La cultura
fitaliana e il Messico, Milano, Edizioni Unicopli, 2004.
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relaciones entre dos naciones poseedoras de profundas raices
culturales.

Consideramos que un orden cronoldgico y tematico en la
presentacion de los trabajos que constituyen este dossier permite
iluminar a través del espejo de la historia, de la cultura y de la
literatura las tendencias mas recientes de este apasionante
intercambio entre Italia y México.

Es para nosotras un privilegio poder abrir este dossier con el texto
de uno de los mayores representantes de la cultura mexicana de
nuestros dias: Homero Aridjis. Narrador, poeta, dramaturgo,
profesor, periodista y diplomatico, Aridjis introduce su peculiar
percepcion de la obra maestra de Dante en un amplio contexto
latinoamericano. Siguiendo, ademas de la propia experiencia, los
juicios de grandes intelectuales de diversas proveniencias, nos indica
cdmo Dante Alighieri ha llegado a ser no sélo padre de la literatura
italiana sino padre de la literatura moderna, y el interés que su obra
sigue suscitando en el tiempo y en el espacio lo demuestra
ampliamente.

El estudio de Gabriela Vallejo reconstruye la difusion de la cultura
europea en América alrededor de los nucleos conventuales vy
universitarios, gracias a la obra de impresores alemanes e italianos.
La imprenta llega a Nueva Espana en el siglo XVI como instrumento
de aculturacién, de implantacion de la ideologia europea en los
territorios conquistados; las bibliotecas que poco a poco se fueron
construyendo eran ventanas abiertas a una Europa que se descubria
a si misma desde distintos angulos. El eco del complejo mundo
editorial europeo, en el que entre maquinaria alemana y elaboracién
italiana del papel se sustituye el manuscrito por el impreso, se
escucha en tierras novohispanas en la presencia de editores,
impresores y distribuidores que se disputaban los espacios culturales.

En su ensayo Michele Raba define el contexto geopolitico de
influencia hispanica del siglo XVI, con base en el cual se logra trazar
un paralelismo entre conquista y dominacién espafolas en Italia y
México. En ese ambito surge la peculiaridad del papel de los cadetes,
dispuestos a renunciar a los privilegios de nacimiento para afirmar el
valor al mérito: esto provoca una revolucion social pero, al mismo
tiempo, permite que se difunda un espiritu tenaz de cuerpo, que
refuerza los contingentes hispanicos en las batallas en el extranjero.
Hidalgos y soldados de infanteria combaten codo a codo, al servicio
del emperador y de la fe catdlica, en las campanas de expansion en
Europa y en América.
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Luisa Pomar redescubre y examina una obra enciclopédica editada
en Milan en la primera mitad del siglo XIX por Giulio Ferrario (1767-
1847), director de la biblioteca Braidense pero también erudito y
editor, que obtuvo gran éxito de ventas. Se trata de 17/ costume
antico e moderno ovvero storia del governo, della milizia, della
religione, delle arti, scienze e usanze di tutti i popoli antichi e
moderni provata coi monumenti dellantichita e rappresentata con
analoghi disegni; entre los muchos volimenes, la autora se ocupa
del apartado dedicado a México, del uso de las fuentes escritas y de
su aparato iconografico, oportunamente contextualizados en el
marco social y cultural de la época.

Cruzando fuentes del Archivio Segreto Vaticano y del Archivo
Romano del PIME con los informes de prensa misionera, Massimo De
Giuseppe ofrece una detallada descripcion del impacto que el
encuentro con México entre los siglos XIX y XX produjo en los
misioneros italianos recién llegados a Baja California, regién
fronteriza entonces escasamente poblada por mineros mestizos,
inmigrantes e indigenas semi-ndmadas. La mision fue fundada en
1895 en el contexto de la fase final del porfiriato y el turbulento
periodo revolucionario, hasta que fue cerrada y dejo lugar a la
fundacion de una nueva didcesis.

Franco Savarino subraya como las relaciones entre Italia y México
cambiaron de manera importante después de la Revolucidon Mexicana
y de la Primera Guerra Mundial, con la formacién en ambos paises de
regimenes politicos nacionalistas autoritarios con programas
ambiciosos. Elementos de encuentro y distanciamiento se entrelazan
en una dialéctica compleja protagonizada por politicos, diplomaticos,
periodistas e intelectuales, a través de contactos intermitentes y
lejanos que impiden, a menudo, entender completamente la realidad
que se observa. Las relaciones con el tiempo se convertiran en un
enfrentamiento abierto en 1942, como parte de la Segunda Guerra
Mundial.

El trabajo de Hilda Iparraguirre es un homenaje a su maestro, al
historiador Ruggiero Romano. Para reconstruir la trayectoria
académica del historiador a través de sus propias palabras cuenta
con informacion de primera mano que le ofrece una serie de
entrevistas que ella misma le hizo en el afio 1992. Desde Napoles
hasta México pasando por la Ecole des Hautes Etudes en Paris, con
Braudel, el paradigma que aplico y ensefid Romano en
investigaciones de historia econémica ha dejado huella en alumnos
italianos como Carmagnani y Annino, en mexicanos como Blancarte y
la misma argentina Iparraguirre. La historia como sistema mundial
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explica problematicas complicadas como el sistema monetario
americano, europeo y oriental. Aunque en sus Ultimos anos el
historiador italiano se ocupé mas de la historia americana, nunca
dejo de interesarse y de tener presente la historia europea, la
historia de su pais de origen. Su capacidad critica lo llevd a superar
esquemas y su didlogo cientifico le consintid una apertura y un
planteamiento nuevo y global.

El trabajo de Alicia Puente intenta consignar algunos hechos
significativos que dan cuenta de diferentes momentos de las
relaciones interculturales que han entabalado Italia y México en la
primera mitad del siglo XX especialmente orientadas por una
solidaridad que se teje en la construccion de alternativas de sociedad
en América Latina, inspiradas por un cristianismo de liberacion.
Como manifestacion concreta, la autora presenta la correspondencia
entre Ivan Illich de Cuernavaca y Paolo Prodi de Bologna.

La experiencia mexicana de Carlo Coccioli es analizada por Ana
Maria Gonzalez Luna, quien subraya lo que tiene de paradigmatico a
nivel afectivo, linglistico, artisitico y religioso. De lugar de transito,
como Paris y Montreal, Ciudad de México llega a convertirse para
Coccioli en patria elegida, donde todo es posible, un espacio que le
ofrece una perspectiva desencantada y privilegiada desde la cual
poder volver a dirigir su mirada e interpretar el contexto cultural
italiano de la segunda mitad del siglo pasado. A la vez, su condicién
de extranjero, marca su mirada hacia una realidad compleja y
estimulante como la mexicana.

La lectura historica de los textos de Italo Calvino abre a Maria
Benzoni una perspectiva interesante de la imagen que la literatura
italiana ha ido construyendo de México, pais violento y a la vez
utdpico, lugar de mitos y sacrificios. Paralelamente, Irina Bajini se
ocupa de la historia del contacto de la familia Calvino con América
Latina a través de tres generaciones. La visidén especifica de México
en la escritura de Calvino revela la condicién del escritor italiano, que
reconoce el misterio de un mundo incomprensible que desafia el
conocimiento racional tipicamente occidental y la blusqueda de un
lenguaje que lo represente: la experiencia sensorial de Sotto i/ sole
Glaguaro es el ejemplo de la prevalencia del modelo racionalista
occidental. Si bien Calvino contribuyd a la difusion de la literatura
latinoamericana en Italia a través de la editorial Einaudi, su interés
por la literatura mexicana contemporanea fue limitado: sélo Octavio
Paz merecid algunas palabras de reconocimiento.

Desde el punto de vista de la creatividad literaria, en primera
persona, intervienen en el debate Francesca Gargallo y Silvia Eugenia
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Castillero. La primera, italiana de nacimiento y naturalizada
mexicana, resume el imaginario sociopolitico que una determinada
generacién proyectaba en el continente hispanoamericano v,
paralelamente, expresa el rechazo de una madrepatria percibida
como vinculo demasiado rigido con la tradicién. Silvia Castillero, por
su lado, emprende un recorrido en el tiempo y en el espacio. Desde
México, donde nace y vive, inicia un viaje que la lleva a descubrir
Roma como ciudad viva y vital, pero con toda la fuerza de su pasado
a través del patrimonio literario acumulado en el tiempo. Testimonio
personal y literario, mirada de ida y vuelta, de observacion y de
contemplaciéon, que permite imaginar el didlogo entre escrituras;
viaje en la escritura italiana desde Dante hasta los poetas
contemporaneos.

Dentro de la narrativa mexicana, Elizabeth Vivero aisla algunos
ejemplos para demostrar una formacion cultural en general muy
sensible a las diversas literaturas europeas a partir de las autoras
nacidas en los afios Sesenta. Se detiene en particular en las que
conocen y reelaboran la cultura italiana del siglo XX. Zelene Bueno,
nacida en Guadalajara en 1961, en la recopilacién de relatos breves
Esta casa que soy del 2001, toma en modo explicito, mas no al pie
de la letra, elementos de Le citta invisibili de Ttalo Calvino; Gabriela
Veldzquez, nacida en Ciudad de México en 1967, en los ocho relatos
que constituyen En medio de un derrumbe de cielos desparrama,
entre otras, referencias a Antonio Tabucchi.

La circularidad de la trayectoria critica y creativa que les hemos
propuesto se concluye con el texto de Giuseppe Bellini, fundador de
los estudios hispanoamericanistas italianos, que ha dedicado
numerosos trabajos personales de critica y proyectos colectivos de
investigacion a las relaciones entre Italia, Espafia y América Latina.
Bellini propone en esta sede un ensayo sobre Homero Aridjis, de
quien esta publicando una monografia dedicada a su obra
dramaturgica. El articulo que aqui se presenta infiere sobre lo
paradigmatico de la figura de Cristdbal Colon no sélo en la
produccion teatral (Cristobal Colon desembarca en el otro mundo),
sino también en la narrativa (1492. Vida de Juan Cabezon de
Castilla, Memorias del Nuevo Mundo) del escritor mexicano.

La riqueza de temas y enfoques presentados es testimonio de la
vitalidad del didlogo cultural existente entre Italia y México. El
conjunto de trabajos que conforman este dossier nos permite, por un
lado, subrayar y profundizar aspectos que se evidenciaron desde el
primer encuentro de ambas civilizaciones, por otro nos revelan la
fuerza y la permanencia del didlogo a lo largo de los siglos y segun
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perspectivas transversales. Narradores, poetas, periodistas, literatos
e historiadores, presentando su peculiar vision del otro, demuestran
la positiva y enriquecedora vigencia de esa doble mirada.
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Dante para poetas

Homero Aridjis

Cuando era un adolescente en Contepec, Michoacan, al intentar leer
la Divina Comedia en la traduccion de Bartolomé Mitre, el
descubrimiento de la citta dolente, el Infierno, me causo terror, un
terror que no habian causado los gritones misioneros que habian
aparecido en mi pueblo hablando de los castigos a los pecadores en el
mas alla. De alguna manera el mundo sobrenatural lleno de demonios
y victimas que pintaba Dante Alighieri en su gran poema narrativo era
tan fantastico como real. Esta impresion solamente la habia tenido
antes al leer la Odisea de Homero, también en edicion argentina,
donde las aventuras fantasticas de Ulises se entreveran con imagenes
de vida cotidiana. En este tono, recuerdo que alguna vez mi amigo el
escritor Juan José Arreola se estaba muriendo y con timida franqueza
le confid al sacerdote «Confieso que creo mas en el infierno que en el
paraiso». Quizas esto mismo, en términos poéticos, nos ha pasado a
varios lectores de la Comedia que se han quedado con — sino también
en — el infierno.

La Divina Comedia volvio afnos después a mi vida de poeta joven,
pues uno de mis suefios era traducirla al espafiol, ya que las versiones
que conocia me dejaban insatisfecho literariamente por una razén u
otra. Con este fin, sofiaba con viajar a Florencia y conocer la ciudad
dantesca, no obstante que Dante mismo en su exilio hubiera escrito en
su carta al Can Grande della Scala que era florentino de nacimiento,
pero no en las costumbres. No importaba. Para mi Florencia era Dante.
Asi que pedi a los 26 afos una beca Guggenheim para traducir a Dante
al espaiiol. Debo decir aqui que el jurado que otorgaba las becas me la
dio, no para hacer la traduccion sino para escribir mi propia obra, ya
que cuando fuera viejo y no tuviera nada que escribir propio podria
entregarme a una labor tan larga como ardua, adujo su presidente.
Eso me permitié viajar a Florencia y me alivid intelectualmente, pues
de otra manera, cuarenta afos después quizas aun estaria traduciendo
a Dante. Entretanto, colaboré en la elaboracidon de un nimero especial
memorable sobre Dante que publico la Revista de Bellas Artes de
México, en 1965, con textos de Giovanni Bocaccio, Jorge Luis Borges,
Giuseppe Ungaretti, Ezra Pound, T. S. Eliot, George de Santayana y
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traducciones mias (hechas mas por amor a la obra del poeta florentino
que por el conocimiento de su vasto mundo que tenia entonces).

Por eso, me ha parecido bastante emocionante que se haya llevado
a cabo en Salta, Argentina, y se haya declarado de interés nacional, el
Primer Congreso Internacional sobre Dante Alighieri en Latinoameérica,
porgue esa bella ciudad se ha convertido por unos dias en la capital
mundial de los estudios dantescos, ya que a ella han confluido de
diversas partes del planeta grandes estudiosos para analizar varios
aspectos del poeta italiano, como son “Dante en la literatura
latinoamericana desde la época colonial hasta nuestros dias”, “Las
traducciones de las obras de Dante en América Latina”, la “Iconografia
dantesca en América Latina (monumentos, pintura, arquitectura)”,
“Dante simbolo de identidad para las comunidades italianas en América
Latina” y “Dante en el teatro latinoamericano” entre otros temas, pues
la obra del poeta de la Commedia no sélo abarca la literatura, sino
también el mundo del pensamiento, de la historia, la teologia y las
artes. Nada menos véanse las espléndidas ilustraciones de la
Commedia que realizaron Sandro Botticelli y William Blake. En la
clausura de este formidable congreso, pienso con entusiasmo en un
congreso futuro que bien podria llamarse “Dante para poetas”, ya que
el poeta de la Commedia, con su posicion moral ante la historia, la
politica y la vida, ha sido un ejemplo a seguir para generaciones
sucesivas de poetas.

Sin embargo, alguien dira, «Hablar en estos momentos de guerras y
de terrorismos sobre un poeta tan lejano en el tiempo como Dante
Alighieri (1265-1321), qué falta de oportunidad», lo cual es
completamente falso, porque pocos autores como Dante han tenido un
alto sentido moral y una clara vision de la historia. No sélo porque el
autor de esa Summa Poética de la Edad Media que es la Commedia,
«el apice de la literatura y de las literaturas», como dijo Jorge Luis
Borges, fue una de las grandes cimas de la poesia occidental, y es un
modelo literario insuperable de casi siete siglos de haber vivido (la
fecha ficticia de su recorrido por el Cielo, el Purgatorio y el Paraiso el
ano 1300, y la fecha de su composicion 1313, segun se cree). Y
porgue en su poema de cien cantos, Dante no soélo introdujo el
conocimiento accesible a una inteligencia de su época, sino expresd
todo un idioma futuro, el italiano; una literatura, la europea; y el
concepto cristiano del universo.

El hecho de que durante cuatro dias se haya estudiado a Dante en
una ciudad latinoamericana como Salta, gracias a los esfuerzos del
comité organizador, es emocionante, pues a veces parece que
nosotros los latinoamericanos vivimos enajenados por la politica, la
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violencia social y los colapsos econdmicos y que tenemos poco tiempo
para reflexionar sobre las grandes figuras de la cultura humana, ya
que, como escribid Stefan George, Dante es el padre de toda la
literatura moderna y descubrid la representacion europea (Gestalt) del
hombre, una representacién que también aparecié en el arte y la
historiografia. Por su parte, Erich Auerbach reconocié que

Dante fue el primero en configurar lo que la antigliedad clasica habia
configurado muy distintamente y la Edad Media no lo habia hecho del
todo: el hombre, no como un remoto héroe legendario, no como un
representante abstracto o anecddtico de un tipo ético, sino el hombre
como lo conocemos en su viviente realidad histdrica, el individuo
concreto en su unidad y totalidad... porque, después de Dante, mito y
leyenda se volvieron historia.

«Su paraiso es musica y luz. Las almas son luces cantantes... El
Santo de los Santos es una gran rosa con pétalos de fuego, en la
profundidad de la cual la Trinidad puede ser percibida en la forma
misteriosa de un circulo triple de llamas», afirmé Emile Male. El
hermosisimo verso, y uno de los mas grandes de la poesia, con que
culmina Dante su jornada espiritual por los continentes de su libro,
parece ser para el poeta la culminacion de la jornada humana a través
de la historia y la razdn de ser del universo y de las criaturas vivas:
«I’Amor che move il sole e l'altre stelle», «el Amor que mueve el sol y
las demas estrellas».

También hay un Dante para el futuro. Pues, ¢acaso no son
dantescos los hoyos negros que los astrénomos han encontrado en el
centro de la Via Lactea, a miles de anos luz de la Tierra? Esos
“monstruos cdsmicos”, esos abismos invisibles que absorben la luz y se
tragan la materia, nos podrian dar una nocién de lo que pueden ser los
infiernos espaciales. Cada galaxia podria tener el suyo, su propio
infierno o su tragador de desechos. Y también su Dante, explorando
lenguajes nuevos en los misterios de los infiernos cosmicos.

Giovanni Bocaccio, al evocar a Soldn, escribid que «toda republica,
como los humanos, debe marchar y descansar sobre dos pies». Yo
creo que no sodlo toda republica marcha y descansa sobre dos pies,
sino todo periodo histérico. En este caso, la poesia occidental de los
ultimos siete siglos ha marchado y descansado sobre dos pies, los pies
del gran poeta florentino Dante Alighieri.
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Atisbos sobre la imprenta italiana en la Nueva
Espaiia en el siglo XVI'

Gabriela Vallejo

Desde el desembarco de Hernan Cortés en las costas de Veracruz
en 1519 y la caida de la gran ciudad lacustre de México-Tenochtitlan
en 1521, la conquista de los espacios se hizo bajo el peso de una
cultura europea que se pretendia universal; un territorio ganado para
el Imperio del César Carlos y para la Cristiandad, que abriria un
camino de dos sentidos: la admiracién por una compleja, aunque
vencida, cultura mexica autdctona, que asombraria con sus objetos
en la primera mitad del quinientos a varias cortes de Europa, y la
implantacion ideoldgica europea en los territorios conquistados, como
si fuese un territorio mas del Imperio, lo que requeria la llegada de
hombres provistos de libros e imagenes que llevasen a buen término
esta ahora necesaria aculturacion. Desde los frescos en las paredes
de los conventos, hasta las pinturas y grabados que venian en los
cargamentos de los barcos, era la busqueda de una segunda Europa,
mas perfecta, mas santa, la que inspiraba las acciones de
evangelizacion 'y conquista, acciones confirmadas por las
conversiones y el favor divino simbolizado en los metales preciosos.
Todas las bibliotecas, desde los pocos libros gastados que
acompafaban la travesia oceanica, hasta aquellos magnificos /in-folio
que llenaron algunos estantes en los conventos, eran ventanas a una
Europa que se descubria a si misma desde los mas diversos angulos
y confines. Es asi que en algun momento, el arzobispo de Uppsala,
Olaus Magnus, habitante apasionado de la ciudad eterna, pudo sacar
a la luz en Roma su obra Historia de gentibus septentrionalibus, en
1555, dos afios antes de morir?, sin duda no sospecharia que esa
misma edicion de su obra pormenorizada sobre las culturas
escandinavas y mas nordicas de Europa llegaria a la biblioteca del
Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco para ser leida por élites
indigenas?, y que una copia de la edicidon de 1565, a expensas de los

! Estos atisbos fueron leidos en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara en
2008, afo dedicado a Italia.

2 Se trata de la edicién impresa por Mariam de Viottis, en Roma, en 1555.

3 Esta obra se encontraba en el inventario de la biblioteca del Colegio, segin la
reconstruccion hecha por Miguel MATHES en su obra Santa Cruz de Tlatelolco. /a
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herederos de Luc’Antonio Iunta, también estaria disponible en la
biblioteca del Colegio de San Francisco de México".

Una serie de obras, como las Cartas de Hernan Cortés, abrieron el
interés por el nuevo reino de la Nueva Espana°®. Ese interés generd
un mercado que pronto fue captado por dos grandes potencias en el
mundo de la imprenta: Alemania e Italia. Los dos grupos entablarian
importantes redes de colaboracion, especialmente con vistas al envio
de libros y operarios para las Américas, a través de Sevilla®. Por ahi
llegd a la incipiente ciudad de México la imprenta de Juan
Cromberger y su socio Juan Pablos’, nacido en Brescia, el agente
elegido para Nueva Espafia. Los Cromberger habian sido los
impresores de las exitosas Cartas de Cortés, y sus redes comerciales
no solo estaban en Sevilla sino que desde principios del XVI ya se
extendian a Portugal, pensando tal vez en sus territorios
ultramarinos®. Ellos lograron tener el monopolio de libros para

primera biblioteca académica de las Américas, México, Secretaria de Relaciones
Exteriores, 1982.

* Con la desamortizacién de los bienes eclesiasticos en el siglo XIX, muchos de los
libros de las bibliotecas conventuales, los que no se dispersaron, fueron llevados a
una incipiente Biblioteca Nacional. Los fondos que han llegado hasta nuestros dias
y que pertenecen a ésta, fueron catalogados por Jesis YHMOFF CABRERA, en su
obra Catalogo de los impresos europeos del siglo XVI que custodia la Biblioteca
Nacional, México, UNAM, 1996, 3 tomos.

> La mejor obra sobre la percepcién de México en Italia durante el periodo colonial
es la de Maria Matilde BENZONI, La cultura italiana e il Messico. Storia di
un’immagine da Temistitan all Indjpendenza (1519-1821), Milan, Unicopli, 2004.

® El primer libro impreso en Sevilla data de 1477. La primera imprenta tal vez fue
fundada por alemanes o impresores formados por alemanes. Se establecieron dos
firmas extranjeras. Los compafieros alemanes: Paulus de Colonia, Johannes
Pegnitzer de Nuremberg, Magnus Herbst de Fils y Thomas Glockner, que
trabajaron antes en Venecia. La otra firma de impresores traidos desde Napoles del
taller de Mathias Moravus, era la de Meinardo Ungut, aleman o flamenco, y
Estanislao Polono, polaco, establecidos en la calle de Génova. Véase no sodlo la
obra de Clive Griffin, sino los clasicos: Francisco ESCUDERO Y PEROSSO, Tijpografia
Hispalense. Anales bibliograficos de la ciudad de Sevilla, Sevilla, Ayuntamiento de
Sevilla, 1999. José GESTOSO Y PEREZ, Noticias inéditas de impresores sevillanos,
Sevilla, Gdmez Hermanos, 1924.

’ Cromberger escogié a Pablos, originario de Brescia, para irse a la ciudad de
México. Juan Pablos y su mujer Jerénima Gutiérrez deben haber llegado a Veracruz
en 1539. Su primera obra editada hubiera podido ser una Breve y mas
compendiosa doctrina cristiana en lengua mexicana y castellana, impresa por Juan
de Zumarraga, primer obispo desta gran ciudad de Tenuchtitlan, afio de 1539.

8 Las Cartas de relacion, fechadas respectivamente el 30 de octubre de 1520 vy el
15 de mayo de 1522, fueron impresas por Jacobo Cromberger en 1522 y 1523.
Sobre toda la actividad de los Cromberger, véase la obra de Clive GRIFFIN, Los
Cromberger. La historia de una imprenta del siglo XVI en Sevilla y Méjico, Madrid,
Ediciones de Cultura Hispanica, 1991.
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América, por licencia del emperador Carlos V, hasta 1552. Sin
embargo, aun antes de tener la licencia trataron de medrar en ese
mercado ignoto’®, y por su amplia red de relaciones lograron captar el
favor del obispo de México fray Juan de Zumarraga, Yy
posteriormente del Cabildo de México y de la orden franciscana. El
contexto de su fundacidon seria muy parecido a lo que habia
sucedido, por ejemplo, en Segovia en 1472 donde a través del
obispo Juan Arias Davila se fundaria la primera imprenta: la fuerza
del poder episcopal lograria importar este arte para favorecer el
fortalecimiento de los estudios religiosos.

El Renacimiento italiano llegé naturalmente por las vias de las
ordenes, artesanos, artistas y de los funcionarios destinados al
Nuevo Mundo, y de los libros que formaban parte de sus lecturas,
todo ello coadyuvado por otro factor importante: el desarrollo de la
imprenta coincide con la consolidacion de la produccion de papel en
Italia, que habia facilitado la impresidon de libros en gran escala®.
Corresponde pues a un perfeccionamiento de la técnica, tanto de la
maquinaria de impresion desarrollada en Alemania, como de la
elaboracion del papel desarrollada en Italia, que sustituyé al
manuscrito, y que luego se extenderia por Europa. En ese rapido
progreso del libro en serie, la imprenta representa a la vez una
ruptura y una continuidad con la tradicion humanista: la gran
cantidad de copias de manuscritos que se hacian para los conventos
y para las bibliotecas particulares encontraron su nuevo soporte en el

% Jacobo quiso enviar desde 1522 un cargamento de mercancias al reino de Nueva
Espafia. No estaba autorizado a hacerlo porque no era un mercader de origen
castellano. Por ello envid a Diego de Mendieta, hijo de su amigo Pedro de
Mendieta, con el cargamento como si éste fuera el dueno (le habia “comprado” el
cargamento a Cromberger). Mendieta parti6 en mayo de 1523. Llegd y vendid la
mercancia pero al afio siguiente murié en Veracruz. Por otro lado, alun antes de
tener la licencia de Carlos V, Lazaro Nurenmberger, uno de los socios de Jacobo
Cromberger, ya habia mandado factores a América y en 1526 fue el primer
comerciante al que se le permitid mandar agentes alemanes a las Indias. Se
ocuparon principalmente de montar la factoria de los Welser en Santo Domingo, ya
que Lazaro representaba en Sevilla a la gran sociedad comercial de Augsburgo,
pero también envid alli a un factor aleman, Bartel Bliimel, a ocuparse de los
intereses de su propia familia. Uno de los agentes de los Fugger en Espaiia,
Thomas Milller, se casd con Maria, hija de Lazaro. El hijo de Lazaro también llego a
ser agente de los Fugger. Clive GRIFFIN, Los Cromberger, cit., pp. 91- 96.

10 Giancarlo CASTAGNARI (ed.), La citta della carta. Ambiente, societa, cultura nella
storia di Fabriano, Jesi, 1982; Emanuela DI STEFANO, “Paper from Fabriano and
Pioracco on European Markets: Leadership and dispersion between the Fourteenth
and Fifteenth Century,” en Giancarlo CASTAGNARI (ed.), L7mpiego delle tecniche e
dell'opera dei cartai fabrianesi in Italia e in Europa, Cartiere Miliani Fabriano-
Fedrigoni Group, 2007, pp. 51-66.
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libro impreso, y con él la busqueda de la correccién textual y de la
veracidad, no siempre posible por el trabajo de los amanuenses'..
Durante esta época, Florencia proporcionaba un tercio de libros
manuscritos en Castilla, mientras que muchos libros iluminados,
como los libros de horas, venian de Flandes. Con la mayor facilidad
de la adquisicion de obras en ediciones menos lujosas, es evidente
que luego de la aparicion de la imprenta decaeria la magnificencia
del manuscrito, aunque éste tomaria otras vias, otros usos.

El librero emprendedor

Entretanto, la mayor cuestion que planteaba este nuevo arte
desde su aparicion en el siglo XV era poder abarcar nuevos
mercados. Los mercados locales eran insuficientes para los
impresores en muchas de las ciudades europeas con imprenta. En
Espafa esta insuficiencia era aln mas acusada, incluso durante una
buena parte del siglo XVI. Esta carencia se suplid con las redes
europeas gracias a la dinamica burguesia de comerciantes. Desde
Sevilla, Jacobo Cromberger y su hijo Juan trataban con comerciantes
de Medina del Campo, Lisboa, Salamanca, y con impresores como
Andrés Ruiz, los Portonaris y Guillaume Rouillé. Por su asociacién con
el librero Sebastiano de Labezaris, Juan Cromberger envié al joven
Guido como su factor México en 1536. Juan le pidid que representara
sus intereses en la ciudad de México: su misién era distribuir
mercancia en general que le enviarian los Cromberger desde Sevilla
y, particularmente, los libros impresos por ellos. En ese momento, el
impresor podia ser librero y mercader al mismo tiempo, o bien un
simple operario. Esa versatilidad de encarnar varias facetas fue
especialmente usada por Guido de Labezaris quien, tentado por las
posibilidades del Nuevo Mundo, se convirti6 a si mismo en un
personaje, como otros aventureros, que iban a esos territorios en
busqueda de riquezas. Labezaris corresponde a la amplitud de miras
de los hombres de negocios de la época, que facilmente podian
integrarse como inversores en la actividad agricola y minera, o en la
busqueda de nuevos mercados con la compra-venta de productos
asiaticos a partir de los viajes de Ruy Lopez de Villalobos a las Islas
Filipinas entre 1541 y 1542. Los herederos de Juan Cromberger, por
ejemplo, tenian minas de plata en las provincias de Taxco y Zultepec,

1 Henri-Jean MARTIN, “L'apparition de limprimerie”, en Histoire et pouvoirs de
[écrit, Paris, Albin Michel, 1996, pp. 178-222.
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y Guido de Labezaris también debia ocuparse de enviar las ganancias
a sus jefes. Sin embargo, las distintas vertientes que ofrecian las
nuevas tierras llevaron a Labezaris a ejercitar no sélo sus talentos
mercantiles, sino una extraordinaria capacidad politica y militar en
Filipinas.

La presencia de estos impresores corresponde a la vez al momento
de introduccién de la imprenta como al periodo de fin del privilegio
de los Cromberger como Unicos abastecedores de libros al reino de la
Nueva Espafia. Otro impresor del mismo siglo, el italiano Antonio
Ricardo, también es un precursor: una vez terminado el monopolio y
con la imprenta mexicana ya en manos de varios impresores,
incluyendo al francés Pedro Ocharte, Ricardo aprovecharia la llegada
de los jesuitas en 1571 para hacerse de nuevos clientes y, sobre
todo, utilizar ese nuevo impulso para dejar la Nueva Espafa y fundar
la imprenta en Lima en 1580%. Tal vez gracias a un mercado local
todavia demasiado pequeno, quienes mejor funcionaban en estos
lejanos reinos eran las redes de libreros desde los grandes centros
europeos, que lograron entrada en el Nuevo Mundo.

12 Guido de Labezaris dejé muy pronto su puesto de librero en la ciudad de México
para hacer negocios en la mineria de plata en el centro de México, y luego
embarcarse en 1542 con la expedicion de Ruy Lopez de Villalobos hacia las Islas
del Poniente o Islas Filipinas. Seis afios después regreso a la Nueva Espania, luego
de pasar por Lisboa y Sevilla, para ser de nuevo empleado por los Cromberger en
vista de su total bancarrota por sus diferentes proyectos. Sin embargo, luego de un
tiempo, una vez mas dejo su puesto para irse como marinero en 1558 en un viaje
de exploracion a la Florida, que reanudd al afio siguiente escapando apenas de un
huracan. La suerte le fue muy propicia cuando obtuvo un cargo de tesorero de
Filipinas y de la flota de Miguel Lépez de Legazpi que emprendid el viaje hacia las
islas en 1564. Después de la muerte de Legazpi en 1572 Labezaris tomo el mando
de la expedicion. Dos afios mas tarde el poblado de Manila fue atacado por las
fuerzas del corsario chino Limahong, y él se encargd de su defensa, venciendo a
los piratas. Logré negociar con los chinos, prosiguid la construccion y fortificacion
de Manila, y continud la tarea de pacificacion de Filipinas. Cfr. Clive GRIFFIN, Los
Cromberger, cit., pp. 116-117.

13 Originario de Turin, Ricardo o quizas Ricciardi, llegd a la ciudad de México en
1570. Tal vez llegé llamado por otros impresores, Antonio de Espinosa o Pedro
Ocharte. Para 1577 ya tenia taller en el Colegio de San Pedro y San Pablo de los
jesuitas. Probablemente llamado por éstos se fue al Per en 1580, donde publicd
las primeras cartillas y libros en lenguas indigenas. José TORIBIO MEDINA, La
imprenta en México (1539-1821), edicion facsimilar, México, UNAM, 1989, Tomo I,
pp. XCIIL y ss.
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La gran dinastia de libreros: los Giunti

En la segunda mitad del siglo, la apertura de las Universidades de
Lima y México en 1551, ademas de las multiplicaciones de conventos
y colegios religiosos fue un argumento, como lo serian en Espafia
Alcala y Salamanca, para el crecimiento del mercado librero. Los
privilegios que se habian dado a los Brocar-Eguia en Alcald y los
Cromberger en Sevilla, por ejemplo, para ser el monopolio de ciertos
mercados y obras, daba paso a una economia mas competitiva en la
segunda mitad del siglo. Dada su experiencia en otras ciudades
europeas, como Jacques Boyer, lionés, que se instalé en Salamanca
o el florentino Junta, rapidamente lograron una organizacion
corporativa que les permiti6 iniciar redes comerciales a Indias a partir
de Sevilla. Otros impresores ya habian percibido también la
necesidad estratégica de las alianzas para acaparar mercados: el
espafolizado Juan de Junta trabajaba con los impresores de
Salamanca Bernardino de Castronovo y Gaspar de Rosinoli y con
Alonso Melgar, de Burgos™.

Los Giunti habian sido en el siglo XV comerciantes de pafios de
lana en la Toscana, pero que con la declinacion de este mercado,
Luc’Antonio Giunti, el cuarto hijo de Giunta Giunti, se trasladd a
Venecia y, a través de sus talentos comerciales, comenzd su
actividad editorial en 1489%. Su especialidad fueron las obras
litirgicas junto con otros tipdgrafos, pero diez afios después ya tenia
Su propio negocio. En ese momento convino con su hermano Filippo
abrir una casa en Florencia en donde, aprovechando el éxito de Aldo
Manuzio en la impresidon de autores clasicos latinos y griegos, éstos
se encargaron de hacer copias no autorizadas, fuera del alcance de
las leyes venecianas que protegian a sus impresores'. La expansion
de los Giunti fue relativamente rapida: en 1513 el hijo de Filippo,
Giovanni, pas6 a Espafia como agente de Luc’Antonio,
estableciéndose primero en Sevilla y luego en Salamanca. En 1519
Luc’Antonio mando a otro sobrino suyo, Jacobo, a Lyon, un mercado
cada vez con mayor actividad. Si Salamanca era el gran centro
impresor entre 1540 y 1590 (con las familias Junta y Portonaris),

% Lorenzo RUIZ FIDALGO, La imprenta en Salamanca (1501-1600), Madrid, 1994, 3
vols.

1S William PETTAS, A History and Bibliography of the Giunti Printing Family in Spain,
New Castle, Oak Knoll Press, 2004.

16 william PETTAS, “I Giunti di Firenze: editori del Cinquecento in Italia, Francia e

Spagna. Le vicende e le ragioni del successo di un‘impresa ‘multinazionale™,
Biblioteche oggi, abril 2005, pp. 31-33.
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Medina del Campo fue el lugar de ferias por excelencia, gracias a los
libreros que ahi se establecieron desde 1530, con miras a proveer de
libros el resto de la peninsula por sus contactos con imprentas en
Lyon, Amberes, Roma, Venecia y Colonia. El auge de Medina del
Campo coincidié con el crecimiento de los embarques de oro y plata
que en Castilla se recibian desde Indias, y con el consecuente
crecimiento de bibliotecas particulares®’.

Las bibliotecas conventuales novohispanas también fueron muy
rapidamente abastecidas por los libreros europeos, sobre todo luego
de declinar la labor de los Cromberger a principios de 1540, aun
antes de terminar su privilegio en 1552. En lo que llamaremos un
primer periodo, los libros mas tempranos de los Giunti que tenemos
en estas bibliotecas corresponden a Luc’Antonio, el fundador de la
dinastia, desde principios del XVI, pero con la presencia de ediciones
venecianas hasta el final del siglo. Muchos de ellos fueron durante
algin tiempo probablemente enviados por Giovanni, quienes los
distribuia en Salamanca, Burgos y Sevilla, y de ahi a las Indias. De la
época clasica, se guardan en las bibliotecas las obras liturgicas y de
patristica'®, que habian sido la primera especialidad de Luc’Antonio, y
luego los clasicos latinos como Virgilio, ademas del filén de obras de
cosmologia, cada vez mas importantes en Europa. Este ultimo libro
es casi una completa “enciclopedia”, donde se representan desde los
antiguos cosmografos arabes, hasta los modernos Pierre d‘Allly,
Georg von Peurbach y Sacrobosco, con su famoso 7ratado de la
Esfera;, es probable que estas obras se vendieran en las mismas
remesas y a veces acababan encuadernadas juntas, como
complementos tematicos®. En los afos treinta y cuarenta del siglo

17" Anastasio ROJO VEGA, “Los grandes libreros espafioles del siglo XVI y América”,
Cuadernos Hispanoamericanos, 500, 1992, pp. 115-131.

8 |a obra mas antigua patrocinada por Luc’Antonio corresponde al obispo de
Equilio, Petrus de NATALIBUS, Catalogus sanctorum et gestorum forum, Venecia,
Bartholomeus de Zanis, a expensas de Lucas Antonio de Giunta, 1506. Este libro
pertenecid al Colegio de San Fernando de México.

19 VIRGILIO, Opera omnia, Venecia, herederos de Lucas Antonius Iunta, 1552.

2 La obra de SACROBOSCO, Sphaerae tractatus, estaba encuadernada con las
siguientes, todas bajo la ensefia de Lucas Antonio Iunta, en Venecia, 1531:
Gerardus CREMONENSIS DE SABBIONETA, Theoricae planetarum veteres, Georg VON
PEURBACH, Theoricae planetarum novae, Prosdocimo DE BELDOMANDI, Super
tractatu sphaerico commentaria; Capuanus Joannes Baptista, Expositio in Sphaera
et Theorick; Johannes MULLER DE KONIGSBERG, Disputationes contra theoricas
Gerardl; Michael SCOUT, Expositio brevis in cuestiones in Sphaera; Jacques LEFEVRE
D'ETAPLES, Paraphrases et annotationes, Campanus NOVARIENSIS, Compendium
super tractatu de sphaera. Tractatus de modo fabricando sphaeram solidam; Pierre
D'AILLY, Quaestiones XIV super ethera; Robert GROSSETESTE, T7ractatus de
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XVI empezaron a operar en Venecia los herederos de Luc’Antonio,
manejando lo que habian sido los puntos fuertes del fundador: una
buena seleccion de titulos y un excelente marketing, lo que
representa bien la venta trasatlantica de la obra citada de Olaus
Magnus, fechada en 1565.

En un segundo periodo, con impresiones desde la década de los
veinte, pero con mayor presencia desde la década de 1550, las obras
mas frecuentes son las producidas en Lyon. Jacobo se encargd de
enviar obras religiosas, compras seguras, obras intemporales como
Santo Tomas de Aquino®, obras como la de Thomaso Porcacchi?,
que se preocupaba por la geografia del Nuevo Mundo®, o bien otros
nuevos clasicos como Roberto Belarmino®. La hija de Jacobo,
Johanna, también tomo el relevo editorial. Encontramos un par de
obras producidas por ella en Lyon: las correspondientes al cardenal
Tomas de Vio*y el jurisconsulto y dramaturgo Claude Chifflet®.

Finalmente, en un tercer blogue, conviven con la produccidn
lionesa obras producidas desde la década de los setentas hasta el
final del siglo por los Giunti de Espana, desde Salamanca, Burgos y

Ssphaera; Bartolomeo VESPUCCI, Glossulae in plerisque locis spherae. Oratio. De
laudibus ~ astrologie, Luca GUARICO, Castigaciones et figurae toto opere
diligentissimae reformatae; Al-Bilrauji NUR AL-DIN, 7heoricae planetarum. Esta
obra se encontraba en el convento de San Francisco de México.

2l Se trata de la Opuscula omnia Divi Thomas Aquinatis Doctoris Angelis, Lyon,
Hector Penet a expensas de los herederos de Jacobus Iunta, 1562. De los
ejemplares conventuales se sabe que uno fue propiedad de la Santa Iglesia
Catedral de México y también del Hospital de San Nicolas de México (1774). Un
segundo pertenecié al Convento de Santa Ana de Coyoacan. Finalmente, un tercer
ejemplar incompleto pertenecié a «Fr. José Hernandez Pellon Dominico de
México».

22 Thomas PORCACCHI, Postillae, sive enarrationes epistolarum..., Lyon, Herederos
de Jacobo Iunta, 1561. El ejemplar pertenecid al Convento de San Francisco de
México.

23 S6lo por recordar la influencia que tuvo la gran ciudad de México Tenochtitlan en
la reflexion geogrdfica, puede verse la obra de PORCACCHI que se imprimiria a
Venecia en 1572: Le Isole piu famose del mondo. Descritte da Thomaso Porcacchi
da Castiglione Aretino e intagliate da Girolamo Porro Padovano. Con laggiunta di
molte Isole, impreso por los herederos de Simon Galignani.

%% Disputationem Roberti Bellarmini politiani Societati lesu, De controversias
Christianae fidei, adversus huius temporis Haereticus, Tomus primus, Lyon, Oficina
de los Iuntae, 1590. Un ejemplar estaba en la Biblioteca del Colegio de Compafiia
de Jesus, probablemente la de San Gregorio.

%> Thomas DE VIO, In Praedicabilia Porphyrii.., Toanna hija de Jacobo Iunta, 1579.
Ejemplar del Convento de San Agustin de México.

%% Claude CHIFFLET, Forum quae de iure pars prior, Lyon, Joanna, hija de Iacobus
Iunta, 1584. El libro pertenecié al Colegio de la Compania de JeslUs de México,
donado por Pedro Garcés del Portillo.
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Madrid. En esta época, que apuntaba a la union de las dos coronas,
uno de los mayores periodos de expansion de la Monarquia Catdlica,
se cambid también su catdlogo de autores, prefiriendo a los
espafoles y los portugueses, incluso para venderlos por Europa
haciendo alianzas con sus oficinas de Venecia o Lyon: Domingo de
Soto?, el obispo Sarmiento de Mendoza®, Francisco de Ribera® y los
portugueses Pedro da Fonseca® y fray Heitor Pinto, en coedicién
entre Coimbra y Salamanca®. Tampoco podia soslayarse el vehiculo
de la expansion religiosa, sobre todo jesuita, que desde las Ultimas
décadas del XVI dirigia sus pasos a la Nueva Espafia y de ahi hacia
Oriente. La Universidad de Coimbra (desde donde venia Vincenzo
Lanucchi como lider de los jesuitas en Nueva Espafa) tomdé una
centralidad que posibilitd la publicacion de sus antologias jesuiticas®.
Juan de Junta se habia caracterizado por tratar de emprender
grandes negocios, incluso a riesgo de caer en deudas o en negocios
no tan limpidos, con el fin de conseguir obras como la de Gonzalo
Fernandez de Oviedo®. A veces tuvo roces con los libreros
medinenses, pero Felipe en Burgos, y sobre todo Julio de Junta en
Valladolid extendieron sus negocios hasta volverse familias bastante
acaudaladas, éste Ultimo aprovechando sus relaciones con los
jesuitas®.

%’ Tal vez en vista de su popularidad, algunos espafioles como Domingo DE SOTO,
se editaron ya en Venecia: su De natura et gratia libri III, se hizo en Venecia a
expensas de los herederos de Lucas Antoius Iunta, en 1547. Ejemplar del Convento
de San Francisco.

% Sarmiento DE MENDOZA, Defensio libelli De redditibus ecclesiasticis, Burgos,
Felipe Iunta, 1573. Colegio de San Ildefonso de la Ciudad de México.

%% Francisco DE RIBERA, In Apocalypsin comentarii. Quinque libri de templo et iis
quae ad templum pertinent, Lyon, Oficina de los Iunta, 1592. Ejemplar del
Convento de Santo Domingo de México.

30 pedro DA FONSECA, Tomus Primus. Institutionem Dialecticarum libri VIII, Lyon,
Oficina de los Iunta, 1597. Este libro pertenecié al Colegio de San Juan de Letran.
Habia también un 7omus secundus, hecho en Lyon en 1593, del Colegio de San
Ildefonso.

3! Heitor PINTO, In divinum vatem Danielem commentari, Coimbra y Salamanca,
Antonio de Mariz, a costa de Lucas Iunta, 1582. Del Convento de San Francisco de
México.

32 Coimbra. Collegium Conimbricense Societatis Jesé, Commentarii in /libros
Meteororum Aristotelis Stagiritae, Lyon, Imprenta de los Iunta, 1598.

33 William PETTAS, A Sixteenth Century Spanish Bookstore: the Inventory of Juan de
Junta, Philadelphia, American Philosophical Society, 1995.

3 José GARCIA ORO MARIN — Maria José PORTELA SILVA, La Monarquia y los libros
en el Siglo de Oro, Alcala, Universidad de Alcala, 1999, pp. 98-99.
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Algunas conclusiones

La época de los Giunti y de otros libreros italianos se consolidé en
Espafia, y de ahi a sus territorios de ultramar, desde las primeras
décadas del XVI hasta el final del siglo, con alguna influencia en las
primeras décadas del XVII. Posteriormente a este “siglo de Oro” de
la imprenta italiana y de sus libreros, el crecimiento natural del
mercado espafiol y la diversificacién de centros editoriales redujeron
la influencia de otros comerciantes europeos, que en lugar de
emigrar a Espafa, se asociaban con los libreros espafioles desde sus
lugares de origen. Esto también fue efecto de la gran cantidad de
pleitos que se establecian entre grupos (incluyendo entre las
diferentes ramas de la familia Giunti) disputandose los espacios
eclesiasticos y culturales. Muchos de esos consorcios y compafiias
editoriales, con varias sedes en grandes ciudades europeas®,
siguieron tratando de entrar al Nuevo Mundo, siempre por la puerta
de Sevilla. Sin embargo, ya no llegaron a la Nueva Espafia mas
impresores italianos, como en el primer periodo. También en Nueva
Espafa creci6 el mercado local, y nuevas familias espafiolas
ocuparon esos espacios, como la dinastia de los Calderdn Benavides
en el siglo XVII. Aunque los mercados novohispano y espafiol eran
distintos en tamafio, los mismos fendmenos parecian existir en
ambos, dada su estrecha interrelacion. Gracias a ello, podemos
confirmar una homologacién de sus mecanismos culturales, y una
facilidad para la circulacion de obras en los dos sentidos, aunque
esto es objeto de futuros trabajos.

> No hay que olvidar que fue el crecimiento de los centros urbanos lo que mas
atraia a las empresas editoriales, incluso mas que la existencia de colegios y
universidades, en vista de ser enclaves comerciales. Solo a manera de ejemplo,
veamos el caso de Benito Boyer, que desde Lyon hizo algunos negocios con los
Giunti. Boyer mantiene relaciones constantes con algunos libreros en Europa: en
Lyon, con Guillermo Rovillio, Felipe Tinghi, Sinforiano Beraud, Jacobo Junta,
Esteban Michel, Pedro Landry; en Paris, con Miguel Sonnio y Sebastian Nivellio; en
Nantes, con Andrés Ruiz; en Venecia, con Jeronimo Escoto y Tomas Junta; en
Roma con Domingo Basa; en Coimbra con Antonio de Mariz; en Lisboa con
Domingo Martinez. Gracias a su primo Alonso del Canto, también tuvo una cierta
actividad comercial en Lima. Sobre Benito Boyer no hay muchos datos. Véase el
estudio de los inventarios de 1592 de este librero por Vicente BECARES BOTAS y
Alejandro LUIS IGLESIAS, La libreria de Benito Boyer (Medina del Campo, 1592),
Salamanca, Junta de Castilla y Ledn, Consejeria de Cultura y Turismo, 1992, pp. 9-
54.
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Conquistati e conquistatori.
L’'espansione spagnola nella penisola italiana
e in America Messico nella prima eta moderna

Michele Maria Raba

Tanto per la penisola italiana che per la grande area messicana, la
prima eta moderna coincise con l'inserimento in estese e cosmopolite
realta imperiali: la prima di queste, la multiforme e sfaccettata com-
pagine che fu lIimpero asburgico nato con Carlo V, le vide anche go-
vernate da una medesima dinastia.

Inutile sottolineare come il quadro sociopolitico e culturale delle
due conquiste e della successiva dominazione (quella d'Italia e quella
del Messico) sia segnato da macroscopiche differenze, se osservato
dalla prospettiva dei ‘conquistati’. Esistono tuttavia innumerevoli so-
miglianze che si possono cogliere dal punto di vista dei conquistatori
e sul piano delle dinamiche, di volta in volta, pattizie e conflittuali,
che videro coinvolti questi e le societa ‘oggetto’ della conquista.

In particolare, restringero la visuale sullo spazio culturale (dire na-
zione o popolo sarebbe senz’altro riduttivo, oltre che fuorviante) ibe-
rico, che per circa due secoli avrebbe fornito agli Asburgo una parte
considerevole — destinata ad aumentare sempre pil in percentuale —
del capitale umano, cognitivo e finanziario indispensabile alla conser-
vazione dei territori acquisiti nella prima meta del '500: & sull'impiego
militare di tali risorse che il presente saggio mira a fornire alcuni
spunti di riflessione.

Nelle Guerre d'Ttalia e nella conquista del Messico, le corone di Ca-
stiglia e Aragona si avvalsero del contributo militare di quelli che so-
no oggi considerati i primi eserciti permanenti, contrapposti alle for-
mazioni medievali ancora legate al concetto di obbligo feudale di ser-
vizio militare, in genere a spese del vassallo e limitato ad un periodo
massimo di tre mesi (quelli primaverili).

Chiaramente, I'impegno in teatri di guerra cosi lontani dalla ma-
drepatria implicava di per sé l'esigenza di una nuova modalita di ser-
vizio e quindi di una nuova figura di soldato professionista, pagato ed
equipaggiato dallo Stato (anche se a spese del soldato stesso). A cio
si aggiungeva l'accresciuta importanza attribuita al ruolo della fante-
ria dalle innovazioni tecnologiche e tattiche impostesi alla fine del XV
secolo: l'introduzione dei quadrati di picchieri e di armi da fuoco por-
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tatili avevano fortemente ridimensionato il ruolo della cavalleria come
forza d'urto e reso pressoché inutile, oltre che dispendioso, I'impiego
degli arcieri, professionisti si, ma estremamente costosi e rari dati i
lunghi tempi di addestramento.

I nuovi fanti, picchieri o archibugieri che fossero, potevano essere
reclutati in massa ed addestrati rapidamente battaglia dopo battaglia,
sino a raggiungere livelli di eccellenza. Questo, pero, a patto che i le-
gami orizzontali (in genere di parentela) e verticali (il legame di tipo
clientelare con il capitano che in genere, nella prima eta moderna,
era un possidente fondiario che reclutava nelle proprie terre) creas-
sero lo spirito di corpo necessario a resistere in linea alle cariche di
cavalleria ed al fuoco nemici e soprattutto ad aumentare la resistenza
alla fame ed ai disagi, limitando le diserzioni.

Nel caso degli spagnoli, lo spirito di corpo si alimentod soprattutto
del rapporto privilegiato tra servizio nella milizia e servizio reso alla
monarchia e si corroboro attraverso il riversarsi nelle nuove forma-
zioni di fanteria (che in genere attingevano il loro personale dagli
strati piu disagiati della popolazione iberica, soprattutto castigliana)
di un complesso di valori e ideali, socialmente assai connotati, perché
riconducibili ad una nobilta militare che non trova eguali in Europa: il
ceto degli hidalgos.

Non € un caso che le origini di questo ceto affondino in un feno-
meno peculiare della storia spagnola, la Reconqguista, il primo conflit-
to permanente “ideologico” della storia europea. Tanto il regno di
Castiglia come quello di Aragona, infatti, erano nati in un contesto
geopolitico ad alta conflittualita ideologica, quello della Spagna mus-
sulmana di Al-Andalus, che non escludeva una ricca osmosi di inte-
ressi politici, sociali e culturali tra cristiani e mussulmani, ma che giu-
stificava di fatto un regime di guerra permanente, appunto, e di mili-
tarizzazione diffusa.

Il risultato, vista la dinamica della promozione sociale in epoca
medievale, in cui le armi erano la fonte primaria di nobilitazione, fu la
nascita di un folto ceto di piccoli nobili di frontiera (Aidalgos, lette-
ralmente, “figli di qualcuno noto”), cui la guerra contro i mori “inva-
sori” aveva consegnato terre, ricchezze e gradi e che della guerra e
del suo giro d’affari — incursioni e saccheggi periodici, riscatto di pri-
gionieri, trasferte mercenarie, anche al servizio di emiri mussulmani
(Rodrigo Diaz di Bivar insegna) — visse per secoli.

Con il progressivo arretramento della frontiera di Al-Andaluz verso
sud, sino alla sua scomparsa alla fine del XV secolo, gli Aidalgos a-
vrebbero continuato a vivere di guerra, in perfetta continuita con
quanto avveniva al tempo della Reconquista, che di questo ceto ave-
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va forgiato Iimpalcatura valoriale, I'autocoscienza di gruppo, lo stile
di vita e, naturalmente, le aspirazioni ideali e sociali. Proprio qui sta
I'origine del profondo legame di fedelta con la monarchia: nella co-
munanza di interessi che ne fece lo strumento dei progetti di espan-
sione dei due regni di Castiglia ed Aragona; progetti di espansione
che, risolto o quasi il problema dei Mori alle frontiere, andavano
sempre piu diversificandosi.

La Castiglia si orientera verso la prosecuzione della lotta contro i
Mori fino alle coste nordafricane, affiancandola ad una “vocazione at-
lantica” che Colombo portera alle estreme conseguenze; I’Aragona,
dopo essersi frapposta alla potenza francese gia al tempo della cro-
ciata contro gli Albigesi ed avere messo un piede in Italia sin dalla fi-
ne del Duecento, nella memorabile giornata dei Vespri siciliani, colti-
vera il proprio ruolo di grande potenza nel Mediterraneo occidentale
attraverso una stabile presenza, oltre che in Sicilia, in Sardegna ed a
Napoli, grazie anche al sostegno finanziario e commerciale della Si-
gnoria di Genova.

Le nuove esigenze della guerra moderna trovarono un’adesione
entusiasta da parte di una nobilta numerosa, tendenzialmente pove-
ra, abituata a combattere a piedi e pertanto disposta, a differenza di
quella francese — e con interessanti analogie con quella guascona ed
italiana settentrionale! — ad arruolarsi nei nuovi reparti di fanteria ad
impiego permanente oltremare, accettando addirittura di iniziare il
servizio alla base della scala gerarchica. Questo, chiaramente, nella
speranza di potersi conquistare, col valore sul campo e con la disci-
plina, la fiducia dei capitani, di “salire” assieme a loro, ottenendo o-
nori, prebende, oltre che una parte del bottino di guerra. La fedelta
al servizio si legava cosi, in qualche modo, alla speranza di un premio
sulla base del merito, che la retorica ufficiale e cronachistica aveva
tutto l'interesse ad alimentare.

La presenza negli eserciti spagnoli in Italia ed in America di ‘solda-
ti-gentiluomini’ fu senza dubbio il fattore scatenante di una vera e
propria rivoluzione sociale all'interno dell’esercito spagnolo: soldati

1Si veda al proposito la riflessione sul servizio della nobiltd guascona nelle file degli
eserciti francesi contenuta in Charles Marchand, Charles ler de Cossé comte de
Brissac et maréchal de France (1507-1563). Etude sur la fin de guerres d’Italie et
sur la premiére guerre de religion, Paris, Champion, 1889, p. 148. Secondo Mar-
chand, i cadetti di Guascogna, a causa della poverta diffusa in un ceto di piccoli
nobili, non potendo equipaggiarsi per militare nella cavalleria pesante, preferivano
la fanteria, nella quale si distinguevano per l'uso delle armi da fuoco e per 'abilita
nel maneggiare la picca in linea. Sovente, questi gentiluomini soldati disdegnavano
i gradi mediani di caporali e di sergenti, preferendo rimanere soldati sino a che il
loro valore avesse guadagnato un posto di tenente, alfiere o capitano.
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semplici di umili origini risultarono nobilitati dal servizio in una milizia
che li metteva alla pari dei nobili e che, almeno in teoria, offriva le
medesime prospettive di riscatto dalla miseria e di promozione socia-
le?.

Naturale, dunque, che risultassero piu efficienti reparti in cui
un‘aliquota consistente della truppa — e non solo dei graduati — era
disposta ad affrontare con spirito di sacrificio i ritardi delle paghe, i
pericoli e le fatiche della guerra. Questo proprio perché animata da
speranze individuali, profondamente intrecciate alla percezione sacra-
le del legame col sovrano e, quindi, della distanza da altre truppe
professioniste operanti in territorio italiano, svizzere o tedesche, che
combattevano al soldo di chi le pagava e non per il loro ‘signore na-
turale”. Molta della reputazione europea dei fanti castigliani si dovet-
te dunque al “buon esempio” di questi nobili che, in Italia come in
America, accettavano, pur di contribuire alla vittoria finale, di svolge-
re col resto della truppa mansioni normalmente reputate infamanti, o
comungue indegne di un nobile*.

Si puo ben dire che, dall'incontro degli Hidalgos con la fanteria,
nacque il tercio: un connubio che, certamente, non ebbe come unico
teatro I'ltalia. Questo stesso spirito di corpo, questa nuova autoco-
scienza, ha informato di sé la Historia verdadera de /a conquista de la
Nueva Espana. L'opera di Bernal Diaz del Castillo —esploratore e sol-
dato veterano di umili origini, che ebbe parte attiva, oltre che
nell'impresa di Cortés, anche nelle precedenti missioni di Francisco
Hernandez de Cdérdoba, del 1517, e di Juan de Grijalva dell’anno suc-
cessivo — sembrerebbe avere come scopo principale il restituire una
dimensione corale ad una campagna che le precedenti testimonianze

2 Sulle dinamiche di questa ‘rivoluzione sociale’ i testi pil autorevoli, ancorché
fondati su un impianto fortemente problematizzato da dibattiti storiografici
successivi, sono senza dubbio le opere di Raffaele PUDDU, Eserciti e monarchie
nazionali nei secoli XV e XVI, Firenze, La Nuova Italia, 1975; 1/ soldato gentiluomo.
Autoritratto d’una societa guerriera: la Spagna del Cinguecento, Bologna, Il Mulino,
1982; I nemici del re. Il racconto della guerra nella Spagna di Filippo II, Roma,
Carocci, 2000.

3 Lo stesso Cortés tiene a sottolineare di essere partito alla conquista del Messico
con «diez carabelas y cuatrocientos hombres de guerra, entre los quales vinieron
muchos caballeros e hidalgos y dieciséis de caballo», Herndan CORTES, Cartas de
Relacion, a cura di Maria Vittoria Calvi, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1988, p. 75.

* Tra i centocinquanta rematori cui Cortés affidd i suoi preziosi ‘brigantini’, il
comandante spagnolo dovette includere diversi Aidalgos, che certo protestarono,
ma alla fine obbedirono, nonostante il sentire generale (e non solo nobiliare) che
associava il ruolo di rematore sulle ‘galere’ a quello del criminale: Bernal DIAZ DEL
CASTILLO, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia, a cura di Alonso
Remédn, Madrid, Imprenta del Reyno, 1632, p. 138.
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avevano interpretato come il frutto della titanica volonta e audacia di
Cortés. In effetti, nella Historia general de las Indias di Lépez de
Gomara e, ovviamente, nelle Cartas de Relacion dello stesso Cortés,
la tenacia, I'abilita diplomatica ed il coraggio del marchese della Valle
di Oaxaca ne fanno il protagonista indiscusso della vittoria, sovente
contrapposto ad una truppa incerta, recalcitrante, bisognosa di esse-
re incoraggiata e spronata.

A partire dal controverso episodio delle navi bruciate, frutto di una
decisione presa da tutti i partecipanti all'impresa, Bernal Diaz del Ca-
stillo mette in primo piano il corpo di spedizione nel suo complesso,
indicando nel valore individuale di ogni soldato e nella coesione e co-
ordinazione i fattori essenziali del successo, accanto ovviamente alla
superiorita tecnologica.

Questa impostazione generale si traduce nella descrizione detta-
gliata dei singoli episodi dei 119 assedi e scontri campali combattuti
dagli uomini di Cortés in terra messicana, con riferimenti precisi, nel-
la narrazione, ai homi ed alla provenienza dei militari, ai loro atti di
valore, alle ricompense e ferite ricevute, alle circostanze della morte.

Particolarmente significativa, da questo punto di vista, & anche la
scelta di chiosare la cronaca con un lungo elenco finale in cui I'autore
ricostruisce le generalita, il grado e, quando possibile, anche la sorte
di ogni partecipante alla spedizione, a prescindere dalla condizione e
dal grado. Si tratta, indubbiamente, di un tributo al valore nobilitante
della milizia, che eleva chiunque vi abbia servito, rendendo il suo
contributo degno di essere trasmesso ai posteri, di entrare, attraver-
so la cronaca, nella memoria collettiva nazionale, nel suo epos. Ma si
tratta anche della testimonianza attendibile di un sapere militare (in
tutte le sue sfaccettature, dall’approccio tattico alla disciplina sul
campo) che deve essere tramandato, frutto dell’esperienza di truppe
che si distinguono soprattutto per la versatilita ed il “gioco di squa-
dra”.

Certamente I'impiego del cavallo, delle armi da fuoco (piccoli pezzi
da campagna, i falconetti, ma anche archibugi e schioppi) e di armi
bianche in acciaio dava ai fanti di Cortés un indiscutibile vantaggio,
che tuttavia avrebbe dovuto misurarsi con una strabocchevole supe-
riorita numerica india. Questa era resa ancora piu letale dalla pre-
ponderanza, nei ranghi dei locali, di tiratori espertissimi, capaci di
seppellire gli spagnoli sotto una pioggia di pietre, frecce e giavellotti.
Da parte loro, i conquistadores avevano buon gioco nello sfruttare la
potenza delle artiglierie per aprire delle vere e proprie voragini nelle

> Ibi, pp. 240-245.
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compatte schiere nemiche; scompaginate e disorganizzate, queste
erano poi agganciate dalla linea dei fanti pesanti che procedevano
“juntos pie con pie”, mentre la cavalleria spazzava il fronte nemico da
un fianco all’altro, annientando ogni tentativo di ricreare la formazio-
ne.

Esattamente questo successe tanto nella battaglia presso il fiume
Tobasco che in quella detta di Tehuacachingo, in cui i terceros sba-
ragliarono l'esercito dei Tlaxcaltechi: |'esito di questi scontri dovette
molto alla capacita del reparto di Cortés (che in effetti contava appe-
na qualche centinaio di uomini) di coordinarsi con sangue freddo e
disciplina, mantenendo la formazione serrata, nonostante I'incubo dei
proiettili e le finte del nemico che sperava di indurre gli spagnoli a
lanciarsi all'inseguimento sgranando la formazione®.

Tuttavia, l'alto numero di tiratori nelle loro file dava agli /ndios la
possibilita, tenendosi a distanza e scegliendo un terreno ondulato, di
bersagliare comodamente le formazioni spagnole proteggendosi dalle
artiglierie grazie alla profilatura dei rilievi: fu questa la tattica seguita
dai Tlaxcaltechi nello scontro a Tehuacachingo, che si concluse pero
con una sconfitta dell’esercito indio. Questo collassd quando gli spa-
gnoli riuscirono a farlo arretrare sino ad una piana tanto aperta da
consentire I'utilizzo al meglio di falconetti e cavalieri’. In base alla
cronaca di Bernal Diaz del Castillo ed alle stesse relazioni di Cortés, le
condizioni imprescindibili per la vittoria spagnola erano dunque la
possibilita di indurre il nemico ad attaccare ed al tempo stesso di de-
terminare il terreno dello scontro, scegliendolo possibilmente piano e
libero da ostacoli.

La strategia di Cortés riusci quasi sempre a garantire entrambe le
precondizioni: per costringere i suoi nemici ad affrontarlo in campo
aperto, il conquistador era solito fortificarsi in un luogo facilmente di-
fendibile al centro di aree fittamente popolate che venivano sistema-
ticamente devastate e saccheggiate dal concorso delle forze pil ma-
novriere, ossia i cavalieri e gli /indios alleati. A quel punto, venendo
messa in dubbio la capacita della /eadership di garantire una difesa
efficace, I'unica soluzione per i capi /ndios era quella di ordinare
I'attacco alla postazione nemica®.

Una simile modalita di ingaggio richiedeva, oltre al coraggio fisico
sul campo, la resistenza alle privazioni, i nervi saldi necessari a so-
stenere i rigori di una perenne guerra d'assedio e la disponibilita, an-

S Ibij p. 22.
7 Ibi, pp. 43-44.
8 Hernan CORTES, Cartas, cit., pp. 116-120.
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che con l'aiuto dei numerosi alleati indigeni, ad approntare le difese
fortificate necessarie.

Tra i soldati professionisti, i fanti castigliani erano senz’altro i meno
refrattari, quando le condizioni del terreno e I'entita delle forze nemi-
che lo richiedevano, a munirsi di pala e piccone per modificare a pro-
prio vantaggio il teatro della battaglia. Questa loro peculiarita era
senza dubbio il portato dell'esperienza maturata nelle prime battaglie
combattute in Italia, dove i fanti iberici, giunti per ultimi nel principa-
le teatro di scontro tra le potenze europee, avevano dovuto misurarsi
con milizie piu esperte ed organizzate, gli svizzeri ed i lanzichenecchi
in primo luogo, accettando la via delle fortificazioni campali e delle
rapide incursioni notturne di sorpresa (le incamisadas) per colmare il
gap esistente rispetto alle formazioni avversarie.

Fu quanto successe alla Bicocca (1522), dove i fanti castigliani riu-
scirono, primi in Europa, a scompaginare due mastodontici quadrati
svizzeri, grazie ad una trincea con palizzata, costruita poco prima del-
la battaglia, dall’alto della quale gli archibugieri di Carlo V poterono
bersagliare con tutta comodita gli sfortunati picchieri elvetici, pressati
tra la palizzata ed i loro stessi commilitoni che avanzavano®. Non me-
no esemplare il caso dello scontro presso Ingolstadt, durante la guer-
ra contro la lega luterana di Smalcalda (1546-1547), dove il tercio de
Italia del maestro di campo don Alvaro de Sande resistette ad una
giornata di bombardamenti (per circa 2.000 colpi esplosi) grazie al
medesimo espediente’.

Quella stessa abilita nel creare dal nulla efficaci strutture difensive
gli spagnoli lI'avrebbero rivelata nella difesa del loro palazzo-fortezza
di Tenochtitlan, dove gli scarni reparti di Cortés ed Alvarado respinse-
ro per ben due settimane gli attacchi dell’intera popolazione cittadina.
Le varie narrazioni dell'assedio scatenato dalla Matanza del Templo
Mayor (15 maggio 1520), e conclusosi con la ritirata spagnola della
Noche triste (tra il 30 giugno ed il 1 luglio), ripropongono il medesi-
mo alternarsi dei combattimenti veri e propri sui bastioni improvvisati
alla riparazione delle difese danneggiate dagli assedianti ed alle sorti-

° A Cerignola (1503) un fossato profondo appena un metro ed un terrapieno
avevano consentito agli spagnoli di respingere addirittura le cariche della
gendarmeria francese, la cavalleria piu rinomata d’Europa. Marco PELLEGRINI, Le
guerre d1talia. 1494-1530, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 70, 165-168.

10 Giovanni DE GODOY, Commentari della guerra fatta nella Germania da Carlo V,
Venezia, Insegna di San Giorgio, 1548, p. 11.
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te notturne che ritroviamo nelle cronache di tanti assalti a citta italia-
ne in cui furono coinvolti fanti castigliani:.

Sono in effetti numerosi i luoghi della sua cronaca in cui Bernal Di-
az del Castillo indica in molti dei suoi compagni di avventura dei vete-
rani delle guerre d’Ttalia — quando non addirittura degli italiani, una
tra le tante “nazioni”, oltre a portoghesi, galleghi e catalani, ad esse-
re rappresentate nel lungo elenco dei partecipanti all'impresa — pas-
sati per alterne fortune in Messico. Tra questi, il piu alto in grado fu
Francisco de Orozco, cui il conquistador aveva affidato il comando
dell’artiglieria e che “avia sido soldado en italia, que estuvo ciertos
dias por capitan en lo de Tepeaca, entretanto que estuvimos en la
guerra de México"2. Non si trattava di una nomina di poco conto, so-
prattutto se si considera il rapporto tra il ruolo vitale — soprattutto
psicologico — che ebbero le artiglierie nello scontro con i guerrieri az-
techi e I'onere finanziario e tattico che implicava I'impiego di un mo-
derno, benché ridotto, parco di artiglieria. Vale la pena inoltre di sot-
tolineare che, proprio nelle guerre italiane del primo Cinquecento,
I'introduzione di pezzi ippotrainati aveva modificato in modo irrever-
sibile il mestiere delle armi, sotto il profilo sia tattico che strategico.

Lo stesso Cortés, che avrebbe poi partecipato alla spedizione impe-
riale contro Tunisi nel 1541, era stato in gioventu sul punto di partire
per I'Ttalia: un viaggio cui aveva rinunciato per una pura casualita.
Peraltro il flusso di uomini e di professionalita militare aveva gia por-
tato diversi veterani d'Italia nel nuovo mondo ancor prima della spe-
dizione di Cortés ed avrebbe continuato a condurne in seguito. Tra i
primi, Gonzalo Guerrero, uno degli archibugieri di Consalvo di Cordo-
ba nelle guerre antifrancesi per il Regno di Napoli: nativo di Palos, il
futuro capo maya era sbarcato sulle coste dello Yucatan, a seguito di
un naufragio, nel 1511. Qui le sue doti di stratega e comandante lo
avevano ben presto riscattato dalla condizione servile, consentendo-
gli, anche grazie al matrimonio con una nobile maya, che gli avrebbe
dato tre figli, di conquistarsi fama e prestigio presso la tribu degli
Xiues Tutul. Con larrivo di Cortés, a differenza del compagno Gero-
nimo di Aguilar, Guerrero volle restare presso il popolo che lo aveva

11 G5j veda, ad esempio, il fortunato attacco sferrato da Fernando D'Avalos,
marchese di Pescara, contro le truppe francesi del famoso cavaliere Baiardo, colte
nel sonno e sbaragliate dagli spagnoli nel loro accampamento presso Robecco sul
Naviglio (novembre 1523): Paolo GIOVIO, La vita di Fernando Davalo marchese di
Pescara, Firenze, Lorenzo Torrentino, 1551, pp. 189-191.

2 Su Francisco de Orozco, protagonista della sottomissione del popolo degli
Zapotechi nella valle di Oaxaca, nel 1522, si veda anche Robert Ryal MILLER,
México. A History, Norman, University of Hoklahoma Press, 1985, p. 100.
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elevato al rango di capo e che avrebbe incitato alla resistenza fino al-
la morte avvenuta nel 1535, combattendo proprio contro gli antichi
compatrioti®.

Tra i reduci spagnoli del fronte italiano che ebbero parte nelle
guerre americane posteriori all'impresa di Cortés ricordiamo il celebre
Carvajal, conosciuto come il *"Demone delle Ande” e protagonista del-
la guerra civile che si scateno prima tra Almagro e Pizarro e poi tra
questi e le forze fedeli alla corona. Della sua straordinaria carriera in
Italia ci parla I'Inca Garcilaso de la Vega nella sua Storia generale del
Peru, dove si sottolinea che partecipo con il grado di alfiere alla bat-
taglia di Ravenna e che, successivamente, ebbe modo di arricchirsi
durante il sacco di Roma, sequestrando gli incartamenti di un notaio
che per riaverli gli avrebbe versato una piccola fortuna. In Messico, il
Carvajal arrivo settantacinquenne, nel 1535, sotto la protezione del
primo viceré nominato da Carlo V, Antonio de Mendoza, per poi pas-
sare in Pery, al comando di un contingente di rinforzo inviato dal Vi-
ceré a sostegno della spedizione di Pizarro. In Per(, Carvajal parteci-
po alla sanguinosa battaglia di Chupas, contro le forze di Almagro il
Giovane e alla lotta contro le truppe inviate da Carlo V per rovesciare
Gonzalo Pizarro quando questi si ribello al potere centrale. Il conflitto
culmind con la battaglia di Jaquijahuana, dopo la quale Carvajal ven-
ne giustiziato™.

Risultano evidenti i punti di contatto tra le due carriere (quella in
America e quella sul fronte italiano e mediterraneo) e I'osmosi di ri-
sorse umane tra i due teatri di guerra. Si potrebbe dunque affermare
che la partecipazione alle guerre americane di centinaia di spagnoli
abbia avuto, per il concetto iberico di milizia, un valore non meno
nobilitante sul piano dell’autocoscienza, e formante sul piano profes-
sionale, delle guerre combattute in Italia al servizio dei Re cattolici
prima e di Carlo V poi. Valore nobilitante che acquista —questa volta
in tutti i cronachisti della conquista delle Americhe — un valore sacra-
le, in armonia con la propaganda imperiale asburgica che lega le
spedizioni militari nel nuovo e nel vecchio mondo ad un unico deno-
minatore comune: la vocazione messianica dell'imperatore Carlo V.

L'evangelizzazione degli Indios nelle Americhe, la riduzione
all'obbedienza di un papato infido e secolarizzato, passaggio obbliga-
to per la convocazione di un Concilio che ponga fine alla corruzione
della Chiesa, la repressione dell’errore luterano e dei suoi sostenitori,

13 Bernal DiAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, cit., p. 17.
4 Garcilaso DE LA VEGA EL INCA, Storia generale del Perd, Milano, Rizzoli, 2001, pp.
1007 e ss.
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armati dai principi tedeschi, sono i tre momenti di un unico progetto
imperiale in cui i moventi controriformistici (e della Riforma cattolica),
di difesa e propaganda della fede, si legano al progetto di unione ge-
nerale militare della Cristianita contro i nemici esterni, non cristiani,
pagani o mussulmani che siano®.

I soldati spagnoli, i terceros, che sconfiggono un imperatore paga-
no, distruggendo i suoi idoli e cristianizzandone i sudditi a Tenochtit-
lan, che saccheggiano selvaggiamente la Roma-Babilonia papale, che
cacciano i Turchi da Tunisi e dalle sponde del Danubio, che abbatto-
no a colpi darchibugio i cavalieri luterani, immersi sino alla cintola
nelle acque dell’Elba, presso Mihlberg, sono molto piu che i leali ser-
vitori del proprio sovrano, bensi strumenti della Provvidenza divina.
Non € dunque un caso che il miracolistico, il sovrannaturale, abbia
una parte cosi importante in tutte le cronache sulla conquista della
Nuova Spagna‘.

Come € noto, la parola tercio, che designa l'unita di base delle ar-
mate del re di Spagna, compare per la prima volta in Italia, nel 1535,
quando Carlo V decide di dare un’organizzazione tattica ed ammini-
strativa omogenea ai contingenti di spagnoli che si trovano nei tre
stati della penisola appartenenti alla sua dinastia: il Regno di Sicilia, il
Regno di Napoli ed il Ducato di Milano (cui fara seguito il tercio di
Sardegna). Certo, la struttura di questi reparti si lega indissolubil-
mente alle guerre d'Italia ma, dovunque combattano, i terceros costi-
tuiscono (a differenza dei Lanzichenecchi, fedeli soprattutto al reggi-
mento ed alla sua tradizione, o degli italiani, fedeli esclusivamente al
loro patrono-capitano) una milizia socialmente autocosciente, al ser-
vizio esclusivo del re di Castiglia e della fede cattolica.

D'altra parte, l'ingresso della grande politica di Carlo V in scenari
geopolitici cosi complessi e variegati culturalmente, oltre che territo-
rialmente vasti, non avrebbe certamente potuto tradursi in una pre-
senza di lunga durata, e men che meno in una vera e propria domi-
nazione, senza la compresenza di almeno tre fattori: un dispositivo
militare unitario e tecnologicamente avanzato; una proposta ideologi-
ca e culturale condivisibile ed un ruolo politico da esercitare in modo

15 Sulla rappresentazione escatologica di Carlo V come strumento della provvidenza
e sulle attese messianiche di cui si alimento il consenso alla politica asburgica nel
primo Cinquecento si vedano Ottavia NICCOLI, Profeti e popolo nellltalia del
Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 219, 225-227, 231, 235; Francesca
CANTU, Profezia o disegno politico? La circolazione di alcuni testi sull Europa (1535-
1542), in Ead — Maria Antonietta VISCEGLIA (a cura di), L7talia di Carlo V. Guerra,
religione e politica nel primo Cinquecento, Roma, Viella, 2003, pp. 41-63.

16 Bernal DIAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, pp. 22-23.

170



RiMe, n. 7, dicembre 2011, pp. 161-175. ISSN 2035-794X

credibile, cosi da ottenere il sostegno di una parte consistente delle
élite e della base locali. In effetti, € sul secondo e terzo punto che la
conquista del Messico ed il consolidamento del dominio asburgico in
Italia presentano le maggiori affinita.

Per quel che concerne la spedizione in Messico, € innegabile che
I'obiettivo prioritario di Cortés sia stato instaurare un proficuo dialogo
con i cacicchi, la classe dirigente indigena, destinatari privilegiati del-
le ‘attenzioni’ spagnole, sia in politica che in battaglia. Tanto Cortés
che Bernal Diaz del Castillo sottolineano come la furiosa battaglia di
Otumba — di poco successiva alla terribile evacuazione spagnola di
Tenochtitlan — si concluda favorevolmente proprio per I'uccisione del
capo dell'armata azteca: in battaglia, dunque, tagliare la testa della
gerarchia nemica € essenziale per disorientare la base.

Piu spesso con questa “testa” si cerca di stabilire una piattaforma
di comuni interessi, a partire dall'arrivo di Cortés alla “isla de Yuca-
tan”. Qui Cortés venne avvisato che i «caciques de aquella isla, visto
cdmo los espaiioles habian aportado alli, habian dejados los pueblos,
y con todos sus indios se habian ido a los montes por temor de los
espanoles». Ma Cortés non aveva alcun bisogno di terre spopolate e
si affrettd, «por medio de una lengua o faraute que llevaba», ad
assicurare «que no iban a hacerles mal ni dafio alguno, sino para les
amonestar y atraer para que viniesen en conocimiento de nuestra
santa fe catdlica y para que fuesen vasallos de vuestras reales
altezas»"’.

Non stupisce, dunque, l'importanza attribuita agli interpreti di quel-
la spedizione, il cui contributo fu essenziale nella strategia politica di
Cortés, finalizzata a conquistare la fiducia dei cacigues —tramiti indi-
spensabili con la popolazione — con donativi e regali certamente, ma
anche con promesse di protezione e rassicurazioni circa i vantaggi del
favore di Carlo V, a suo dire il piu potente signore del mondo*.

Una ricognizione anche superficiale ed evenemenziale della spedi-
zione di Cortés potrebbe chiarire che gli esiti vittoriosi dell'impresa
dipesero in larghissima parte dall’aiuto degli indigeni ed in particolare
dall'alleanza con i Cempoala® prima e, successivamente, con i Tla-
xcaltechi, il primo popolo indio vinto dagli invasori. Tutta la tecnolo-
gia militare di questi ultimi, infatti, non avrebbe potuto fornire loro un
quadro esaustivo delle caratteristiche del territorio, della distribuzione

7 Herndn CORTES, Cartas, p. 76.

18 1bj, p. 79; Bernal DIAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, p. 17.

19 Al sostegno dei Chempoala dovra pill tardi ricorrerere lo stesso Panfilo Narvaez,
inviato del governatore di Cuba, nel tentativo di imprigionare Cortés e privarlo del
comando: Hernan CORTES, Cartas, p. 170.
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su di esso delle differenti popolazioni, della loro organizzazione politi-
ca e delle attitudini militari, nonché delle vie d'accesso piu praticabili
e sicure alle regioni piu abbondanti di ricchezze e di derrate.

I villaggi e le citta indie che accettarono di dichiararsi ‘vassalli’ di
Carlo V, giurando nelle mani di Cortés, non solo furono i centri di col-
lezione e trasmissione di flussi costanti di informazioni di tipo geogra-
fico, politico, culturale ed ovviamente militare, ma funsero anche da
basi logistiche, essenziali in un territorio vastissimo, a tratti arido,
come quello messicano. Spesso e volentieri, come era normale nelle
guerre del ‘500, in America come in Europa, gli spagnoli vissero dei
frutti dei loro saccheggi, in mancanza dei quali pero, furono proprio
gli alleati /ndios a fornire acqua e derrate ai conquistadores. Soprat-
tutto dopo la rovinosa, anche se alfine vittoriosa, ritirata dalla capita-
le azteca, ben difficilmente I'armata spagnola avrebbe potuto rifocil-
larsi e riorganizzarsi tanto in fretta e lanciare rapidamente un nuovo
attacco contro Tepeaca, Cecatami e Xalacinco, riportando poco dopo
la guerra nel cuore del territorio messicano, senza il sostegno degli
alleati indigeni®.

Fondamentale poi fu I'apporto degli indios in tutte le funzioni pro-
priamente militari: furono soprattutto i Tlaxcaltechi a fornire a Cortés
migliaia di guerrieri, impiegati come fanteria leggera in tandem con la
cavalleria. A questi si devono poi aggiungere i numerosissimi guasta-
tori impiegati nelle opere di fortificazione che, come si e detto, furo-
no di estrema importanza nella strategia dei conquistatori, ma diven-
nero addirittura vitali nella difesa delle posizioni spagnole assediate
dai cittadini di Tenochtitlan.

In cambio, Cortés forniva, assieme al legame vassallatico con Carlo
V, una fonte nuova e autorevole di legittimazione a quella stessa
classe dirigente, fondata sul dato concreto di una superiorita tecno-
logica che ai cacigues stessi, ma soprattutto alla base, dovette appa-
rire sin da subito indiscutibile. Nel contempo l'alleanza con gli spa-
gnoli garantiva protezione contro una potenza, quella azteca, che per
essersi a sua volta imposta alternando la diplomazia alla forza delle
armi — senza essere pero riuscita a consolidare la propria supremazia
in modo definitivo — appariva ai vicini come il vero nemico.

Al sostegno politico e militare corrispose un vero e proprio patto
socio-culturale tra gli invasori ed i loro alleati. La piu efficace testi-
monianza di tale patto & costituita, da un lato, dall'adesione in mas-
sa, non solo forzata, dei cacigues al cattolicesimo e, dall’altro, dalle
frequentissime unioni, spesso suggellate dal mutuo riconoscimento di

20 1pi, p. 191.
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un vincolo matrimoniale, tra spagnoli e nobili indie, a partire da quel-
la, caldeggiata dallo stesso Montechuzoma, tra una delle sue figlie e
Cortés.

I pochi spunti di riflessione sin qui offerti bastano comunque a da-
re ragione del confronto con la coeva realta italiana. Certo, al mo-
mento dell'intervento spagnolo nelle guerre d'Ttalia, alla fine del XV
secolo, la nobilta iberica, soprattutto aragonese, aveva gia da lungo
tempo stretto una fitta rete di legami tanto con i patriziati urbani che
con i signori feudali della penisola. Esisteva pertanto gia all'inizio del
Cinguecento una nobilta mista, soprattutto italo-catalana con interes-
si patrimoniali, familiari e clientelari su entrambe le sponde del Medi-
terraneo, il cui prestigio trovava la propria legittimazione nel servizio
presso il sovrano d’Aragona. Un servizio soprattutto militare che que-
sta nobilta, ormai siciliana e napoletana, garantiva soprattutto in virtu
di tali legami sul territorio, dai quali dipendeva la capacita di reclutare
in loco truppe a disposizione della corona. Non € un caso che il co-
mando generale delle truppe spagnole che combatterono nella famo-
sa battaglia di Ravenna venisse affidato a don Raimondo de Cardona,
il cui nome completo era in realta Ramon Folch de Cardona y Angle-
sola (ossia Anguissola, nome di una potente ed eminente famiglia
piacentina).

Sotto il profilo strettamente militare, € necessario sottolineare che,
sebbene il fronte italiano fosse geograficamente molto pil vicino alla
penisola iberica rispetto alle Americhe, per tutto il periodo corrispon-
dente al regno di Carlo V la possibilita, per i comandanti spagnoli, di
rifornirsi regolarmente di truppe provenienti dalla madrepatria furono
abbastanza limitate, cosi come limitate erano le capacita della corona
di sovvenzionare i propri eserciti permanenti con un flusso regolare
di denaro.

Per poter continuare a esercitare un servizio che garantiva loro
prebende e potere a corte, privilegi fiscali ed infiniti altri vantaggi, i
nobili spagnoli, operanti in Italia come governatori di piazze o co-
mandanti di contingenti stanziali, dovettero sovente acquistare terre
nelle giurisdizioni sotto il loro controllo, proporsi come protettori delle
comunita locali presso il sovrano e come patroni del notabilato locale
in cerca di onori e di nuovi privilegi, stringere legami matrimoniali
con le famiglie piu potenti e ricche di risorse economiche e relaziona-
li.

Molto spesso, poi, fu lo stesso Carlo V a concedere ai comandanti
militari castigliani ed aragonesi in Italia delle terre nella penisola, cosi
da rafforzare la loro fedelta e, soprattutto, in modo che l'interesse
privato dei grandi nobili in armi si legasse a quello della corona, ga-
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rantendo il consolidamento della supremazia imperiale e spagnola in
questo scacchiere della contesa tra potenze.

Limitandoci al solo ducato di Milano, uomini come Rodrigo d’Avalos
y Ayala, Gonzalo Rodriguez de Villagonzalo ad Alessandria, Rodrigo
D’Arzé a Como, Pedro de Ureta a Pontremoli, ma soprattutto Garcia
Manrique ed il figlio Giorgio a Piacenza, Alvaro de Luna a Cremona,
Juan de Luna a Milano, poterono assolvere ai propri doveri di co-
mandanti di piazza soprattutto grazie alla cooperazione dei locali, im-
pegnati nelle guardie cittadine, nella difesa del territorio, nella manu-
tenzione a proprie spese delle difese statiche, nella raccolta di derra-
te nei magazzini civici*. Il tutto in un contesto, ancora una volta,
permanentemente segnato dal conflitto totale tra il Regno dei Valois
— che a sua volta beneficiava di una fitta rete di contatti clientelari e
familiari tra la nobilta di Francia e le élite italiane — ed i molti Stati
patrimoniali della dinastia asburgica, con un raggio d'azione intercon-
tinentale.

Il luogo in cui si realizzo la commistione di interessi e l'intreccio dei
moventi tra la nobilta italiana e quella spagnola, ma anche tra queste
e le élite flamminghe fedeli alla causa imperiale, fu senza dubbio la
corte. Strumento, questo, davvero essenziale, sia per mediare tra le
istanze politiche dei diversi gruppi di interesse, sia per trasmettere,
soprattutto ai giovani rampolli dei grandi casati fedeli alla corona,
quel bagaglio valoriale e comportamentale giudicato funzionale al
servizio in favore del sovrano. Un servizio che, lo ricordiamo ancora
una volta, nel caso di Carlo V e dei Valois suoi rivali, era di natura es-
senzialmente militare, come ebbe a sperimentare il nobile italiano
che forse piu di ogni altro assimilo il codice comportamentale, gli o-
rientamenti culturali e le istanze di politica e geo-strategia castigliane
ed aragonesi di cui si & accennato: Ferrante Gonzaga, principe di
Molfetta, piu conosciuto, in effetti, come Don Fernando, ossia con la
versione spagnola del suo nome.

Non € un caso che la piu recente storiografia abbia scelto il tema
della corte come il piu funzionale ai fini di un approccio comparativo
allo studio della politica spagnola nei diversi territori che costituivano

2l Sulla famiglia Manrique in Italia, legata particolarmente al Piacentino, si veda
Luis de SALAZAR Y CASTRO, Historia genealogica de la casa de Lara justificada con
instrumentos y escritores de inviolable fe, Madrid, Imprenta real, 1696. Sui
governatori di fortezze nella Lombardia spagnola e sul dialogo-scontro con i
governati, che spesso vedeva i comandanti militari svolgere il ruolo di cerniera tra
centro e periferia, si veda Paola ANSELMI, "Conservare lo Stato”. Politica di difesa e
pratica di governo nella Lombardia spagnola fra XVI e XVII secolo, Milano,
Unicopoli, 2008.
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I'impero, focalizzando l'indagine sui tratti comuni tra la corte ‘centra-
le” in Spagna e le corti vicereali in Europa e nelle Americhe?.

Il medesimo approccio comparativo potra in futuro misurarsi con
altri temi di studio assai ricchi di prospettive: il ruolo fondamentale,
nel determinarsi di un’autocoscienza ‘nazionale’ legata al ‘militare’,
dell'impegno permanente nei conflitti oltremare e le esigenze della
guerra come forza produttrice di nuove relazioni clientelari e familiari
tra individui e lignaggi afferenti a diverse aree geografiche e spazi
culturali.

22 Sj veda Francesca CANTU (edicidn de), Las cortes virreinales de la Monarquia
espafiola: América e Italia, Roma, Viella, 2008.
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L'immagine del Messico
nel «Costume Antico e Moderno»
di Giulio Ferrario

Luisa Pomar

Nel 1815 Giulio Ferrario awvio a Milano quella che sarebbe stata
la sua pil importante impresa editoriale. Si tratta dell'opera, in ven-
titré volumi, il Costume antico e moderno, ovvero, come precisa il
sottotitolo, Storia del governo, della milizia, della religione, delle ar-
ti, scienze e usanze di tutti i popoli antichi e moderni provata coi
monumenti dellantichita e rappresentata con analoghi disegni.

Nell'arco di venti anni, I'editore s'impegno periodicamente a di-
stribuire tra gli «amatori della storia e delle belle arti» un vastissimo
e difficilmente reperibile materiale proveniente da libri di viaggi, de-
scrizioni geografiche e opere storiche. La ricchezza della documen-
tazione e dell'iconografia del Costume suscitd un notevole interes-
se, tanto che fino alla meta del XIX secolo l'opera conobbe numero-
se riedizioni economiche, le quali, stampate al di fuori del Regno
lombardo-veneto senza il consenso del Ferrario, scatenarono, tra
I'altro, clamorose polemiche riguardanti i diritti d’autore®. L'adesione

! Per un maggiore approfondimento e precisione di analisi si & reso necessario
consultare due differenti edizioni del Costume: quella presente nella Civica Rac-
colta Bertarelli e quella conservata nella Biblioteca Nazionale Braidense. Sebbe-
ne la numerazione dei volumi delle due edizioni sia diversa, il contenuto e
I'ordine dei fogli sono gli stessi.

2 Sj tratta della reazione provocata dalla riedizione fiorentina di Vincenzo Batelli
intrapresa nel 1823, molto pil economica dell’originale (meno di un quinto del
valore originale). Batelli, benché suddito toscano, aveva a Milano un’azienda ti-
pografica in societa con Ranieri Fanfani. Era l'unica licenza concessa nel settore
editoriale a sudditi non austriaci. Batelli e Fanfani avevano stampato le illustra-
zioni del Costume sino a quando Ferrario non si era procurato le attrezzature
necessarie per realizzare da sé l'opera. Betelli decise di trasferirsi a Firenze per
compiere la ristampa del Costume, nella tipografia del padre. Pil tardi, egli so-
stené a sua difesa il diritto a rivalersi delle spese incontrate per eseguire il lavo-
ro che gli era poi stato sottratto. La sua iniziativa poiché compiuta fuori dei con-
fini del regno lombardo-veneto non era, secondo la legge, perseguibile; ma il
fatto che un libraio di Milano si recasse in un altro Stato per eseguire ci0 che
nel suo domicilio gli era categoricamente vietato costituiva un atto di aperta di-
subbidienza allo spirito della legislazione austriaca. Secondo Batelli la sua nuova
edizione non poteva essere considerata una mera ristampa perché |'edizione
originale era piena d'errori che egli aveva fatto correggere. Il caso fini con il riti-

177



Luisa Pomar

di pubblico non poteva mancare in un periodo romantico in cui il
culto della storia e I'affermazione dei valori nazionali erano preva-
lenti, e intorno a questi si moltiplicavano temi come la suggestione
per l'antico, I'attrazione per mondi esotici e il recupero delle tradi-
zioni. Ferrario, infatti, non solo mird a soddisfare la curiosita del let-
tore con le variopinte descrizioni di ciascun Paese, ma si servi del
Costume per esaltare l'idea di nazione e per lanciare continui ri-
chiami patriottici ai suoi abbonati. Attraverso il confronto tra antico
e moderno, egli cerco di svelare i caratteri originali di ogni nazione.

In quest'opera, in cui domina I'esigenza di conoscere le civilta an-
tiche per interpretare meglio le molteplici realta nazionali del mondo
moderno, occupa uno spazio rilevante il Messico, con la sua storia e
le sue forme di vita. Il Messico, che nel primo Ottocento suscitava
allo stesso tempo ammirazione per il suo antico passato e interesse
per la modernizzazione in corso, € trattato nell'ambito di un‘opera
enciclopedica, offerta al pubblico in un’edizione di lusso (come te-
stimoniano le tavole illustrative dell’'edizione originale), e insieme
divulgativa, pienamente aderente alla sensibilita romantica e inseri-
ta nel clima di dibattito culturale e rivendicazione nazionale
dell'Ttalia della Restaurazione.

Prima di esaminare le pagine dedicate al Messico, € bene soffer-
marsi sull’editore e sulla sua opera. Giulio Ferrario (1767-1847), ol-
tre a possedere una tipografia dalla quale uscirono il Costume e al-
tre opere dedicate principalmente all'erudizione storica e alle belle
arti (in particolare il teatro), era un bibliofilo la cui competenza, per-
fezionata sin dal 1802 attraverso il lavoro di bibliotecario alla Brai-
dense, lo porto a dirigere tale istituzione nel 1838. L'attivita a Brera
fu decisiva per la composizione e la redazione di vari progetti edito-
riali, facilitando la ricerca dei testi di riferimento e offrendo la possi-
bilita di avvalersi del supporto dei colleghi bibliotecari.

Cosi fu per la Collezione dei classici italiani (1802-1814), cui il
Ferrario partecipd come socio e principale coordinatore®. Tale im-
presa editoriale (249 volumi pubblicati in dodici anni) costitui un ve-
ro banco di prova e, inoltre, segno il momento d’avvio della grande
fioritura editoriale milanese dell'eta della Restaurazione, tra i cui

ro della licenza di stampa a Batelli, mentre il suo socio Fanfani poté continuare
nella sua attivita milanese. I fatti spinsero Ferrario a contrassegnare scrupolo-
samente i suoi esemplari. A Firenze segui un acceso dibattito tra avvocati e giu-
risti sul diritto di proprieta degli autori. Marino BERENGO, Intellettuali e librai nel-
la Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1980, pp. 281-284.

3 Per un approfondimento sull'iniziativa della Societa dei Classici Italianie il con-
tributo di Ferrario, vedi 7bi, pp. 8-25.
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protagonisti si distinse il fratello Vincenzo, stampatore del periodico
1/ Conciliatore e dei maggiori autori romantici’.

Nonostante le attivita tipografiche dei due fratelli s'indirizzarono
verso settori diversi, entrambi sperimentarono nuovi prodotti edito-
riali destinati @ un pubblico sempre pit ampio e differenziato. Ad
esempio, le iniziative dei Classici e del Costume, lanciate con la
formula dell’associazione, rappresentarono un notevole cambiamen-
to delle tecniche di mercato’; dall’altro, la pubblicazione della serie
di romanzi di Walter Scott per conto dello stampatore del “foglio
azzurro” apri la strada a nuove forme narrative.

Tornando ai caratteri peculiari del Costume, uno dei suoi aspetti
pil rilevanti € quello iconografico. L'amplissimo apparato figurativo
dell’edizione italiana® (1.647 tavole in 164 fascicoli in quarto massi-
mo) non & originale, bensi proviene dalle medesime fonti utilizzate
per la redazione testuale. Si tratta, quindi, di un variegato materiale
composto da immagini rielaborate.

A difesa della scelta editoriale compiuta, Ferrario argomentava
precisamente di voler istruire con le figure «cavate diligentemente

* Con Vincenzo Ferrario, Alessandro Manzoni pubblicd il Conte di Carmagnola,
gli Inni sacri, ' Adelchi e la prima edizione dei Promessi sposi, nel 1827.

> L'associazione veniva “aperta” con I'annuncio di una nuova pubblicazione di
un’‘opera prevista in fascicoli o volumi a intervalli fissi ed entro un tempo deter-
minato; chi la sottoscriveva s'impegnava al pagamento di una rata alla conse-
gna di ogni fascicolo e godeva di un prezzo di favore. I vantaggi per l'editore
erano notevoli: la riduzione dei rischi d'impresa e dell'impegno di capitale pro-
prio, ma soprattutto la possibilita di consegnare direttamente |'opera
all’associato evitando la mediazione del libraio. Anche per gli acquirenti la con-
venienza era considerevole: un prezzo favorevole, la rateazione della spesa € la
certezza di ottenere a domicilio tutti i fascicoli. II rischio pero era quello di tro-
vare, terminata la pubblicazione, un prezzo di vendita pill basso. Un ulteriore
rischio per il sottoscrittore era rappresentato dal pericolo che I'opera, soprattut-
to quelle di lunga distribuzione, non arrivasse a compimento. 7bj, pp. 103-109.
Per quanto riguarda gli abbonati del Costume, alcune notizie rilevanti si posso-
no trarre dagli elenchi degli associati presenti nel primo e nell'ultimo volume
dell'opera (vol. I Asia e vol. XXIII Supplemento allAmerica e all’Europa. Indice
generale). Inizialmente erano circa 150, provenivano da tutta Italia e in minore
numero dall'estero. Oltre alle copie governative e a quelle delle associazioni e
biblioteche, troviamo tra gli associati privati: aristocratici, negozianti, artisti, av-
vocati, gentildonne. Il numero degli associati alla pubblicazione dell'ultimo vo-
lume si ridusse a 86. Il prezzo dell'associazione era di 16 lire italiane al fascico-
lo, ammontante in tutto, compresso l'indice generale, a 2.653 lire italiane.

® Contemporaneamente l'opera fu tradotta in francese. L'edizione francese fu
distribuita periodicamente agli associati in 143 fascicoli, invece dei 164
dell’'edizione italiana. Il prezzo del fascicolo era uguale a quello italiano, mentre
il prezzo totale era di 2.288 lire.
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dalle migliori storie e dalle piu accreditate relazioni di viaggiatori», e
non di «piacere agli occhi» inventando «figure a capriccio»’. Per la
riproduzione delle incisioni (in acquatinta e a colore)?, Ferrario
chiamo alcuni dei pill importanti artisti attivi a Milano®. 1I loro inter-
vento non si limitd a una semplice copia, ma consistette principal-
mente nel colorare le incisioni originali e, talvolta, nel ricomporre
alcuni particolari provenienti da piu tavole iconografiche. E questo
un notevole esempio di riutilizzo delle illustrazioni che, in virtu della
colorazione, risultano arricchite e completate. Tuttavia, il risultato
pil singolare e la fusione d'immagini di epoche ed espressioni arti-
stiche differenti in un unico stile. Mentre I'eterogeneita delle fonti &
molto evidente nel testo (la scrittura appare spesso come un as-
semblaggio non sempre felice), essa svanisce nellliconografia. A
questo proposito & importante ricordare che, come per i (assici ita-
liani, il Ferrario si servi di vari collaboratori per la stesura dei volu-
mi, i quali impressero, inevitabilmente, il proprio segno particolare
negli elaborati'.

Per quanto riguarda l'uniformita del linguaggio visivo e la diso-
mogeneita di quello scritto, le considerazioni generali appena espo-
ste possono essere anche applicate al capitolo dedicato al Messico,
le cui fonti principali sono la Storia Antica del Messico, di Francisco
Javier Clavijero (Cesena 1780-81), I'Atlas Pittoresque e |' Essai poli-
tigue sur le royaume de la Nouvelle Espagne (Parigi 1810 e 1811),
di Alexander Von Humboldt. Oltre a contenere una ricchissima do-
cumentazione iconografica di estrema utilita per la stesura della
parte espositiva, le opere dei citati autori esprimono palesemente
I'appello di Ferrario ai valori nazionali.

La Storia antica del Messico fu il tentativo di raccogliere, in
un’unica opera e in modo fedele, la storia messicana antica. L'opera
dell'ex-gesuita nacque in diretta polemica contro la teoria
dell'inferiorita congenita dell’America formulata da Cornelius de

7 Giulio FERRARIO, I/ Costume antico e moderno (Biblioteca Nazionale Braiden-
se), t. I, vol. I Asia, p. XXIV.

8 La tecnica fu introdotta da Sergent-Marceau, pittore e cronista della rivoluzio-
ne francese.

° Tra gli artisti troviamo Carlo Gallina e Gaetano Bonatti. Gallina fu anche
I'autore di una serie di litografie, su incarico degli stabilimenti milanesi di Gio-
vanni Ricordi, per i Promessi Sposi, Bonatti collabord con Ferrario per i Classici
italiani.

10 Nonostante I'editore avvisi della presenza della firma del’autore nel frontispi-
zio di ogni volume, i tomi che abbiamo consultato non riportano tale indicazio-
ne.
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Pauw e da altri illuministi europei''. La controversia ebbe il pregio
di offrire uno stimolo a quella che fu ritenuta la prima coscienza di
identita messicana, in un secolo in cui la politica discriminatoria
dell'amministrazione spagnola favoriva la tesi di dipendenza e di
soggezione degli indigeni e dei criollos rispetto agli Spagnoli. Clavi-
jero, analogamente ai suoi confratelli esiliati ai sensi del decreto re-
gio del 1767, rifletteva il sentimento autoctono e patriottico che a-
veva le radici culturali nella storia azteca. Come si € accennato,
I'opera contiene un numero considerevole d‘incisioni. Elaborate se-
condo lo stile dell’epoca, esse provengono in gran parte da un cor-
pus iconografico di origine italiano™.

L'Essai politique sur le royaume de la Nouvelle Espagne e |'Atlas
Pittoresque fanno parte delle opere scritte in occasione del viaggio
di Alexander Von Humboldt e Aimé Bonpland in America (1799-
1804). Nell'Essai politique € trattata I'ultima fase del viaggio in Mes-
sico (1803-1804), in cui i due viaggiatori esplorarono principalmen-
te i territori dell’entroterra poco conosciuti, completando la cono-
scenza dei vulcani, studiando le antiche culture messicane e il pa-
trimonio archeologico, ma soprattutto lavorando all’analisi della si-
tuazione economico-sociale del Paese. Nell'Atlas Pittoresque (for-
mato /n folio) sono descritti, in 69 tavole molto dettagliate e corre-
date da testo, i paesaggi, i monumenti, le pitture e alcuni esempi di
scultura e architettura degli antichi popoli dell’America. Le ricche il-
lustrazioni furono realizzate a Roma, Parigi e Berlino, sulla base dei
disegni di Humboldt, da celebri artisti come il tedesco residente a
Roma Wilhelm Friedrich Gmelin e i botanici francesi Pierre Jean
Frangois Turpin e Eulalie Delile.

I fogli che descrivono il Messico appartengono al volume dedicato
all’America settentrionale®® e sono suddivisi in quattro parti. La pri-
ma e la seconda parte, relativamente brevi, trattano le origini della
civilta azteca e le vicende inerenti alla Conquista. Nella terza sono
descritte le caratteristiche fisiche del territorio e della popolazione.
Infine la quarta riguarda il Messico antico.

1 per un approfondimento sulla polemica di De Pauw sul Nuovo Mondo, vedi
Antonello GERBI, La disputa del Nuovo Mondo: storia di una polemica, 1750-
1900, Milano, Adelphi, 2000.

12 Sull'aspetto iconografico della tradizione “messicanista” italiana si rimanda
all'esaustivo studio di Maria Matilde BENZONI in La cultura italiana e il Messico.
Storia dellimmagine da Temistitan allIndipendenza (1517-1821), Milano, Edi-
zioni Unicopli, 2004.

13T volumi sono divisi in Asia, Africa, America ed Europa (secondo l'ordine di
pubblicazione). II maggior numero di volumi & dedicato all’'Europa, undici; se-
gue |'Asia con quattro, I’Africa e I’America con due rispettivamente.
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A proposito dell'origine del popolo azteco, il Costume dedica am-
pio spazio a un tema che in quegli anni continuava a suscitare un
notevole interesse per il mistero che lo avvolgeva. In un primo
momento, Ferrario riprende l'opera di Lord Kingsborough, Antichita
del Messico (Londra, 1831-1843), in cui si espongono le innumere-
voli tradizioni che rivendicano la discendenza dalle tribu perdute
d’Israele. Tuttavia, I'autore del Costume non aderisce all'ipotesi di
un’origine ebraica del popolo messicano, che considera poco “soli-
da”; & pil propenso a credere, grazie alle scoperte archeologiche, a
una relazione del Messico con i popoli dell’Egitto e dell'India, so-
prattutto per la somiglianza dei loro idoli**.

«L'avarizia, il valore, I'amore, la religione e la crudelta condussero
gli spagnoli in questo nuovo emisfero»®*. Con questa frase rivelatri-
ce inizia la parte dedicata alla conquista del Messico. Si tratta di un
breve capitolo in cui sono narrati i fatti piu noti dellimpresa: dalla
partenza di Cortés da Cuba, fino all’assedio e all'occupazione di Te-
nochtitlan, nel 1521. Il racconto sommario sulla conquista mette
principalmente in risalto il contrasto tra due mondi: quello potente
e ricco del regno azteco con quello apparentemente debole dei
conquistadores.

La terza parte, dedicata alla topografia, alla natura e alla popola-
zione, &€ composta, nella quasi totalita, da frammenti provenienti
dalle opere di Humboldt. Con estrema precisione il viaggiatore te-
desco mostra |'estensione e i confini del territorio da lui ancora de-
nominato “Nuova Spagna” (significativamente, il Costume usa inve-
ce il nome di “"Messico”). Humboldt tratta la topografia, dalle pro-
vince della Nuova California e del Nuovo Messico fino alle intenden-
ze di Veracruz e Mérida: sono indicati specialmente il clima, il nu-
mero di abitanti, le risorse agricole e minerarie (queste ultime piu
redditizie di quelle del Peru). Molto dettagliata € la descrizione della
nuova citta del Messico, paragonata per bellezza e ricchezza
all'antica citta di Tenochtitlan (tavv. 1 e 2). Il capitolo prosegue con
la rappresentazione fisico-geografica del paese, che si concentra sui
caratteri geo-morfologici, idrografici e climatici; infatti, come affer-
ma Humboldt, «non si potrebbe concepire un’idea precisa della ric-
chezza territoriale di uno Stato, senza conoscere la struttura delle
montagne, l'altezza alla quale s'innalzano i gran dossi dell'interno e

% Per un approfondimento sulla tradizione che situava l'origine della civilta az-
teca nell’antico Egitto, vedi 7bj, pp. 171-190.

15 Giulio FERRARIO, J/ Costume antico e moderno (Civica Raccolta Bertarelli), t. I,
vol. VII America, p. 501.
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la temperatura propria di queste regioni»'. In particolare sono de-
scritti i monti e i vulcani, come esemplificato nelle tavv. 3 e 4.

Sono illustrate, inoltre, la vegetazione, I'agricoltura, la flora e la
zoologia. In netto contrasto con le teorie di Georges Louis Leclerc
Buffon e di De Pauw, I'autore difende la diversita e sottolinea la ric-
chezza della natura americana. In definitiva, la rappresentazione
che emerge del Messico € di un Paese dal territorio immenso, carat-
terizzato da forti contrasti e da una natura che sorprende il viaggia-
tore contemporaneo come accadeva al tempo delle prime esplora-
zioni. Il mito dell’oro e dell'argento continua ad aleggiare: il suolo &
ricchissimo di risorse naturali, soprattutto di metalli; le moderne cit-
ta conservano, nei loro monumenti e palazzi, la magnificenza e lo
splendore del passato.

A proposito della popolazione, si evidenzia la sua diminuzione ri-
spetto al primo censimento ufficiale del 1793. Le cause sono attri-
buite alle epidemie, alle carestie, alla fame e al lavoro nelle miniere.
Riguardo alle carestie e alla fame, e fortemente presente l'idea de-
gli indigeni deboli e pigri. Essi sono considerati sia vittime sia re-
sponsabili: «indolenti per carattere, in un clima propizio e avvezzi a
contentarsi di poco, non coltivano che quanto ne bisogna loro per la
propria sussistenza»’. Nella descrizione della societa di castas,
I'autore del Costume riporta il conflitto tra spagnoli e criollos, men-
tre poca attenzione €& rivolta ai meticci, mulatti, zambos e neri. Si
riscontra in questo senso una significativa divergenza rispetto alle
fonti, e in particolare all'Essar politigue, in cui Humboldt esaminava
dettagliatamente la questione della schiavitu.

Per quanto riguarda gli indigeni, I'autore del Costume esprime
pareri contraddittori. Da una parte, li considera esseri degeneri e
inferiori, sulla scia delle teorie di De Pauw. Tuttavia, quando si oc-
cupa delle “qualita morali” dei nativi, prende le loro difese e rivolge
una critica durissima agli Spagnoli, in particolari ai “frati”. Egli se-
gnala come il fanatismo cristiano, agendo soprattutto contro i sa-
cerdoti aztechi che erano i depositari del sapere, bruciando le pitto-
grafie antiche, che erano il mezzo con il quale le conoscenze si tra-
smettevano, e sostituendo «alle idee antiche, poche nuove», privo
gli indigeni dell'istruzione e distrusse la loro identita. L'autore ricor-
da che non si puo considerare questo popolo «soltanto nell’attuale
stato d'avvilimento», senza tener conto della Conquista e senza

16 Alexander VON HUMBOLDT, Saggio politico sul regno della Nuova Spagna, a cu-
ra di Raffaele Giura Longo e Pasquale Rossi, Bari, Edipuglia, 1992, p. 118.
17 Giulio FERRARIO, 1/ Costume (Civica Raccolta Bertarelli), cit., p. 527.
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considerare il «grado di cultura della loro antica civilta e
dell'intellettuale progresso di cui & capace»'®.

La descrizione dell'antica civilta messicana inizia con una dichia-
razione d'intenti improntata a correttezza e verita storica. L'obiettivo
consiste nel rappresentare la straordinaria storia dell’antico popolo
messicano senza timore di sembrare inattendibile. La prima parte,
dedicata al governo, include informazioni sull’educazione, la monar-
chia, le istituzioni, la giustizia e la milizia. Si delinea immagine di
una civilta evoluta, caratterizzata dallinteresse per I'educazione dei
giovani, da un‘articolata struttura di “consigli” e da un efficace si-
stema di leggi e di tribunali, oltre che di un popolo guerriero dotato
di un esercito ben addestrato e organizzato. Insieme a questa im-
magine, scopriamo anche quella pil esotica e pittoresca relativa alle
cerimonie, alle insegne, alle armi, ai guerrieri e agli indumenti (tav.
5).

Per quanto riguarda la religione, ci si trova di fronte da un lato al
tentativo di collegarla alla tradizione cristiana monoteista, come fa
Clavijero®, dall’altro alla curiosita delle tradizioni esotiche e miste-
riose (tav. 6), dei riti sontuosi, teatrali e crudeli, come quelli dei sa-
crifici umani (tav. 7). In questo caso, le parole di difesa dell’autore
criollo, che paragonano la crudelta dei riti aztechi con quelli delle
antiche civilta del vecchio mondo, sono omesse dal Costume.

Infine, la lunga presentazione dell’antica civilta messicana termi-
na con la raffigurazione delle scienze e delle arti: dalla medicina
all'architettura, passando per il commercio e I'agricoltura, la pittura,
la musica e la danza (tav. 8). La rappresentazione che si ottiene &
quella di un popolo capace di organizzare le proprie risorse, inge-
gnoso, raffinato e felice.

Nel corso del capitolo del Costume dedicato al Messico, come si
vede, emergono argomenti molto vari. Seppure, talvolta, I'esposi-
zione appare incoerente e discontinua, il Ferrario diede la possibilita
ai lettori dell'epoca di accedere a una documentazione disseminata
in rari volumi. Senza ombra di dubbio la sua attivita presso la Brai-
dense determino la scelta delle fonti, a loro volta selezionate in fun-
zione dell'apparato iconografico presente. Ad ogni modo egli riusci
abilmente a utilizzare il dibattito sul popolo messicano contenuto in
esse per affermare il concetto di nazione.

8 Ibi, p. 529.

19 per Clavijero il politeismo pagano costituisce la prima causa della caduta della
civilta antica, oltre che la pil potente giustificazione del dominio coloniale. Ma-
ria Matilde BENZONI, La cultura italiana e il Messico, cit., p. 348.
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Certamente nel Costume prevale I'attenzione per gli aspetti piu
esotici del Messico: non si fanno mai riferimenti espliciti ai processi
d'Indipendenza ispanoamericani e i commenti pitl “scomodi” di Cla-
vijero e Humboldt sono ignorati. Tuttavia € possibile intravedere,
nelle sezioni del Costume antico e moderno relative al Messico, un
ritratto positivo delle opportunita del Paese.
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Tav. 1. “"Veduta della citta del Messico”, in G. Ferrario, Il Costume, t. I, vol.
XVI, tav. 86. La medesima immagine si trova in A. Humboldt, Atlas Pittoresque

Tav. 2. "Veduta della gran piazza della citta”, in G. Ferrario, Il Costume, t.1,
vol. XVI, tav. 87. La medesima immagine si trova in A, Humboldt, Atlas Pittoresque
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Tav. 3. "Basalti della Regla”, in G. Ferrario, I/ Costume, t. I, vol. XVI, tav. 60,
La medesima immagine si trova in A. Humboldt, Atlas Pittoresque

187



Luisa Pomar

Tav. 4. “"Vulcano di Jorulle”, in G. Ferrario, Il Costume, t. I, vol. XVI, tav. 61. La
medesima immagine si trova in A. Humboldt, Atlas Pittoresque
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Tav. 5. "Armi dei messicani”, in G. Ferrario, I/ Costume, t. I, vol. XVI, tav. 65.
L'illustrazione superiore in bianco e nero da cui attinge il Ferrario si trova in F. J.
Clavijero, Storia Antica del Messico
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Tav. 6. "La dea Cihuacohuatl e Idoli aztechi”, in G. Ferrario, I! Costume,
t. I, vol. XVI, tav. 68 -69. Le medesime immagini si trovano in A. Humboldt, At/as
Pittoresque
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Tav. 7. “Sacrificio comune”, in G. Ferrario, Il Costume, t. I, vol. XVI, tav. 72.
Lillustrazione superiore in bianco e nero da cui attinge il Ferrario si trova in F. J.
Clavijero, Storia Antica del Messico
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Tav. 8. "Temazcalli”, in G. Ferrario, I/ Costume, t. I, vol. XVI, tav. 81. Lillustrazione
superiore in bianco e nero da cui attinge il Ferrario si trova in F. J. Clavijero, Storia
Antica del Messico
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Missionari e religiosi italiani in Messico tra porfiriato
e rivoluzione: documenti dal vicariato apostolico
della Baja California

Massimo De Giuseppe

Alcuni di loro parlano lo spagnuolo e,
benché moltissimi lintendano abba-
stanza bene, pure fingono di non capir-
lo (no lo sabe) quando loro non garba
quello che si dice; donde ebbe origine
la frase italiana far l'indiano per fingere
di non intendere’.

Missionari, migranti e impostori

Nell’eta dellimperialismo europeo, del positivismo trionfante, della
dollar diplomacy e del ritorno di fiamma dell’'universalismo cristiano,
la S. Sede elaboro nuove formule di missionarieta extraeuropea che
si trovarono schiacciate tra le nuove ambizioni civilizzatrici, le esigen-
ze di romanizzazione delle strutture delle chiese locali e gli interessi
nazionali degli Stati interessati. Un ruolo decisivo in tal senso fu gio-
cato dalla Congregazione di Propaganda Fide che, in quanto incarica-
ta della evangelizzazione dei vicariati apostolici, divenne un elemento
cruciale del dualismo tra risveglio missionario e impulsi coloniali>. Se
I'’Africa e, in parte, l'estremo Oriente rappresentarono in quella sta-
gione territori di conquista militare, politica, spirituale ed ecclesiale,

! Lettera di padre Scarpetta, dopo un incontro con comunita di indigeni dieguifios.
«Periodico delle Missioni estere», a. VII, 3 aprile 1903, p. 40. Per una distinta ver-
sione in spagnolo del saggio, di prossima pubblicazione in Messico, rimando a Mas-
simo DE GIUSEPPE, “De aqui la frase ‘fare l'indiano’. Misioneros y religiosos italianos
en México, entre el Porfiriato y la Revolucidn”, in Istor. Revista de historia
internacional, n. 46, invierno 2011-2012.

2 La congregazione, fondata nel 1622 da papa Gregorio XV con I'obiettivo
dell’'evangelizzazione dei popoli non cattolici, era presente in America Latina fin dal
1634, anche se aveva faticato a svilupparsi nella Nueva Espafa per i caratteri stes-
si del regime del patronato. Al 1683 risale la fondazione del primo dei 17 collegi
latinoamericani di Propaganda, a Querétaro, centro simbolico per la penetrazione
evangelica nelle terre della Grande Chichimeca. Nel secolo XIX Propaganda Fide
conobbe un forte sviluppo nel subcontinente. La sua presenza formale in Messico
rimase limitata al Vicariato della Baja California, anche se a fine secolo la congre-
gazione contribui alla rinascita e rinnovamento del fervore missionario nel paese.
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nonché laboratori di nuove missionarieta per sacerdoti (e laici) fran-
cesi, belgi e italiani, diverso fu naturalmente il quadro del continente
americano e del singolare caso messicano.

A differenza di quanto avvenuto per la stagione coloniale, la pre-
senza missionaria italiana nel Messico contemporaneo & ancora tutta
da investigare e solo da pochi anni gli archivi ci permettono di tenta-
re un lavoro di costruzione e monitoraggio adeguato. Il “largo XIX”,
come ama definirlo la storiografia messicana®, risulta infatti un secolo
complesso da analizzare riguardo alla presenza dei religiosi stranieri
in un paese segnato prima dagli sconvolgimenti della stagione indi-
pendentista, poi dal violento scontro tra conservatori e liberali che ha
marcato a fuoco tutta la fase della guerras de reforma e dell'impero
fittizio di Massimiliano d’Asburgo. Un processo che ha assunto nuovi
toni e colori dopo la vittoria juarista che ha posto le basi culturali del-
le istituzioni repubblicane messicane indirizzate verso la contempora-
neita. Oltre gli scontri e le trasformazioni, un dato inequivocabile per
quanto concerne le sorti della Chiesa cattolica in Messico nel XIX se-
colo dipende viceversa dalla prolungata crisi dei vecchi ordini religiosi
tradizionali, in particolare quelli minori storicamente presenti in aree
indigene, sullo sfondo del processo di profondo stallo del clero seco-
lare. Le difficolta manifestate dal sistema dei seminari diocesani rap-
presentarono infatti una costante per buona parte del secolo, ac-
compagnate dalla perdurante diffidenza nei confronti della formazio-
ne di un clero indigeno. Un’eccezione silenziosa a questa situazione
di ripiegamento sociale (ma anche politico ed economico) della Chie-
sa cattolica fu rappresentata dalla graduale ma costante operazione
di ritorno da parte dei membri della Compagnia di Gesu, dopo
I'espulsione maturata nella stagione delle riforme borboniche. In tal
senso, nonostante il quadro della presenza ecclesiastica straniera in
Messico nella seconda meta del XIX risulti quanto mai complesso da
ricostruire (per la frammentazione delle fonti e le cesure violente im-
poste dagli eventi politici e bellici), alcune tendenze sono ormai ipo-
tizzabili in termini sufficientemente chiari, al pari di alcune periodiz-
zazioni e cesure storiografiche.

Un punto di partenza obbligato si incontra, come evidenziato da
tempo da studiosi della Chiesa messicana, proprio nella lunga stagio-
ne del porfiriato (1876-1910). Una fase storica delicata, intrecciata a

3 Si vedano, tra gli altri, i 5 volumi della serie Historia critica de las
Modernizaciones en México, a cura di Clara GARCIA AYLUARDO e Ignacio MARVAN
LABORDE, México, FCE, 2010 e Hilda IPARAGUIRRE — Maria Isabel CAMPOS GOENAGA (a
cura di), La modernizacion en México. Siglos XVIII, XIX y XX, México, Enah/Inah,
2007.
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distanza con la cumbre dell'imperialismo europeo e dell'avanzata e-
conomica nordamericana, in cui il Messico visse un profondo proces-
so di pacificazione del paese e al contempo di riordinamento degli
equilibri tra /eadership locali e poteri federali. Fu proprio in questa
etapa historica sui generis, segnata da profonde faglie interne, che si
profild in modo via via sempre piu chiaro il piano organico di rico-
struzione della Chiesa messicana e piu in generale latinoamericana.
Un fenomeno che va riletto nella sua complessita storica, nelle visioni
incrociate tra prospettiva romana (attraverso due pontificati come
quello di Leone XIII e Pio X), dell'episcopato nazionale e dei diversi
ordini presenti in un paese che non aveva ancora perso i tratti di
quell’anima barocca che aveva segnato una buona parte del virreina-
to. Un fenomeno che avrebbe conosciuto una significativa matura-
zione a partire dall’'ultimo decennio del secolo, con |'entrata a regime
del Pio Collegio Latinoamericano di Roma, un nuovo grande centro di
formazione culturale del clero d’oltreoceano ma soprattutto un ideale
strumento di “romanizzazione” delle future gerarchie ecclesiastiche
latinoamericane. Per comprendere la complessita del processo di tra-
sformazione della Chiesa messicana del tempo bisogna pero coglier-
ne anche altri aspetti di rinnovamento*: dalla ridefinizione del ruolo
del laicato (in particolare di quello di provincia), sull'onda
dell’'esportazione dei principi sociali, culturali e, indirettamente, politi-
ci della Rerum Novarum, alle nuove forme di missionarieta attiva
(urbana e rurale) che nella stagione dell’allargamento dei principi
della seconda rivoluzione industriale, la S. Sede e i diversi ordini e
congregazioni andavano promuovendo nei territori extraeuropei.
L'intreccio di questi fenomeni sperimentd un particolare dinamismo
proprio in quei paesi che pil apparivano impegnati a ridefinire i ter-
mini della propria identita nazionale, proprio mentre si proiettavano
su scenari internazionali in rapida mutazione. Era il caso appunto del
Messico porfiriano, diviso tra le ambizioni di modernita liberista che si
manifestavano nelle nuove haciendas azucareras e fincas cafetaleras,
cosi come negli impulsi socio-culturali dei cientificos. Si trattava di
spinte al rinnovamento che finivano per scontrarsi, inevitabilmente,
con un’infinita serie di elementi di resistenza culturale e sociale, che
proiettavano frammenti di un passato complesso di cui l'irrisolta que-
stione indigena restava un nodo cruciale.

Proprio su questo sfondo si dipanano alcune esperienze ecclesiali

* Vedasi come introduzione al tema: Brian CONNAUGHTON, “Modernizacion, religion e
Iglesia en México (1810-1910). Vidas de rasgaduras y reconstituciones”, in Erika
PANI (a cura di), Nacion, Constitucion y Reforma, 1821-1908, México, FCE, 2010,
pp 238-275.
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italiane, maturate in Messico tra la fine dell’Ottocento ed i primi anni
del Novecento, nella stagione delle grandi migrazioni dalla penisola
verso le Americhe e dei sogni di gloria civilizzatrice della sinistra sto-
rica nel Corno d'Africa. Rispetto alla vicina Francia, la missionarieta
italiana pagava i ritardi di una politica coloniale piu limitata® e subiva
il peso della questione romana ma al contempo si collocava orgoglio-
samente nel quadro del rilancio dell'internazionalismo cattolico, an-
dando ben oltre il quadro africano della politica coloniale crispina.
Casi emblematici sono rappresentati dall’esperienza asiatica e ocea-
nica del Seminario lombardo per le missioni estere di mons. Ramaz-
zotti, sviluppatosi lungo le reti dei vicariati di Propaganda Fide, e ap-
prodato nelle Americhe (a Cartagena in Colombia) nel 1882, con i
suoi missionari laici ed ecclesiastici; o, in termini diversi, i salesiani di
don Bosco che, seguendo i flussi dei migranti italiani, fin dal 1875
istituirono la prima missione argentina, esportando oltreoceano le
proprie tecniche di assistenzialismo socio-educativo ma anche speri-
mentando un inedito dialogo con le autorita politiche nazionali locali®.

Tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo diversi religiosi italiani, di
varia estrazione e provenienza, tornarono quindi a interessarsi del
Messico, riprendendo un filo ideale di curiosita e conoscenza che si
era fatto via via sempre pil tenue, dopo i grandi incontri ed esperi-
menti della stagione virreinal: quel paese lontano, ammantato di
elementi esotici e misteriosi, eppure segnato da un profondo substra-
to di cattolicesimo che ne apriva possibili chiavi di accesso, divenne
per alcuni di questi religiosi una meta originale, da studiare, attraver-
sare, vivere e, in certi casi, respirare fino alla morte. Partendo da
alcuni rari ma significativi casi di sacerdoti migranti che accompagna-
vano i loro connazionali alla scoperta del nuovo mondo, emergono
vicende umane di grande interesse. E il caso ad esempio di padre

> Candido BONA, La rinascita missionaria in Italia. Dalle Amicizie cristiane allOpera
per la propagazione della fede, Torino, Edizioni Missioni Consolata, 1964. Massimo
DE GIUSEPPE, “Orizzonti missionari, coloniali, terzomondisti”, in Alberto MELLONI (a
cura di), Cristiani dItalia. Chiesa, societa, Stato 1861-2011, 2 vol., Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Treccani, 2011.

® Piercarlo MaNZO, Salesiani ed emigrati italiani nelle Americhe, Universita degli
studi, Torino, 2002 ed Eugenia SCARZANELLA, [taliani dArgentina: storfe di contadini,
industriali e missionari italiani in Argentina, 1850-1912, Venezia, Marsilio, 1983.

7 Sulle trasformazioni dellimmagine del Messico in Italia rimando a Maria Matilde
BENZONI — Anamaria GONzALEZ LUNA C. (a cura di), Milano e il Messico. Dimensioni e
figure di un incontro a distanza dal Rinascimento alla globalizzazione, Milano, Jaca
book, 2010, Maria Matilde BENzONI, La cultura italiana e il Messico. Storia di
un’immagine da Temistitian allindijpendenza (1519 1860), Milano, Unicopli, 2003 e
Aldo ALBONICO, LAmerica latina e /'Ttalia, Roma, Bulzoni, 1989.
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Salvatore Gambino, parroco di un quartiere popolare di Palermo e
direttore negli anni Ottanta della Quinta casa al molo fondata da don
Giacomo Cusmano per assistere i senza tetto; partito con un gruppo
di concittadini per raggiungere le miniere della Baja California e in
seguito ritrovatosi nella Chihuahua rivoluzionaria di Pancho Villa, vi
avrebbe fondato il primo hospicio para ancianos dello Stato®; o anco-
ra l'esperienza del sacerdote calabrese Saverio Vecchio, a lungo atti-
Vo in centri assistenziali nel Valle de México, poi espulso nel 1926 alle
soglie della Cristiada. Piu in generale, scorrendo gli elenchi dei do-
cumenti relativi a religiosi italiani presenti nel Messico del tempo, vi si
incontrano alcuni missionari, una serie di delegati apostolici®, perfino
un futuro provinciale dei Gesuiti (il cuneense padre Camillo Crivelli,
originario di Chiusa di Pesio e formatosi come direttore del seminario
Centroamericano della Compagnia a Managua), nonché il visitatore
apostolico Nicola Averardi. Di quest’ultimo esiste un voluminoso (e
storicamente prezioso) rapporto della missione compiuta in Messico
nel 1896, oggi conservato presso |’Archivio Segreto Vaticano. Spul-

8 Nato ad Altofonte, nel palermitano, nel 1849, dopo aver studiato nel seminario di
Monreale, padre Gambino segui il beato Giacomo Cusmano nella Congregazione
missionaria dei Servi dei poveri, occupandosi dei diseredati che vivevano nei pressi
del porto. Nel 1893 parti per la Baja California al seguito di un gruppo di immigrati
siciliani reclutati da una compagnia britannica. A New York gli emigranti furono
lasciati al proprio destino in seguito al fallimento della compagnia e padre Gambino
intraprese una serie di peripezie degne di un romanzo d‘appendice del tempo. De-
ciso a non fermarsi negli Usa, un anno e mezzo dopo il sacerdote oltrepasso la
frontiera messicana e si stabili nel Chihuahua, la cui diocesi era stata separata da
quella di Durango dal 1893. Li il vescovo José de Jesus Ortiz y Rodriguez, alla di-
sperata ricerca di curas y didconos, gli affido la parrocchia di Santa Cruz de Rosa-
les. Padre Gambino contribui al rafforzamento della nuova diocesi, iniziando una
serie di opere assistenziali (un orfanotrofio, un ospedale ed una casa per anziani);
vi apri perfino una colonia agricola sperimentale che avrebbe funzionato dal 1896
al 1911. Con l'avvio della rivoluzione la situazione si fece sempre piu difficile e nel
1913 il cura italiano fu espulso dal paese. Vi sarebbe rientrato perd tre anni dopo,
rimanendovi anche dopo le leggi Calles del 1926, fino alla sua morte avvenuta
I'anno successivo.

° Dal ristabilimento delle relazioni tra governo messicano e S. Sede si succedettero
come delegati apostolici: Domenico Serafini (1904-05), Giuseppe Ridolfi (1905-
1911) e Tommaso Boggiani (1911-14). Quest'ultimo sperimento la drammatica
parentesi huertista. Dopo la sua uscita di scena, in piena rivoluzione costituzionali-
sta, la gestione delle relazioni sempre piu difficili con il governo messicano furono
affidate a Mons. Giovanni Bonzano (1915-1921), attraverso la delegazione aposto-
lica degli Stati Uniti, e quindi al nuovo delegato messicano, mons. Ernesto Filippi
(1921-1923), noto per essere stato espulso dal presidente Obregdn, dopo la cele-
brazione della Messa presso il Cerro del Cubilete con cui si consacro la nazione
messicana al Sagrado Corazon de JesUs. Sul tema: Jean MEYER, La Cristiada, 111
vol., Siglo XXI, México 1973.
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ciando nelle carte della S. Sede, oltre alle vicende di missionari e pre-
ti sociali, emerge anche il caso curioso di un “falso cura napolitano”,
tal Gennaro Riendo, giunto a Citta del Messico in piena rivoluzione,
durante I'esilio dell’arcivescovo Mora y del Rio, e presentatosi al vica-
rio Paredes come inviato particolare di Pio XI. In una lettera al dele-
gato apostolico, Mons. Giovanni Bonzano, del 14 novembre 1916, il
vicario commentava in un italiano faticoso:

E giunto qui un certo Gennaro Riendo, cosi si fa chiamare nonostante
che nel passaporto viene nominato Gennaro Riego, napoletano, sa-
cerdote. Questo sacerdote ha voluto da prima arruolarsi nell’esercito
messicano e a questo fine chiese al signor ministro d'Ttalia una rac-
comandazione per il capo della nazione. Il Signore lo ricevette e lo
congedo con dispiacere. Siccome non ottenne quello che voleva (non
si contentava con posti inferiori ma voleva almeno essere colonnello)
poi dice essere il Segretario della Delegazione apostolica in Washin-
gton, inviato a prendere informazioni segrete sopra lo stato del clero
e dei fedeli. Dopo, non contento di questo, si fa passare per delegato
apostolico, inviato dalla Santa Sede, mostrando una lettera dell’'Emi-
nentissimo Signor Cardinal Gasparri. Ha visitato parecchi parroci della
citta per ottenere la loro acquiescenza ma € stato da tutti rimbalzato,
se non da uno, il padre Giuseppe Cortés, parroco del Sacro Cuore
(Colonia Juarez) nella Citta di Messico, a cui promise la nomina di vi-
cario generale di cotesta arcidiocesi. Io son certo che questo prete &
un impostore, ma per avere davanti al clero un testimonio irrecusabi-
le, desidererei una sola parola di vostra eccellenza reverendissima, se
a ella pare conveniente, altrimenti lascero che la cosa si distrugga da
se stessa'’.

Mons. Bonzano confermo i sospetti e invito il vicario a impedire
all'italiano suspechoso di celebrare messa e a denunciarlo alle autori-
ta civili, informando i fedeli della spiacevole vicenda. Il caso Riendo si
sarebbe pero trascinato ancora per settimane mettendo in subbuglio
la segreteria di Stato e facendo perfino paventare un tentato scisma.
Come emerge dai documenti vaticani, questo misterioso personag-
gio, divenuto amico di alcuni ufficiali costituzionalisti anticlericali, si
sarebbe infatti offerto ai carranzisti come organizzatore di una chiesa
scismatica nazionale, per scomparire poi nel nulla con un discreto
bottino e ingenti conti lasciati inevasi in un hotel della capitale!.

10°Asv, Archivio della Delegazione apostolica in Messico, mons. Bonzano (1915-
1921), fascicolo 119, Circa il reverendo Gennaro Riego, alias Riendo, impostore.

11 ASV, Archivio della Delegazione apostolica in Messico, mons. Bonzano (1915-
1921), fasc. 119.
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L'esperienza su cui mi vorrei concentrare in questo saggio riguarda
perd un caso singolare e quasi dimenticato, quello dei missionari di
San Pietro e Paolo nella Baja California: un’esperienza missionaria
integralmente italiana sviluppatasi in una delle regioni piu periferiche
del Messico porfiriano. Il Pontificio seminario romano dei Ss. Aa. Pie-
tro e Paolo, gia Seminario romano per le missioni, era stato voluto
esplicitamente da Pio IX che l'aveva affidato alla Congregazione di
Propaganda Fide'?. Promotore del seminario era stato il sacerdote
romano Pietro Avanzini, formatosi nel collegio Capranica e in quella
che successivamente sarebbe divenuta I'universita Gregoriana e fon-
datore della rivista missionaria Acta Sanctae Sedis'®. 1l nuovo istituto,
costituito nel 1867, un anno dopo quello di Daniele Comboni per i
missionari d’Africa, e formalizzato nel 1871, era ispirato a una conce-
zione pil clericale e vaticana della missionarieta rispetto al Seminario
lombardo di mons. Ramazzotti (non erano ad esempio ammessi i
laici), con cui si sarebbe poi fuso nel 1926 dando vita al Pontificio
istituto delle Missioni estere (Pime). I primi alunni formatisi nel semi-
nario romano furono inviati alla fine degli anni 70 nelle missioni mi-
lanesi del Queensland, a Hong Kong, in Bengala, Albania e quindi in
Paraguay e Colombia. Prima del vicariato della Baja California messi-
cana, dal 1883, i missionari romani ottennero il controllo della mis-
sione californiana di Clear Lake e del vicariato dello Shaanxi Meridio-
nale, in Cina.

L'esperimento di missionarieta di cui ci occupiamo, a quasi cento
anni dalla sua conclusione, ci permette di analizzare e rileggere una
serie di questioni aperte. Anche se per altre ricerche mi sono occupa-
to di questa esperienza missionaria'®, in questo lavoro vorrei dare
ampio spazio alle fonti, principalmente lettere e resoconti, per sotto-
lineare alcuni punti interessanti in una prospettiva di sguardi incrocia-
ti italo-messicani. In primo luogo vorrei cercare di comprendere i
termini in cui maturo il tentativo da parte di una ancor giovane con-
gregazione missionaria italiana, voluta personalmente da Papa Pio
IX, di avviare un’esperienza periferica nelle Americhe, nella stagione
dell'imperialismo e del rilancio di Propaganda Fide.

Quello che emerge dai documenti € un quadro in movimento, dai
confini incerti, che tocca da un lato la ridefinizione del fenomeno

12 Daniele Mazza, Le radici romane del Pime. I Pontificio Seminario Romano per le
Missioni 1871-1926, Bologna, Emi, 2008.

3 Primo nucleo del futuro seminario fu la Pia Societa dei principi e degli apostoli.
Domenico CoLoOMBO, PIME 1850-2000. Documenti di fondazione, Bologna, 2000.

4 Massimo DE GIUSEPPE, Messico 1900-1930. Stato, Chiesa, popoli indigeni, Brescia,
Morcelliana, 2007.
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missionario, sia a livello nazionale messicano (sulla spinta di una ri-
cerca di modernita, financo religiosa, propugnata dal regime di Diaz),
sia nella prospettiva universalistica romana. In secondo luogo I'analisi
di questo tipo di esperienza, con i suoi slanci evangelizzatori ed ele-
menti utopici, ma anche limiti ed errori strategici, ci permette di ri-
leggere come alcuni religiosi italiani, di diversa provenienza ed estra-
zione culturale, potessero mettere a confronto il proprio background
teologico-pastorale e sperimentare i propri strumenti di lavoro e ste-
reotipi culturali, in una terra di confine, complessa, contraddittoria e
in parte sconosciuta dalle stesse istituzioni messicane. Si cerchera
allora di comprendere come questo gruppo di religiosi tentasse di
interpretare il contesto in cui si trovo ad operare: la questione indi-
gena, la diffusa poverta, le diverse forme di sacralita e religiosita in-
contrate, con tutti gli inevitabili sincretismi che ne potevano derivare.
Ne esce un quadro in cui alla percezione del peso del potente vicino
statunitense (tema complesso per dei religiosi italiani nella stagione
formativa del modernismo e dell'americanismo®®), faceva da contrap-
punto la convivenza con un territorio sorprendentemente vasto, per
intrecci etnico-culturali e dimensioni territoriali.

Proprio dall'analisi di questi elementi emergeranno una serie di
punti e passaggi di incontro e scontro culturale che possono aiutarci
nella costruzione di un‘analisi critica degli eventi storici e del confron-
to di immaginari formatisi in tempi e spazi lontani. Infine, il terzo e
ultimo punto qui richiamato (e approfondito su Zstor), che credo pos-
sa rappresentare anche un apporto originale di questa ricerca, ri-
guarda la ricostruzione della crescente competizione tra clero messi-
cano e religiosi italiani nel controllo del territorio del Vicariato. Come
emerge chiaramente dalle Carte dell’ASV, ad un graduale indeboli-
mento della presenza dei missionari di S. Pietro e Paolo coincise una
crescente volonta di “messicanizzazione” della regione da parte
dell’episcopato nazionale. Si apri allora una partita complessa che si
sarebbe chiusa solo con l'uscita di scena della congregazione italiana
dalla Repubblica alla fine della stagione rivoluzionaria. Gli eredi di
quei religiosi, legati al Pime, sarebbero tornati in Messico solo molti
anni dopo e in altre aree di disagio sociale, lontane da quei territori
noti oggi piu per i moderni resort turistici e gli hotel a// inclusive che
per la loro dimenticata storia missionale.

15 Daniela SARESELLA, Cattolicesimo italiano e sfida americana, Brescia, Morcelliana,
2001.
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I missionari italiani nella Baja California

L'idea di dar vita ad una missione italiana nella lontana Baja Cali-
fornia maturo in seno al progetto di rilancio dei vicariati apostolici (di
cui deteneva la giurisdizione ecclesiastica) nelle Americhe elaborato
dalla Congregazione di Propaganda Fide tra il Concilio Vaticano I ed |l
Concilio Plenario Latinoamericano del 1899. Un piano che, in una
fase di passaggio di competenze e responsabilita tra le “chiese ma-
dri” e le “chiese figlie”, puntava a mantenere un equilibrio tra la for-
mazione di Chiese missionarie locali e i nuovi impulsi “romanizzanti”.

Fin dal 1887 entro infatti in funzione una Commissione della con-
gregazione incaricata di esaminare l'approvazione della regola di
nuovi istituti o congregazioni missionarie. Nonostante le aperture
registratesi nella stagione porfiriana, il Messico era considerato anco-
ra un terreno difficile in quanto al rilancio missionario ma interessan-
tissimo sotto un profilo “sperimentale”, come avrebbe di Ii a poco
dimostrato I'esperienza dei misioneros josefinos, una congregazione
fondata dal padre spagnolo José Maria Vilaseca. Anticipati dai Pas-
sionisti, giunti dagli Stati Uniti nel 1865, questi nuovi missionari di
provenienza prevalentemente messicana iniziarono la propria attivita
in territori indigeni, proprio mentre altri nuovi ordini maschili — i Cla-
retiani (1884), i Salesiani (1892), i Maristi (1897), i Giovannini e i
Fatebenefratelli (1901), i Fratelli delle scuole Cristiane (1905), i Padri
redentoristi e del Sacro cuore (1908), i benedettini spagnoli di Silos
(1903), i Missionari dello Spirito Santo (1913) — e femminili — le Da-
me del Sacro Cuore (1883), le Sorelle della carita del Verbo incarnato
(1885), la Compagnia di Santa Teresa del Gesu (1888), le Salesiane
(1893), Le sorelle del Verbo incarnato e del Santissimo Sacramento
(1894), le Figlie della Passione e morte del nostro Signore Gesu Cri-
sto (1895), le Sorelle di San Giuseppe di Lione (1903) e le Sorelle
delle scuole cristiane (1905), solo per citare le principali — si concen-
travano prevalentemente in contesti urbani'®. Questo proliferare di
congregazioni era d‘altronde in linea con le richieste di Propaganda
Fide che, in una fase di passaggio di competenze e responsabilita tra
le “chiese madri” e le “chiese figlie” puntava a mantenere un equili-
brio tra la formazione di Chiese missionarie locali e gli impulsi “roma-
nizzanti”, eludendo |I'autonomia delle congregazioni religiose storiche
e sperando nell’effetto virtuoso dato dalla presenza contemporanea
di realta miste e diversificate.

16 José GUTIERREZ CASILLAS, Historia de la Iglesia en México, México, Porrla, 1984,
p. 352.
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Per gli ancora inesperti missionari romani, la scelta della Baja Cali-
fornia fortifico in un certo senso la volonta della Congregazione di
cercare un laboratorio missionale. All'epoca questo vasto territorio, la
parte Sud della vecchia California ("l'alta California” era passata sotto
il controllo statunitense nel 1848, dopo la guerra de /intervencion),
non era ancora uno Stato della Repubblica ma godeva semplicemen-
te dello status di territorio federale, alla stregua del lontano Quintana
Roo, nella penisola yucateca. Qui erano passati, tra XVII e XVIII se-
colo, alcuni pionieri dell'evangelizzazione nortera tra cui il noto gesu-
ita trentino Francisco Eusebio Kino, I'evangelizzatore della Pimeria
alta, e l'italiano Giovanni Maria Salvatierra, fondatore dell’antica mis-
sione di Loreto!’. Questa regione fronteriza, geograficamente perife-
rica e lontana dal centro del sistema di potere porfiriano, era stata
trasformata in Vicariato ed assegnata a Propaganda Fide da Pio IX
nel 1855. Meno di trent’anni dopo questo era passato sotto la giuri-
sdizione del vescovo di Sonora. Nella stagione del rilancio missiona-
rio, I'obispo Lopez de la Mora interpelld la congregazione perché in-
viasse missionari stranieri che lo aiutassero nella “ricivilizzazione” di
una regione composita: segnata da una forte migrazione mineraria di
matrice europea, sovrappostasi alle preesistenti comunita mestizas.
Nelle regioni settentrionali ancora significativa era inoltre la presenza
di diverse tribu indigene seminomadiche.

Una lettera, datata 8 gennaio 1894, fu inviata dal pro-segretario di
Propaganda Fide, Cavassa, al rettore del Pontificio Seminario dei
Santi Pietro e Paolo, padre Francesco Tommasini, per proporre la
fondazione di nuove missioni nel “lontano Messico”. Vi si legge:

II vescovo di Sonora, Messico, al quale nel 1882 fu raccomandato il
vicariato della Bassa California, per il bene del medesimo desidere-
rebbe vi venissero spediti dei Missionari ed anche che si separasse
dalla sua diocesi. Prego V. S. a venire da me per darle tutte le spie-
gazioni opportune qualora il suo istituto avesse la possibilita di assu-
mere la cura del detto vicariato in quei modi, che il S. Padre credera
poi di adottare'®.

Come emerge dalle carte dell’archivio romano del Pime, la missione
messicana fu istituita formalmente, con decreto di Propaganda Fide,

17 Vedasi José Luis AGUILAR, Misiones en la peninsula de Baja California, México,
Inah 1991

8 In 1/ Missionario Cattolico, n. 152, 20 ottobre 1913, p. 152. La lettera & stata
ripresa anche da mons. Domenico CALLERIO per la sua Storia del seminario dei S.
Apostoli Pietro e Paolo per le missioni estere di Roma. I suoi missionari e le sue
missioni, Roma 1926, p. 45, copia dattiloscritta. ASPIME, Roma.
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I'8 novembre 1895, quasi in coincidenza con la partenza per La Paz
dei primi missionari: il superiore, Luigi Pettinelli, laziale, insieme ai
padri Domenico Scarpetta, pugliese, e Paolo Rivelli, piemontese (del-
la Lomellina, anche se nella diocesi di Vigevano). I pochi missionari
presenti, cui si sarebbe aggiunto di li a poco il padre Tedeschini Lalli,
iniziarono la propria attivita puntando a recuperare le vecchie missio-
ni gesuitiche abbandonate e a restaurare vecchie parrocchie, distri-
buendosi tra La Paz, San José del Cabo ed Ensenada de los Santos
nella parte settentrionale della sierra, nel cuore della zona mineraria
della penisola. Nonostante un’‘incipiente crisi del settore, alla fine del
XIX erano in quel tempo ancora attive le miniere di zolfo di Pico de
las Virgenes; imprese anglo-statunitensi e francesi controllavano i
giacimenti d’oro di argento di Calmally e la compagnia Boléo, fondata
nel 1885 dall'imprenditore tedesco Karl Eissenmann e dal messicano
Manuel Tinoco estraeva rame nei pressi di Santa Rosalia, mentre nel
Sud si produceva marmo nell'isola di S. Marco e sale nellisola del
Carmen. Per il resto la popolazione rurale era dedita alla pesca (nella
baia Magdalena anche delle perle) e ad attivita agricole, quelle clas-
siche di sussistenza di origine mesoamericana (mais, fagioli, patate
dolci), ed altre d'importazione europea (agrumi e vigneti). Modeste
erano invece le produzioni d'esportazione, limitate ad alcune piccole
piantagioni (di canna da zucchero, cotone e tabacco) presenti nella
parte bassa della penisola.

Il primo dato che colpi i missionari fu lo stato d’abbandono delle
parrocchie e l'estrema poverta che caratterizzava la maggior parte
della popolazione. Scrisse il superiore in una delle sue prime lettere
al rettore del seminario romano:

Da due mesi mi trovo alla Paz, la capitale della Bassa California. Ma la
bella e brillante cittadina non si riconosce piu. Essendo stata chiusa
una miniera d'argento, molti abitanti hanno emigrato, per trovar lavo-
ro in altri lidi, ed ora La Paz non conta che 4.500 persone al piu, e
purtroppo v'& molta miseria®.

Una notevole fiducia era comunque riposta nella ripresa dell‘attivita
religiosa che sembrava offrire incoraggianti prospettive. Continuava
infatti padre Pettinelli:

perd se materialmente la va male, debbo ringraziare Iddio pel pro-
gresso spirituale, che si va constatando di giorno in giorno maggiore.

19 Luigi PETTINELLI, “Dalla Bassa California”, in Periodico delle Missioni Estere, a. 1,
3, aprile 97 pp. 25-26.
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Tutti mi dicono che dal nostro arrivo va sempre aumentando il hume-
ro di fedeli che frequentano la Chiesa e che s'accostano ai sacramen-
ti; e soprattutto € confortante il vedere come molti sposi uniti col solo
vincolo civile, si presentano a celebrare il matrimonio religioso.

A La Paz i padri avviarono da subito, con l'aiuto di alcune “signori-
ne” locali, un piano d'insegnamento della dottrina cristiana ai fanciulli
e misero in cantiere il progetto di edificare una scuola «perché —
scrisse padre Pettinelli — quella che abbiamo € piccola e malsana e
percio il governo non mi permette di tenervi pit di 50 ragazzi. Ma mi
occorrono mezzi»*®. Per rilanciare la missione servivano perd stru-
menti e risorse umane: «vede sig. rettore — continuava — la necessita
di avere altri missionari? Le raccomando di mandarmi dei padri robu-
sti, che possano resistere a cavalcare per giorni intieri». Le richieste
del superiore vennero esaudite; tra il 1897 e il 1901 arrivarono nella
Bassa California altri missionari italiani: i padri Tito Alessandri Regoli,
Fabiano Tedeschini Lalli e Ignazio Salvatori, insufficienti comunque a
coprire un territorio tanto esteso. Le difficolta di dare organicita
all’azione pastorale ed evangelizzatrice erano infatti molteplici, come
Si evince da un‘altra lettera di Pettinelli, indirizzata due anni dopo il
suo arrivo a La Paz al cardinale Miecislas Halk Ledochowski, prefetto
di Propaganda Fide (dal 1892 al 1902). Scrisse il superiore della mis-
sione:

Colgo la opportuna occasione della venuta del nuovo secolare, per
scriverle la presente onde darle alcune notizie della nostra missione
della Baja California ed allo stesso tempo presentare i miei piu rispet-
tosi ossequi e sinceri auguri. Benché nella nostra missione non pos-
siamo dire faccia grandi progressi, pure non s'indietreggia... Certa-
mente desideriamo di pit ma non possiamo smarrirci, ravvisando be-
ne che le nostre fatiche non diventino inutili, perché osserviamo che
vi & maggior concorso di gente al tempio e sempre maggiore fre-
quenza ai santi sacramenti. In quanto alla chiesa di Ensenada € gia
compiuta. Certo che I'esistenza di un tempio... € un mezzo efficacis-
simo per attirare un maggior numero di persone e conseguire per
tanto meglio e con piu liberta il compito dell’apostolica missione. Si &
costruita la casa curiale che prima non si aveva. Stiamo pure cercan-
do di fare una casa parrocchiale a Todos Santos perché li certamente
€ necessaria la presenza di un padre per qualche tempo nell’anno.
Tutti i missionari godono di buona salute, lavorano con zelo e disinte-
resse pel bene delle anime. Speriamo che il signore ci conservi zelanti
lavoratori. I missionari nuovi arrivati mi saranno di grande aiuto per-

20 Cenni sulla missione, cit.
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ché quest’anno potro muovermi con maggior liberta per visitare, a
Dio piacendo, la nostra missione?..

Nella strategia di penetrazione missionaria la visita del territorio
era considerata uno strumento cruciale, cosi come le relazioni alla
casa madre, secondo le istruzioni dettate dalla stessa Propaganda
Fide con la circolare del 1° giugno 1877 ai vicari apostolici e prefetti.
Gli indigeni che abitavano la Bassa California erano in effetti dispersi
in piccoli gruppi, in prevalenza concentrati nella regione settentriona-
le, compresa tra Ensenada, Tecate e il Rio Colorado, dove in seguito
sarebbe sorta la citta di Mexicali. Almeno cinque erano i gruppi, di
origine e lingua comune: gli m'ti pa o cochimi (noti all'epoca come
dieguenos) nella meseta presso Ensenada, i kumiai tra Ensenada e El
Rosario, i paipal e i kilwa nella sierra e i cucapa lungo il fiume Colo-
rado. Nel sud erano invece presenti piccoli gruppi sparsi di yaquis e
mayos trasmigrati dai vicini Stati di Sonora e Sinaloa. Per il resto la
maggioranza della popolazione era bianca e meticcia, con numerosi
anglosassoni ed Europei concentrati nell’area mineraria di Ensenada.
La realta con cui si dovettero confrontare i missionari italiani era
quindi estremamente eterogenea. Come nel vicino Stato di Chihua-
hua, linflusso nordamericano sulla regione era stato significativo
principalmente per via delle miniere sparse nel territorio che avevano
attirato uomini e investimenti. Molti giacimenti si erano poi esauriti
gia nella seconda meta dell’Ottocento provocando ulteriori rimesco-
lamenti demografici.

Nel caso dei missionari italiani € quindi particolarmente interessan-
te cogliere la prospettiva di chi giungeva nella terra di missione con
una visione “esterna” rispetto alla realta messicana. Il processo di
adattamento alla realta culturale di quest'area sui generis del Messico
fronterizo fu tutt’altro che semplice per i missionari italiani, come
emerge da una serie di lettere e resoconti inviati al seminario roma-
no. Colpiti dal tipo di devozione popolare della popolazione locale, i
missionari, fin dai primi mesi di attivita, iniziarono a toccare con ma-
no anche la profonda pluriculturalita messicana. Riguardo al sacra-
mento dell’Eucaristia ad esempio, padre Scarpetta fu colpito dalla
solennita con cui i locali e in particolare gli indigeni I'affrontavano.

La divozione colla quale i messicani si accostano alla S. Mensa —
scrisse — € veramente qualcosa di ammirabile. Dopo la comunione
quegli che viene primo fa passare a tutti un bicchiere d'acqua. Qual-

21 “| ettera datata 5 dicembre 1899”, in ASCPF, Messico, Rubrica 152/1899, vol.
168, p. 493-496, Baja California.
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che volta sono i vecchi indiani che traggono fuori dalla loro borsa una
bottiglietta d’acqua se I'appressano alle labbra, ne bevono un sorso e
poi la passano agli altri®.

Cerimonie particolari riguardavano anche il battesimo, il matrimo-
nio e I'estrema unzione che divenne l'occasione per entrare in contat-
to con la particolare concezione della morte diffusa nel mondo rurale.
Scrisse al riguardo il padre Rivelli: «E poi costume generale che al
letto dei genitori morenti si radunino tutti i figli, ne sentano gli ultimi
ammonimenti, ne ricevano la benedizione, e sciagurato si stima colui
che non riceve la benedizione del padre o della madre morenti». Il
profondo rispetto per i defunti trovava pero la sua massima espres-
sione in una festivita profondamente mesoamericana come il dia de
los muertos. Ricordava padre Salvatori in occasione della consacra-
zione di un cimitero semiabbandonato nella missione di Loreto: «tut-
to il rito lascido profondissima impressione nel cuore della gente, che
dopo non finiva di ringraziarci per quello che avevamo fatto per i loro
cari».

Quest'incontro-scontro culturale produceva interessanti riflessioni
di natura antropologica. Le difficolta d'approccio interculturale si le-
garono anche alla celebrazione delle varie festivita locali e patronali,
come emerge dalla descrizione lasciataci dal superiore della festa
della Santa Croce, celebrata in una piccola comunita indigena del
Sud. Scrisse infatti:

II giorno che precede la festa si danno tutti attorno a preparare una
grande capanna che adornano con abiti, stracci, coperte, rami d’alberi
d’ogni specie e fiori artificiali. Intendiamoci, fiori per modo di dire,
perché non ne hanno né la forma né il colore, a meno che non si trat-
ti di fiori preistorici o di pura razza indiana, di cui essi solo conoscano
la specie. Di questi fiori adornano pure profusamente una rozza croce
improvvisata con due travicelli, e verso le nove di sera danno princi-
pio alla festa con la solenne processione della croce. La sensazione &
quella di vivere con un popolo primitivo del passato preistorico®.

22 “'amministrazione dei sacramenti e le funzioni religiose nella Bassa California”,
Lettera del p. SCARPETTA, 11 agosto 1897, in Periodico delle Missioni Estere, 1, 8
(1897), pp. 90-92.

2 “La festa della S. Croce presso gli indiani della Bassa California”, Lettera del p.
Luigi PETTINELLI, La Paz, 3 maggio 1898, in Periodico delle Missioni Estere, a. 11, 5,
giugno 1898.
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L'impatto con la parte piu profonda della festa, con la musica, le
danze e l'iconografia indigena, non fu meno traumatico per il padre.
Continuo infatti:

un indiano, il piu brutto ed il piu nero della triby, il quale € per loro il
piu bello, giacché la bellezza € sempre relativa ai gusti, si carica di
quella specie di croce e dopo molte smorfie e giri e rigiri si mette a
capo della colonna ed apre la processione. Lo seguono immediata-
mente un violino scordato ed un‘arpa, che non & certo quella di Davi-
de, da cui cavano certi suoni indefinibili, una musica che non &€ nem-
meno quella dell’avvenire, qualche cosa come tra l'urlo e il gemito, il
miagolio dei gatti innamorati e il guaito del cane bastonato.

La processione terminava quindi nella capanna, dove i matachines
continuavano le loro danze e le donne pregavano. Cio che piu colpiva
era pero |'esclusione del sacerdote da un rituale formalmente cristia-
no ma di fatto autogestito dagli uomini della comunita attraverso i
rappresentanti delle confraternite. II Commento era del seguente
tenore:

Ed intanto il sacerdote che fa? Solo e ritirato se ne sta pregando Id-
dio perché illumini quei troppo barbari suoi figli, i quali poi del sacer-
dote nemmeno sentono bisogno per celebrare le loro feste, poiché un
indiano perfettamente nudo, con un solo straccio legato intorno ai
lombi, fa da sacerdote, maestro di cerimonie e direttore di musica e
ballo...

Nei rimanenti sette giorni di festa il copione si ripeteva alternando
le preghiere alle danze propiziatorie, fino al ritiro della croce che ve-
niva riposta nella casa di un notabile locale prima di un brindisi fina-
le. Concludeva il superiore «E facile immaginare quante e quante
volte io condannassi simili baccanali, ma predicai nel deserto», ac-
contentandosi di rilevare che a queste feste partecipavano solo «gli
indiani indigeni, mai la gente di ragione, che quella specie di festa va
talvolta bensi a vedere, ma solo per curiosita e passatempo».

I missionari furono generalmente colpiti non solo dai caratteri pro-
fondamente sincretici delle cerimonie ma anche dalla distanza sociale
che separava indigeni, meticci e bianchi, nella missione:

La maggior parte degli abitanti sono di razza spagnuola — continuava
la lettera — brava gente che lavora da mane a sera per guadagnare
un tozzo di pane... Soltanto in un angolo di questa penisola, su di un
tratto di spiaggia dell'Oceano Pacifico vive qualche centinaio di indi-
geni discendenti diretti delle antiche tribu indiane, che si dicono cri-
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stiani, sebbene di cristiano abbiano solo il battesimo e riconoscano |l
sacerdote solo al punto di morte... Vivono del tutto separati dal resto
della popolazione civilizzata, che essi chiamano gente di ragione (sic)
quasi essi fossero animali del tutto irragionevoli (quantunque non ab-
biano poi tutti i torti di credersi tali) e vivono sulla riva del mare rico-
verati da piccole capanne di paglia®*.

Interessante a questo riguardo risulta la riflessione fatta due anni
dopo dal padre Rivelli in relazioni alle difficolta della missione che Iui
imputava a un insieme di condizioni pratiche e culturali: le distanze
(«le quali impediscono che la gente di campagna ascolti spesso la
parola di Dio»%), la scarsita di missionari («ma che d’altronde non
potrebbero vivere con le risorse del paese, ove se ne aumentasse di
troppo il numero») e quello che si potrebbe definire il sincretismo
vivo e presente nella religiosita popolare autoctona («per gli indiani &
il miscuglio orribile di religione, e I'abbrutimento in cui vivono»).

Non troppo sorprendentemente, i missionari italiani accusavano del
ritardo culturale indigeno la massoneria e i liberali e, spinti dalla forte
vena antiamericanista, l'influenza negativa dei vicini Stati Uniti. Un
tema che negli anni della lotta Stato-Chiesa avrebbe segnato l'opera
dei militanti cattolici italiani filo-cristeros*®. Continud infatti il padre:

quando l'opera dei missionari stava producendo frutti, e l'indiano
sistruiva, benché lentamente, nella religione; quando questi poveri
esseri, creati per Iddio, ma disgraziati perché I'uvomo intelligente e
crudele li ha awviliti, pil abbisognavano dell'opera conservatrice del
missionario che li consolidasse e li rafforzasse nella nuova religione;
allora scatenate dall'inferno vennero le rivoluzioni, che nel 1767 e-
spulsero i gesuiti dai domini spagnuoli ed interruppero la loro evange-
lizzazione; nel 1810 si sollevavano per la liberazione del Messico dagli
spagnuoli diretti dal cura Hidalgo, ed intanto, mentre la Vergine di
Guadalupe brillava dai loro stendardi, essi funestavano le chiese, le
derubavano, e ne cacciavano i preti; nel 1840 e 1857 poi le rivoluzio-
ni davano l'ultimo colpo spogliando la religione e la chiesa. Che av-
venne allora? Che l'indiano, appena evangelizzato e istruito, fu ab-
bandonato dai suoi missionari, barbaramente cacciati, ed egli ricadde
nella piu crassa ignoranza, ricadde alle sue feste idolatriche, mesco-

% | a festa della S. Croce presso gli indiani della Bassa California, cit.

2 “Dalla Bassa California”, lettera del p. RIVELLL, in Periodico delle Missioni Estere,
a. V, n. 5, giugno 1901, pp. 77-80.

% Si veda per tutti Luigi ZILIANI, Tre mesi nel Messico martire, Bergamo,
Sant’Alessandro, 1929. Sul tema: Massimo DE GIUSEPPE, “Del «Calles con occhi di
fuoco» a «la Guadalupe di Marzabotto». El conflicto religioso mexicano en Italia”,
in Jean MEYER (ed.), £/ confiicto religioso y las naciones, México, Tusquets, 2010.
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landole a quelle cattoliche, ne formo un orribile impasto, ed or si tie-
ne sicuro cosi di esser stato evangelizzato dai primi padri®’.

In questa personale rilettura della storia messicana, tornava
I'aspirazione paternalista a un diritto di tutela per la Chiesa, accom-
pagnata da una non troppo velata nota di polemica politica. Da ita-
liani, poco sensibili al dibattito nazionale sul meticciato, i missionari
accusavano senza attenuanti i governi messicani del XIX secolo di
aver combattuto il clero e gli indigeni insieme, confiscando le missio-
ni. Scrisse Rivelli: «di qui venne la rovina dei poveri indiani, prima
aiutati dai missionari ed ora abbandonati a se stessi, 0 meglio dati in
balia di gente senza cuore e coscienza»®®. Da qui erano a suo dire
discese la disgregazione sociale e I'emigrazione forzata, «perché gli
indiani — continuava — non abbandonano mai il loro territorio, se non
ne sono cacciati. Potra forse emigrare un individuo, mai una tribu
intera, perché se ben si studia il carattere e i costumi indiani, si trova
che essi sono legati tenacemente al paese ove sono nati». Gli stessi
temi furono ripresi in seguito dal padre Calcaterra che accuso della
rovina della Chiesa in Messico la massoneria, paragonando la situa-
zione che vivevano i cattolici sotto Diaz («essendo al potere un piu
saggio governante, godesi relativa pace e relativa liberta...»*°) a
quella dei primi cristiani sotto I'imperatore Antonino «che non perse-
guitava propriamente i cristiani , ma li uccideva se presentati ed ac-
cusati».

Concludeva invece la sua nota il padre Rivelli:

Era destino dell'indiano di dover sparire all'avanzarsi del bianco che lo
cacciava e lo distruggeva. Offensivo 0 no, niente lo salvava. Era un
indiano quindi doveva dar luogo all'anglo-sassone che sottentrava a
lui, togliendogli le terre, le case, il bestiame, il raccolto, la religione, la
vita. E quando, piu tardi, di fronte all'indignazione del mondo intero,
non poterono piu i bianchi distruggerli con la rapina e coi massacri,
usarono il sistema abominevole di annichilirli e annientarli con i liquo-
ri, inducendoli all'ubbriachezza e agli stravizzi.

2’ “Dalla Bassa California”, lettera del p. RIVELLI.

28" a Bassa California descritta dal p. RIVELLL”, Periodico delle Missioni Estere, a. V,
10, novembre 1901.

29 “Dalla Bassa California”, relazione del padre Adriano CALCATERRA, Periodico delle
Missioni Estere , a. IX, 2, marzo aprile 1905, p. 46.
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Gli italiani e la costruzione dellimmaginario indigeno

Grazie all'incontro con le popolazioni indigene, i missionari misero
alla prova, e al contempo contribuirono a fortificare nel pubblico ita-
liano che seguiva le riviste missionarie, una lunga serie di stereotipi
culturali che riverberavano nellimmagine in costruzione del West
nordamericano, negli anni dei tour europei del Buffalo Bill Wild West
Show™°. Per quanto concerne ad esempio le testimonianze sulla pre-
disposizione di molti nativi alle bevande alcoliche, padre Rivelli scris-
se che questi erano disposti a impegnare il proprio serape ai cantine-
ros in cambio di acquavite. Scrisse al riguardo:

quanta tristezza vedere un uomo abbruttirsi in quella maniera, infan-
garsi, avvilirsi... egli lavora come una bestia da mane a sera; la fatica
non lo abbatte il sole pare lo incoraggi, € un essere che si € abituato
alla natura come un selvaggio, e persino nel sopportare malattie e fe-
rite gravi & valorosissimo. Con tutte queste buone qualita che lo po-
trebbero rendere felice, egli invece ¢ infelicissimo perché ubbriaco-
ne...Egli al sabato sera incomincia la sua sbornia che dura due o tre
giorni*.,

La dipendenza dall’alcol era vista spesso anche come la prima cau-
sa di abbattimento morale e indebitamento che sfociava naturalmen-
te nel ricorso al furto e quindi al carcere. «Certo — continuava — che
sovente l'indiano viene cacciato in carcere, il che per niente lo diso-
nora. Egli ci va indifferentemente, e, peccatore né umiliato né penti-
to, appena esce ritorna al suo diletto e inseparabile mezcal».

L'alcolismo era perd un fenomeno principalmente maschile, il che
metteva in luce agli occhi dei missionari il ruolo aggregante ricoperto
dalla donna, considerata sia una migliore amministratrice di beni che
dotata di forte spirito di sacrificio. «La donna — scriveva ancora Rivelli
— sua fedele compagna, lo sa compartire (...) per vivere essa si da al
servizio nelle famiglie o lavora biancheria, o fa tinajas e simili oggetti
e si distingue perfino per l'igiene». Anche la cura dell'igiene femmini-
le veniva contrapposta a quella maschile («la camiciola, se pur
I'indossa, € di tutti i colori, dal nero con le sue sfumature al terrogno-
lo, ma giammai bianca, della sua pulizia poi mi guarderd bene dal
parlarne perché vi ripugnerebbe... Pare incredibile che l'indiana sia

30 Robert W. RYDELL - Rob KROES, Buffalo Bill Show. Il West selvaggio, |Europa e
lamericanizzazione del mondo, tr.it., Roma, Donzelli, 2006.

31 “Dalla Bassa California”, lettera del p. RIVELLL, in Perfodico delle Missioni Estere,
a.V, n. 5, giugno 1901.
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abbastanza pulita, mentre I'indiano € sudicio e si lava solo quando si
tuffa in mare per pescare»). In realta erano generalmente le indiane
a considerare gli europei poco avvezzi al pulito e all'acqua, ma la
questione dell’igiene dellindio era uno dei punti pit dibattuti nei cir-
coli positivisti e nei congressi sociali del tempo.

Tra le virtu attribuite alle popolazioni native, gli italiani furono pero
colpiti in particolare dall'assenza di bestemmie (scrisse Scarpetta «Ma
la poesia migliore, ovunque qui si ascoltino le confessioni, & il non
sentire mai alcuno accusarsi del peccato della bestemmia... che pure
tanto allaga la nostra bella e gentile Italia»*?) e dall'umilta con cui gli
uomini adulti sembravano disposti ad accettare i consigli. Altre quali-
ta lodate rimandavano al diffuso senso di ospitalita e dal profondo
rispetto per la tradizione e per gli anziani. Affermo Rivelli: «L'indiano
conserva ancora, come anticamente, la sua tribu nella quale nasce,
vive e muore. Ha molto rispetto pei vecchi, né mi ricordo d’avere mai
visto o udito di un indiano che abbia insultato o offeso un vecchio»>.
Durante quella visita a una rancheria india il missionario fu impres-
sionato anche dalla devozione per la Vergine («comune madre degli
uomini»), di impostazione guadalupana e indigena, cosi distinta dai
dettami del dogma dell'immacolata concezione che andava ridefinen-
do i termini della devozione mariana in Europa. Al concetto locale di
carita si riferiva invece padre Salvatori quando aveva scritto tre anni
prima dalla sua visita alla missione di Loreto: «& stampato e molto
profondamente nel cuore, il sentimento di carita, che non lascia nes-
suno spettatore ozioso delle sofferenze del suo prossimo. Questo ed
altri sentimenti, sono talmente radicati nell'animo della gente che
forma quasi una seconda natura»3*. Il superiore ricordava perd, an-
cora nel gennaio del 1901, le perduranti difficolta che le situazioni di
disagio e separazione sociale comportavano: «L’ignoranza di questa
gente in materia religiosa € spaventevole; e d‘altra parte il Missiona-
rio non puo tanto spesso visitare le montagne, perché siamo pochi e
le spese di viaggio sono assai costose»>>. Organizzare un sistema
razione di visite nell'interno del territorio missionale, anche a causa
delle caratteristiche seminomadiche di alcune comunita e per le a-

32 Dalla Bassa California”, lettera del p. SCARPETTA, Periodico delle Missioni Estere,
a. II, 8, agosto 1899.

33 “Dalla Bassa California”, lettera del p. RIVELLL, in Periodico delle Missioni Estere,
a. V, n. 6, luglio 1901, p. 91.

3 “Dalla Bassa California”, lettera del p. SALVATORI, Periodico delle Missioni Estere,
a. VI, 8, settembre 1902, p. 117.

3 “Dalla Bassa California”, lettera del p. PETTINELLI, Periodico delle Missioni Estere,
a. V, 1, gennaio-febbraio 1901.
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sperita naturali, l'insicurezza di alcune aree, oltre che per lo scarso
numero di sacerdoti e la vastita del territorio del vicariato, restava un
compito improbo. Questo acuiva la lentezza degli spostamenti, come
ricordava anche padre Scarpetta:

tutti i viaggi bisogna farli a cavallo o a dorso di muli o somari. Figura-
tevi che a San José del Cabo, centro importante, tutto il movimento
commerciale & costituito pressoché da un vaporetto che visita questi
lidi una volta al mese®.

Eppure era grazie all'esplorazione del territorio e agli incontri uma-
ni che si formavano reti di scambio culturale e la missione si apriva
anche alla raccolta dati di natura antropologica o proto-scientifica.
Questi riguardavano I'ambiente, il clima, la mineralogia, la flora e la
fauna (scrisse padre Scarpetta: «racconterd adesso I'aneddoto della
serenata d’'una specie di lupi detti coyotes, che ci fecero visita quella
notte»3’); note interessanti ci vengono anche sull‘artigianato e
I'alimentazione. I padri riconobbero, con toni tradizionalmente pater-
nalistici, I'abilita manuale dellartigiano indigeno che «nel compiere
certi lavori & paziente e costante come lo € per esempio nel fare og-
getti di madreperla, come anelli, bottoni, per polsini, camicie, dove
I'abilitd sua giunge ad eguagliare quella dell’europeo»>?; riguardo al
cibo fornirono invece interessanti descrizioni ad uso dei lettori italiani
dell'elemento base della dieta mesoamericana: la fortilla nelle sua
diverse varianti. Si legge in una lettera:

Le tortille non sono altro che il pane della Bassa California, qualche
cosa di mezzo tra la polenta e il pane nostro. Per farle mettono a
cuocere il granturco in una pentola, ed appena cotto lo macinano nel
metate, un apparecchio formato di due grandi pietre, che le donne
fanno girare con una velocita straordinaria per ridurre il granturco in
pasta. Formano allora tante schiacciatelle di circa dodici centimetri di
diametro per uno spessore di poco piu che mezzo centimetro e le
mettono ad abbrustolire sopra due lamine di ferro sovrapposte a un
fuoco piuttosto vivo.

3¢ “Dalla Bassa California”, lettera del p. SCARPETTA, Periodico delle Missioni Estere,
a. III, 5, giugno 1899.

% “Dalla Bassa California”, lettera del p. SCARPETTA, Periodico delle Missioni Estere,
a. VII, 3, aprile 1903, p. 41.

38 “Dalla Bassa California”, lettera del p. RIVELLL, in Perfodico delle Missioni Estere,
a.V, n. 6, luglio 1901, p. 92.
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Meno entusiasti erano invece i commenti riservati dal padre pie-
montese al chile:

questa gente € amantissima della roba forte, e condisce la carne con
una specie di peperoncino detto chile che essi usano invece del pepe,
del quale & anzi piu forte e piccante, e ne gettano a piene mani nelle
vivande, credendo che i cibi riescano tanto pil buoni quanto piu sono
carichi di chile. Per farsi percido onore con me ne gettarono nella car-
ne servitami molto pit del verosimile; bel regalo veramente, restai
senza mangiare e colla lingua addolorata una settimana.

Nemmeno la carne secca riscosse troppo entusiasmo tra i missio-
nari:

Se poi qualcuno avesse vaghezza di sapere quale gusto abbia, pud
farne la prova anche in Italia: prenda un pezzo di cuoio, lo tagli in
tanti piccoli dadi, lo faccia cuocere con un po’ di strutto, e poi lo
mangi; avra mangiato la carne secca della Bassa California.

Non mancarono nhemmeno interessanti dati di carattere sociologi-
co-urbanistico. «il quartiere dove l'indiano abita — commento padre
Rivelli — € sempre separato dal paese. Quattro pali piantati in terra
per sostenere un tetto di rami di palma, dal quale han libero passag-
gio acqua e sole, formano la sua diletta capanna. In questa, per tutta
masserizia, troverete qualche volta, ma di raro, un letticciolo di tavo-
le diseguali, con un sacco qualunque per cuscino ed un serape per
coperta»®®. In realtd generalmente gli indigeni (come anche molti
mestizos) preferivano la piu fresca amaca al letto e nelle zone calde
sfruttavano I'adobe (una mistura di fango essicato paglia e pietre)
per i muri della casa che proteggeva dall'umidita. Cid che piu colpiva
era pero il sistema di isolamento e dispersione che caratterizzava gl
insediamenti indigeni, specie quelli settentrionali nella sierra. Padre
Scarpetta durante una sua escursione presso le comunita del Rio Co-
lorado uso la seguente descrizione: «queste rozze casupole di cotone
sono disseminate qua e la a mezz'ora di distanza |'una dall’altra. Gli
indiani e sovente le famiglie messicane, se ne stanno accampati
all'ombra di un albero detto mezquite, che abbonda nella Bassa Cali-
fornia specialmente nei luoghi pill incolti e deserti»*. In quei viaggi a
volte i missionari ricorrevano a escamotage estemporanei per con-

3 “Dalla Bassa California”, lettera del p. RIVELLL, in Perfodico delle Missioni Estere,
a.V, n. 7, agosto 1901.

4 “Dalla Bassa California”, lettera del p. SCARPETTA, Periodico delle Missioni Estere,
a. VII, 3, aprile 1903, pp. 38-40.
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quistare la fiducia degli interlocutori, come quando il padre Rivelli di
fronte a un gruppo di indigeni terrorizzati dall’evento della sovrappo-
sizione tra luna e stella polare, invito tutti a pregare:

Un urlo formidabile copri la mia parola. La luna e la stella stavano gia
quasi a contatto e quella gente si sentiva morire. Mi venne una felice
idea. Tutti in cappella, gridai, a recitare il S. Rosario. Corsero tutti,
pregarono tutti col fervore di chi si sente vicino a presentarsi al tribu-
nale di Dio e quando avemmo terminato, il sole gia compariva
all'orizzonte™.

Nell'autunno del 1901 prese il via un tentativo di visita organica al-
la missione, sul modello di quelle organizzate puntualmente dai ge-
suiti nella Tarahumara, da parte di padre Ignazio Salvatori. Questi,
esperto di teologia dogmatica, era stato incaricato dal rettore del
seminario romano di scrivere un libro per il pubblico italiano sulla
storia della missione messicana di S. Pietro e Paolo. Nella sua esplo-
razione il padre si rese conto delle enormi difficolta perduranti sia
sotto il profilo pastorale che della gestione ordinaria della missione.
In una serie di lettere lamento I'esiguo numero di sacerdoti italiani, la
totale assenza di contatti con esponenti del clero messicano e le dif-
ficolta organizzative e logistiche, gia piu volte richiamate dai suoi col-
leghi. Tra le altre cose chiedeva esplicitamente che si investisse nella
formazione dei missionari, raccomandando che questi venissero in-
viati nella regione «gia esercitati fortemente nella predicazione»*2. I
gesuiti infatti, prima di accedere alla missione Tarahumara, venivano
formati a Citta del Messico nei rudimenti della lingua raramuri, men-
tre molti missionari italiani dovevano limitarsi a superare il primo
scoglio della lingua spagnola. Per la missione di Loreto, nella Sierra
gigante, padre Salvatori propose la fondazione di un centro educativo
che rispondesse alle esigenze pratiche della popolazione locale.
Commento: «se invece di un collegio vi si potesse fondare una Scuo-
la podere od una Colonia agricola, al modo di Europa, chi sa di quali
vantaggi non potrebbe esser fonte per queste popolazioni abbando-
nate»*®. Inoltre proponeva di diffondere tra i laici i fermenti della

* “Dalla Bassa California”, lettera del p. RIVELL, in Periodico delle Missioni Estere,
a.V, n. 6, luglio 1901, p. 93

* “Dalla Bassa California”, lettera del p. SALVATORI, Periodico delle Missioni Estere,
a. VI, 9, ottobre 1902, p. 146.

* “Dalla Bassa California”, lettera del p. SALVATORI, Periodico delle Missioni Estere,
a. VI, 7, agosto 1902.
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dottrina sociale della Chiesa** e interventi di tipo culturale. La musica
ad esempio poteva rappresentare un interessante strumento di dia-
logo, come constatd quando dopo aver fatto restaurare il vecchio
clavicembalo di Mulegé inizid a utilizzarlo per inframezzare la recita
del Rosario. «Le insolite melodie — scrisse — (un riarrangiamento di
Nostra Signora del S. Cuore del maestro Capocci) piacquero assais-
simo fin dalla prima sera; ed era pur bello, sarei per dire commoven-
te, sentirle il giorno appresso ripetere qua e la da qualche voce ar-
gentina di fanciulla, che nella sua povera dimora attendeva al lavoro
usato». Nel bel mezzo del suo viaggio padre Salvatori fu pero colpito
da una grave forma di dissenteria e la malattia lo costrinse a rientra-
re nella parrocchia di S. Rosalia, dove mori il 7 ottobre del 1902*.
Pochi mesi prima era morto in Cina anche il padre Rivelli, che nel
1900 aveva lasciato il vicariato della Baja California, per trasferirsi
nella missione dello Scen-si, dove fu colpito dalla febbre tifoidea.

Le indicazioni di padre Salvatori non caddero nel vuoto ma manca-
rono le risorse per realizzarle. Padre Marsiliani, alla fine del 1903,
propose di istituire a Loreto un piccolo collegio di Artigianelli, per gio-
vani compresi tra i 12 e i 20 anni. La proposta si basava sul recupero
di un collegio abbandonato edificato dai gesuiti e parzialmente di-
strutto dal terremoto del 1873. Il modello era quello dei salesiani e i
fini venivano esposti dal missionario in questi termini:

1) attirare i giovani alla religione e farli uomini virtuosi e buoni cri-
stiani; giacché qua gli uomini vivono senza religione e viziosi 2) estir-
pare o almeno diminuire la piaga del concubinato 3) riparare, sotto la
direzione di artisti pratici tante chiese decadenti dei primi missionari
gesuiti e migliorare le case delle nostre missioni 4) allevare artisti per
questo territorio della bassa California che ne difetta 5) attendere da
vicino al bene spirituale di vari popoli presso Loreto, da tanto tempo
abbandonati®.

* “Dalla Bassa California”, lettera del p. SALVATORI, Periodico delle Missioni Estere,
a. VI, 7, agosto 1902, p. 78.

* Scrisse padre Giuseppe MARSILIANI il 9 novembre, dando notizia della sua morte
«ed ora non ci rimane che pregare per quell'anima benedetta, che il buon Dio as-
suma tosto alla beatitudine celeste, e di far voti perché un altro missionario di e-
gual valore, venga a portare il suo contributo di lavoro e fatica in questa abbando-
nata regione».

% “Un collegio di Artigianelli nella Bassa California”, lettera del padre MARSILIANI da
Mulegé al rettore del Seminario, in Periodico delle Missioni Estere a. VI, 11, dicem-
bre 1903, pp.165-166.
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In realta i missionari italiani, cui negli anni successivi si aggiunsero
anche i padri Callerio (dal 1915 incaricato della direzione e coordina-
mento dei lavori pastorali), Rossi (futuro superiore della missione dal
1914), Cotta Ramusino, Alloero e Castaldi, non seppero o0 non pote-
rono sfruttare (a differenza dei gesuiti nella nuova missione della
Tarahumara, fondata dal padre Arocena nel 1900) le occasioni che
I'ultima fase del porfiriato andava aprendo. Nella stagione della mes-
sicanizzazione della Rerum Novarum e dei Congressi Sociali Cattolici
(da quello di Puebla del 1904 a quello di Oaxaca del 1909) i missio-
nari italiani non riuscirono a ritagliarsi un ruolo nel dibattito nazionale
sull'/ndio, né a costruire reti e legami intraecclesiali organici fuori da
un vicariato sempre piu difficile da gestire nella propria complessita
geo-politica.

Nonostante le resistenze culturali, gli stereotipi e le difficolta, il
processo di radicamento sociale di quei missionari stranieri e
quell’esperienza umana e spirituale permise pero ai padri di comin-
ciare a guardare al mondo indigeno in termini nuovi, come si evince
dalla lettera di commiato scritta dal padre Rivelli, al momento del suo
congedo dalla guida della missione, contenente un commento assai
diverso da quelli iniziali del suo superiore:

Belle quelle capanne ove migliaia di poveri indiani, i paria del Messico,
traggono una vita sofferente e, purtroppo, molte volte viziosa; bella
infine quella missione di Mulegé nella sua solitudine, ove io vissi quei
pochi anni in pace e tranquillita campestre... Altri lavoreranno su quel
terreno arido e aspro, dove si trovano pure delle belle gemme spiri-
tuali. Anche nella Bassa California si trovano delle anime pure, fatte
per Iddio, che vivono con estrema delicatezza di coscienza, le quali
potrebbero chiudere le labbra a chi, sentendo pronunciare il nome di
America, si credono di trovarsi davanti ad un paese dedito esclusiva-
mente all'affarismo™.

1l progetto di nazionalizzazione delle missioni della Baja California

Per motivi di spazio facciamo qui un breve salto temporale, trala-
sciando la stagione di crisi del Vicariato della Baja California che si
fece via via sempre piu acuta dal 1909 in poi, con una naturale acce-
lerazione dopo lo scoppio della rivoluzione e la parentesi
dell’'occupazione dei ribelli magonisti di Mexicali e Tecate. Per quanto
in seguito la regione si fosse mantenuta successivamente ai margini

* “Dalla Bassa California”, lettera del p. RIVELLI, in Periodico delle Missioni Estere,
a.V, n. 6, luglio 1901, p. 78.
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del processo rivoluzionario, la situazione per i religiosi italiani si fece
in breve tempo estremamente complessa. Il dato su cui vorrei sof-
fermarmi in quest’ultima parte del saggio riguarda perd non tanto gli
evidenti problemi emersi durante la stagione maderista, huertista e
della convencion revolucionaria, quanto la svolta che segno il periodo
1917-1920, quando all’avvento definitivo delle armate costituzionali-
ste di Carranza, nel Nord-Ovest si fortificoO sempre piu la componente
sonorense. Il dato piu interessante, ai fini del nostro lavoro, non ri-
guarda pero tanto gli evidenti punti di contrasto, esacerbati dopo
I'approvazione della Costituzione repubblicana del ‘17, tra componen-
ti cattoliche, anticlericali e rivoluzionarie, quanto piuttosto una sor-
prendente frattura interecclesiale che si generd tra una parte
dell’episcopato messicano ed i missionari italiani. Un processo che si
puo ora ricostruire grazie alle carte della delegazione apostolica di
mons. Giovanni Bonzano conservate presso |’Archivio segreto Vatica-
no* e che ci offre interessanti chiavi di lettura sul tipo di nazionali-
smo espresso dal cattolicesimo messicano di inizio ‘900 e sulla diffi-
colta di sviluppare una missionarieta italiana nel Messico rivoluziona-
rio.

Gia nel maggio del 1917, a quattro mesi dalla promulgazione della
Costituzione, padre Severo Alloero, che insieme al collega Cesare
Castaldi era incaricato della parrocchia di S. Rosalia, scrisse a mons.
Bonzano, che in precedenza era stato a sua volta missionario in Cina
per Propaganda Fide, per aggiornarlo sulla situazione del vicariato.
Quello che emerse dalla sua descrizione fu un quadro ben poco inco-
raggiante riguardo alle conseguenze politiche dell'affermazione costi-
tuzionalista e alle stesse sorti della missione italiana. E interessante
perd notare che alla fine della missiva appariva una particolare ri-
chiesta d'aiuto, con cui si sosteneva la bonta della causa dei missio-
nari di S. Pietro e Paolo e, viceversa, denunciava la crescente fred-
dezza dell’episcopato messicano nei loro confronti. Scrisse infatti nel-
le conclusioni:

Chi le scrive & uno dei missionari della Baja California. Come gia le
sara noto come stranieri ancor noi siamo stati impossibilitati
dell’esercizio del ministero qui in Messico. Il superiore di qui, padre
Giovan Battista Rossi gia ne ha dato I'avviso a Roma attendendo gl
ordini. Se sua Eminenza potesse aiutarci con la sua benefica influenza
coi Vescovi degli Stati, d'accordo s’intende col padre Domenico Calle-

* ASV, Nunziatura Apostolica del Messico, Mons. Giovanni Bonzano (1915-1921),
fasc. 32, 115 Vicariati Apostolici, Expulsion Misioneros de la Baja California.
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rio nostro direttore, sarebbe per noi tutti una grande benedizione del
Signore™®,

I timori di un espulsione erano in effetti concreti e si cominciava a
preparare il terreno per far fronte ad una possibile situazione emer-
genziale, come emerge da un‘altra lettera di quei giorni, indirizzata
questa volta dal prefetto di Propaganda Fide, cardinal Serafini allo
stesso Bonzano:

Per le attuali circostanze del Messico si ha ragione di temere la espul-
sione dei missionari italiani, che stanno nel Vicariato apostolico della
Bassa California. Se questa espulsione si verificasse, per non lasciare
quei fedeli senza assistenza spirituale, questa S. Congregazione crede
che sarebbe opportuno incaricare temporaneamente della medesima
il vicino vescovo di Sonora, dalla cui diocesi fu distaccata detta mis-
sione. Prego quindi la S.V. di volersi interessare di questo affare, fa-
cendo delle pratiche presso il suddetto Vescovo nel senso indicato.
Saro0 poi grato alla Sv se vorra tenermi informato del risultato di que-
ste sue pratiche™.

Di li a un mese il delegato apostolico contatto il vicario di Sonora,
mons. Martin Portela, segnalandogli che

La Sacra Congregazione di Propaganda, in vista dell’abbandono in cui
si trovano i fedeli della Bassa California, in seguito alle disposizioni
della nuova Costituzione Messicana, che proibisce ai sacerdoti esteri
di esercitare cola il sacro ministero, mi ha incaricato di affidare tem-
por?Ineamente all’ordinario di Sonora la cura di quel Vicariato aposto-
lico

aggiungendo «la prego significarmi se ella ha i sacerdoti disponibi-
li, i quali siano in grado di interessarsi alle accennate missioni». Que-
sto era un punto tutt’altro che scontato per una delle diocesi che piu
a fondo avevano patito gli effetti della rivoluzione e della spinta anti-
clericale promossa dal gruppo sonorense all‘interno della compagine
costituzionalista. Emblematica al riguardo risulta la risposta, piuttosto
intimorita, inviata a Bonzano dal vicario della diocesi di Sonora, dalla
sua residenza temporanea di Naco. Questi lamentava l'impossibilita di
rientrare nella capitale dello Stato e di collaborare all'amministrazione

%9 ASV, N.A. Messico, mons. Bonzano, fasc. 32, 115, lettera del 24 maggio 1917.
>0 1bi, lettera del 25 maggio 1917.
> Ibi, lettera del 28 giugno 1917.
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della missione, dai villaggi di frontiera in cui i sacerdoti della diocesi
si trovavano relegati®.

E interessante notare qui due elementi: da un lato la difficolta da
parte della S. Sede di avere un quadro aggiornato ed efficiente
dell’effettivo stato delle diocesi e dallaltro il fatto che mentre da Ro-
ma si era in qualche modo pronti a rinunciare alla presenza dei mis-
sionari italiani per evitare pericolosi contrasti con le nuove autorita
politiche federali, i diretti interessati non avessero ancora percepito i
termini della situazione. D’altro canto, con la chiusura forzata delle
parrocchie della missione, Propaganda Fide cominciava anche ad es-
sere seriamente preoccupata per la stessa sorte dei missionari italia-
ni, come emerge da un’altra lettera di Guglielmo Van Rossum, prefet-
to della Congregazione, a Bonzano, in cui il cardinale si espresse in
termini piuttosto espliciti:

Vengo con la presente a significare alla S.V. Illma e Rvma cio che for-
se gia sapra, cioe che il decreto del governo del Messico, col quale si
proibisce ai sacerdoti stranieri |'esercizio dell’ecclesiastico ministero e
stato applicato anche alla Bassa California, dove sono i Missionari ita-
liani del Seminario dei SS. AA. Pietro e Paolo. Sono state chiuse le lo-
ro chiese e le scuole, ed essi stanno per essere anche espulsi dal ter-
ritorio messicano. Mi rivolgo pertanto alla Signoria vostra affinché ve-
da se possa temporaneamente provvedersi in qualche modo a quei
missionari.

Effettivamente di |i a pochi mesi le comunicazioni con i missionari
si fecero sempre piu rade, tanto che nel dicembre successivo si per-
sero le tracce del superiore Rossi, dopo che le autorita federali lo
costrinsero ad abbandonare la vecchia cabecera di La Paz.

In quella fase caotica emersero anche una serie di lamentele ri-
guardo alla condizione delle parrocchie della missione, insieme a
chiari segnali di insofferenza e di crescente contrapposizione. Partico-
larmente dura appare una denuncia inviata da un sacerdote italiano,
padre Emilio Boccardo, gia attivo nella missione messicana, dopo il
suo trasferimento nel Queensland, in Australia, con cui scriveva
all’arcivescovo di Brisbane:

Io sottoscritto sono un prete italiano di nazionalita, incardinato nella
diocesi di Tepic nel Messico che dovetti lasciare per le attuali vicende
politiche ed attualmente impiegato come curato, o come dicono qui

32 Ibi, lettera dell’11 luglio 1917.
>3 Ibi, lettera del 26 luglio 1917.
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“assistent preist”, presso questa cattedrale di Brisbane. Il motivo che
mi obbliga a rivolgermi a Sua Eminenza Rev.ma & che avendo avuto
occasione di esercitare il ministero sacerdotale per 14 mesi nella Baja
California, cioé dalla meta di marzo del 1916 alla fine di giugno del
1917, e precisamente nella parrocchia di Ensenada, vidi come le cose
ecclesiastiche sono male amministrate in tutta quella missione. Sup-
ponendo che sua Eccellenza Rev.ma possa avere qualche influenza
sopra quella localita per la immediata vicinanza agli Stati Uniti, penso
conveniente darle una breve relazione riguardo ai disordini morali di
cui fui testimone oculare.

Continuava quindi, senza mezzi termini, nella sua descrizione: «Chi
dirige quella missione € il Rv.mo Giovanni Rossi, uomo pio e santo se
si vuole, ma incapace non solo a dirigere una missione cosi vasta ma
inetto persino a disimpegnare i pit semplici obblighi sacerdotali in
detto vicariato apostolico». Le accuse del sacerdote italiano ricade-
vano quindi in particolare su padre Cotta Ramusino, accusato di
“studiatissimi intrighi”. Scriveva infatti:

Otto o nove anni orsono, non potendo piu sopportare il giogo della
disciplina severa in cui lo teneva il padre Scarpetta, allora vicario, ini-
zio a raccogliere un gran numero di firme in favore del p. Rossi, suo
intimo amico, in maniera che questi venisse eletto vicario apostolico
al posto di Scarpetta. Allora cominciarono i disordini poiché essendo il
P. Rossi incapace a disimpegnare le sue attribuzioni, il p. Cotta inco-
mincio a farsi importante, con molto malcontento di tutti i sacerdoti.

E ancora sottolined un indebolimento morale della missione ag-
giungendo che «un sacerdote locale, certo José Pedro, getto il talare
e si sposo civilmente» e che «il padre Celestino Grisciotti, attualmen-
te incaricato di due vastissime parrocchie, possiede valori e bestia-
me, vive disonestamente con le ragazze e nel frattempo continua a
percepire lo stipendio da Propaganda»>*.

Che si trattasse di semplici delazioni legate a rancori personali o di
accuse fondate non ci € dato al momento sapere in base ai docu-
menti disponibili alla consultazione, certo € che la difficolta di gestio-
ne del territorio del vicariato, per scarsita di sacerdoti, problemi logi-
stici, culturali e politici era un dato sempre piu evidente, non solo agli
occhi della S. Sede ma anche dell’episcopato messicano. Nella fase
finale della rivoluzione, via via che gli equilibri di potere andavano
definendosi, la Chiesa cattolica messicana comincio infatti a guardare
al territorio della missione come a un’‘anomalia: quasi una sorta di

>* Ibi, lettera del 6 aprile 1918.
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anacronismo rispetto ai tentativi di riconquista di spazi politici e reli-
giosi che I'episcopato locale cominciava a mettere in campo.

Particolarmente significativa al riguardo risulta una lettera inviata
dall’arcivescovo di Morelia (Michoacan), e futuro delegato apostolico
all'epoca della guerra cristera, monsignor Leopoldo Ruiz y Flores.
Questi, dalla sua residenza temporanea di Chicago, scriveva a mons.
Bonzano nella primavera del 1918:

Eccellenza Reverendissima, quest’oggi ricevo l'acclusa lettera che mi
faccio dovere di trasmettere a V. E. colla versione italiana. Mi prendo
la liberta di suggerire a Vostra Eminenza che forse per il momento sa-
rebbe opportuno di dare all’'Ordinario di Guadalajara l'incarico di at-
tendere la Baja California. Guadalajara € la diocesi piu vicina capace
di inviare la qualche buon sacerdote. Delle diocesi vicine infatti, quella
di Sonora non ha neppure un sacerdote per i suoi bisogni: il governa-
tore non lascia entrare nessuno col pretesto che non si ¢ fatto il rego-
lamento dell’articolo della Costituzione il quale manda che il congres-
so di ciascuno Stato determini il numero dei sacerdoti che si permet-
tera in ciascuna parte; la diocesi di Sinaloa, la quale pure € vicina,
non ha che pochissimi sacerdoti>>.

Dietro questo scritto cominciava dunque a profilarsi un progetto
piuttosto chiaro che vedeva, oltre all'intercessione di mons. Ruiz y
Flores, l'intervento diretto del potente vescovo di Guadalajara, Fran-
cisco Orozco y Jiménez, ex obispo di San Cristobal de las Casas, non-
ché punto di riferimento per i cattolici intransigenti e tra i principali
antagonisti della linea costituzionalista. L'idea di subentrare ai mis-
sionari italiani, mostrando al governo e alla S. Sede [l'efficienza
dell’episcopato messicano, fu vista come una possibile carta da gio-
care nella complessa partita della ricostruzione della chiesa cattolica
in Messico nella delicata cesura tra la stagione carranzista e quella
obregonista. I vescovi messicani non persero dunque tempo e gia il
27 aprile ricevettero un documento contente un decreto firmato dalla
Delegazione apostolica con cui si sottraeva temporaneamente la giu-
risdizione del vicariato alla congregazione italiana®®. Quello stesso
giorno, il vescovo di Morelia scrisse a mons. Bonzano per ringraziarlo
della disponibilita manifestata, sottolineando che «Io spero che
Mons. Orozco, mosso dal suo zelo e carita, sapra trovare alcuni buoni
sacerdoti che facciano dei veri missionari in quella regione».

> Jbi, lettera del 23 aprile 1918.
% Ibi, decretum, 27 aprile 1918.
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La situazione in Baja California non raggiunse punte di anticlericali-
smo, con pubblici autodafé di confessionali e distruzione delle imma-
gini religiose, come andava avvenendo in altri Stati, e gli stessi mis-
sionari italiani poterono gradualmente rientrare nelle parrocchie. Nel
contempo era per0 ripresa un’intensa attivita di evangelizzazione
protestante d'ispirazione nordamericana, con cui si trovarono presto
a dover fare i conti. Da parte di Propaganda Fide si comincio seria-
mente a pensare a una situazione di ripiego.

Alla fine di maggio mons. Bonzano decise finalmente di informare i
missionari italiani dell’evolversi della situazione, scrivendo al padre
Aloero, a S. Rosalia, una lunga missiva che riprendeva tutti i passaggi
cruciali:

Reverendo Signore, dalla lettera del 15 corrente, firmata dalla signo-
ria vostra e dal Rev. P. Cesare Castaldi, apprendo con piacere che per
il momento non si vedono costretti a lasciare la Baja California, ma si
porteranno nel distretto Nord di codesto territorio in ossequio agli or-
dini del loro rev.mo Vicario apostolico. Non conoscendo l'indirizzo del
Rev.mo P. Giovanni Battista Rossi, prego al signoria vostra di comuni-
cargli quanto segue. La sacra congregazione di Propaganda, in vista
delle tristi condizioni religiose di cotesta repubblica messicana, con
lettere del maggio e luglio dell’anno scorso, mi incaricava di provve-
dere temporalmente in qualche modo, se fosse possibile, ai Missionari
della Bassa California. Non mi fu possibile di comunicare col su lodato
Vicario Apostolico per le ragioni gia accennate; ma quando nel genna-
io passato ricevetti la pregiata lettera della S.V e del Rev. P. Castaldi,
mi profferii a raccomandarli a qualche vescovo degli Stati Uniti; cio
che sono disposto a fare anche adesso non solo per loro, ma anche
per gli altri Missionari che fossero costretti a lasciare il territorio mes-
sicano. Quanto alla cura spirituale dei fedeli della bassa California, mi
sono rivolto al Revmo Martino Portela, vicario capitolare di Sonora,
pregandolo di mandare cola qualche sacerdote e comunicandogli le
necessarie facolta. Mi rispose dicendo che avrebbe fatto del suo me-
glio per provvedere, non senza nascondermi la difficolta di farlo. Re-
centemente pero ho ricevuto informazioni che un signore di La Paz si
era recato fino a Guadalajara, supplicando di concedere qualche sa-
cerdote per provvedere ai bisogni spirituali dei cattolici della Bassa
California, perché ne erano assolutamente privi, dopo la partenza dei
missionari italiani. Gli fu suggerito di rivolgersi a questa Delegazione,
com’egli ha fatto con lettera del 4 aprile. In seguito a cid ho mandato
al revmo ordinario di Guadalajara un decreto con cui lo autorizzavo a
provvedere nel miglior modo possibile alla cura spirituale di cotesto
vicariato, dandogli le necessarie facolta, finché durano le attuali con-
dizioni ed i missionari italiani sono impediti di esercitare il sacro mini-
stero. Nel pregare la Sv di portare tutto cid a conoscenza del Rev.mo
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P.G.B. Rossi, vorrei anche raccomandare che il medesimo si metta, se
possibile, in relazione tanto coll’'Ordinario di Sonora quanto con quello
di Guadalajara per sapere se e cosa hanno fatto e per dar loro quei
suggerimenti che credera del caso”’.

La strategia di ripiegamento verso nord dei missionari italiani non
portd quindi grandi frutti ed i silenzi del superiore della missione fa-
vorirono l'avanzata del progetto di mons. Orozco che non sembrava
disposto a perder tempo. Solo nel settembre successivo padre Rossi
scrisse finalmente a mons. Bonzano, da Mexicali, comunicandogli,
quasi candidamente:

Tengo la soddisfazione di informare la E.V. Ill.ma e Rev.ma che gia
arrivarono tre sacerdoti della diocesi di Guadalajara per attendere ai
bisogni spirituali delle missioni che noi fummo costretti ad abbando-
nare a causa delle condizioni politiche del paese. Speriamo che non
avranno ad incontrare grandi difficolta nell’esercizio del santo ministe-
ro a causa appunto dell'ingerenza politica nelle cose di religione. Qui
nel Distrito Norte, grazie al Signore, stiamo tranquilli e godiamo di
tutta la liberta dei tempi normali e quindi speriamo di poter continua-

re ad esercitare con frutto il nostro ministero»°%.

In realta il piano dell’Episcopato messicano doveva ancora supera-
re alcuni ostacoli. Propaganda Fide non era infatti disposta a rinun-
ciare alle proprie prerogative missionarie nel vicariato senza valutare
a fondo la questione, come emerge da una missiva piuttosto decisa
inviata dal prefetto al delegato apostolico il successivo 16 ottobre,
tanto che Bonzano assunse un atteggiamento piu prudente rispetto
al progetto dei vescovi messicani, paventando l'insorgere di un peri-
coloso conflitto di competenze. Rispose al riguardo, in maniera piut-
tosto interlocutoria, al superiore Rossi:

Ora per rimettere le cose a posto, sto scrivendo al suddetto Arcive-
scovo [Orozco], che trovasi a Chicago, pregandolo di avvertire quei
sacerdoti che essi devono rivolgersi a lei per le varie emergenze, tro-
vandosi ella ancora nel territorio del vicariato e nel pieno esercizio
della sua giurisdizione™.

Si legge quindi nella lettera a mons. Orozco:

> Ibi, lettera del 31 maggio 1918.
8 Ibi, lettera del 17 settembre 1918.
> Ibi, lettera del 19 novembre 1918.
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Come V.E. comprendera sembra intenzione della Congregazione che i
sacerdoti da lei inviati dipendano per questa come per altre facolta
dal rev.mo G.B. Rossi, Vicario apostolico, che presentemente risiede a
Mexicali. A proposito mi permetto di farle osservare che quel Vicario,
come anche i suoi missionari, si meravigliarono di sentire che i tre sa-
cerdoti inviati da V.E. si recarono cola portando uno il titolo di Vicario
ed un altro quello di segretario. V.E. comprendera la delicatezza della
situazione e sara bene che faccia comprendere loro che il Vicario A-
postolico € il Rev.mo Rossi e che da lui devono dipendere per le fa-
colta. Quando io scrissi a VE non sapevo che il medesimo si trovasse
an6coora nella Baja California, nel pieno esercizio della sua giurisdizio-
ne*.

L'arcivescovo di Guadalajara accolse con una certa sorpresa il die-
tro front della congregazione romana, manifestando obbedienza,
senza pero rinunciare al proprio progetto. Un chiaro e non troppo
tacito richiamo di matrice nazionalista emerge quindi nelle successive
missive di mons. Orozco. Dapprima larcivescovo ricordd a mons.
Bonzano che in Messico vigevano severe restrizioni per i sacerdoti
stranieri, quindi volle ribadire:

Riguardo al progetto o desiderio che sia eretto ivi un vescovato, ob-
bidisce al malincuore che sentiamo i vescovi in vedere che non pro-
gredisce spiritualmente quella regione dovuto sopratttutto a ostacoli
fatti da questo governo che non pud acconsentire nessun vantaggio
né temporale né spirituale; e quindi vorremmo fare uno sforzo per
aiutarlo. Avendo io buon elemento attualmente di clero crederei poter
proporzionarle il sufficiente da portare avanti questo progetto in cui
sta mezzo l'onore patrio®.

Non solo quindi veniva chiaramente alla luce lidea di chiedere
formalmente alla S. Sede l'erezione di una diocesi ma il richiamo e-
splicito all'onor patrio tingeva di nuovi colori I'atteggiamento dei ve-
scovi messicani, quasi si cogliesse I'occasione per tentare un piano di
emancipazione in campo missionale.

I toni di mons. Orozco, colpirono il diplomatico vaticano, che
commento la propria insoddisfazione a Von Rossum in termini sem-
pre piu preoccupati:

naturalmente gli risposi che non credevo del tutto giustificate le sue
conclusioni circa il futuro di quella missione, perché esse erano basa-

80 1bi, lettera del 19 novembre 1918.
8! Ibi, lettera del 2 dicembre 1918.
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te sopra le attuali condizioni del Messico. Aggiunsi che
I'allontanamento dei Padri Missionari da La Paz poteva essere soltanto
temporaneo come si sperava che fossero temporanee le recenti leggi
messicane di persecuzione; altrimenti molti dei vescovi e dei sacerdoti
messicani si sarebbero trovati nelle stesse condizioni, come insegnava
la dolorosa esperienza di questi ultimi anni. Concludevo dicendo che
ad ogni modo il progetto dell’erezione in diocesi di quella missione
non era affare da decidersi da noi; che non avrei mancato di riferire
la cosa a cotesta S. Congregazione, ma che intanto lo pregavo di la-
sciare nel vicariato della Bassa California i sacerdoti che vi aveva invi-
ato. In un’ultima lettera di questi giorni, mons. Orozco dopo avermi
ringraziato delle osservazioni che gli avevo fatto, e dopo aver ancora
una volta insistito sull'utilita e quasi necessita dell’erezione in diocesi
di quella missione mi promette di lasciare i suoi preti in quel territorio
finché durano le tristi condizioni attuali del Messico ed alla S. Sede
non sembrera di provvedere diversamente®.

Mentre quindi Bonzano sembrava caldeggiare una soluzione ad in-
terim, Orozco continuava la sua opera di /obbying, ottenendo il sup-
porto di una fetta consistente dell’episcopato messicano. A fine anno
I'arcivescovo invio al delegato apostolico una lettera di mons. Rami-
rez con cui questi, pur supportando in pieno la tesi della messicaniz-
zazione della regione, annotava una crescente collaborazione con
alcuni missionari italiani. «In relazione del suo arrivo nella infelice
contrada con sacerdoti e seminaristi — scrisse — dice che non ha rice-
vuto alcun disturbo all'infuori delle richieste da certificato di nascita
per provare che egli € messicano. Il popolo si dimostra buono e cat-
tolico ma ha assoluto bisogno di essere istruito; per questo si inse-
gna molto catechismo. Sono celebrati pochi matrimoni. Un ciclone ha
cagionato molti danni nel novembre 1918. (...) Gli uomini frequenta-
no poco i sacramenti; le donne un poco di piu. Il padre Silverio con
altri missionari sono andati fino alla punta della pensiola per predica-
re nei villaggi. Il seminario va bene»®?. I sacerdote jalisciense assun-
se di fatto il controllo del seminario, escludendo, senza grandi resi-
stenze, i missionari italiani dalla sua gestione. Nel gennaio successi-
vo, l'episcopato produsse un documento firmato da mons. Orozco,
Ruiz y Flores, Plancarte y Navarrete (titolare della diocesi di Linares-
Nuevo Ledn) e dall'arcivescovo di Citta del Messico, mons. Mora y del
Rio, con cui si chiedeva formalmente di aprire una riflessione intorno
all'ipotesi di «erezione del Vicariato della Bassa California in Diocesi».
Si legge nel documento:

82 Ibi, lettera del 5 dicembre 1918.
83 Ibi, lettera del 21 dicembre 1918.
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in vista delle presenti condizioni del Messico, le cui leggi proibiscono il
soggiorno di sacerdoti stranieri in tutta la Repubblica, ed anche per
meglio provvedere ai bisogni spirituali dei fedeli della Bassa Califor-
nia, sarebbe forse da proporsi alla S. Sede la erezione di quel vicaria-
to in diocesi®.

L'iniziativa cred un certo allarme all'interno di Propaganda Fide,
tanto che di Ii a poco Von Rossum scrisse a Bonzano, parlando espli-
citamente di “equivoco” e ribadendo che la presenza di preti messi-
cani afferenti alla diocesi di Guadalajara non comprometteva le pre-
rogative del vicariato, anche perché, scrisse: «i missionari italiani
sono ancora nella missione e si sono solo ritirati, come viene riferito,
nella parte pil vicina agli Stati Uniti, per essere piu pronti a rifugiarsi
cola in caso di necessita»®. Pochi mesi dopo mons. Bonzano rispose
a mons. Ruiz y Flores:

I’Arcivescovo di Guadalajara mi ha fatto piu di una volta la proposta
che la missione della Baja California venga eretta in diocesi e sia affi-
data al clero messicano; aggiungendo a quanto mi pare che questo
fosse il desiderio del clero messicano. Prima di raccomandare al cosa
alla S. Sede desidererei sapere da V.E. quali siano le ragioni che mili-
tano in favore di questo progetto e come potrebbe provvedere il clero
messicano a quella regione in caso che la S. Sede approvasse la pro-
posta®.

L'arcivescovo di Morelia rispose con una lunga lettera con cui, pur
utilizzando toni piu diplomatici e ribadendo I'esigenza di «cercare
I'unita e 'omogeneita tra clero e popolo della Repubblica», faceva un
chiaro richiamo alle esigenze del clero nazionale, parlando del «peri-
colo dell'annessione di quel territorio agli Stati Uniti» e concludendo
che «In questo caso converrebbe che il Vicario Apostolico fosse mes-
sicano e messicani i sacerdoti dello stesso vicariato»®’. Orozco nel
frattempo invio al secretario de Gobernacion una lettera dai toni for-
temente patriottici e ribadi a mons. Bonzano le ragioni dell’erezione
di una diocesi®®.

A inizio maggio Bonzano comunicava a Von Rossum che il clero
messicano appariva sempre piu compatto dietro la richiesta di ere-

54 Ibi, lettera senza data allegata a un messaggio del 30 gennaio 1919.
85 Ibi, lettera del 30 gennaio 1919.

% Ibi lettera dell’8 aprile 1919.

% Ibi, lettera dell’11 aprile 1919.

%8 Ibi, lettera del 13 aprile 1919.
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zione di una diocesi; ribadiva la sua propensione verso una soluzione
temporanea ma sembrava anche leggere un quadro che realistica-
mente vedeva diminuire giorno dopo giorno i margini di azione dei
missionari di S. Pietro e Paolo. E’ curioso semmai notare come in
questo caso I'episcopato messicano facesse riscorso alla tanto conte-
stata Costituzione repubblicana per giustificare il proprio operato e
come i missionari italiani continuassero a rimanere ai margini del di-
battito apertosi. Continuava Bonzano:

In vista di queste ragioni non so se la S. Sede credera opportuno di
accogliere favorevolmente la proposta dei vescovi messicani. In caso
affermativo, io pregherei di soprassedere a prendere una decisione
fino a che non sia firmato il trattato di pace, giacché si spera che, a
pace fatta, anche nel Messico avverra qualche cambiamento e tale
almeno da permettere ai vescovi messicani di ritornare nelle loro dio-
cesi. Allora si potrebbero avere piu ampie informazioni intorno a que-
sta proposta ed anche circa i mezzi ed il personale da destinarsi alla
Bassa California®.

Il progetto di “messicanizzazione” della Baja California continuo
dunque e, pur non rispettando i tempi rapidi preventivati dai suoi
promotori, assunse nuova rilevanza nell’ultima turbolenta fase della
presidenza Carranza. Nella primavera del 1919 i vescovi messicani
decisero di giocare il tutto per tutto. A inizio maggio fu presentata
alla delegazione apostolica una petizione rivolta al Papa da parte dei
cattolici della Diocesi di La Paz, con cui si sosteneva l'impossibilita
che il padre Rossi, da Mexicali, potesse amministrare come vicario
tutta la missione e l'isolamento dei padri “stranieri” dispersi nelle re-
gioni “desertiche””®. La petizione era seguita da 18 pagine di firme e
metteva ben in chiaro quali fossero i termini e lo stato di avanzamen-
to del progetto. In questo caso, curiosamente, non solo i cattolici
sembravano appoggiare l'articolo costituzionale relativo all’espulsione
dei sacerdoti stranieri, ma sottolineavano ampliamente i benefici che
I'azione di un clero autoctono avrebbe potuto portare nella regione.
Quest’atteggiamento si ritrova ampiamente anche nelle lettere dei
sacerdoti jaliscensi, Silverio Hernandez e Agapito Ramirez a mons.
Orozco. Un altro punto riguarda i benefici economici della missione
giacché in piu di una lettera si trovano riferimenti a un «fondo Pio»,
creato appositamente per «soccorrere le missioni delle due Califor-
nie», temendo perfino un intervento dell’esercito federale.

% Ibi, lettera del 5 maggio 1919.
70 Ibi, Peticion fechada 6 de mayo de 1919.
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Alla fine del 1919, quando gia si predisponevano i termini della
prima campagna elettorale post-rivoluzionaria, i margini d’azione dei
missionari italiani erano orami ridotti al lumicino e, senza il supporto
dell’episcopato locale, il fantasma dell’espulsione definitiva appariva
sempre piu concreto. Il grado di disorientamento e le difficolta che
dovevano affrontare gli ultimi padri, si evince chiaramente da una
nota del padre Alloero a mons. Bonzano:

Dopo piu di un anno che andiamo vagando da un posto all‘altro,
sempre in attesa di tempi migliori per questa povera missione, pare
che ancora il Signore ci voglia sottomettere a questa dura prova. Da
Roma, P. Callerio, mi scrisse poco fa dicendomi di comunicare al P.
Rossi, attuale nostro superiore, che forse i superiori maggiori studie-
rebbero il modo di ridare questa Missione all'amministrazione eccle-
siastica di qualche vescovo messicano limitrofe e che quindi ci prepa-
rassimo a rassegnarci a coteste disposizioni, posto che cosi si deter-
minassero convenienti dai superiori. Gia sono ormai piu di due mesi
che stiamo aspettando qualche risoluzione, ma nulla di nuovo fino ad
ora. Sentimmo dire che gia arrivarono a La Paz tre sacerdoti messica-
ni e che gia tutta questa missione € stata affidata alla giurisdizione
dell'arcivescovo di Guadalajara. Frattanto notizie ufficiali da Roma noi
non ne abbiamo avute, né |'arcivescovo, Mons. Orozco, ha scritto nul-
la al proposito a sua E. Rev.ma: la pregherei quindi volermi indicare
qualche cosa, posto che anche se siamo stati raccomandati dal p.
Callerio (...) Dalla capitale del Messico mi scrissero alcuni sacerdoti i-
taliani, che la legge che proibisce I'esercizio del culto ai preti stranieri
non e stata abrogata , € vero, pero che di fatto, pare non esiste affat-
to perché la godono della pit grande liberta a questo riguardo, come
pure in molti altri stati della Repubblica Mi consigliano quindi ad in-
tentare il ritorno alla mia antica missione di S. Rosalia. Scrissi tosto al
direttore della miniere, a cui appartiene come proprieta la Chiesa, ca-
sa e tutto il necessario per l'esercizio del culto in quel luogo e mi ri-
spose di aspettare ancora finché avessero ricevuto dalla capitale una
risposta in proposito. Desidererei quindi sapere a che attenermi , se
cioe i superiori ci lasceranno in questa missione o se pure avranno
presa su di noi qualche altra determinazione...”*.

Anche se si sarebbero dovuti attendere diversi anni per I'erezione a
diocesi della Baja California, il destino dei missionari era ormai defini-
tivamente segnato. Il 16 aprile Von Rossum comunico a Mons. Bon-
zano che Propaganda Fide era ormai disposta ad accettare l'uscita di
scena dei religiosi italiani e che a questo scopo si incoraggiassero «i
volenterosi che si prestano a quest'opera di apostolato» e si invitasse

7 Ipij, lettera dell’11 marzo 1920.
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«|'episcopato messicano a prendere gli accordi e provvedimenti per
ottenere da questa S. Congregazione che la Baja California (come
vicariato apostolico o come diocesi erigenda, secondo che & meglio)
possa essere affidata al clero nazionale»’2. La decisione della S. Sede
fu quindi accolta dalla Congregazione di S. Pietro e Paolo che awio le
procedure per il ritiro dei missionari ed il passaggio di consegne uffi-
ciale della giurisdizione ecclesiastica. L'avventura dei missionari ita-
liani si chiuse quindi formalmente nell’aprile del 1921, a pochi mesi
dallinsediamento del sonorense Obregdn. Con una lettera a Mons.
Bonzano, Propaganda Fide poneva fine all'esperienza missionaria,
accompagnando alla decisione un commento del cardinale Von Ros-
sum del seguente tenore:

Questa S. Congregazione accedendo ai desideri dell’'Episcopato mes-
sicano, ha stabilito di affidare l'intero Vicariato della California inferio-
re al clero di quella nazione. Quindi i buoni missionari del Seminario
dei Ss. Apostoli Pietro e Paolo dovranno essere ritirati anche da Mexi-
cali; della quale cosa sono soddisfattissimi i superiori del medesimo
Seminario, i quali da un pezzo desideravano essere esonerati
dall'incarico di quella missione. Pero, data I'eta di quei buoni missio-
nari, non & certo il caso d'inviarli ora in Cina presso i loro confratelli;
sarebbe opportuno quindi trovar loro un buon campo di lavoro negli
Stati Uniti; per esempio nell'assistenza di qualche parrocchia
d'Ttaliani”.

Mons. Bonzano offri la propria disponibilita, aggiungendo pero an-
che una serie di perplessita («Non tacero tuttavia una difficolta che
detti missionari incontreranno per essere sistemati ed € quella della
lingua. In tutte le colonie italiane di questo paese & indispensabile la
conoscenza della lingua inglese per i bambini e la gioventlu, che
spesso non parlano e capiscono litaliano. In conseguenza detti Mis-
sionari non potranno aspirare ad ottenere missioni importanti, alme-
no sul principio»’*) e suggerendo che quei religiosi rientrassero in
Italia oppure fossero spostati in altre diocesi messicane, piu “tran-
quille”, allegando al riguardo un biglietto da visita di mons. Ignacio
Valdespino, obispo de Aguascalientes, dettosi pronto ad accoglierli.

Cosi si chiuse definitivamente il progetto di costruzione di una mis-
sione italiana nel Messico del Nord nella stagione dell'imperialismo
«civilizzatore» e delle grandi migrazioni. Una storia forse marginale

72 Ibi, lettera del 16 aprile 1920.
73 Ibi, lettera del 18 aprile 1921.
74 Ibi, lettera del 18 maggio 1921.

229



Massimo De Giuseppe

ma che ci aiuta a riflettere sia sulle complesse (e normalmente mi-
steriose) dinamiche intraecclesiali, sia sul peso della missionarieta
nella fase di approdo alla contemporaneita. Una storia che in fondo ci
riporta alla luce i confini sottili lungo i quali si muovevano i diversi
attori, tra processi di nation-building e affermazioni identitarie, silenzi
«da indiani», scoperte culturali e proclami sontuosi: linee di frontiera
mobili, nel tempo, nello spazio, nella storia religiosa e umana ma
soprattutto nella costruzione degli immaginari. In questo quadro,
nella stagione di radicalizzazione del dualismo Stato-nazione, I'opera
di “redenzione delle anime” assumeva dunque contorni ineditamente
nazionali, mentre I'universalismo missionario passava attraverso nuo-
ve esperienze, speranze, drammi e ridefinizioni.
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Le relazioni tra I'Italia e il Messico
tra le due guerre mondiali*

Franco Savarino

Introduzione

La presenza italiana in Messico nel periodo fra le due guerre
mondiali si deve porre in relazione alla situazione peculiare che
sperimentano i due paesi: il nazionalismo rivoluzionario in Messico ed
il fascismo in Italia. Esperimenti autoritari sorti da due rivoluzioni
distinte che procedono, tuttavia, in parallelo nella costruzione di
sistemi statalisti corporativi con una chiara impronta nazionalista, e
con un forte spirito critico verso I'ordine internazionale vigente.

Fra i due senza dubbio & il Fascismo che si pone in risalto, per la
sua originalita ideologica, proiezione internazionale ed ambizione
espansionista, presentandosi per alcuni anni come un punto di
riferimento importante per ’America Latina.

Recentemente, la diffusione del fascismo italiano in America Latina
ha richiamato I'attenzione dei ricercatori. Sulla scia di una ormai
abbondante e dinamica produzione scientifica sul fascismo come
fenomeno politico centrale del XX secolo, e nell'ambito di una linea
interpretativa  “culturale-istituzionale” segnata dalle importanti
ricerche di George Mosse, Roger Griffin ed Emilio Gentile, I'interesse
per il fascismo coinvolge anche aree geografiche distanti dalla
matrice originaria europea 2.

! Relazione presentata al Primer Encuentro de Antropologia e Historia. Dialogos en-
tre Italia y Mexico, Guadalajara (Messico), 4-5 dicembre 2008.

2 Le influenti ricerche di George Mosse, Zeev Sternhell, Roger Griffin ed Emilio Gen-
tile segnano un “giro” culturale (ed istituzionale) negli studi internazionali sul fasci-
smo mettendo in luce in particolare I'importanza degli aspetti culturali ed ideologici,
considerati in una prospettiva multidisciplinare (storia, antropologia, scienza politi-
ca). Gentile definisce il fascismo come «un fenomeno politico moderno, nazionalista
e rivoluzionario, antiliberale ed antimarxista, organizzato in un partito milizia, con
una concezione totalitaria dello Stato, con una ideologia attivista e antiteoretica, a
fondamento mitico, virilista e antiedonista, sacralizzata come religione laica, che
afferma il primato assoluto della nazione, intesa come una comunita organica
etnicamente omogenea, gerarchicamente organizzata in uno Stato corporativo con
una vocazione bellicosa alla politica di grandezza, di potenza e di conquista,
mirante alla creazione di un nuovo ordine e di una nuova civilta»: Emilio GENTILE,
Fascismo, storia ed interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. IX-X.
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Sull’America Latina si € assistito non solamente ad un aumento
d’interesse, ma anche ad un notevole spostamento di focalizzazione.
Dagli studi iniziali e pionieri sugli emigranti e sulle attivita politiche
contrarie al fascismo, si & passati, infatti, allo studio della presenza
del fascismo in relazione con il modello italiano. Riguardo al fascismo
fra gli emigranti italiani, si presta ora una maggior attenzione ai
meccanismi fascisti di mobilitazione e consenso, riconoscendo
I'impatto di una “fascistizzazione” piu incisiva ed estesa di quanto si
era creduto in precedenza. Fuori dell’'universo delle comunita italiane,
lo sguardo dei ricercatori si dirige a studiare le influenze fasciste tra
le forze politiche e nei regimi della regione, conservando un forte
interesse per |"Integralismo” brasiliano ed altri movimenti piu vicini
alle forme fasciste europee’.

Questo cambiamento di prospettiva implica estendere I'area degli
studi oltre le zone di forte presenza migratoria italiana, cioe il Brasile,
I’Argentina, I'Uruguay, per dirigere I'attenzione a paesi in precedenza
meno studiati come il Cile, la Bolivia, il Peru e il Messico. Questa
nuova estensione geografica si accompagna con un rinnovato
interesse per gli aspetti geopolitici. Studiare la politica del regime
fascista italiano in America Latina contribuira a completare il quadro
della sua politica internazionale e a comprendere alcuni aspetti della
presenza fascista nella regione *.

In quest’ambito, il Messico offre un caso di studio particolarmente
interessante®. Da un lato, come succede in Perl, non ha una
presenza rilevante d'italiani. La comunita italiana in Pert non arriva a
contare diecimila persone, includendo i figli degli immigrati nati nel
paese®. Gli italiani erano cosi scarsi che il loro inquadramento
nell’'organizzazione dei “fasci all’'estero” non rappresentd un serio

3 Fra gli studi pil recenti si contano i saggi raccolti in Eugenia SCARZANELLA
(coord.), Fascistas en América del Sur, Buenos Aires, FCE, 2007; ed. it.: Fascisti in
Sud America, Firenze, Le Lettere, 2005.

* Si veda Franco SAVARINO, “En busca de un «eje» latino: la politica latinoamerica-
na de Italia entre las dos guerras mundiales”, in Fernando Javier REMEDI (a cura
di), Anuario del Centro de Estudios Historicos Prof. Carlos A. Segreti, 2006, pp.
239-261; ed anche Franco SAVARINO, “Juego de ilusiones: Brasil, México y los
«fascismos» latinoamericanos frente al fascismo italiano”, in Historia Critica, n® 37,
enero-abril 2009, pp. 121-147; FRANCO SAVARINO, “Fascismo en América Latina: la
perspectiva italiana (1922-1943)”, in Diglogos, vol. 14, n® 1, 2010, pp. 39-81.

> Per un trattamento pill amplio del tema rimando a Franco SAVARINO, México e
Italia. Politica y dijplomacia en la época del fascismo, 1922-1942, México, Secretaria
de Relaciones Exteriores, 2003.

® La comunita italiana in Messico & appena pill numerosa di quella del Pertl, con
seimila persone, ma occupa posizioni relativamente meno importanti nell’economia
del paese.
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problema’. In tal modo in Messico la questione migratoria si presenta
pilu come progetto — destinato ad avere risultati esigui — che come
realtd effettiva®. Tuttavia il nucleo maggiore d’emigrati, la comunita
rurale di Chipilo, suscita forti entusiasmi tra i visitanti italiani ed e
considerata fin dallinizio un modello di colonizzazione per tutta
’America Latina®.

D’altro canto il Messico occupa una posizione geostrategica
fondamentale, essendo vicino degli Stati Uniti e dunque considerato
come un potente “bastione” latino o “sentinella” dell‘istmo
transcontinentale, capace di contenere la pressione espansionista del
gigante anglosassone. Per questa speciale posizione e per la gran
influenza politico-culturale che esercita nell'ambito latinoamericano, il
Messico € visto come un elemento fondamentale nello scacchiere
dove si fronteggiano la “latinita” ed il “panamericanismo”, e dove si
verifica la forza del progetto geopolitico italiano in America Latina®®.

Sul piano culturale € importante segnalare la rivoluzione nazionale
che sperimenta il paese dal 1910, che porta a riconsiderare l'identita,
le tradizioni e le forme politiche nazionali con una ricerca eclettica di
punti di riferimento interni ed esterni, ed & qui dove si aprono spazi
interessanti per la proposta del modello fascista, in un modo e in un
senso distinto rispetto ad altri paesi come il Brasile e I'Argentina.

’ La maggior parte dei membri della colonia italiana inoltre apparteneva alla classe
media urbana o erano contadini proprietari, pil permeabili al messaggio nazionali-
sta del fascismo e poco propensi alle tendenze socialiste, democratico-radicali o li-
bertarie, che avevano invece pilu peso nelle estese comunita del Brasile e
dell’Argentina. Sui fasci all'estero si veda Emilio GENTILE, “La politica estera del
Partito Fascista”, in Storia Contemporanea, anno XXVI, n° 6, dicembre 1995, pp.
897-956, e Luca DE CAPRARIIS, “Fascism for export? The Rise and Eclipse of the
Fasci Italiani all’'Estero”, in Journal of Contemporary History, vol. 35, n® 2, April
2000, pp. 151-183.

8 1 progetti di colonizzazione italiana in Messico risalgono alla fine dell'Ottocento e
furono ispirati pit dal Governo messicano che dall'italiano, data la situazione
difficile e insicura del paese. Gli ultimi progetti sono degli anni Venti del Novecento.
Nel 1924-1926 si tracciarono piani ambiziosi per attrarre centinaia di migliaia di
emigranti italiani per popolare le coste del Pacifico Nord e la Valle del Rio Bravo,
ma non fu fatto nulla di concreto.

% Si veda Franco SAVARINO, “Un pueblo entre dos patrias. Mito, historia e identidad
en Chipilo, Puebla (1912-1943)", in Cuicuilco, México, vol. 13, n® 34, enero-abril
2006, pp. 277-291. Fu la visita di Giuriati nel 1924, nelllambito del viaggio della
“Nave Italia”, che indico per la prima volta Chipilo come I'esempio da seguire per la
colonizzazione agricola italiana in America Latina. Una visione generale dell’America
Latina degli anni trenta in chiave geopolitica & illustrata in Oreste VILLA, LAmerica
Latina. Problema fascista, Roma, Editrice “Nuova Europa”, 1933.

19 Franco SAVARINO, “En busca de un “eje” latino” cit., pp. 239-261.
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In sintesi, senza esagerare |'importanza del Messico per la geopoli-
tica italiana, le peculiarita del paese ci portano — al di la del tema mi-
gratorio — a puntare direttamente all’'esame di questioni fondamentali
per la politica latinoamericana dell'Ttalia, vale a dire I'elaborazione di
un progetto geopolitico dove diviene rilevante la dimensione politico-
culturale (ideologia fascista, latinita, difesa contro la pressione ege-
monica anglosassone, denuncia dellipocrisia o “inganno” panameri-
cano).

Alla ricerca di una relazione

L'attenzione italiana per il Messico era gia viva tra la fine
dell’'ottocento e l'inizio del novecento. II governo di Porfirio Diaz,
garante di una relativa pace sociale, promotore dello sviluppo
economico e favorevole agli interessi europei, aveva facilitato
I'espansione delle attivita economiche italiane, con le quali si erano
avviati alcuni esperimenti di colonizzazione che diedero perd scarsi
risultati.

Lo scoppio repentino della rivoluzione nel 1910 fa precipitare il
paese nel caos, con la conseguente interruzione delle attivita
economiche e notevoli danni per gli interessi stranieri. Ai guasti
materiali si aggiunge il danno d'immagine. Il paese agli occhi di molti
sembra precipitarsi nuovamente nella turbolenza di meta Ottocento,
da cui era uscito solo grazie alla trentennale dittatura “progressista”
di Diaz. L'opinione pubblica in Italia e altri paesi € cosi indotta a
pensare al Messico come una terra lontana in preda alla violenza,
dominata da guerriglieri, capi militari e banditi, cioé del tutto insicura
ed altamente sconsigliabile per gli affari e per |'emigrazione'. Il
Messico era si percepito come un paese di «sterminate ricchezze
minerarie e agricole»'?, ma impedito a svilupparsi per via dei retaggi
coloniali, l'incoerenza etnica, le divisioni interne e la cronica
turbolenza politica.

Per altri versi, la presenza di Giuseppe (Peppino) Garibaldi, nipote
dell'Eroe dei Due Mondi, fra le truppe di Francisco Madero (1911-
1912), e sintomatica dell'importanza e la notorieta che acquista in
breve tempo la rivoluzione messicana, la prima rivoluzione sociale e

1 Nell'attualita (2011) il Messico proietta di nuovo unimmagine di violenza estrema
per via della delinquenza organizzata legata al narcotraffico.

12 Guido CALLEGARI, Messico. Condizioni naturali ed economiche, Roma, Treves,
1926, p. 333.
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nazionale del secolo®. La fama “violenta” del paese e tale, che, al
denunciare in Parlamento le violenze commesse dalle milizie fasciste
in occasione delle recenti elezioni (1924), il deputato Giacomo
Matteotti le definira “messicane”. Nello stesso anno Piero Belli,
giornalista italiano in visita in Messico, descrive una scena pittoresca,
alla discesa da un treno con un collega della stampa:

-(...) Guarda che facce ci fanno laggiu...-

Gli indico un gruppo di messicani dal gran cappellone di paglia a
risvolti ampollosi. Hanno I'atteggiamento della gente che scruta.
E sembrano sempre pronti ad impugnare il pistolone che hanno
a portata di mano sulla cintola a cartuccera.

-Sai? Niente di straordinario. Non ti dimenticare che siamo al
Messico..™.

Con l'entrata dell'Ttalia nella Prima Guerra Mondiale l'attenzione
degli italiani si focalizza naturalmente sul conflitto europeo. Il
Messico, con la sua rivoluzione ancora in corso — e con un governo
dal 1917 favorevole agli Imperi Centrali — passa in secondo piano.
Anche gli sviluppi rivoluzionari in Russia fanno perdere centralita alle
vicende messicane, trattandosi di una rivoluzione piu vicina e piu
sconvolgente. E solo con la fine vittoriosa della guerra che I'Italia
torna a interessarsi per il Messico. Non tanto per le simpatie di
Carranza per la Germania sconfitta, ma per ragioni economico-
strategiche. L'Ttalia nel dopoguerra cerca nuovi sbocchi commerciali
per la sua produzione e per I'approvvigionamento di materie prime
per le sue industrie, nell'lambito della riconversione e ricostruzione
economica postbellica. Di qui I'importanza dell’America Latina, dove si
cerca di allacciare nuovi rapporti economici con |'appoggio di
motivazioni d’ordine culturale, soprattutto riprendendo il tema della
“latinita”. II Messico, insieme all’Argentina ed al Brasile, diviene cosi
un paese prioritario. La risorsa piu ricercata e qui il petrolio, di cui il
Messico e il secondo produttore mondiale sino alla prima meta degli
anni venti. In quest'epoca il Golfo del Messico ha la stessa
importanza strategica del Golfo Persico nell’attualita e attrae forti
interessi. L'Ttalia non vuole rimanere esclusa e invia varie missioni
commerciali di esplorazione tra il 1919 e il 1924. Una di queste &

3 Franco SAVARINO, “De la dictadura necesaria a la democracia inoperante. La
transicion Diaz-Madero en los informes diplomaticos italianos”, in Franco SAVARINO
- José Luis GONZALEZ (a cura di), México. escenario de confrontaciones, México,
ENAH/INAH, SEP-Promep, AHCALC, 2010, pp. 33-50.

14 Piero BELLI, A/ di /3 dei mari.., Firenze, Vallecchi, 1925, p. 281.
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diretta nel 1923 da Ezio Garibaldi su incarico espresso di Mussolini®.
Il nuovo Governo in carica dal 1922 continua, in quest'ambito, la
politica dei governi anteriori, senza cambiamenti sostanziali, ma con
pil energia. Fra le varie attivita italiane nell'area in questo periodo va
segnalata la fondazione (1921) di una compagnia petrolifera, la
Itamex Qil Co., che inizia lo sfruttamento dell'oro nero nella regione
di Tampico.

Il Messico era allora uno dei paesi latinoamericani piu promettenti
nell'ambito di questa politica di apertura economica che, appoggiata
da importanti industriali, politici e intellettuali, fra cui Gabriele
D’Annunzio, portera a effettuare il periplo marittimo promozionale
della “"Nave Italia” nel 1924. Tuttavia, dal 1926, l'inizio del conflitto
petrolifero, la guerra civile cristera ed un periodo di forte instabilita
politica segnato da ribellioni militari, che culminera con |'assassinio
del presidente Obregdn, cambiano le prospettive. La politica italiana
in Messico si trasforma e, messe in secondo piano le motivazioni
specificamente economiche', tende a orientarsi piuttosto alla
politica, all'ideologia e alla cultura. Gia dal 1923 sono indicative in tal
senso le attivita scientifiche dell’archeologo italiano Guido Callegari —
futuro organizzatore del XXII Congresso degli Americanisti in Roma
(1926) - invitato ex professo da Obregdn per promuovere gli studi
delle civilta mesoamericaneY’.

Due paesi a confronto

Definita in tal modo, la politica italiana in Messico si muove attorno
a tre coordinate: 1 — la posizione del Messico come frontiera
geopolitica dellAmerica Latina di fronte agli Stati Uniti; 2 — Ila
rivoluzione nazionale messicana alla ricerca di una definizione; 3 — le
influenze “bolsceviche” e la pericolosa presenza di elementi “rossi”

5 Franco SAVARINO, “El «otro» Garibaldi. Un emisario de Mussolini en México”, in
Franco Savarino - Alejandro PINET (a cura di), Movimientos sociales, Estado y
religion en América Latina, siglos XIX y XX, México, ENAH-INAH, SEP-Promep,
AHCALC, 2009, pp. 15-35.

16 Gli interessi economici italiani torneranno ad avere peso tra il 1938 e il 1940, alla
vigilia della guerra, quando I'ltalia approfittera dell'isolamento internazionale del
Governo di Cardenas per importare il petrolio messicano.

7 Guido CALLEGARI, Americanisti Italiani, Milano, s.e., 1926; Guido CALLEGARI,
Americanistica, Roma, Societa Anonima “La Nuova Antologia”, 1936. Callegari era
anche un osservatore confidenziale del Ministero degli Affari Esteri. Nel 1930 tento,
senza successo, di fondare una scuola di studi mesoamericani a Oaxaca.

236



RiMe, n. 7, dicembre 2011, pp. 229-247. ISSN 2035-794X

esiliati. Inoltre, come succede dappertutto in America, € ritenuta
prioritaria la difesa della piccola comunita italiana residente nel
paese'®,

Dal punto di vista messicano, I'ltalia si colloca in un orizzonte
relativamente lontano durante tutto il periodo interbellico, con due
importanti eccezioni. Anzitutto le interferenze italiane nel Conflitto
religioso nel 1927-1928. In questo periodo Mussolini — nonostante
non si esprima pubblicamente in modo diretto sul tema — appoggia
indirettamente una campagna di stampa contro l|'anticlericalismo
messicano, per incitare la Chiesa ad accelerare i negoziati che
culmineranno con i Patti Lateranensi del 1929'°. Poi avviene uno
scontro nella seconda meta degli anni trenta tra la politica estera piu
attiva di Lazaro Cardenas e la politica di espansione internazionale di
Mussolini. Il Messico difende l'ordine internazionale proprio nel
momento in cui questo entra in crisi in occasione del conflitto Italo-
etiopico (1935-1936) e della guerra civile spagnola (1936-1939),
dove I'ltalia € protagonista. Dal punto di vista economico, infine, la
relazione tra i due paesi mantiene un profilo modesto sino al 1938,
quando la nazionalizzazione messicana del petrolio inaugura un breve
periodo d’intensi scambi commerciali  bilaterali, interrotto
bruscamente dallo scoppio delle ostilita fra ITtalia e |Impero
britannico nel 1940.

Per |'Ttalia il Messico era importante geopoliticamente non solo per
la posizione geografica strategica e per le sue dimensioni, ma anche
per la sua tradizione politica di resistenza alla penetrazione
nordamericana, giustificata con la Dottrina Monroe ed il
Panamericanismo, e divenuta piu aggressiva dopo la Prima Guerra
Mondiale. Con la definizione della Dottrina Carranza (1918) e della
Dottrina Estrada (1930), il Messico fornisce armi diplomatiche ai
paesi latinoamericani per difendersi contro limperialismo yanqui,
armi che divengono una norma accettata, con i principi di rispetto
all'indipendenza e non-intervento, in occasione della VII Conferenza
Panamericana di Montevideo (1933), un’evoluzione favorita dalla
politica di “buon vicinato” dell'lamministrazione Roosevelt negli Stati
Uniti.

Questa tradizione di resistenza anti-yanqgui si pud raccordare con
I'anti-anglosassonismo del fascismo italiano, che esprime I'ambizione
di sostituire il vecchio imperialismo europeo con un “nuovo ordine”

18 Sulla comunita italiana in Messico si veda Franco SAVARINO, “Bajo el signo del
«Littorio». La comunidad italiana en México y el fascismo (1924-1941)", in Revista
Mexicana de Sociologia, LXIV, n° 2, abril-junio 2002, pp. 113-139.

19 Franco SAVARINO, México e Italia, cit., p. 83 e ss.
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mondiale dove saranno protagoniste le giovani potenze emergenti
euro-asiatiche, ed emarginate le vecchie potenze imperialiste “in
decadenza”. Tuttavia & proprio quando la critica italiana all'Inghilterra
e agli Stati Uniti diviene piu intensa, verso la meta degli anni trenta,
che il Messico comincia ad accettare il “buon vicinato” di Roosevelt e
inizia, con Cardenas, a manifestare un atteggiamento internazionale
antifascista. Con la guerra d’Etiopia (1935-1936) il Messico si
collochera in prima linea nella condanna dell’iniziativa bellica italiana
e collaborera attivamente nella Commissione della Societa delle
Nazioni incaricata di applicare le sanzioni economiche®. Gli sforzi
della diplomazia italiana per attenuare la posizione “sanzionista”
messicana e posteriormente per evitare l'appoggio morale e
materiale del Messico ai repubblicani spagnoli, risulteranno
infruttuosi.

Un altro punto d’interesse per I'ltalia &€ la Rivoluzione messicana
(1910-1917), un processo rivoluzionario che forma parte in un senso
amplio dell'ondata di rivoluzioni nazionali che danno inizio al XX
secolo (Iran, Cina, Turchia), fra cui va anche annoverata (con la sua
radicale peculiarita) la rivoluzione fascista in Italia®. L'interesse
italiano per la rivoluzione in Messico € politico, ideologico e culturale.
II Messico esce dalla guerra civile all'inizio degli anni venti come una
nazione dinamica alla ricerca di punti di riferimento politici e
ideologici per dare una forma alla ricostruzione nazionale, stabilire un
sistema politico durevole e dare una definizione a un processo che &
al tempo stesso di nation building e di state building.

La rivoluzione messicana inizialmente non sembrava avere un
chiaro  orientamento.  Mostrava tendenze  apparentemente
eterogenee: liberalismo, anarchismo, nazionalismo e socialismo, con
elementi arcaici di ribellioni popolari di ancien régime e di rivoluzioni
ottocentesche, e aspetti di rivolta razziale. Lo sfondo ideologico
predominante iniziale era stato il liberalismo democratico di Francisco
Madero, ma piu tardi, sotto l'influenza della rivoluzione russa, si
estendono i riferimenti al socialismo, anche se piu radicali nel
discorso che nella pratica politica. Una buona descrizione di queste
tendenze molteplici e contraddittorie si trova in un libro del
giornalista e scrittore italiano Mario Appelius, dove questi — dopo una

2% Franco SAVARINO, “La actuacién de México en una crisis internacional: el caso de
Etiopia (1935-1937)", in Iberoamericana, n° 16, Diciembre 2004, pp. 17-34.

2! prendo qui come punti di riferimento cronologici le manifestazioni iniziali del
movimento fascista nel 1919, l'arrivo al potere dei fascisti nel 1922 e la svolta
autoritaria di Mussolini nel 1925, che da inizio, propriamente, alla dittatura e alla
trasformazione radicale dello Stato.
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lunga visita effettuata nel 1928 — esprime con lo sguardo libero dello
scrittore lo sconcerto per l'intricata situazione messicana insieme con
una franca ammirazione per gli sforzi eroici del paese per definirsi
come Nazione e lottare per la sua indipendenza, sotto la tremenda
pressione del Gigante anglosassone del nord®.

La classe dirigente messicana, schivando le ingerenze nordameri-
cane, ¢ alla ricerca di modelli e ispirazioni esterne ed & qui dove il fa-
scismo sembrerebbe in grado di esercitare un’influenza considerevo-
le. I documenti diplomatici mostrano chiaramente che negli anni ven-
ti-trenta i governi messicani raccoglievano sistematicamente informa-
zioni sul regime di Mussolini, attraverso i canali diplomatici e con
missioni ufficiali, e cercavano di applicarne discretamente alcuni ele-
menti. Anche la fondazione del “Partido Nacional Revolucionario”
(1929) potrebbe essere stata influenzata dall’'esempio del Partito
Nazionale Fascista, tuttavia in questo caso non vi sono documenti
che lo provino con certezza®>. In ogni modo, gli osservatori italiani si
rendevano ben conto delle similitudini fra i due partiti, entrambi
corporativi, di massa e nazionalisti. L’Enciclopedia Italiana nel
supplemento del 1938 descrive il “Partito de la Revolucion Mexicana”
(nuova denominazione del PNR) come “idéntico” al PNF. Anche il
corporativismo messicano non passa inosservato in Italia, pur
riconoscendogli fonti indipendenti e non un’imitazione diretta. In ogni
modo ¢ il corporativismo italiano, non quello messicano, a proiettarsi
come un modello internazionale, con |'appoggio di una maggior
definizione teorica e ambizioni ideologiche. Anche il profilo populista-
autoritario di alcuni presidenti (Elias Calles, Cardenas) viene apprez-
zato, pur con tutti i caveat per la personalita e I'orientamento ideolo-
gico apparentemente stravagante di tali personaggi*. Dal punto di
vista italiano, tuttavia, il Messico appare come un paese ancora
politicamente immaturo, privo di un vero “stato di diritto”, e ci0 aiuta

22 Mario APPELIUS, LAquila di Chapultepec, Milano, Alpes, 1929; ed. sp. £/ Aguila
de Chapultepec, Barcelona, Maucci, 1931. Su questo libro si veda Franco
SAVARINO, “Aguilas y fascios. El viaje de Mario Appelius a Mexico (1928)", in
Franco SAVARINO - Clara CISNEROS (a cura di), Narrativas errantes. Historia y
literatura de viaje en Meéxico y desde México, Guadalajara, Universidad de
Guadalajara, 2008, pp. 35-49.

2 Inoltre il PNF non era, in questo momento, |'unico esempio internazionale
disponibile di partito ufficiale di Stato.

2% Questi presidenti (che non sono veri e propri dittatori) sono descritti in modi
diversi che riflettono lincertezza o perplessita dell'osservatore: bolscevichi,
massoni, “socialistoidi”, ecc... Non manca tuttavia un tratto di ammirazione per la
capacita che dimostrano Elias Calles e Cardenas per affrontare la difficile crisi del
paese.
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a spiegare — secondo alcuni osservatori italiani — perché non riescano
a svilupparsi appieno le tendenze latenti verso il socialismo nazionale.

Il fascismo in generale € visto da piu parti come un modello di
modernizzazione autoritaria, nazionalista e di massa, che entra
facilmente in sintonia con il populismo messicano, che ha
caratteristiche in parte similari. Sono pure congruenti i progetti di
plasmare una nazione organica dalla realta amorfa o frammentaria
regionale, etnica e sociale. Proprio qui il fascismo italiano vorrebbe
fornire il modello, ma il Messico sta gia sperimentando in modo
indipendente una propria “via” alla formazione nazionale con il suo
nazionalismo indigenista-meticcio, un cammino che produce notevoli
risultati culturali.

L'indigenismo messicano — percepito come un risveglio nazionale e
razziale — attrae I'attenzione italiana, suscita molta curiosita, ma non
& accolto generalmente con favore ed & poco capito. Mario Appelius,
per esempio, lo critica — attraverso la lettura della Raza Cosmica di
Vasconcelos — come un nazionalismo ingenuo che tenta inutilmente
di attingere alle fonti di una civilta morta®. Emilio Cecchi respinge il
tentativo di Diego Rivera di «glorificare lo spirito della razza» degli
indios nei suoi murales®. Entrambi gli scrittori (pur nelle loro molte
differenze, anche politiche) sono convinti che il Messico sia, nella
sostanza, un paese piu “latino” che /ndio. Diverso € il giudizio di un
altro scrittore, Arnaldo Cipolla, che, da cattolico, condanna la
riapparizione del Messico /ndio e barbaro, incompletamente
cristianizzato durante I'epoca coloniale?.

Rispetto al modello politico si osservano pure molte differenze,
perché il sistema messicano non € totalitario, anche se vi sono
occasionalmente tendenze in questo senso, come nel campo
educativo (quando si tenta di stabilire un’educazione “socialista”), e
non pretende di essere un “modello” da esportare, come lo & invece
il fascismo negli anni trenta. Inoltre il Messico (paese ex-coloniale)
non €& imperialista. Tende piuttosto a seguire una tradizione
difensiva, legalista e non-aggressiva che proviene dal XIX secolo.
Anche la rivoluzione messicana e distinta. Non fu un movimento
unitario (anche se internamente scisso tra regioni ed elementi sociali:
popolari e di classe media, espresse nelle /eadership ben distinte di
Zapata, Villa, Obregdn e Carranza) e fini per assorbire quasi tutte le
componenti sociali e politiche del paese, meno i cattolici, che

2> Mario APPELIUS, L Aquila di Chapultepec, cit., pp. 353-359.

26 Emilio CECCHI, Messico, Milano, Adelphi, 1996 [Milano, Treves, 1932], p. 138.

%7 Arnaldo CIPOLLA, Montezuma contro Cristo. Viaggio al Messico, Milano, Giacomo
Agnelli, 1927, pp. 23-25 e passim.
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offrirono una forte resistenza®. Inoltre, dal trionfo constitucionalista
del 1916, le classi dirigenti del vecchio regime porfirista furono
estromesse definitivamente dal potere. D’altro canto la rivoluzione
fascista in Italia, sorta da una base di classi medie, e in competizione
con la rivoluzione socialista “classica” (ancora fedele allo schema
marxista, e ispirata dall'esempio russo), ebbe difficolta a includere
alcuni settori politici e sociali (cattolici, proletariato industriale) e a
imporsi sui poteri forti del vecchio ordine (la monarchia, I'esercito, la
Chiesa e l'alta classe imprenditoriale) che, in parte, avevano favorito
o consentito il suo successo.

Un altro problema, infine, era che il fascismo era frequentemente
percepito o interpretato in Messico (ed in America Latina in generale)
in un senso autoritario-anticomunista o conservatore, anziché rivolu-
zionario-populista e palingenetico, in altre parole si perdevano di vi-
sta, del fascismo, le sue componenti moderniste e socialiste. Da qui
deriva il favore con cui era accolto il fascismo in ambienti “di destra”,
ed il sorgere di movimenti mimetici come le “Camicie dorate” (Accion
Revolucionaria Mexicanista), che avevano poco a che spartire (tranne
il nome evocativo e lo stile) con il fascismo italiano®. I commenti dei
diplomatici italiani sono chiari al riguardo: nessun movimento politico
messicano — nemmeno le Camicie dorate o i “Sinarchisti” — sarebbe
degno del nome di “fascista”. In Messico insomma non si manifesta
nulla di simile all’Zntegralismo brasiliano (che era un vero fascismo),
perché le masse popolari si sono integrate nelle grandi organizzazioni
corporative dello Stato rivoluzionario (CROM, CTM) oppure sono
attirate dal Sinarquismo, un movimento nazionalista cattolico in parte
simile al falangismo spagnolo, ma piu ancora allo spirito del
cattolicesimo sociale.

Riassumendo, le tendenze “fasciste” dello Stato messicano post-
rivoluzionario (insieme con le discrete simpatie per il fascismo diffuse
fra i politici, specialmente durante il Maximato di Elias Calles)
rimangono a mezza strada nell’evoluzione che ci si potrebbe
aspettare (da un punto di vista italiano) verso un vero fascismo, e
sono in realta le tappe iniziali verso la formazione di un modello

%% |a radicalizzazione di alcune istanze rivoluzionarie come Ianticlericalismo negli
anni venti e I'agrarismo e I'educazione socialista nei trenta suscitano forti resistenze
che portano prima alla Cristiada (1926-1929), e piu tardi alla formazione del
Sinarchismo (1937).

2 Sulle “camisas doradas” si veda Alicia GOIMAN DE BACKAL, Camisas, escudos y
desfiles militares. Los Dorados y el antisemitismo en México (1934-1940), México,
FCE, 2000. L'autrice, tuttavia, sostiene il carattere essenzialmente “fascista” del
movimento.
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autoctono populista che gli osservatori italiani negli anni trenta non
riescono a percepire.

Cosi come |'Estado Novo di Vargas in Brasile risulta deludente, il
Nacionalismo revolucionario di Elias Calles — dal quale ci si aspettava
molto meno - perde I'appuntamento col fascismo e ben presto
Cardenas si incarichera di indirizzarlo esplicitamente verso un
“socialismo” sui generis, ostile al fascismo. In quest’evoluzione conta
naturalmente anche la situazione geopolitica: il Brasile ed ancor piu il
Messico si trovano nella sfera d’influenza degli Stati Uniti e sarebbe
quasi inconcepibile che si orientassero verso una potenza distante e
relativamente debole come ITtalia. Ragioni geopolitiche piu che
ideologiche spiegano l'azione anti-italiana svolta dal Messico durante
la guerra d’Etiopia, cosi come la repentina dichiarazione di guerra
all'’Asse nel 1942, considerando come casus belli 'affondamento di
due navi messicane nel Golfo del Messico da parte di sottomarini
tedeschi.

Rispetto alle tendenze “bolsceviche” tante volte denunciate sin dal
1917, in realta furono molto minori di quanto si pensava o che
poteva apprezzarsi in superficie (retorica politica radicale, simbologia
attivita di gruppuscoli “rossi”, simpatie per I'URSS, ecc...). L'influenza
ideologica del marxismo in Messico fu scarsa e, sebbene esistesse un
piccolo Partido Comunista Mexicano, questo aveva poca influenza
nella societa, specialmente fra i lavoratori integrati nei sindacati di
massa vincolati allo stato. Piu ambiguo era I'orientamento del leader
della CTM, Vicente Lombardo Toledano, il quale manteneva contatti
con I'URSS ed era considerato stalinista. Inoltre il Messico era I'unico
paese latinoamericano che manteneva relazioni diplomatiche con
Mosca (dal 1924 al 1930), alcuni intellettuali ed artisti importanti
erano dichiaratamente comunisti (Diego Rivera, Frida Kahlo, David
Alfaro Siqueiros) ed il Messico fu meta di un discreto esilio politico di
elementi eterogenei “di sinistra” (repubblicani spagnoli, anarchici e
“fuoriusciti” italiani, Leone Trotskij): tutto cid dava I'apparenza di una
forte influenza “rossa” in Messico.

Tale immagine, nellambito  della  traiettoria politica
apparentemente erratica che seguiva il paese, era anche ravvivata da
alcune politiche radicali che facevano presagire un “pericolo
comunista”. Dapprima fu il virulento anticlericalismo di Elias Calles,
condannato duramente da Pio XI e ispiratore di una forte
mobilitazione dei cattolici italiani, poi la riforma agraria di Cardenas
negli anni trenta, severamente criticata dalla stampa italiana, insieme
al protagonismo sindacale “di sinistra” della CTM e del suo leader
pro-comunista Lombardo Toledano. Questi sviluppi erano fonte di
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preoccupazione per molti messicani di classe media ed appartenenti
a settori rurali non beneficiati o danneggiati dalla distribuzione delle
terre (contadini proprietari, coloni, rancheros) i quali — insieme ad
alcuni intellettuali rivoluzionari disillusi come Luis Cabrera -
svilupparono progressivamente un sentimento anticomunista
radicale. Da qui il successo di massa del Sinarchismo nella regione
centrale del Bajio e le simpatie per I'Ttalia fascista (gia campione nella
lotta contro il “bolscevismo”) che si diffondono nei settori governativi
e tra alcuni intellettuali.

Questa simpatia per il fascismo, meno conosciuta rispetto agli
orientamenti pro-comunisti, coinvolse intellettuali del calibro di José
Vasconcelos e di Gerardo Murillo ("Doctor Atl”). Entrambi scrissero a
favore dellTtalia di Mussolini, condannando il “bolscevismo” e
I'imperialismo anglosassone. Il loro non era un semplice
anticomunismo (abbastanza diffuso negli anni trenta) ma una
valutazione cosciente di una ideologia ed di un progetto geopolitico,
oltre che un apprezzamento per la leadership del Duce italiano. Essi
ritenevano che ['Ttalia fascista potesse essere un esempio per il
Messico e che il Nuovo Ordine mondiale del fascismo sarebbe stato
conveniente per il paese, rispetto all'attuale dominazione imperialista
anglosassone e il pericolo di un’espansione sovietica. Murillo compard
la figura di Mussolini con quella di Benito Juarez:

Siempre he creido que Benito Mussolini es el hombre del destino. Su
carrera parece marcada por una extrafa y poderosa fuerza historica,
y su nombre coincide extranamente con las cualidades férreas del
Ben%rpérito de las Ameéricas, en cuyo honor y en cuya gloria lo
lleva’.

Vasconcelos, d’altro canto, impressionato dalla vittoria italiana in
Etiopia, scrisse:

Nadie detesta mas que yo a la Dictadura, pero una cosa es el
despotismo vulgar y otra muy distinta el genio de la organizaciéon que
ha levantado a Italia en unos cuantos afios a la categoria de gran
potencia y no merece pertenecer a la civilizacion latina quien no se
contagie del orgullo de ésa Italia moderna (...). Ningun descendiente

%«Ho sempre creduto che Benito Mussolini & I'uomo del destino. La sua carriera
sembra segnata da una forza storica strana e potente, e il suo nome coincide
curiosamente con le ferree qualita del Benemerito delle Americhe [Benito Juarez],
del quale porta con onore il nome e la gloria», Gerardo MURILLO, La defensa de
Italia en México por el Dr. Atl. Coleccion de articulos publicados en Excélsior,
México, Edicion de la Colonia Italiana, 1936, p. 44
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de espaiiol (...) puede dejar de sentir regocijo porque el Mediterraneo
estd a punto de tornar a ser mar latino®..

Italiani in Messico

Piccola e relativamente poco influente, la comunita italiana in
Messico non raggiunse mai posizioni di rilievo come in altri paesi
latinoamericani. La maggioranza degli italiani era arrivata negli ultimi
decenni del XIX secolo, formando colonie agricole come Huatusco e
Chipilo. Inoltre famiglie dimprenditori, commercianti ed artisti
provenienti dalla penisola si trovavano sparse in tutte le principali
citta del paese. L'assimilazione degli italiani immigrati era rapida, con
I'eccezione del solido nucleo agricolo dei veneti di Chipilo, che ancor
oggi ha mantenuto le proprie tradizioni e il dialetto.

La Rivoluzione messicana non fu favorevole generalmente agli
stranieri. Al contrario, questi — includendo gli italiani — si videro
danneggiati in diversi modi. Gli imprenditori e i commercianti
anzitutto dovettero affrontare il clima di disordine che predominava,
per il quale avvenivano frequenti furti e saccheggi, ed era quindi
difficile continuare con gli affari. Nel 1930-1932 la Commissione
mista di reclami per danni e pregiudizi ad interessi italiani nella
Rivoluzione, sulla base di un accordo bilaterale firmato nel 1927,
esaminO 157 reclami per un totale di 50 milioni di lire. D'altro canto i
contadini italiani dovettero subire attacchi e saccheggi. Chipilo fu
attaccata in diverse occasioni tra il 1914 e il 1917*. I contadini
italiani si opposero poi alla distribuzione delle terre (reparto agrario)
perché non interessati, dato che erano gia piccoli proprietari e
prosperi produttori agropecuari.

L'arrivo del fascismo (nel 1924, con la delegazione della “Nave
Italia”) rappresenta per questi italiani un cambiamento profondo,
come succede generalmente in tutte le comunita emigrate in America
Latina. Il fascismo in effetti

31 «Nessuno pit di me detesta la Dittatura, ma una cosa & il dispotismo volgare ed
altra ben distinta ¢ il genio dell’'organizzazione che ha portato I'ltalia in pochi anni
al rango di grande potenza, e non merita di appartenere alla civilta latina chi non si
faccia contagiare dall’'orgoglio di questa Italia moderna (...). Nessun discendente di
spagnoli (...) puo evitare di esultare perché il Mediterraneo € sul punto di tornare
ad essere un mare latino»: José VASCONCELOS, ¢Que es el Comunismo?, México,
Ediciones Botas, 1936, p. 91. Pil tardi Vasconcelos spostera il suo interesse alla
Germania nazionalsocialista, ritenendola piu idonea alla grande sfida mondiale
contro l'imperialismo anglosassone.

32 Cfr. Franco SAVARINO, “Un pueblo entre dos patrias”, cit., pp. 277-291.
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a differenza delle ideologie anteriori nazionaliste (del Risorgimento) o
internazionaliste (socialiste e anarchiche) offriva agli italiani trapianta-
ti (...), indipendentemente dal livello sociale, uno strumento di identi-
ta ed al tempo stesso di integrazione nelle societa che li ospitavano®.

Cosi gli italiani in Messico videro nel fascismo della Madrepatria
I'opportunita di accrescere il proprio status come stranieri
(allacciandosi piu strettamente con un paese che stava acquistando
prestigio internazionale), ricevere una miglior attenzione da parte
della patria dorigine, compattarsi come comunita (formando
associazioni e riunendosi nelle Case dItalia) e dichiarare il proprio
orgoglio etnico di fronte ad altre comunita alloctone ed alla
popolazione messicana. Questo aspetto € particolarmente rilevante e
segna una distinzione della comunita italo-messicana rispetto alle
altre comunita italoamericane. In Messico I'Italianita, che & pure qui
un fattore d'identita, non puntava tanto all'integrazione quanto
piuttosto alla distinzione. In effetti, nel momento in cui il regime
rivoluzionario messicano da impulso al nazionalismo /indigenista che
esalta le glorie preispaniche mesoamericane del paese, gli italiani si
volgono verso Roma, “madre” della civilta occidentale. Una
competizione simbolica che sembrava avvantaggiare gli eredi
dell'impero romano e del Rinascimento.

La politica del fascismo verso la piccola comunita italo-messicana
non si distingue, a grandi linee, dalla politica generale verso gl
italiani in America. Qui, tuttavia, non esistendo possibilita concrete di
esercitare influenze attraverso gli emigrati (cio che avrebbe supposto
un certo grado di assimilazione), liniziativa italiana punta piu
francamente alla conservazione dell'italianita mediante contatti,
viaggi, rapporti d‘affari, manifestazioni culturali, le attivita
diplomatiche, la Societa Dante Alighieri e la socializzazione promossa
dalla rete dei fasci all’estero.

II primo fascio del Messico si fonda relativamente tardi, nel 1927 (il
“ritardo” si deve sia alla scarsita numerica degli italiani, sia alle
difficili condizioni politiche del paese), per iniziativa di Eliseo
Lodigiani, figlio di un imprenditore proveniente dal Brasile. Ben
presto la rete fascista cresce sino a contare otto fasci in altrettante
citta messicane. Il piu importante era quello della capitale, poi veniva
quello di Puebla-Chipilo (fondato nel 1928) al quale si iscrissero tutti
gli italiani della colonia rurale. La fascistizzazione di questi coloni fu

33 Eugenia SCARZANELLA, “Camicie Nere/Camisas negras” in Eugenia SCARZANELLA
(a cura di), Fascistas, cit., p.11.
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rapida e completa, secondo le testimonianze di diversi osservatori
che visitarono il villaggio (fra cui Mario Appelius, che partecipo in
prima persona alla consegna dei nuovi distintivi fascisti ai
capifamiglia di Chipilo). In poco tempo la comunita si organizza
secondo la simbologia, il calendario ed il cerimoniale fascista,
includendo I|'uso di gagliardetti e d'uniformi nere, suscitando
I'attenzione delle autorita messicane, che si limitano ad osservare.

Presa ad esempio con frequenza come un modello di comunita
italo-fascista in America, Chipilo sviluppa un profilo ideologico
integrato nellidentita stessa della comunita, motivo di orgoglio e
distinzione di fronte ai messicani /ndios e meticci della zona. Nel
1943 il villaggio e visitato dall’esiliato socialista Francesco Frola
(proveniente dal Brasile), il quale scrive sconcertato che i coloni
continuano a mantenere una ferrea fede fascista «anche dopo la
caduta di Mussolini»>*.

In Messico non mancano in realta anche gli italiani contrari al
fascismo, dissidenti e “fuoriusciti”, ma sono una minoranza e Si
trovano isolati. Tra questi si distingue l'anarchico Nanni Leone
Castelli, considerato dalla Legazione italiana come il peggiore di tutti,
ma piu fastidioso che veramente pericoloso. Tuttavia — secondo
I'opinione dei diplomatici — il maggior problema sarebbe la scarsa
consistenza ideologica della colonia italiana, caratterizzata da
mimetismo e disimpegno nei momenti critici. Se gli entusiasmi pro-
Italia e pro-fascismo sono allo zenit negli anni trionfali della vittoria in
Etiopia e dellintervento anticomunista in Spagna, ben presto il clima
inizia a cambiare. La svolta pro-germanica nella seconda meta degli
anni trenta non & generalmente ben accolta e quando il Messico
dichiarera guerra all’Asse nel 1942 gli italiani nel paese — sottoposti
ad un rigoroso controllo ufficiale — abbandoneranno rapidamente
I'identificazione anteriore con il regime di Mussolini, con I'eccezione
dell’'ultimo ridotto di Chipilo, fedele sino alla fine.

Conclusioni

Le relazioni fra I'Italia e il Messico, insomma, sono influenzate dalla
peculiare evoluzione politica dei due paesi, che assume i tratti di un
confronto fra due esperimenti nazionalisti autoritari, I'uno — il nazio-
nalismo rivoluzionario messicano — rivolto alla ricostruzione interna

* Francesco FROLA, Ventun anni d'esilio. 1925-1946, Torino, Quartara, 1950, p.
303.
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post-rivoluzionaria del paese, e I'altro — il fascismo italiano — proietta-
to all'esterno come espressione di una rinascita nazionale postbellica.

Per |'Ttalia degli anni venti e trenta, il Messico non era un paese
prioritario ed era, nell'ambito latinoamericano, meno rilevante
rispetto all’Argentina e il Brasile. Tuttavia aveva delle caratteristiche
interessanti dal punto di vista geopolitico, in quanto «baluardo
intransigente»®  dell’/America  Latina  contro  I'imperialismo
anglosassone e teatro di un esperimento politico rivoluzionario unico
nella regione. Il Messico era, in altre parole, un laboratorio per
verificare la possibilita che forme politiche autoctone potessero
avanzare verso il fascismo e per confrontare nella dimensione
culturale il nazionalismo nativo con la Latinita, asse vertebrale del
progetto geopolitico fascista in America Latina.

Tale progetto, che aveva nel Messico uno dei suoi capisaldi, non
realizza le sue mete principali e risulta, in poche parole, un
fallimento. La Latinita non riesce a convincere, di fronte ad un
nazionalismo con un impulso originale. Lo stesso Vasconcelos che pil
tardi diverra un sincero ammiratore dell'Ttalia fascista, nei primi anni
venti aveva severamente criticato il “latinismo” allora in voga in
Italia.

Il modello fascista risulta inapplicabile in una realta che segue le
sue proprie linee di sviluppo (nazionalismo/populismo). Il vincolo con
I'Ttalia infine si rivela poco effettivo nell’equilibrio internazionale del
potere, di fronte alla potente attrazione che esercitano gli Stati Uniti
in tutta la regione. Dopo I'apogeo d'influenza raggiunto a meta degli
anni trenta — quando I'Ttalia ottiene il massimo prestigio con la sua
politica economica anti-crisi, il trionfo in Africa e lo smacco inflitto
all'Inghilterra — le opportunita per I'Ttalia diminuiscono rapidamente,
e spariranno del tutto quando il regime di Mussolini — subordinato
all'iniziativa militare germanica e ripetutamente sconfitto nei campi di
battaglia — collassa repentinamente nel luglio 1943 (solo per
resuscitare per breve tempo nel Nord del paese senza speranza
alcuna di vittoria). Al concludersi finalmente la guerra e, con questa,
I'esperienza storica del Fascismo, I'Ttalia tornera ad affacciarsi verso
I’America Latina con i suoi temi di sempre: emigrazione, cultura, in-
dustria e stile, senza pit ambizioni politico-ideologiche.

% Oreste VILLA, LAmerica Latina, cit., p. 71.
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La experiencia de Ruggiero Romano
en la historiografia italiana en torno a México

Hilda Iparraguirre

Ruggiero Romano nacié en Italia en 1923 y murié en Paris en enero
del 2002, cuando estaba dispuesto a continuar afrontando «con mayor
serenidad y fuerza» el cuarto de siglo mas que habia prometido en
México, durante el homenaje que se le tributd en ocasidon de su
cumpleafios ndimero 75, en 1998".

Estudié en Italia, en el Liceo de Napoles, donde su formacion se
entrelaza con Benedetto Croce, Nino Cortese, Gino Luzzatto, primer y
casi unico historiador econdmico en Italia, y recibe la influencia directa
de su Maestro Federico Chabod. Pero fue en Francia, con Lucien Febvre,
Fernand Braudel y Ernest Labrousse, cuando comenzd su carrera de
historiador; decia «llegué recomendado con Braudel por Federico
Chabod, en 1947, pero como él estaba en Brasil (...) y me encontré a
esos otros tipos (...) [supongo se referia al ‘establishment’ de la
Sorbona], no me gusté...; ya me iba (..) cuando llegd Braudel,
entonces me quedé»®. En la entonces Ecole Pratique des Hautes Etudes
(seccion VI) trabajo, investigd, ensefid y se vinculd al mundo
americano, especialmente a través de sus alumnos. Por su seminario de
la Ecole pasaron historiadores como Marcello Carmagnani, Nathan
Wachtel o Robert Paris; asi mismo Enrique Florescano, Alejandro
Tortolero, Hira de Gortari y Roberto Blancarte de México; junto con
Enrique Tandeter, Anibal Arcondo y Zacarias Moutoukias de Argentina; y
los peruanos Alberto Flores Galindo y Manuel Burga de Peru, para citar
solo a algunos de ellos.

Su vinculacion a México se da en funcion de los dos espacios que
privilegia a partir de su cultura universal y la concepcion amplia de la
historia: el europeo, donde Italia se inscribe y dentro del que publica en
1947 su trabajo sobre la situacion financiera del Reino de Napoles; y el

! Alejandro TorTOLERO, (coordinador), Construir la Historia. Homenaje a Ruggiero
Romano, México, UAM, Colmex, El Colegio de Michoacan, Instituto Mora, 2002.
% Hilda IPARRAGUIRRE, Entrevistas a Ruggiero Romano, México, primavera 1992.
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hispanoamericano, del cual son sus ultimas publicaciones en México.
Pero antes de seguir adelante es necesario recalcar, como lo hiciera
Maurice Aymar en México, que Romano nunca dejé de ser un
historiador interesado en la dinamica de la historia europea.

En entrevistas realizadas durante 1992 mientras estuvo en México, en
realidad verdaderas lecciones de historia, me contaba «pronto me di
cuenta que la actividad econdmica europea de los siglos XV al XVIII,
especialmente en el Mediterraneo, estaba muy vinculada a Asia y
América; entonces, como me parecid muy complicado el japonés, je (...)
me vine a América, muy simple». Por supuesto que se referia a una
investigacion directa y personal, porque conocia perfectamente los
estudios realizados para la India, el Extremo Oriente (China y Japdn en
los siglos XVII y XVIII) e Hispanoamérica, cuyas economias e historia de
los precios comparaba con los homdlogos europeos, que iban sentando
las bases y el germen de las hipdtesis de uno de sus libros, para mi,
mas paradigmaticos, que ayudan a cambiar la visién eurocéntrica de esa
época: Coyunturas opuestas’. Mientras en Europa «el siglo XVII se
caracteriza por un estancamiento que afecta a la economia en su
conjunto, excepto en Holanda e Inglaterra»®, afirma Ruggiero Romano,
en Iberoamérica, especialmente en México, la supuesta “crisis general”
se refiere esencialmente al aspecto demografico y cubre el periodo de
1570-1650 y no coincide en absoluto con la europea del siglo XVII®.

Para Romano ser historiador significaba tener una amplia cultura
historica, ampliar los margenes del conocimiento, no limitarse a
fronteras locales ni nacionales. Ello no significaba buscar un modelo
desde el exterior «lo dije siempre: desde los cincuenta, desde la primera
vez que estuve en este continente: ustedes tienen que inventar su
propio modelo, sin ser criollos, no como criollismo. Tienen que servirse,
servirse no imitar, de otros modelos para elaborar el propio»®.

Con este bagaje, y partidario de que la historia de América debia
hacerse desde el continente, se transforma en el Decano de los estudios
histdricos latinoamericanistas italianos. Primero llega a Chile en 1958
donde se interesa por la historia econdmica de ese pais, interés que se

3 Ruggiero ROMANO, Coyunturas opuestas. La crisis del siglo XVII en Europa e
Hispanoameérica, México, Fideicomiso Historia de las Américas, Colmex, FCE, 1993.
4 .
Ibi, p. 24
> Ibi, p. 26
® Hilda IPARRAGUIRRE, Entrevistas a Ruggiero Romano, cit.
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plasma en un articulo publicado posteriormente en Buenos Aires’; luego
a la Argentina en 1961, invitado a la Catedra de Historia Social de José
Luis Romero en la Universidad de Buenos Aires, donde imparte un curso
sobre el Desarrollo de la Economia Europea de 1450 a 1815 y se ocupa
nuevamente del movimiento de los precios®; viaja a Perd® y luego a
Centroamérica. Sin embargo, como una caracteristica de su
personalidad era que reconocia y practicaba la amistad y la fidelidad, en
la década de los afios 70 abandona estos paises en época de las
dictaduras militares «porque a un pais donde mis amigos no pueden dar
clases, [ni] pueden estar en la Universidad, yo no voy mas»'°. Como a
muchos de nosotros, México le ofrece calida hospitalidad a la que
siempre brindara reconocimiento. En el contexto de su seminario de la
Ecole y el proyecto sobre el movimiento de los precios en la economia
colonial americana, trabajo en la direccién de la tesis de Enrique
Florescano, quien siguiendo las huellas de Ernest Labrousse
(recomendado enfaticamente por Romano), planted el estudio de los
precios del maiz en el México colonial. En la década de los afios 1990,
sus estancias en el Colegio de México y el Instituto Mora fructifican en la
gran labor editorial patrocinada fundamentalmente por el Fondo de
Cultura Econdmica, muchas de ellas a través del Fideicomiso de Historia
de las Américas.

’ Ruggiero ROMANO, Una economia colonial, Chile en el siglo XVIII Estudios
monograficos. Historia Social, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, 1961.

8 Ruggiero RoMANO, “Movimiento de los precios y desarrollo econdmico; el caso de
Sudamérica en el siglo XVIII”, en Desarrollo Economico, vol.3, Buenos Aires, abril-
septiembre de 1963.

° Como resultado de estos viajes y estancias publica varios articulos, muchos de ellos
recopilados mas tarde por uno de sus alumnos, Manuel BURGA , en Ruggiero ROMANO,
Consideraciones. Siete estudios de historia, Lima, Fomciencias, Instituto Italiano de
Cultura, 1992. Rescato “El Feudalismo americano”, publicado originalmente con el
titulo “American Feudalism”, en Hispanic American Historical Review, 1984;
Fundamentos del funcionamiento del sistema economico colonial, ponencia presentada
al VII Simposio de Historia Econdmica, Lima, 25-30 de junio de 1986; “El Centro y la
Periferia”, originalmente “Il centro e la periferia”, en Storia d "Europa, Milano, 1988, y
“Algunas consideraciones alrededor de Nacién, Estado (y Libertad) en Europa y
Ameérica Centro-meridional”, originalmente en Antonio ANNINO et al, America Latina:
dallo stato coloniale allo Stato Nazione, Milano, Franco Angeli, 1987.

19 Hilda IPARRAGUIRRE, Entrevistas a Ruggiero Romano, cit.
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Hasta aqui una necesaria introduccién. En adelante, intentaré dejarle
la palabra al propio Ruggiero a través de sus escritos y algunas
entrevistas.

Ensefid que «la investigacidn histdrica es la posibilidad de aprender a
ver, mas alld del escrito, la intencién del que escribe; detras de un
acontecimiento, la estructura que lo sostiene; mas alla de la espuma de
la ola, la mar de fondo»'!. La lectura critica, lo que no significa
“deconstruccion”, significa “construccién”, como él llamé a su leccién
inaugural Construir la historia. Por la historia y por una vuelta a las
fuentes, en el ya citado Homenaje de 1998.

Admird el trabajo de historiadores mexicanos como Luis Weckman,
quien le ayudd a ver y comprender la base de las bulas alejandrinas en
la “falsa donacion” de Constantino; de Silvio Zavala, aunque
posteriormente puso en entredicho algunas de sus tesis, y de Luis
Gonzalez y Gonzalez, de quien comentd: «Pueblo en Vilo constituye el
mejor trabajo de microhistoria que conozco, lo digo a mis alumnos,
quieres hacer microhistoria, lee Pueblo en Vilo»*2.

Asi, su vinculacidon con México se entreteje al descubrimiento
historiografico de América y a la opcidén de una casa editorial italiana,
Einaudi, como lugar de intervencion y de accién sobre la vida
intelectual. Ambos le permiten hacer historia de América en el plano
mayor de la historia europea y hacer historia de Europa de una manera
distinta y profunda, nunca abandonarla. Los mejores trabajos de su
produccidon madura que cambiaron muchas falsas percepciones y mitos
como Coyunturas opuestas, ya citado, Moneda, seudomoneda Yy
circulacidn monetaria en las economias de México®® y Mecanismo y
elementos del sistema econdmico colonial americano. Siglos XVI-XVIII*,
fueron realizados desde esta perspectiva europea y americana.
Utilizando los mismos indicadores que para Europa: poblacion,

1 Ruggiero ROMANO, “Leccién inaugural. Por la historia y una vuelta a las fuentes”, en
Alejandro TorRTOLERO (Coord.), Construir la historia. Homenaje a Ruggiero Romano,
cit., p. 27.

12 Hilda IPARRAGUIRRE, Entrevistas a Ruggiero Romano, cit.

13 Ruggiero ROMANO, Moneda, seudomoneda y circulacion monetaria en las economias
de México, México, Fideicomiso Historia de las Américas, Colmex, FCE, 1998.

" Ruggiero ROMANO, Mecanismo y elementos del sistema econdmico colonial
americano. Siglos XVI-XVIII, México, Fideicomiso Historia de las Américas, Colmex,
Fondo de Cultura Econdmica, 2004. Texto concluido seis meses antes de su muerte,
acaecida en enero del 2002.
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produccién, metales preciosos y monedas, precios y salarios, comercio
interior y transoceanico; América se le presenta a Romano como una
imagen invertida de Europa, que tiene su existencia autonoma pero al
mismo tiempo permite una mejor comprension de la historia de Europa.

Ya desde sus primeras investigaciones en el Cono Sur comenzd a
sostener la tesis de las coyunturas opuestas y, sobre todo, de la escasa
o nula circulacién monetaria americana, reemplazada, generalmente por
el trueque o las seudomonedas, las “monedas de la tierra”. Desarroll6
su version sobre la coexistencia de una economia natural y una
economia monetaria, propuesta por Alfonso Dopsch™ en términos de
“economia de subsistencia” y “economia monetaria”. En la primera, gran
parte de la produccién no pasaba por el mercado, existia cierta actividad
de trueque y carencia de moneda por falta de suficientes medios de
pago Yy, en especial, de moneda divisionaria; a diferencia del
intercambio a distancia que se realizaba en moneda metalica. Fue muy
encendida la polémica, muchos historiadores, sobre todo aquellos mas
inclinados a la existencia de mercado interno en la Hispanoamérica
colonial, rebatian su propuesta, cuando los argumentos se agotaban,
salia a relucir el «pero en México no fue asi». Ruggiero no tenia
suficiente documentacion para demostrar lo que le parecia irrebatible;
por eso el entusiasmo con que se metid al Archivo General de la Nacion
(AGN), a fines de los afios 1980 y 1990, no tenia limites. Cuando
pasabamos por él para comer o a cualquier clase o actividad, lo
encontrdbamos siempre sumergido en la pila de cajas y legajos. Esta
investigacion sobre el caso especifico de la circulacion monetaria en
México entre 1730 y 1820, fue el origen de unos de sus ultimos libros
publicado por el Fideicomiso Historia de las Américas, en 1998. Su
entusiasmo y alegria fueron completos cuando, junto con Frangoise
Braudel, encontraron en “La Lagunilla” un cuartillo de plata, «te fijas,
decia, ésta era la moneda mas pequefa, la Unica que circulaba en la
Nueva Espafia, y cuando la gente iba al mercado a comprar lo minimo
gue necesitaba, siempre sobraba, el cambio era en especie, entonces, el
cuartillo no servia para ir al mercado» (hasta el siglo XIX no existi6 la
acufacion del cobre). A través de la farragosa investigacion cuantitativa
aporta con mayor entusiasmo a lo cualitativo, con lo que intenta explicar
el diferenciado comportamiento coyuntural de las economias de Europa
y América, asi como sus consecuencias en ambos continentes, lo cual

1> Alfonso DoPscH, Economia natural y Economia monetaria, México, FCE, 1943.
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apunta a un fendmeno universal: el nacimiento y consolidacion del
capitalismo. En Europa se produjeron cambios importantes relacionados
con la crisis del siglo XVII y que afectaron con signo positivo a
Inglaterra y Holanda. Desde la perspectiva americana fueron originales
sus analisis de las estructuras sociales y politicas cuyos cambios
afectaron tanto a Espana como a sus colonias; cambios en la vida
religiosa, en el ordenamiento social, en la burocracia, en la ensehanza
superior, en fin, en todas las esferas que antes, y no sé porqué no
ahora, remitiamos a lo llamado superestructural (“Consideraciones
finales”, en Coyunturas opuestas). Como dice Roberto Blancarte, no hay
por qué extrafnarse del hecho que Romano fuera mi director de estudios
en una tesis sobre historia de la Iglesia Catdlica que termind enfatizando
los aspectos doctrinales e ideoldgicos en el contexto de las luchas
politicas.

A regafadientes y sobre todo con muchas reservas en cuanto a
seriedad y rechazo a las modas, también en América descubre las
posibilidades de la Etnohistoria, «ese feliz matrimonio entre historia y
antropologia» como él la definia, como posibilidad de hacer la “otra
historia”, la historia “del otro”. Igual que lo que sucede con las
diferencias econdmicas (formas de circulacion, trueque o autoconsumo),
también se pueden observar las mismas diferencias mentales vy
culturales. Releyendo el articulo de Nathan Wachtel en el tomo
Homenaje, descubro que muchos de sus enojos respecto a la
Etnohistoria iban dirigidos a las modas, sobre todo «de esos tipos que
quieren hacer ahora la “Nueva Historia”». Sin embargo, lo encontramos
en los primeros afios de la Ecole, en el origen de un proyecto ejemplar y
pluridisciplinario sobre Los Pueblos abandonados, donde se combinaban
excavaciones arqueoldgicas y documentos de archivo para el estudio de
la cultura material, en el cual, segin Wachtel, se inspiraria mas tarde
John Murra para su estudio sobre las formaciones econdmicas en PerU.
Y de donde también salid, lo decimos nosotros, La visidon de los vencidos
del propio Wachtel, aunque el mismo Romano me decia que un dia lo
echd de su seminario diciéndole «usted ya no tiene nada que hacer
aqui, vayase con los antropologos, aprenda sus ldgicas y métodos de
investigacion»©.

La empresa editorial de Ruggiero Romano se puede ver en la misma
perspectiva tedrica amplia y global que orientaba su investigacion. La

18 Hilda IPARRAGUIRRE, Entrevistas a Ruggiero Romano, cit.

254



RiMe, n. 7, dicembre 2011, pp. 249-257. ISSN 2035-794X

labor editorial y de investigacion sobre América no lo apartd nunca de
Europa. Asi, las traducciones en Einaudi en la década de los afos
sesenta de los libros europeos mas importantes de historia econdmica y
social; los proyectos realizados en la década de los afios setenta: La
Storia d'Italia, la revista Nova Americana, la coleccién Los hombres y la
Enciclopedia, fueron obras cuya dimension intelectual creo que no ha
sido valorada a cabalidad, y donde se resume el quehacer intelectual y
humanista del autor. La obra de Romano estd caracterizada por su
concepcién de metadisciplina mas que interdisciplinar: todas las ciencias
sociales y humanas y las ciencias “naturales” o exactas, son movilizadas
por igual. En su formato original, todas las palabras representan puertas
de acceso al texto de la Enciclopedia y fueron seleccionadas por su
perspectiva global, pensada para no tener centro, como un posible
modelo para una historia universal.

Pero hablar solamente del Romano historiador, intelectual, humanista,
“sabio”, de su importante obra y legado no es hacerle justicia
plenamente. Es necesario ademas recordar al Romano “incomodo”, al
polémico, al irascible muchas veces cuando denunciaba las modas vy la
superficialidad, fuera en Francia'’, en América'® o en Italia. Al que todos
recordamos, admirdbamos y por supuesto temiamos. También es
necesario recordar su defensa de las universidades, en la percepcion de
los peligros inherentes a la sujecion de la investigacion, el estudio y el
saber critico a la politica y a la burocracia; era una preocupacion

17 Con respecto a la visién de Romano de lo que era la Eco/e, en Paris, Francia, en sus
comienzos Yy sus criticas a lo que devino después de la sustitucion de Fernand Braudel,
ver, Hilda IPARRAGUIRRE, “Ruggiero Romano desde la Historia Oral. El Maestro Ruggiero
Romano”, en Construir la Historia, cit., pp. 79-94. Y, entre otros, Ruggiero ROMANO,
Braudel y nosotros. Reflexiones sobre la cultura historica de nuestro tiempo nuestro
tiempo, México, FCE, 1997 (primera edicion en italiano, Donzelli, 1995).

8 Aqui solamente retomo el enojo, la violenta reaccién de Ruggiero Romano ante
posiciones distorsionadas de la categoria “relaciones feudales”, para definir una
estrategia politica con consecuencias en la acciéon inmediata de los idedlogos de los
“modos de produccion” en América Latina, especificamente André Gunder Frank;
Ruggiero ROMANO, “A proposito de Capitalismo y Subdesarrollo en América Latina, de
André Gunder Frank”, en Desarrollo Economico, vol. 10, no. 38, 1970. Afos después
me decia «a mi Gunder Frank no me importa nada, no me importaba nada, lo escribi
por los jovenes, por los estudiantes, a quienes deformaba con esas mentiras». A la
respuesta descalificadora de Gunder Frank ya no respondid, porque «a mi me
ensefiaron que un hombre noble sélo se bate entre iguales», Hilda IPARRAGUIRRE,
Entrevistas a Ruggiero Romano, cit.
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constante, que estaba permanentemente presente en nuestras charlas-
entrevistas, ya fueran referidas a Francia, América o Italia®®.

La perspectiva americana y el conocimiento del continente de
Romano favorecieron su internacionalizacion, y lo llevaron asimismo a
una vision critica de la historiografia italiana rompiendo el “tipico
italocentrismo”, a la vez que derribaron muchos de sus mitos
historiograficos. Asi lo consigna Marcello Carmagnani, citando la Storia
d'Ttalia®® y al referirse a uno de los Ultimos estudios de Ruggiero sobre
Italia®!, en el prélogo biografico a Mecanismo y elementos del sistema
econdmico americano. Siglos XVI-XVIII?, publicado después de su
muerte. A su vez, Antonio Annino recupera el papel crucial de Romano
en el proceso de desarrollo de los estudios americanistas en Italia®,
argumentando que junto a Marcello Carmagnani son precedentes
importantes y a menudo olvidados en este campo de estudio. La
perspectiva historiografica que remarcaba una inmadurez de los pueblos
del sur de América en contraposicidon con el dinamismo positivo de
Norteamérica, condujo a la construccion de varios modelos de analisis
para demostrar que el escaso desarrollo de América Latina fue el
resultado perverso del desarrollo de Europa y los Estados Unidos. El
dependentismo, como se llamd a esta teoria, se convirtié en la base de
casi toda la publicidad sobre América Latina lo mismo en el ambito
internacional que en el de los mismos paises latinoamericanos. A fines
de 1970 Ruggiero Romano contradijo esta postura argumentando que la
idea de que una «similar condicion histérica, no necesariamente implica
la existencia de una economia moderna», y que por el contrario podia
tratarse de la caracteristica de una sociedad feudal, refiriéndose a la

19 Hilda IPARRAGUIRRE, Entrevistas a Ruggiero Romano, cit.; a ello también se hace
referencia en Marcello CARMAGNANI, “Obstaculos institucionales y culturales de la
disciplina en Italia”, en Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y del Caribe,
abril de 2002.

20 Ruggiero ROMANO, Storia d ‘Italia, Turin, Einaudi, 1972-1976, diez tomos en seis
volimenes y cuatro publicados entre 1978 y 1981 de Annali della Storia d “Italia, Turin,
Einaudi, 1977-1983, 16 volimenes, citado por Marcelo CARMAGNANI, “Ruggiero
Romano”, en Mecanismo y elementos, cit., p. 12.

21 Ruggiero ROMANO, Paese Italia: venti secoli di identitd, Roma, Donzelli Edit, 1994,
cit. por Marcelo Carmagnani.

22 Marcello CARMAGNANI, “Ruggiero Romano”, en Mecanismo y elementos, cit., pp. 9-19.
23 Antonio ANNINO, “Le origini dell“americanismo italiano”, en Agostino GIONAGNOLI-
Giorgio DEL ZANNA (editores), I/ mondo visto dall Italia, Milano, Guerini, 2004, pp. 179-
194.
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Polonia de los siglos XVI 'y XVII y a los estudios de W. Kula, gracias a los
cuales se pudo comprender mejor a las sociedades premodernas.
Annino agrega que durante toda su vida de estudioso Romano continud
reforzando su argumentacién con mucha coherencia en una serie de
trabajos sobre América Latina, menos conocidos en Italia que otros
dedicados al area mediterranea.

Finalmente, Ruggiero Romano nos invita y nos exhorta con su
ejemplo, con su obra, con sus ensefianzas y su critica aguda, y mordaz
a veces, desde Europa y desde Italia, desde América y desde México en
1998, a Construir la Historia,

para aprender a leer bien los periddicos, [porque] (...) la investigacion
historica ensena que no estd solamente el texto, sino sobre todo el
contexto; que uno no puede servirse de un texto sin la critica
(filoldgica, semantica, conceptual (...) de ese mismo texto; que el
acontecimiento aislado es poco significativo y que lo que cuenta es el
mecanismo que articula un conjunto de acontecimientos; (...) siempre
me ha parecido que la historia, mas que cualquier otra disciplina,
ensefia a analizar los fendmenos sociales en toda su complejidad.
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Percepcion nueva de una misma realidad,
construccion de una respuesta colectiva.
Relaciones Italia-México,
una mirada desde Cuernavaca (1960-1990)

Ma. Alicia Puente Lutteroth

En el estado de Morelos se puede observar, en varias décadas del
siglo XX, la influencia e interaccion de mexicanos e italianos en
diferentes campos. A principios de la década de los cincuentas se
observa esta relacion en el campo comercial, cuando una familia
italiana fundo la fabrica textil de Rivetex, reconocida por la calidad de
sus tejidos sin duda basados en la calidad de las lanas de la regidn.

Dos décadas después el VII Obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez
Arceo (SMA) (1952-1983) a partir de los avances e innovacion
pastoral por él impulsados, sustentados en el compromiso de trabajar
por la justicia social, generd una serie de relaciones con diferentes
paises. Un ingrediente sumamente importante y presente en ese
tiempo fue la apertura del obispo para aceptar e impulsar iniciativas
diversas como las presentadas por Ivan Illich en el Centro
Intercultural de Documentacion (CIDOC)? y las también conocidas
mundialmente como el convento de Gregorio Lemerciere donde se
utilizaba el psicoanalisis como mecanismo para precisar la vocacion
religiosa. Es en este contexto que encontramos diversos momentos
de encuentro con grupos italianos. Personas que unian a ambos
lugares porque empezaron a construir interacciones entre diversas
localidades italianas y Cuernavaca a través de las cuales abordaron
diferentes campos sociales. Del campo comercial referido en el

! Texto presentado en la Feria Internacional de Libro. Guadalajara el 3 de
diciembre de 2008.

2 CIDOC, Centro Intercultural de Documentacién fundado en 1960 en Cuernavaca
por Ivan Illich y Valentina Borremans. Estuvo en entredicho con Roma en 1969 de
donde se recibio del dicasterio de la Doctrina de la Fe la prohibicion para que
sacerdotes participaran en las actividades en dicho centro. Al concluir el proceso, el
centro se mantuvo independiente de la iglesia institucional y continué sus
actividades hasta el afio de 1973.
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principio de este trabajo las relaciones pasaron al campo religioso v,
mas especificamente al eclesial que no eclesiasticos.

Después de conseguir material, y haber logrado algunas
entrevistas y didlogos con personas que participaron directamente en
diferentes actividades durante el periodo episcopal de treinta y un
afos como obispo, y otras que continuaron su relacién con Don
Sergio como antiguo obispo a partir de su renuncia a la didcesis por
haber cumplido los 75 afios de edad y, de manera especial, en su
funcion de presidente del Secretariado Internacional de Solidaridad
Oscar Arnulfo Romero (1983-1992), puedo afirmar que el presente
texto es solamente el principio de una investigacion que requiere
mayor tiempo y dedicacion y que contribuiria para dar a conocer
importantes iniciativas, logros y valiosos planteamientos sobre la
cercania de nuestros pueblos y la forma de lograr conjuntamente
que anhelos de apoyo mutuo integren un grupo de redes para
trabajar por la construccion de un mundo en mejores condiciones
para todos y todas.

Divido mi presentacién basicamente en dos apartados. En el
primero de acuerdo a un orden cronoldgico: enumero algunas de las
inquietudes de trabajo, algunas “iniciativas, personas y entidades”
que se descubren en la correspondencia, cartas y documentos en los
cuales se percibe el estilo y objetivos de esa relacion. Todo esto
corresponde a los afos setentas y ochentas. Ahi encontramos varios
temas que se entrelazan, de los cuales hoy solamente destaco dos
que, me parece, eran planteados con una fuerte prioridad. El primero
nos muestra, en un intercambio epistolar’, la urgencia de lograr
escribir la historia de la Iglesia en América Latina y los criterios
basicos que deberian tomarse en cuenta para ello; el segundo es la
influencia de las realidades “nuestras” en América Latina, en el
pensamiento inspirador que italianos que conocian bien las
circunstancias de pobreza y exclusion politica y econdémica de las
mayorias producian en el campo teoldgico, socioldgico e histdrico, lo
cual constituyd una manera de apoyar al desarrollo de lineas de
pastoral mas comprometidas con la bisqueda de la justicia y la paz.

En el siguiente apartado hago un acercamiento mas directo al
tema de la solidaridad en Centroamérica, que resalta, dado el
volumen de documentos que lo sustentan; dado también el nimero

3 Hay una importante distincién entre estos dos términos, eclesial sugiere una
apertura a la sociedad — y no solo a actividades devocionales — desde la iglesia-
comunidad; eclesiastico sugiere una actividad que gira en torno a la propia
institucion eclesiastica.

* Probablemente entre Ivan Illich en Cuernavaca y Giuseppe Alberigo de Bologna.
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amplio de actividades relacionadas con el mismo y de acuerdo a las
repercusiones actuales que mantienen vivas las redes de solidaridad
entre los continentes. Estas iniciativas desde México y El Salvador se
extendieron a otros paises latinoamericanos y fueron asumidas y
potenciadas en y desde Turin con motivo de la celebracion del IV
Encuentro del Secretariado Cristiano de Solidaridad con América
Latina (SICSAL)".

1.-Iniciativas, personas y entidades diversas

Desde el punto de vista de las circunstancias socio-politicas, en la
década que en América Latina se hizo mas evidente el
empobrecimiento de las mayorias y mas constatable su
intensificacion, las reacciones de defensa, de lucha y de busqueda de
un cambio social protagonizadas por grupos populares y las acciones
represivas de los gobiernos en los paises en los cuales se suscitaban
estos movimientos constituyeron el contexto en el cual los obispos
reunidos en la II Conferencia del CELAM en Medellin plantearon la
necesidad de reconocer que la violencia manifestada por los
“rebeldes” era el resultado de una violencia primera que es la que
esta inserta en las estructuras injustas tanto econdmicas como
politicas que denominaron la violencia institucional. Esta vision,
consideraban, era importante que fuese tomada en cuenta en la
misma Santa Sede.

En torno a las Conferencias del CELAM: Rio de Janeiro (1955),
Medellin  (1968), Puebla (1979) y Santo Domingo (1992),
especialmente a partir de Medellin, se generaron respuestas
eclesiales a las condiciones socio-politicas del momento, iniciativas
que podemos considerar innovadoras al permitirnos constatar una
presencia clara, activa y explicita de cristianos en los procesos socio-
religiosos de aquella etapa. Estos cristianos procedian en su mayoria
de las Comunidades Eclesiales de Base (CEBs), ese nuevo espacio de
reuniones eclesiales que impulsaban la presencia de laicos, hombres
y mujeres, jovenes y adultos si, pero junto con sacerdotes vy
religiosas, en donde cada uno/a lograba incrementar su conciencia
de que la respuesta cristiana no podia mantenerse dentro de los

> Secretariado Cristiano de Solidaridad con América Latina, surgido de los Comités
Oscar Arnulfo Romero que se constituyeron en varios paises como una forma de
apoyo a las luchas de liberacion en Centroamérica y América Latina.
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templos, sino que tenia que darse en las conflictivas condiciones
sociales.

Con base en algunas entrevistas y en correspondencia encontrada
en tres archivos de diferente magnitud: el Fondo SICSAL, parte de la
Coleccion Don Sergio, bajo la custodia de la Facultad de
Humanidades de la Universidad Auténoma del Estado de Morelos
(UAEM)®, el Archivo Sergio Méndez Arceo (SMA) en Ocotepec’ y en el
Archivo de las religiones en la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia (ENAH)s, he seleccionado algunas comunicaciones en las que
se identifican iniciativas que trabajan en conjunto, una de ellas de
importancia histdrico-académica e histdrico social que pudo
concretarse afios después. A fines de los sesenta el reconocido
historiador italiano, profesor Paolo Prodi, miembro del Instituto per le
Scienze Religiose con sede en Bolonia, especialmente adscrito a su
centro de documentacion, manifiesta a Ivan Illich la necesidad
absoluta de encontrar un sentido comin en la interpretacion de ese
momento histdrico. El trabajo concreto que tenian entre manos era la
edicion de las fuentes para la historia de la Iglesia en América
Latina’, para lo cual, informa Prodi, se ha iniciado el trabajo de
recoger materiales sobre la experiencia eclesial latinoamericana en
Europa. Sin embargo, advierte la importancia de considerar un
criterio importante para la edicién de las mismas especialmente del
sinodo®, que por primera vez en la etapa contemporanea afirmaba el

® Personas cercanas a Don Sergio, entre ellas Leticia Rentaria su secretaria en los
Ultimos afios, consideraron la conveniencia de que fuera en la Universidad
Auténoma del Estado de Morelos — territorio que corresponde eclesialmente a la
Didcesis de Cuernavaca — el lugar a donde se entregara el material documental,
hemerografico, fotografico para organizar los inventarios, indices, catalogos y guias
que permitan acercarse a esa parte documental no entregada a otras
instituciones.(Practicamente la biblioteca completa de Ivan Illich y del CIDOC estan
en el Colegio de México).

7 En esa poblacién ya practicamente extension de la ciudad de Cuernavaca, Don
Sergio vivié los Ultimos afos de su vida en una de las casas de las Religiosas
Franciscanas de la Inmaculada Concepcion, que tiene su sede en Ocotepec. Ahi
quedd una buena porcion de su material de trabajo donde la UAEM estd
impulsando la organizacion de archivo, hemeroteca, fototeca, etc.

8 Importante repositorio que se ha constituido —gracias a la iniciativa de Elio
Masferrer— con la entrega de archivos de diversas organizaciones catdlicas y
ecumeénicas activas en el siglo XX, especialmente en la segunda mitad del mismo.

° De hecho, en afios posteriores Valentina Borremans, publicd un interesante y rico
trabajo —en cuatro volimenes— que consigna importantes fuentes devocionales,
epistolares, expresiones religiosas en todo América Latina.

10 Esa reunion colegiada de obispos tiene una larga historia, pero a partir del
Concilio Vaticano II adquirié una mayor fuerza, ya que es el espacio en el cual se
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valor directriz de las percepciones y normatividad pastoral de las
conferencias episcopales en las diferentes naciones, con lo cual se
construia una nueva relacién que pasa de la verticalidad habitual con
el Papa a una relacién que avanza hacia una horizontalidad.

Afirmaba también que historias eclesiasticas adolecian de varias
debilidades por lo cual era importante atender ese importante campo
de interpretacion del sentido y con respecto a las fuentes, proponia
que se cuidara la elaboraciéon y edicion para evitar que fueran a
constituir solamente un conjunto de material erudito. Proponia, por
lo tanto, un trabajo preliminar que requeriria de un tiempo largo y
desarrollado por un equipo. Este trabajo tendria varios significados:
el primero es mencionado como un valor técnico por y para la
exploracion de varios archivos europeos y americanos, recoger
microfilms de documentos y manuscritos y hacer de ellos un examen
critico. El segundo, considerado el mas importante, es la formacion
misma de un equipo decidido a desarrollar una investigacion critico-
cientifica y al mismo tiempo teoldgica de la tradicion eclesial con
todas sus deficiencias, pero también con su experiencia y sus
riquezas. Sdlo entonces -reafirmaba— adquiere un sentido la
actividad editorial.

Esta importante iniciativa’! para la elaboracién de una historia de
la iglesia en America Latina, convergia con las que Enrique Dussel y
un grupo de historiadores manifestaron en la II Conferencia en
Medellin, Colombia y que esta a la base del surgimiento e integracion
de la Comisidon para el Estudio de la Iglesia en América Latina,
(CEHILA), la cual fue formalizada por Dussel en la ciudad de Quito,
Ecuador, en 1973.

debate y decide sobre un tema para el cual el Papa les ha convocado y que
posteriormente se ha difundido como una Exhortacion Apostdlica.

Para el momento de la carta aludida, se habia celebrado en 1967 el primer sinodo
ordinario que versdé sobre asuntos del Concilio, la nueva liturgia y los primeros
borradores hacia la elaboracion de un nuevo codigo del derecho candnico.

En 1969, se celebrd, unos meses antes de esta carta de Bolonia, el primer sinodo
extraordinario que se dedico a elaborar tanto principios doctrinales como
sugerencias practicas para una colaboracidon mas estrecha entre las conferencias
episcopales y la Santa Sede.

1 Carta de Paolo Prodi dirigida a Ivan Illich y emitida en Bolonia el 2 de enero de
1969.
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Algunas personas relevantes

Giulio Girardi'?, tedlogo y socidlogo, sus contribuciones fueron
difundidas por diferentes medios y por contactos directos en los
innumerables grupos con los cuales trabajaba. Entre los diversos y
acertados andlisis y propuestas sobre los procesos historico-sociales
en América Latina, una de sus tematicas mas apreciadas es la que
hace referencia a los pueblos indios como el nuevo sujeto de Ia
historia que con sus luchas ofrecen un aporte hacia una alternativa
de civilizaciéon. Retomando y construyendo el significado de sus
luchas, iniciadas desde hacia décadas o écenturias?, las cuales fueron
manifestadas en relacion al V Centenario, G. Girardi toma en cuenta
la palabra directa de estos pueblos — que no poblaciones — 3, los
define, desde el punto de vista socioldgico como “detonantes de una
movilizacién internacional alternativa” y “amenaza para el futuro del
orden imperial”. Asimismo, en el campo teoldgico considera el
derecho de autodeterminacién solidaria de los pueblos indigenas
principio inspirador de una teologia cristiana alternativa, porque —
junto con los negros'* — reivindican el rescate de sus culturas y
religiones con lo cual cuestionan el cristianismo constantiniano y la
evangelizacion conquistadora. Esta tematica converge y contribuye a
la constitucién de la especifica teologia india.

Arturo Paoli, sacerdote italiano — hoy de mas de noventa afios —
que ha compartido su vida con personas excluidas de los beneficios
posibles en el sistema social que hoy impera; actualmente convive

2 Hijo de padre italiano y madre sirio-libanesa, nacié en el Cairo en 1926,
sacerdote salesiano invitado como experto al Concilio Vaticano II. Los limites que le
imponian la institucién salesiana y la eclesiastica lo llevaron a salir de la
congregacién y ya como ex-sacertote amplié en forma notable su campo de
compromiso social orientado a que la centralidad no sea de la Iglesia sino de los
pueblos y sectores oprimidos. Filésofo y tedlogo de la liberacion, entre sus
multiples publicaciones se encuentran: Fe cristiana y materialismo historico (1977);
Revolucion Popular y toma del templo. El pueblo cristiano de Nicaragua en las
barricadas,(1981); La tunica desgarrada: la Iglesia entre la conservacion y la
liberacion (1986), miembro activo del Tribunal Permanente de los Pueblos, asesor
de gobiernos alternativos, acompafante en los procesos nicaragiienses y en
general centroamericanos.

13 Demanda expresada a partir de la consciencia creciente de su dignidad y de su
calidad de duefios de estas tierras, cfr. “Los pueblos indigenas, nuevos sujetos
histdricos: su aporte a la busqueda de una alternativa de civilizacion”, en Ma. Alicia
PUENTE LUTTEROTH, Actores y dimension religiosa en los movimientos sociales
latinoamericanos, 1960-1992, México, Porria-UAEM, 2006, pp. 17-44.

1 En 1992 la coyuntura del V Centenario, puso de manifiesto las convergencias
entre la conciencia de los pueblos desarraigados del Africa y los pueblos invadidos
del territorio americano, por lo tanto las luchas en esa fecha emblematica se
hicieron comunes.
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con campesinos del Parana en Brasil desde fines de los cincuentas,
desde donde se desplaza a diversas comunidades empobrecidas en
otros paises de Sudamérica. Nacid en Lucca, en 1912, ingresé a los
Piccoli Fratelli del Vangelo. Ya en 1999 habia sido denominado en
Israel Giusto tra le nazioni por haber ayudado a la liberacién de
algunos hebreos en 1944 durante la época de la persecucion nazi. Ha
trabajado en las comunidades eclesiales de base, en Brasil y otros
paises, desde donde se inspira en sus escritos, sus mensajes, sus
palabras que resultan de una congruencia y fuerza inocultables,
porque es la palabra de los desterrados, los mendigos, los
empobrecidos en su lucha por cambiar el mundo que les pertenece.
Inspirado por ellos él reitera en diferentes ocasiones la necesidad de
ir a los subterraneos de la historia, de optar por las victimas, de
ejercer la caridad pero simultaneamente de luchar por la justicia.

En su fecunda obra denuncia la opresion y la violencia, no sélo de
los gobiernos sino de la misma Iglesia que esta sofocada, que se
ahoga a si misma al reducir el evangelio a manifestaciones rituales y
discursivas, al desplazar la predicacion y construcciéon del “Reino” por
la defensa y proteccidn de la Iglesia del poder y no del servicio y del
amor. Esas eran desde antes las llamadas de ese tedlogo —
reafirmadas cada dia mas — comprometido con las realidades de
América Latina que alimentaba su teologia de sus vivencias y
acompanamiento a personas concretas de comunidades, personas
con quienes aprendid, sobre todo, a darle mas sentido a su propia
vida.

En una amplia lista de personas italianas — cuya consignacién
apenas inicio — y de sus grupos, se sustenta el impulso para un
conocimiento analitico de América Latina desde la Optica de los
empobrecidos.

Algunas instituciones significativas

a) El Tribunal Permanente de los Pueblos. Con motivo de las
agresiones de lesa humanidad, cometidas por el gobierno de Estados
Unidos contra la poblacion civil de Vietnam en ocasidn de esa guerra
sin razdn — como casi todas — se integrd el Tribunal Russell para
someter a juicio al gobierno de Estados Unidos. Poco tiempo
después, en su segunda sesion en 1974 amplié sus buenos oficios al
enjuiciar ya a mediados de los setentas a las dictaduras militares de
América Latina. En esa reunién se considerd conveniente integrar
otros organismos que asumieran mas directamente la defensa de los
derechos humanos, grupos a los que el senador italiano Lelio Basso
entregd parte de su vida. A su muerte en 1979 se constituyd
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formalmente el Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP), una
iniciativa de la sociedad civil de varias naciones. Se integro esta
entidad como una construccién identitaria, institucional y simbodlica
orientada a enfrentar con reuniones alternativas a las de los
gobiernos para hacerles presente las necesidades y capacidades de
los habitantes de un lugar. De hecho este tribunal fue un espacio
que favorecid una mayor cercania e intercambio de conocimientos y
compromisos por apoyar a la justicia para quienes hacian parte del
mismo.

Integrado por personas de reconocido prestigio por sus valores
morales y profesionales, esta agrupacion extendid su campo de
defensa a los humildes colocando en la mira ya no sdlo a los
gobiernos, sino a empresas financieras transnacionales como el
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. Se constituyeron
organismos, que desarrollaron formas de trabajo para buscar una
justicia, una economia, una forma de vida digna a lo cual
contribuyeron las propuestas alternativas a las impulsadas por
gobiernos dominantes y hacian frente a las agresiones y violaciones
de derechos basicos resultado de programas oficiales y programas
econdmicos privados.

Sergio Méndez Arceo ese hombre de iglesia expresaba, entre otras
cosas, con toda su fuerza «me parece hervir la sangre: la mentira, la
deformacion de la verdad, la ocultacion de los hechos, la autocensura
cobarde, la venalidad, la miopia de casi todos los medios de
comunicacién (...) el aferramiento a las riquezas, el ansia de poder,
el olvido de la historia, la pantalla del progreso...»™. Con esas
perspectivas éticas, acciones congruentes, conocimiento de la
historia, valentia en sus interlocuciones, fue invitado a formar parte
de este Tribunal a través del cual se amplificd su profética lucha a
otros muchos espacios internacionales y desde ahi sumaba su voz
para denunciar a los gobiernos imperialistas que no reconocian, que
no respetaban la autodeterminacion de los pueblos y su derecho a
decidir sobre sus formas de vida.

Coincidian ahi personas entre quienes se daba una convergencia
en una formacion y vision cristiana que, desde su fe, avanzaban en
una lectura critica tanto de la historia escrita como de la historia real
aun no escrita; con una vocacién cristiana fortalecida por su opcion
por los desfavorecidos. Su acompafamiento solidario a los pueblos

15 Carlos FAZIO, No quiero ser perro mudo. Don Sergio Méndez Arceo y el 68,
México, Equipo Celebrando a don Sergio, 1998, p. 9.
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duenos de estas tierras contribuyd a que el silencio secular, resultado
del abatimiento sufrido por las politicas de organizacién y por los
despojos de su cosmovisidon y de su cultura, fuese transformado en
voces acompafadas por acciones para continuar con actividades
comunes de solidaridad. Con esos pueblos autdctonos sujetos
permanentes de la historia al mismo tiempo tratados desde hace
cinco siglos casi siempre como “objetos”, pero que actualmente son
poseedores de una reciente conciencia que los lleva a ser
protagonistas valiosos en la historia actual.

b) La Scuola per la Pace. Organizada en la Provincia de Lucca, la
Scuola per la Pace dedicd su centro de documentacién a la memoria
de Ivan Illich, como un reconocimiento a la calidad de un
pensamiento producido en los ultimos treinta afos y que cuestiona a
las instituciones modernas a partir de una postura anticonformista.
Esta iniciativa de Aldo Zanchetta prolonga y manifiesta en el tiempo
uno de los aspectos mas fecundos de esa relacion Italia-México.

En ocasidn de la inauguracién del afio social en esta Scuola per la
Pace, el 2 de octubre del 2002, I. Illich desarrolld el tema “La
decisidn personal en un mundo dominado por la comunicacion
publica”, una de sus Ultimas actividades, pues falleci6 dos meses
después, en diciembre del mismo afo, el mismo dia que unas horas
antes habia solicitado en la agencia de viajes el boleto para retornar
a Italia. La muerte le sorprendié en Bremen, pensando en Italia.

Nada mejor para esta institucién considerar ese pensamiento sobre
la paz en el cual Ivan Illich afirma que la paz permanece como
irreal, pura abstraccidn, si no deviene una realidad etno-antropoldgia.
Sin embargo — insistia —, queda igualmente irreal si no transcurre en
la dimension histdrica, hoy tenemos desesperadamente necesidad de
una historia de la paz, que es una historia infinitamente mas
diversificada que aquella de la guerra de 1915.
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2.- Solidaridad con Centroameérica

Del 5 al 8 de mayo de 1983 se celebro en Turin el IV Encuentro
Internacional Oscar Romero bajo el lema “Centroamérica tierra de
liberacion, lugar de encuentro con Dios”, en donde estuvieron
presentes Mons. Luigi Bettazzi, presidente de Pax Christt®, Mons.
Hilarion Carucci, obispo de Jerusalén y pastor del pueblo palestino
Tapan Ojasti, pastor finlandés que hace presente esa busqueda
reciproca ecuménica del Secretariado Internacional Cristiano de
Solidaridad con América Latina (SICSAL), parte basica en sus
objetivos. Entre otras importantes y valiosas personas estuvieron:
Trini, Pedro, Gilberto, Indiana, Juan Isidro, Cristina, Maria, Fausto,
campesinos y participantes en CEBs y otras entidades comprometidas
por la justicia de El Salvador, Nicaragua, Guatemala y Honduras

Génesis de SICSAL

La violencia creciente en Centroamérica, expresada con la muerte
de tantos laicos — hombres y mujeres — lo mismo que religiosos,
religiosas y en marzo de 1980 con el martirio de Mons. Romero, fue
el motivo por el cual surgieron comités de solidaridad inicialmente
en México y otros paises de América Latina como Panama y Ecuador.
Pronto convocaron a un encuentro en México en 1981, con motivo
del primer aniversario de la muerte de Mons. Romero. Con estas
actividades se extendid la integracion de estos comités en otros
paises, de tal manera que ya el segundo encuentro en 1982 se
realizd en Riobamba cuyo obispo, Lednidas Proafio, era ya
considerado como “el obispo de los indios”*’, por sus luchas a favor
de que los habitantes originarios de esas tierras contaran con
condiciones para una vida mas digna. El tercer encuentro se
desarrolld en Cuernavaca en donde se denuncié como el Instituto de
la Religion y la Democracia fue utilizado por el gobierno de Estados
Unidos para manipular la fe de los latinoamericanos. Ahi, en
Cuernavaca se decidié que el siguiente encuentro tuviese lugar en
Europa. Se realizd en Turin en mayo de 1983. Asistieron setenta y
seis europeos, de los cuales eran veintinueve italianos, mas treinta y
nueve asistentes del norte, centro y Sudamérica, en donde,
especialmente estos Ultimos compartieron sus testimonios de lucha

16 Importante organizacién para coadyuvar a la paz surgida en Italia y muy pronto,
por la urgencia y pertinencia de sus objetivos, de caracter internacional.

17 Fallecido en agosto de 1988, la obra y pensamiento de Mons. Lednidas Proafio
acaba de ser declarada como patrimonio cultural inmaterial del Estado (Diario
Regional Independiente Los Andes, 1 de septiembre de 2008, p. 1)
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por una sociedad alternativa lo que constituyd en la reunién una
verdadera fuente de energia. Se concluyd esta actividad con la
constitucién formal del Secretariado Internacional de Solidaridad
Oscar Arnulfo Romero, entidad que derivd de ese anhelo espontaneo
y consciente al mismo tiempo, para apoyar los procesos de liberacion
en El Salvador'®. Pronto se extendid la intencién hacia Nicaragua y
Guatemala que sostenian procesos semejantes aunque en diferentes
momentos de su avance para transformar las estructuras politicas y
sociales. La peculiaridad en estos acontecimientos era la presencia
de personas de comunidades de base, sacerdotes y religiosas que a
partir de su fe se habian involucrado en unir oracién y accién en el
establecimiento de redes de apoyo, de discernimiento y de opcion
por la modalidad de lucha que consideraran necesario segun el
momento en el que se encontraban.

El IIT Encuentro en Turin

La estructura del encuentro celebrado en Turin facilita la
comprension del sentido del trabajo asumido por el SICSAL. Tenian
claro que era importante partir de la realidad vivida, del resultado de
sus luchas, sus entusiasmos, sus retrocesos, sus temores y asi los
asistentes, especialmente los centroamericanos, compartieron sus
testimonios por los cuales transmitian que la fuerza para enfrentar su
dolorosa vida cotidiana la encontraban en el evangelio leido y
comentado por otros. Leian la palabra escrita hace dos mil afos y
leian la palabra actual que se expresaba en los acontecimientos del
momento y que el dia de mafiana estaria por escribirse. Por ello
comentaban, analizaban y trataban de encontrar una orientacion
para su vida cotidiana en sus circunstancia de insurreccion, de
mutilacion de familias y de cuerpos. Hablaron también del dolor que
les producia ver la postura del Papa ante los tristes sucesos de
Managua durante su visita cuando no atendid a la solicitud de orar
por los caidos y sefiald publicamente — con una imagen que recorrio
el mundo - a Ernesto Cardenal como merecedor de una
amonestacidn especial por su comportamiento politico. Continuaron
con talleres de trabajo y el tercer dia con el acercamiento que habian
logrado a las realidades en los diferentes paises seguin los aportes

18 Beatriz Velasquez, religiosa salvadorefia de la Congregacion de Santa Inés junto
con Placido Endozain y Benito Tovar sacerdotes salvadorefos invitaron a Don
Sergio a un encuentro internacional de cristianos por el compromiso politico en El
Salvador, del que después por convergencia de intenciones y grupos de solidaridad
en varios paises se integréd el Secretariado Internacional de Solidaridad Oscar
Arnulfo Romero.
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personales, lo dedicaron a un analisis de la intervencién
norteamericana en América Central, revisando de manera especial
los avances de la liberacién logrados en cada pais. Continuaron
considerando la situacion europea y los obstaculos a la solidaridad. El
cuarto dia fue destinado a los aportes teoldgicos producidos a partir
de esa materia prima para la teologia que son las realidades sociales
en las que se vive y que es donde su fe les dice que ahi estd
encarnado el Senor de la Historia.

Dos acontecimientos fueron reiterados como importante palabra a
tomar en cuenta en los planes y proyectos de solidaridad que
emanarian de ese encuentro: la visita de Juan Pablo II a América
Central de la cual destacaron especialmente el caso de Managua
antes mencionado y el discurso de Reagan al Congreso y a la Camara
donde se intentd confundir a la opinidon publica al presentar el
conflicto centroamericano como una confrontacion entre Rusia y
Estados Unidos, cuando es el resultado de una explotacién secular.

La frase «hacia una iglesia renovada por la practica de la
solidaridad» indica cuales fueron los objetivos que se fortalecieron en
ese encuentro que reafirmd en todo su desarrollo como y por qué
veian en Centroameérica una tierra de liberacién por lo cual constituia
y se le denominaba un /ugar de encuentro con Dios.

En ese contexto Arturo Paoli desarrolld el tema “Una iglesia que se
hace nueva”, y con su experiencia personal de caminar con grupos
excluidos logré poner en comun los anhelos y certezas de la mayoria
de los presentes que conducian con ellos anhelos, esfuerzos y luchas
de liberacion de miles y miles en sus propios paises.

Un encuentro como este suscitd un buen nimero de adhesiones
en diversos paises y resultd el desarrollo e incremento de
comunidades de base!® en parroquias europeas. En este tiempo y en
el contexto de las agresiones politicas, militares y econdmicas a
Centroamérica, se intensificd la campana que aumento la subvencion
de las campanas militares y del crecimiento de las amenazas contra
el pueblo nicaragiense, las comunidades eclesiales de base
renovaron su empefo de solidaridad, se multiplicaron las
experiencias de ofrecimiento directo de servicios como el caso de las
brigadas para apoyar el corte de café en Nicaragua, se reavivo pues,

19 Recomiendo los articulos de Franz Weber “A influencia da experiencia das CEBs
na teologia e na vida eclesial da Europa Central” y de Tomas Duch “La influencia
de los movimientos de base (Cebs y otros) en la pastoral y teologia europeas”
ambos en Ma. Alicia PUENTE LUTTEROTH (Comp.), Innovaciones y tensiones en los
procesos socio-eclesiales. De la Accion Catdlica a las Comunidades Eclesiales de
Base, México, UAEM, CONACYT, 2002. pp. 273-294 y 247-272, respectivamente.
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el empeno de solidaridad y se activd /a Segretaria nazionale delle
comunita cristiane di base italiane.

El incremento de la solidaridad fue creciendo no sélo en el campo
laical sino también en el sacerdotal, y ya para el 7° Aniversario del
martirio de Mons. Romero, celebraron 200 sacerdotes en Roma la
Eucaristia en la Basilica de los Apdstoles, en donde Mons. Tonino
Bello presidid la ceremonia organizada por Pax Christi y Justicia y
Paz?.

En este tiempo que tenia una fuerte presencia de cristianos
latinoamericanos en el exilio, se favorecié el intercambio con y entre
cristianos de base en diversos paises europeos, que asi llegaron a
comprender mejor la problematica latinoamericana. Entonces, en
Turin 1983 los participantes de las diferentes latitudes se
enriquecieron, se les abrid un importante panorama y se les facilitd
precisar el horizonte de una solidaridad que rompe fronteras politicas
de su propia “patria” para ampliarla hasta unir continentes con la
orientacién de sus trabajos, sus funciones institucionales, su vida
misma.

Consideraciones finales

Por lo anteriormente expuesto, considero indudable que
Cuernavaca — a través de Don Sergio y de Ivan Illich y gracias a
todos esos grupos de base con quienes tuvieron contacto y de
quienes aprendieron el valor de lo vernaculo, la fuerza de lo sencillo
— fue durante ese periodo episcopal un espacio fecundo de inter-
relaciones y, sobre todo, de interacciones que coadyuvaron a perfilar
con mas claridad una identidad eclesial abierta a las necesidades del
mundo en el cual estaba inserta, y no sdlo de una identidad
eclesiastica, que se sustenta solamente en la devocion y la liturgia,
se cierra sobre si misma y considera que tiene la Ultima palabra.

La gran vitalidad y congruencia de los grupos sometidos jugd un
importante papel en facilitar el tejido de acercamiento de cristianos
entre ambos paises, personas que enfocaban la problematica del
momento desde historias diferentes, sociedades en momentos de
desarrollo y con circunstancias sociales tan diversas que ocasionaban
y producian aprendizajes peculiares, lo cual favorecia una mayor
riqueza y complementacion par influir en una mayor claridad en la
mirada de por donde podrian aportar hacia la construccion de

20 §ICSAL, Boletin Internacional, nim 6, México, junio de 1987.

271



Ma. Alicia Puente Lutteroth

mejores caminos de acercamiento y solidaridad desde experiencias
profesionales y vocacionales diferentes. El reconocimiento de
personajes como Samuel Ruiz en Italia y Giulio Girardi en México, por
mencionar sélo algunos nombres, es fundamental prueba de este
tejido, de este acercamiento, de este apoyo mutuo que hizo parte
primero de la historia real y luego de la historia escrita.

Podriamos concluir en sintesis sefialando los siguientes puntos:

1. Este acercamiento a través de necesidades de las mayorias
facilitd un puente de comunicacion entre los dos paises por lo cual se
intercambiaron recursos culturales e intelectuales tendiendo al
establecimiento de redes que ampliaran los espacios de atencion.

2. Asimismo las redes no sdlo fueron bilaterales sino que se
expandieron a otros muchos paises europeos en donde se
establecieron comités de solidaridad muchos de ellos todavia muy
activos, de acuerdo a las circunstancias actuales.

3.-Las formas de solidaridad se extendieron a varios campos, la
ayuda para emigrar y a los emigrados; las iniciativas de adopcién de
nifios huérfanos en El Salvador; adopcidn iniciada en los ochentas
por lo cual esos nifios hoy son ciudadanos italianos que han recibido
los beneficios inherentes de un pais como Italia y también dejan
huella en ese pais europeo de su herencia cultural maya.

4. Es indudable que si las respuestas concretas por apoyos
financieros provienen de una “generosidad del norte” hacia el “sur”
en esas mismas circunstancias también se hace claro cual es el
aporte del “sur” hacia el “norte”: lograr una mayor conciencia social y
reencontrar mas la razdn y el sentido de sus vidas. Estos valores
fundamentales provenian de las regiones donde existen razones de
lucha cotidiana, alegrias de encuentros y tejidos de amigos, de seres
humanos que no solo enfrentan dominaciones sino que construyen
experiencias alternativas plenas de esperanza que llenan de
satisfaccion y dan razon para la vida, para una mejor vida, una mas
fraterna, de mayor calidad, de mayor acercamiento mutuo. La
experiencia entonces, permite subrayar que la riqueza también va del
“sur” hacia el “norte”.

5.-En este tiempo de la globalizaciéon del sistema econdmico y sus
consecuentes crisis, de la intromision de sistemas politicos y de
politicas de dominacidn que se concretaron en invasiones armadas —
ademas de las culturales — que se caracterizaron por agredir al
maximo a familias de la sociedad civil, que dejaron miles de
huérfanos y de personas y familias mutiladas en varios sentidos, en
este tiempo gracias a una actitud basica para la vida surge también
la globalizacién de la solidaridad que apoya desde diversos comités a
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la mejor atencidon a tantas necesidades existentes. Se adoptan
actitudes que se transforman en acciones solidarias en donde el
aprendizaje sustantivo es el desarrollo de una sensibilidad en amigos
europeos que encuentran en este caso en las realidades
centroamericanas unas fuertes voces que se escuchan con el corazon
y a las cuales se responde con la expansidon y profundizacién de
respuestas, varias para avanzar en el logro de la justicia y la dignidad
o por lo menos en la orientacion de una lucha que incremente su
sentido y a través de la cual se fortalece una busqueda de diferentes
mediaciones.

6. Las observaciones que podriamos hacer en estos procesos de
intercambio Italia-México, nos conducen a afirmar que cuando
determinados actores sociales modifican su percepcion de la realidad
social por haber sido receptores mediante una transmision oral,
escrita, audiovisual, de realidades de otro continente, en este caso,
se constituye la oportunidad de una nueva manera de percibir la
realidad y de responder a la misma. Esa nueva respuesta se
constituye en nuevos hechos, actores, partes de la realidad que asi
gueda innovada.

7. Este acercamiento nos permite sustentar cdmo el conocimiento
social que se incrementa a partir de las esferas personales,
comunitarias, locales, nacionales e internacionales, al buscar una
respuesta congruente con las necesidades y realidades ahi percibidas
son también entretejidas con una dimension ética que sin aislarse de
lo politico expresa y atiende los valores humanos y sociales, supremo
criterio de accion en nuestra vida.
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México como etapa de una busqueda espiritual
en la escritura de Carlo Coccioli

Ana Maria Gonzalez Luna C.

El encuentro de Carlo Coccioli con México en 1953 invita a
descubrir no sélo la trayectoria personal y literaria del autor, sino
también la mirada de un escritor italiano hacia un pais que a lo largo
del siglo XX habia ejercido en el extranjero una particular atraccion
motivada por lo que de magico y misterioso representaba ese pais
recién nacido de una revolucion social. El presente revolucionario y el
pasado prehispanico encerraban un encanto exotico para el hombre
europeo de la primera mitad del siglo XX. Para el italiano, en
particular, condicionado indudablemente por una ideologia
nacionalista, México, ademas de ser un pais digno de atencidn,
reiteraba el concepto de América Latina como continente infantil e
inepto. Ejemplos significativos de ello los encontramos en periodistas
e intelectuales de la talla de Luigi Barzini, Emilio Rocca, Arnaldo
Cipolla y Mario Appelius. Para éste ultimo México era, ademas, el
lugar donde se combatia mas de cerca la batalla de la latinidad
contra la ingerencia norteamericana®. Al mismo tiempo, la Revolucién
mexicana de 1910 suscitaba interés tanto por su anticlericalismo
radical que culminé con la guerra de los Cristeros (1926-1929),
seguida con participacion por los ambientes catdlicos italianos, como
por las decisiones en materia de “nacionalizacion”, de las masas y del
petréleo®. Dichos acontecimientos fueron comentados en las paginas
del Corriere della Sera por Luigi Barzini y por Emilio Cecchi. En
general entre estos escritores y periodistas parece persistir el
prejuicio que pesa sobre la imagen de la América espafiola en la
literatura italiania del siglo XX, marcada por la idea eurocéntrica de
un continente fudamentalemente atrasado, inferior, abierto por

! Sobre Mario Appelius véase Livio SPosITo, Mal davventura, Milano, Sperling &
Kupfer, 1992, y sobre su viaje a México, el trabajo de Franco SAVARINO, “Aguilas y
fascios. El viaje de Mario Appelius a Mexico (1928)”, en Franco SAVARINO - Clara
CISNEROS (ed.), Narrativas errantes. Historia y literatura de viaje en México y desde
Meéxico, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2008, pp. 35-49.

2 Emilia PERASSI, “Immagini della Rivoluzione messicana nella letteratura italiana”,
en Maria Matilde BENZONI - Ana Maria GONzALEZ LUNA C (a cura di), Milano e il Mes-
sico. Dimensioni e figure di un incontro a distanza dal Rinascimento alla Globalizza-
zlione, Milano, Jaca Book, 2010, pp. 181-197.
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debilidad intrinseca a las colonizaciones, y cuyas novedades son
interpretadas con frecuencia como degeneracion de los modelos de
civilizacion europea, y pocas veces como originialidad cultural.

En este contexto, vale la pena anotar que la lectura de Emilio
Cecchi® representa una significativa excepcién en cuanto la evocacidn
del mundo mexicano le permitid la evaluacion del propio mundo. En
realidad la experiencia histdrica de México le dio los elementos para
ver con claridad lo irrealizable de mundos diferentes y mejores, y
reflexionar criticamente sobre la revolucion fascista. Considera que,
en torno a la revolucién de Emiliano Zapata, «fu montata tanta reto-
rica intorno ai suoi eccessi, perché poi, nella civilissima Europa, do-
vessimo ritrovarci a quello cui ci siamo ritrovati»®.

El recurso al juego de disfraces identitarios entre culturas — la
mexicana y la italiana — provoca en Cecchi una inédita relacion de
solidaridad entre ellas: en efecto, la critica del otro le permite al yo
expresarse, sobrevivir y salvarse del fuego inquisitorial. La lejania, la
toma de distancias de su circunstancia, un sentimento de
incomodidad dentro de su propio tiempo y cultura, propicia en el
escritor una mirada lateral, decentrada, y por ello problematica.

Mas tarde la condicién cultural de posguerra instaura una
dialéctica triste y conflictiva, entre patria real — cada dia menos
vivible — y patrias ideales, las Unicas dignas de ser habitadas. En este
contexto es posible comprender como para Carlo Coccioli (1920-
2003) México sera esa tierra dolorida y acogedora, segunda patria
donde vivira hasta su muerte. México, en el caso especifico, sigue
siendo parte de ese Nuevo Mundo descubierto por los europeos y
que respresenta el lugar en donde reflejar la propia identidad,
mirada fresca y nueva, marcada, sin embargo, por esterotipos
europeos, meramente italianos. En Coccioli, como ya habia sucedido
de alguna manera con Cecchi, la escritura no se limita a la
observacion de una realidad nueva que se le manifiesta, sino que
interviene y dialoga con ella. La realidad mexicana es, pues, un

3 Aldo ALBONICO, “II Messico di Emilio Cecchi: tra letteratura e politica”, en
LAmerica Latina e I1talia, Roma, Bulzoni, 1984, pp. 99-123.

* «Se armd una retdrica muy grande alrededor de sus excesos, pero de hecho
hemos terminado encontrandonos con aquello que nos esta sucediendo hoy, en la
civilizadisima Europa», o sea, el estallido de la guerra y la barbarie del nazismo:
Emilio CeccHI, “"America Amara. Messico rivisitato”, en Saggi e viaggi, Milano, Ar-
naldo Mondadori, 1995, p. 628.
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espejo luminoso y oscuro, que atrae y se teme, un espejo en el cual
reflejarse’.

Después de haber vivido durante cinco afios en Paris y un breve
periodo en Montreal, Carlo Coccioli llega a México en mayo de 1953
en donde se quedara a vivir eligiendo una especie de autoexilio. Esta
eleccion ha sido interpretada por algunos criticos como suicidio
desde el punto de vista literario por el precio que el autor italiano
pagd en términos de carrera; costo personal que el autor mismo
admite en su autobiografia:

Quel che piu mi inquieta € il non smettere di constatare che il mio e-
terno vivere nel Messico € preso per un suicidio. Mesi fa all’universita
del Texas ho sentito dire testualmente che Carlo Coccioli si era suici-
dato nel 1953. Ora il 1953 & I'anno del mio primo soggiorno qui in
Messico. Un esilio alla Gaugin o qualcosa di peggio? Agli effetti della
chiamata carriera letteraria non si direbbe insomma che il Messico mi
abbia giovato®.

Motivos literarios y personales lo empujaron a dejar muy pronto su
pais natal. Entre ellos fue decisiva la dificultad de una propia y
personal expresion literaria, sin duda condicionada por una
determinante homosexualidad, en el ambiente literario catolico de los
anos cincuenta en el que, segun Coccioli, imperaba un academicismo
linguistico y un juego mafioso que exigia lealtad y sumision a ciertos
personajes’. Si bien fue considerado por algunos criticos literarios el
Bernanos italiano por sus novelas £/ cielo y la tierra (1950) y Guijarro
blanco (1958), cuando comenzd a enfrentar problematicas inherentes
a su homosexualidad en una busqueda espiritual que intentaba

> Maria Matilde BENZONI y Ana Maria GONZALEZ LUNA, “II Messico postrivoluzionario
di Emilio Cecchi e il Messico dell’esotica scoperta di sé di Carlo Coccioli. Due rilettu-
re in occasione del Bicentenario”, en Maria Matilde BENZONI — Ana Maria GONZALEZ
LUNA C. (a cura di), Milano e il Messico. Dimensioni e figure di un incontro a distan-
za dal Rinascimento alla Globalizzazione, pp. 199-239.

® «Lo que mas me inquieta es el no dejar de constatar que mi eterno vivir en
México ha sido tomado por un suidicido. Hace algunos meses en la universidad de
Texas escuché decir textualmente que Carlo Coccioli se habia suicidado en 1953.
1953 es el afio de mi llegada aqui a México. Un exilio al estilo de Gaugin... o algo
peor? Para efectos de la llamada carrera literaria no se diria que México me haya
favorecido», Carlo CoccioLl, 7utta /a verita , Rusconi, Milano, p. 19 (Traduccién de
la autora).

7 Carlo CoccloLl, Tutta /a verita..., y Cesare MEDAIL, “Coccioli. Tutte le mie verita”,
in Corriere della Sera, 22 marzo 1995,
<http://archiviostorico.corriere.it/1995/marzo/22/COCCIOLI_tutte_mie_verita__co_0_95032
213171.html>.
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encontrar su ubicacidn religiosa, una parte de la critica lo desaprobd
en una evidente confusion entre ambito moral y estético, y lo
considerd un “caso” literario, obsesionado por el tema religioso y
también sexual, por su ansia de sacralizar el amor “homoerotico”,
incluyendo sus aspectos fisicos. Su lenguaje y los temas que trataba
en sus obras, por otro lado, nada tenian en comun con la literatura
que circulaba en Italia. En realidad poca atencién se ha dado a otros
aspectos de su obra, que se inicia con una novela de guerra, 7/
migliore e l'ultimo (1946) y se cierra con un texto sincrético como
Pequerio Karma (2002).

Su autoexilio y ausencia del mundo literario italiano ha llevado a
algunos criticos a definiflo escritor “ausente”™ y ‘“extrafio”,
seguramente lejano. Esa ausencia se refleja en la critica literaria que
poco lo menciona, y cuando lo hace lo suele colocar junto a
escritores como Curzio Malaparte (1898-1957) y Giovanni Papini
(1881-1956). Recientemente estudiosos como Emilia Perassi lo
incluyen en el grupo de escritores de la Segunda Generacion de
posguerra para quienes el viaje ha dejado de ser un simple
espectaculo de culturas al cual se asiste sin participar, para
convertirse en la ocasion de una relacién dialéctica entre viajero y
pais, que favorece la empatia entre escritor y mundo®®.

En efecto, la narracidn del viaje de Coccioli refleja una actitud que,
mas alla de la curiosidad y el conocimiento, es de auténtica pasion y
agradecimiento hacia el pais que lo recibe. México se presenta como
segunda patria en la que habita esa cultura espiritual de acogida, de
la sabia y difundida comprension de la variedad del alma humana
que conforta al viajero, que es tal porque huye y se exilia de su
propio mundo. En las obras escritas en los primeros afos de su
residencia mexicana, Coccioli se dirige a un lector italiano y europeo
con la clara intencién de dar a conocer ese pais que acaba de
descubrir, presentar una realidad distinta, alternativa a su propia
cultura. El estupor del mundo que acaba de descubrir lo empuja a
profundizar, estudiar e, incluso, interpretar una cultura distinta,
“otra”, con los instrumentos que su propia cultura le permitia.

Entre 1957 y 1964 Coccioli publica tres obras que podriamos
calificar de “mexicanas” tanto por los temas que trata como por la

8 Pier Vittorio TONDELLL, Un weekend postmoderno. Cronache dagli anni Ottanta,
Milano, Bompiani, 1990.

% Carlo Bo citado en Cesare MEDAIL, “Coccioli tutte le mie verita”, cit.

19 Emilia PerAssI, “Omeyott: 1l diario di Carlo Coccioli”, en Giuseppe BELLINI - Dona-
tella FERRO (a cura di), Lacqua era doro sotto i ponti. Studi di Iberistica che gli A-
mici offrono a Manuel Simoes, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 225-234.
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intencionalidad de la escritura, el tono y el lenguaje utilizados. A
través de dos novelas — Manuel el mexicano (1956) y Yo,
Cuauhtémoc (1964) — y de una recopilacion de articulos periodisticos
— Omeyotl. Diario messicano (1962) — el escritor italiano traza los
rasgos del pais que, recién llegado, se le revelaba en mlltiples y
enigmaticas facetas. Estas paginas son pues la impresion y la
representacion del primer contacto con una nueva realidad que
implicaria una profunda transformacion interior del autor, y en ellas
concentro mi atencion en el presente trabajo.

Vale la pena recordar que al llegar a México el autor toscano
gozaba ya del reconocimiento de la critica francesa y europea gracias
a la publicacién de varias novelas, a partir de £/ mejor y el ultimo,
antes mencionada, hasta Fabricio Lupo de 1952, novela que plantea
por primera vez y de forma explicita el conflicto entre
homosexualidad y fé catdlica. En breve tiempo otras novelas serian
publicadas: L7mmagine et le stagioni (1954) y La ciudad y la sangre
(1955), asi como la continuacion de £/ cielo y la tierra, Guijarro
blanco (1958), en cuya narracion se introduce ya el escenario
mexicano como territorio en el cual Ardito Piccardi, el personaje de
ambas novelas, descubre la misteriosa coexistencia de lo profano y
de lo sagrado.

La biografia de Carlo Coccioli esta sembrada de traslados, mudan-
zas que lo llevaron desde pequeiio a conocer otros mundos dentro y
fuera de Italia, a aprender otras lenguas. De ahi que su escritura
haya encontrado expresion en italiano, francés y espanol. En sus
primeros afios en México seguira escribiendo en italiano y en francés,
hasta que el espanol no adquiere el sello de lengua literaria. Esto
explica que la novela Manuel el mexicano haya sido escrita en
francés y posteriormente traducida al espafiol y al italiano!, que
Omeyotl. Diario messicano haya aparecido en italiano y tenido solo
una traduccién al francés!?. En el caso de la novela histérica Yo,

' |a primera edicién, Manuel le Mexicain, aparecié en Paris en 1956 con la casa
editorial Librarie Plon; un afio después aparecera en italiano Manuel il Messicano,
Firenze, Vallecchi, 1957 y en espaiol, traducido del francés por Blanca Chacel,
Manuel el Mexicano, México, Cia. General de Ediciones. Hubo otras dos ediciones
francesas: en 1957 se publico en la casa editorial Club des Libraires de France y
mas tarde con Le Livre de Poche. En 1976 aparece otra edicion italiana de la casa
editorial milanesa Rusconi, mientras que la traduccion al espaiiol de B. Chacel se
volvié a publicar con editorial Diana en 1972 y en Fondo de Cultura Econdmica en
1998. En este trabajo se hace referencia a esta Ultima edicion en espafiol.

12 Omeyotl. Diario messicano, Firenze, Vallecchi, 1962; Journal Mexicain, traducido
del italiano por Louis Bonalumi, Plaris, Plon, 1966. La obra no ha tenido ninguna
reedicién y nunca se ha traducido al espafiol.
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Cuauhtémoc, nos encontramos con una novela escrita en francés y
autotraducida al italiano®>. Serd a partir de su obra Fiorello, réquiem
para un perro (1973) que el autor dejara el francés a un lado y
comenzara a trabajar en su idioma natal y en el espaiol de México.
Se trata, en el caso especifico de Coccioli, de un multilinguismo
caracteristico de su escritura que fue vivido como drama y como
privilegio a la vez en cuanto consideraba que el hombre es las
lenguas que habla. Al hablar perfectamente tres idiomas, nuestro
autor era, entonces, italiano, francés y también mexicano'*.

En el contexto cultural y literario mexicano de los afnos cincuenta y
sesenta, caracterizado por el cuestionamiento sobre la identidad
nacional, la mirada de Coccioli, escritor italiano, hacia la realidad
nacional se introduce como elemento externo, enriquecedor de
didlogo positivo y estimulante. Muy pronto su colaboracion con
revistas y periddicos mexicanos como Hoy, Siempre!, y mas tarde
Excélsior, le abriria las puertas a un espacio privilegiado del debate
cultural nacional.

Al mismo tiempo escribia articulos para los periddicos italianos La
Nazione, la Gazzetta del Popolo e 1l Mattino, varios de los cuales
conforman el volumen Omeyoti, diario messicano. En la presentacion
de dicha publicacién Coccioli afirmé su intencidon de representar una
tierra y un pueblo no demasiado conocidos o imperfectamente
conocidos. Los textos son seguramente un testimonio afectuoso y
sincero de un pais en el que el autor habia encontrado una segunda
patria. Asimismo, no es solo evidente sino explicito que las novelas
Manuel el Mexicano y Yo, Cuauhtémoc estaban dirigidas a lectores
europeos. Lo confirman las palabras del autor al referirse a la edicion
de 1972 de Manuel el Mexicano:

con mis otros libros LAigle aztéque est tombé (intitulado en castellano
Yo, Cuauhtémoc) y Journal mexicain, la historia de Manuel deberia
contribuir a ofrecer al lector europeo una imagen de México bastante
completa®.

13 Carlo CoccioLl, LAigle Aztéque est tombé, Paris, Plon, 1964; L‘erede di
Montezuma, Firenze, Vallecchi, 1964; Yo, Cuauhtémoc, traduccion del francés por
Blanca Chacel, México, Cia. General de Ediciones, 1966. Hago referencia en este
estudio a la version italiana en la cual el autor adopta deliberadamente la forma
europea de algunos nombres indigenas, excepto los de Moctezuma y Cuauhtémoc,
para facilitar la lectura del texto. Asi Nezahualcoyotl se transforma en Coyotl,
Nezahualpilli en Pilli, Citalcoatl en Citla, etc.

% Carlo Cocciow, Tutta la verits, cit., p. 42

15 Carlo CoccioLr, «Manuel el mexicano», en Dos veces México, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1978, p. 17.
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Coccioli cuenta que empezd a escribir esta novela en francés, a los
pocos meses de haber llegado a México, y que después de dieciséis
afos nada cambiaria del contenido de la misma por considerarla
«producto de una rara intuicién tan sélo explicada por el interés
amoroso que despertaron en mi las contradicciones mexicanas vy la
intensidad de un paisaje Unico en lo humano y en lo geografico»*®.
Afos mas tarde reconocera que México significd una nueva vida y
también un drama geografico, porque en ese pais se sentia un
exiliado y al mismo tiempo era el Unico lugar en el que habia podido
vivir plenamente. México, entonces, como infierno y paraiso, como
espacio en el que vivié afios maravillosos y terribles®”.

México fue, ademas, el lugar del dualismo que le permitio
responder al problema de la diversidad, incluso de su propia
diversidad sexual; fue el espacio en el que exiliado entré en contacto
con una civilizacién interior que le ofrecid respuestas a preguntas
evadidas en su original cultura religiosa. El nombre Omeyot, elegido
para dar titulo a la recopilacion de articulos periodisticos sobre
México, encierra la problematica de la dualidad: «I Nahoa
concepirono 7eot/ duale e uno, maschio e femmina, marito e moglie.
Questa dualita, la chiamarono Omeyotk 8,

Manuel el mexicanoy Omeyotl. Diario messicano se gestan en el
mismo periodo, son dos textos en los que el autor esta intimamente
relacionado con su obra, de modo que, como dice Gerardo de la
Concha, su «vida sirve para descifrar sus libros, porque éstos son la
patética o tragica introspeccion del sentido de su existencia»'®. Una
lectura atenta permite reconocer en la anécdota breve y concisa de
los articulos de Omeyot], elementos desarrollados y recreados en la
ficcion literaria de Manuel el Mexicand®. El Teodoro, chofer y

16 1bidem.

17 Carlo CoccroLl, Itinerario en el caos, México, Progreso, 1999, p. 103.

18 E| texto se abre con esta cita tomada del Diccionario de mitologia nahuatl de
Cecilio RoBELO, Carlo CoccioLl, Omeyoti, cit., p. 11.

19 Gerado de la ConcHA, “Prélogo” a Carlo CoccloLl, Dos veces México, cit., p. 7.

2 En algunos pasos, tratandose de descripciones de lugares, fiestas, celebraciones,
el texto se repite casi idéntico, valga como ejemplo el capitulo del diario Omeyot/
dedicado a la Arena Coliseo y la lucha libre, retomado en el capitulo 18 de la
novela Manuel el Mexicano: “Ai crocicchi, dovevamo attendere il breve fischio
dell'agente invisibile; i tassi correvan con quel dispregio della morte che qui si
ostenta: della morte, non della vita”, en Carlo CoccioLi, Omeyoti, cit., p. 52;
“Teniamos que esperar en los cruces el pitido de un agente a menudo invisibile;
los taxis corrian con ese desprecio a la muerte que es propio de este pais; a la
muerte, no a la vida”, Carlo CoccioLi, «Manuel el mexicano», cit., p. 265.
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asistente de Coccioli de sus articulos periodisticos, comparte
numerosas caracteristicas con Manuel: los dos son compaiieros de
viaje, de vida diaria. Pero también el Juanito del articulo “Avventura
nel confine meridionale” de Omeyot], compafero de viaje a
Guatemala en busca de su visa, comparte algunos rasgos con el
protagonista de la novela.

Por otro lado, al expresar en Omeyotl. Diario messicano su
propdsito de reunir la mayor parte de sus escritos sobre México,
aclara que no son todos, porque no puede olvidar su novela Manue/
el Mexicano y a todo lo que quizas ésta contiene de vivo y auténtico
sobre el pais que le da el contenido y le sugiere la forma.’! Es el
mismo autor quien mezcla las obras, las une, las relaciona citandolas
continuamente: en la novela, en un juego de clara metaliteratura,
refiere las partes vividas y luego anotadas en sus articulos
periodisticos, Utiles para construir partes completas de la narracion,
mientras que en el diario cuenta que esta escribiendo una novela
que revelara las formas de la atraccion extrema que México produce
en él°%2. Los recuerdos anotados durante su viaje a Guatemala, por
ejemplo, seran elementos de una reconstruccion literaria, tarea dificil
que requiere, ademas de la imaginacién para completar detalles,
motivos y pretextos. Son numerosos los datos que nos confirman la
estrecha relacién existente, no sélo cronoldgica, sino de gestacion
textual de ambas obras en las que se entretejen temas, escenarios,
problematicas, descubrimientos y esa busqueda personal del autor.

Ahora bien, precisa aclarar que mas que un diario de viaje,
Omeyotl es un diario de residencia. Por un lado, el tono utilizado en
los articulos que lo conforman justifica el nombre de diario; si bien
no sigue un orden cronoldgico en la colocaciéon, admite el autor la
incidencia de la cotidianidad en la inspiracién de la redaccidn, asi
como como su incapacidad de llevar un diario en el sentido
tradicional del término®. Por otro lado, no se trata del clasico viaje
de ida y vuelta; Coccioli, que iba solo por unos dias, se quedara a
vivir en México, escenario de un profundo proceso religioso que
caracteriza su vida y su obra. México sera, posteriormente, el
observatorio privilegiado desde el cual mirar y estudiar a su pais
natal, Italia. La distancia que lo separa de México en cuanto
extranjero, y de Italia en cuanto autoxiliado le permiten una mirada
desencantada, critica, mas libre. En él la mirada es cruzada, desde

2! Carlo CoccioLl, Omeyotl. Diario messicano, cit., p. 7.

22 Ipj, p. 31.

23 Carlo CoccroLl, «Manuel el mexicano», en Dos veces México, México, FCE, 1998,
p. 257.
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México mira a Italia y en México observa al pais y su realidad desde
la frontera del extranjero. Mi atencion va hacia esa mirada del
italiano, del extranjero, que descubre y describe el mundo mexicano
a un lector extranjero, italiano y francés.

Sera precisamente la religion el elemento que lo hara sentir ya no
extranjero, sino parte de un universo comun. Coccioli relata, tanto en
un articulo de Omeyot/ como en la novela Manuel el Mexicano, esa
intensa experiencia religiosa vivida al entrar en la pequena iglesia de
un pueblo?.

En otro sentido la religiosidad indigena, meramente mexicana, es
la que ofrece una explicacion a esa realidad estatica y enigmatica del
indio, que esconde una dignidad mas fuerte que la miseria: la
miseria del fallido progreso econémico se redime en una misteriosa
presencia de lo divino. A su vez, la concepcion mexicana del tiempo,
inscindible del aspecto religioso, que tanto lo inquieta, parece
explicar esa atraccién extrema y a veces sumamente molesta que
este pais ejercita en él:

credo che la causa sia il suo sentimento del tempo: un tempo diffe-
rente dal nostro. Mentre da noi il tempo € qualcosa di riempito, qui il
tempo & un vuoto. Il tempo, da noi, sembra non esistere che in fun-
zione di cid che l'occupa, lo divide, lo divora (...). Qui, al contrario, il
tempo non appare legato ad alcuna cosa di questo mondo; & un tem-
po immateriale e, se il termine mi & permesso, intemporale. (...) il
tempo, qui, lo si direbbe affrancato dall'idea di movimento, un tempo
statico. Dunque: un vuoto, una inesistenza. (...) Immagino che una
tale assenza del tempo pud spiegare, in Messico, la religiosita d'un
popolo che non vive che per Dio e con Dio e attraverso Dio®.

Ese tiempo mexicano es el sujeto de la historia relatada en las dos
novelas que nos ocupan: la tierra mexicana color de la piel india es el
escenario donde se desarrolla la Historia. Una tierra de tres colores,

2% Carlo CoccioLl, «Cattolico cioé universale», en Omeyotl. Diario messicano, cit.,
pp. 58-62; y a un paso del capitulo de «Manuel el mexicano», cit., pp. 166 y ss.

2 Carlo CoccioLl, Omeyot, cit, pp. 31-33 (Traduccién de la autora).«Creo que la
causa es su sentimiento del tiempo: un tiempo diferente del nuestro. Mientras
para nosotros el tiempo es algo lleno, aqui el tiempo es un vacio. El tiempo, para
nosotros, parece existir sélo en funciéon de lo que lo ocupa, lo divide, lo devora
(...). Aqui, por el contrario, el tiempo no aparece relacionado a algo de este mun-
do, es un tiempo inmaterial y, si se me permite el término, intemporal (...) el tiem-
po, aqui, se podria decir, esta libre de la idea de movimiento. Un tiempo estatico.
Entonces: un vacio, una inexistencia (...). Me imagino que esa ausencia de tiempo
puede explicar en México la religiosidad de un pueblo que no vive mas que para
Dios y con Dios y a través de Dios».
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como su bandera: uno amarillo, tendiendo al rojo (la carne de los
hombres), un plata funebre y verde obscuro. La descripcién del
mundo prehispanico lo lleva a contar la historia y a dar una
interpretacion dramatica de la conquista. La tierra de un pueblo de
grandisima y refinada cultura como lugar de choque entre dos
mundos provocado por una dramatica conquista:

Llegaron los espafioles con sus casas capaces de navegar sobre el
océano, con su carros de ruedas, sus temibles caballos, su
incomprensible codicia por el oro, sus matanzas de inocentes, sus
promesas violadas (...); y todo aquello trastorno el imperio y, aunque
sobrevivieron los hombres — porque los hombres sobrevivieron —, sus
corazones quedaron sumergidos en el envilecimiento, sus corazones
fueron humillados durante siglos y siglos®®.

Sin embargo, la representaciéon del complejo mundo prehispanico y
del significado de la conquista, presente en las tres obras que nos
ocupan®’, se manifiestan con mayor fuerza y con una sdlida e
indiscutible base documental® en Yo, Cuauhtémoc, novela histérica
en la que el constante uso de textos indigenas y espanoles del siglo
XVI explica el sabor arcaico y exdtico de numerosos pasos de la
narracién. Accede a las fuentes de la historiografia mexicana y las
reelabora en una obra de ficcién con el fin de presentar su version
histdrica a sus lectores franceses e italianos.

La voz de Cuauhtémoc, el Aguila-que-cae que personificd la
herdica resistencia de la grande Tenochtitlan y que resume Ila
capacidad de soportar de los mexicanos, describe en primera
persona ese mundo permeado de religiosidad y refinada cultura,
relata la dramatica llegada de esos “Seres” ajenos y lejanos que eran
los espanoles, esos extranjeros que muy pronto se transformaron en
duefos de todo y de todos, que «han erosionado nuestros

%6 Carlo CoccioL1, «Manuel el mexicano», cit., p. 20.

27 \éase también “La voce del popolo, e Moctezuma” e “L’Aquila-che-cade” en Car-
lo CoccioLl, Omeyotl. Diario messicano, cit.

28 E| mismo autor da a conocer los autores de los textos utilizados como fuente
documental: Bernardino de Sahagun, Bernal Diaz del Castillo, Hernan Cortés,
Francisco Lopez de Gdmara, Hernando Alvarado Tezozémoc, Toribio de Benavente
o Motolinia, Diego Mufoz Camargo, Manuel Orozco y Berra, Francisco Javier
Clavijero, Diego Duran, Fernado de Alva Ixtilxochitl, Andrés de Tapia, Marshall H.
Saville, Salvador Toscano, Juan de Torquemada, Antonio de Herrera y Tordesillas,
William H. Prescott, George C. Vaillant. Y también las obras de intelectuales
contemporaneos como Angel Maria Garibay, Alfonso Caso, Samuel Marti, Jacques
Soustelle, Miguel Ledn-Portilla.
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corazones»?, «ellos que corrompen nombres y corazones»*, que
aman saber todo, y «saben todo menos lo que saben los
hombres»>L,

México-Tenochtitlan, «una de las mas espléndidas metrdpolis del
mundo, una de las mas dignas del mundo»*?, edificada sobre el agua
cuando llegaron los espanoles, «capitale dell'impero era —‘era”
prima della rovina — la citta piu gloriosa dell’'universo, la piu bella, la
pill possente, la pili degna degli dei»*. Porque con la llegada de los
espafoles la historia se detiene, todo se relega al pasado, la vida de
los mexicanos desde entonces se conjuga al pasado:

Eravamo: al passato. Perché che cos’e il mondo, quello degli uomini,
da quando gli Esseri vi son giunti? Da quando gli Esseri son qui, bian-
chi e barbuti, vociferanti, enigmatici, non vi son piu regole, né per
mangiare un frutto né per credere, o per non creder, nell'avvenire.
Da quando gli Esseri son qui, non abbiamo neppure il diritto d'esser
certi dell'incertezza®.

En este escenario desolador aparece la figura de la Malina, la
mujer ex esclava que se tranforma en lengua de Cortés entre los
mexicanos, su intérprete y su amante, boca a través de la cual el
marqués se ha dado a entender y los oidos que le han permitido
comprenderlos®. A ella se opone el personaje legendario de la
Llorona — presente, en Manuel e/ Mexicano —, madre-tierra que llora
la muerte de sus hijos, la sangre derramada. Junto a esta figura
femenina tipicamente mexicana, aparece el simbolo identitario de la
Virgen de Guadalupe, “de tierna cara color de tierra”, color indio

2% Carlo CoccioLl, L ‘erede di Montezuma, p. 24.

30 Ibi, p. 35.

3L Ibi, p. 40.

32 Carlo CoccioL1, «Manuel el mexicano», cit., p. 20

33 Carlo CoccioL, L'erede di Montezuma, cit., p. 42. «Era capital del mundo —“era
antes de la ruina— la ciudad mas gloriosa del universo, la mas bella, la mas
imponente, la mas digna de los dioses, colocada en una isla con forma de huevo,
comunicado por tres caminos con tierra firme (...). Nuestra ciudad: un encaje
maravilloso de canales».

3% Ibi, pp. 65-66. «Eramos: al pasado. Qué es el mundo, el de los hombres, desde
que los Seres llegaron aqui? Desde que los Seres estan aqui, blancos y barbudos,
vociferantes, enigmaticos, ya no hay reglas, ni para comer un fruto ni para creer, o
para no creer, en el futuro. Desde que los Seres estan aqui, no tenemos siquiera el
derecho de tener la certeza de la incertidumbre»..

35 Carlo Coccloll, L erede di Montezuma, cit., pp. 4, 11.

”
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mexicano, la virgen por la cual Cristo es mexicano, la madre de
todos los mexicanos™®.

Resulta significativo que Coccioli elija a la mujer como la figura
que resume las heridas de todos los ofendidos; simbolo perfecto de
la forma espiritual de la alteridad, siempre humillada por la amenaza
de su diferencia. En Omeyot/ afirma que México es una mujer,
conquistada con la fuerza, violada y humillada; sus esperanzas no
son de este mundo; tienen que ver con un universo vago, fluido,
pero muy deseable, muy tibio, donde nadie podria penetrar antes de
la destruccién de su cuerpo fisico®’.

Su constante interés por el mundo religioso lo llevd a ocuparse
también de la revolucién cristera, quizas movido por algun recuerdo
de infancia, cuando a Italia llegaban noticias de un pais barbaro
donde se fusiliba y ahorcaba a los catdlicos, y el Vaticano invitaba a
rezar por los martires de esa persecucion religiosa.

Una de las primeras cosas que busqué en este nuevo pais fue un
documento sobre las guerras — y las realidades secretas — del
sinarquismo. Textualmente ime fascinaba! La figura del padre Pro la
tenia yo en el medio de mi corazon, y no solo alli. Acompanado y
guiado por mi sabio amigo Ignacio Medina Alvarado viajamos por el
Bajio en busqueda de remembranzas. Encontré un libro fuertemente
cristero cuyo titulo era algo asi como Bajo /as patas de los caballos (y
si recuerdo bien que la editorial era Jus). ¢Qué anhelaba finalmente
yo? No sabria precisarlo. Amén de otras consideraciones, siempre he
tenido la pasion no de los vencedores, sino de los vencidos®®.

Precisamente al “Amorosissimo signor Padre Pro”, que tenia en el
medio de su corazon, le dedica uno de sus articulos periodisticos de
los primeros afios incluido en Omeyotf a los martires de la guerra
cristera los introduce como parte de la dolorosa historia mexicana en
dos capitulos de Manuel el Mexicano, en los que la persecucion
religiosa es representada en la lucha simbolizada del coloquio entre
dos aguilas: la de la catedral, de cabeza orgullosamente levantada y

% Carlo CoccioLl, «Manuel el mexicano», cit., p. 75.

37 Carlo CoccloLi, “Per una pellicola ‘messicana”, en Omeyoti, cit., pp. 120-121.

38 Carlo CoccroLl, “Un México anterior a Manuel el Mexicano”, en Excelsior, 6 de
junio de 2001, Hemeroteca del Museo Casa de la Cultura Carlo Coccioli. Se refiere
al libro de Entre las patas de los caballos, que efectivamente publico la editorial

Jus.
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alas desplegadas, y la menos atrevida que figura en el escudo de
Palacio Nacional®.

La religion catdlica que Coccioli descubre en sus primeros afios en
México como abierta, acogedora e incluyente, es diferente, en sus
multiples manifestaciones, a su experiencia religiosa italiana. El
elemento indigena que sobrevive con fuerza en la religién del pueblo
mexicano marca esa neta distincién y abre, a su vez, una perspectiva
mas amplia y profunda. Del complejo mundo mitico inscindible de la
cosmovision general del pueblo prehispanico se ocupa ampliamente
en Yo, Cuauhtémoc, novela en la que, ademas de explicar — al igual
que historidadores como Leon Portilla —, la derrota del pueblo azteca
a través de la interpretacion religiosa que éstos hicieron de la llegada
de Hernan Cortés y sus hombres, reconstruye lo que pudo haber sido
la representacion que el Ultimo heredero de la dinastia azteca hizo de
la religion de los espafioles. Después de haber reconocido la
indiscutible religiosidad presente en la extrafia indole de esos
“Seres”, Cuauhtémoc observa que para ellos, que invocan a Maria y
a Cristo, la guerra tenia que hacerse como si la religion, los dioses,
no hubieran existido™. El éxito de la guerra de conquista lo lleva a
cuestionarse entonces sobre su propia religion y los motivos de la
accion de unos otros. Al final de la novela, el autor deja abierta la
puerta a la posiblidad de una conversién de Cuauhtémoc en punto
de muerte, cuando la imagen de Cristo con los brazos abiertos se le
imponia: «perché € per sua virtu che la rovina pare farsi
santificare?», como si ese dios de amor hubiera acogido, para
estrecharlo en su corazdn, a Cuahuhtémoc, el aguila azteca caida®.

El proceso de conversion en dolorosa soledad que encontramos en
el personaje de esta novela de Coccioli parece ir en paralelo con su
propio proceso personal que lo llevara a los pocos afios a la
conversion al hebraismo.

% Carlo CoccioLl, «Manuel el mexicano», cit., pp. 183-190. Incluye, ademas, en su
relato, elementos como el de la persecucion religiosa de Garrido Canabal en
Tabasco, que hacen suponer la lectura de £/ poder y la gloria (1940) de Graham
Greene.

40 Carlo Coccioll, Lerede di Montezuma, cit., p. 523.

“ Ibi, p. 552. «porque gracias a €l la ruina parece santificarse».
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Italia-Messico. Profilo storico di un incontro a di-
stanza (secoli XVI-XXI)!

Maria Matilde Benzoni

Chi siamo noi, chi & ciascuno di noi
se non una combinatoria d'espe-
rienze, d'informazioni, di letture,
d'immaginazioni? Ogni vita & un’en-
ciclopedia, una biblioteca, un in-
ventario di oggetti, un campionario
di stili, dove tutto pud essere con-
tinuamente rimescolato e riordinato
in tutti i modi possibili.

(Italo Calvino, Lezioni americane)

La fascinazione esercitata su Italo Calvino dal Messico nativo e co-
loniale @ ben nota: molti sono i motivi e le forme di tale interesse e
anche le sue filiazioni letterarie’. Il Messico sembra tuttavia avere

1 Pud accadere che i testi preparati per un convegno costituiscano il punto di par-
tenza per nuove riflessioni. E il caso di questo lavoro. Presentato in spagnolo nel
dicembre 2008 nell'ambito del programma accademico della Feria Internacional del
Libro di Guadalajara sotto forma di profilo storico dell'immagine del Messico nella
cultura italiana in eta moderna e contemporanea, lo scritto ha poi imboccato una
strada per certi versi diversa, legata alle suggestioni prodotte dalla lettura delle
opere del Calvino maturo e dall'impatto esercitato sullimmagine internazionale del
Messico da fenomeni globali quali la pandemia di influenza suina e il narcotraffico,
rivelatisi particolarmente severi nel corso del 2009. II contributo che qui presento &
debitore dei miei ormai non pochi studi sulla formazione storica di un immaginario
messicano e americano nella cultura italiana ed europea in eta moderna e contem-
poranea ed evidentemente in primo luogo del volume: Maria Matilde BENZONI, La
cultura italiana e il Messico. Storia di unimmagine da Temistitan allindipendenza,
Milano, Edizioni Unicopli, 2004. Cfr. anche Maria Matilde BENZONI - Ana Maria GON-
ZALEZ LUNA C. (a cura di), Milano e il Messico. Dimensioni e figure di un incontro a
distanza dal Rinascimento alla Globalizzazione, Milano, Jaca Book, 2010, pp. IX-
XIX.

2 Come si sa, Mario Calvino, il padre dello scrittore, ha a lungo risieduto in Messico.
In un’intervista del 1980, lo scrittore ricorda il genitore come un «vecchio ligure
molto radicato nel suo paesaggio, (...come un) uomo che aveva girato il mondo e
che aveva vissuto la rivoluzione messicana al tempo di Pancho Villa». (Citato in
Cronologia, a cura di Mario BARENGHI e Bruno FALCETTO, in Italo CALVINO, Palomar,
Milano, Mondadori, 20022, p. XII). Per ragioni personali e intellettuali, vivo & d‘altra
parte il legame di Calvino con I'America Latina. Sull'attenzione dello scrittore nei
confronti della letteratura del subcontinente, cfr. Stefano TeDEScHI, Al/Tnseguimen-
to dellultima utopia. La letteratura ispanoamericana in Italia e la creazione del mi-
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evocato nel Calvino viaggiatore e scrittore qualcosa di piu. Nel Calvi-
no maturo®, bisogna precisare, intellettuale folgorato dall'incontro
con la cultura francese® di Barthes®, dell'Oulipo e di Perec® e scrittore
capace di descrivere con mirabile concisione le traiettorie del pensie-
ro e gli universi dell'immaginario, individuale e collettivo.

Fra i testi sparsi dedicati da Calvino al Messico’ ve n’&€ uno che col-
pisce il lettore proprio per la leggerezza® e la rapiditd® con cui I'autore

to dellAmerica Latina, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2005, passim. Con riferimen-
to al Messico, si segnala anche il contributo di Maria Dulce ZUNIGA, talia en México,
México en Italia, in Jorge ORTEGA — Celia DEL PALACIO (coord.), México transatianti-
co, México, Fondo de Cultura Econdmica - UdG, 2008.

3 Calvino, & ben noto, comincia a manifestare dal 1966 quella che Iui stesso, in una
conversazione con Ferdinando Camon (1973), ha poi presentato come una «voca-
zione di topo da biblioteca che prima non avevo mai potuto seguire (...) Non che
sia diminuito il mio interesse per quello che succede, ma non sento pit la spinta a
esserci in mezzo in prima persona. E soprattutto per via del fatto che non sono pil
giovane, si capisce. Lo stendhalismo, che era stata la filosofia pratica della mia gio-
vinezza, a un certo punto ¢ finito. Forse & solo un processo del metabolismo, una
cosa che viene con l'eta, ero stato giovane a lungo, forse troppo, tutt’a un tratto
ho sentito che doveva cominciare la vecchiaia, sperando magari di allungare la
vecchiaia cominciandola prima» (citato in Cronologia, in Italo CALVINO, Palomar,
cit., pp. XXX-XXXI).

* Calvino si trasferisce a Parigi, ove risiedera sino al 1980, nel 1967. Per un primo
riferimento ai contatti di Calvino con i milieux intellettuali della capitale francese,
cfr. ancora Cronologia, cit., passim.

> Nel 1980, in occasione della scomparsa di Roland Barthes, Calvino scrive per La
Repubblica un commosso ricordo dello studioso, cui si & avvicinato alla fine degli
anni '60. «La discussione su [Barthes] — gia incominciata — sara tra i sostenitori
dell'uno o dell‘altro Barthes: quello che subordinava tutto al rigore d'un metodo e
quello che aveva come unico criterio sicuro il piacere (piacere dell'intelligenza e in-
telligenza del piacere). La verita € che quei due Barthes non sono che uno: e nella
compresenza continua e variamente dosata dei due aspetti sta il segreto del fasci-
no che la sua mente ha esercitato su di noi (...) Questa scienza dell’unicita d’ogni
oggetto che Roland Barthes ha continuamente costeggiato con gli strumenti della
generalizzazione scientifica e insieme con la sensibilita poetica volta alla definizione
del singolare e dell'irripetibile (questa gnoseologia estetica o eudaimonismo del ca-
pire) & la grande cosa che lui ci ha — non dico insegnato, perché non si puo inse-
gnare né apprendere — ci ha dimostrato che & possibile: o almeno che € possibile
cercarla» (Italo CALVINO, Collezione di sabbia, Milano, Mondadori, 20022, pp. 78-
82, passim).

® Calvino ascrive alla categoria dell’«iper-romanzo» La vie mode d‘emploi di Geor-
ges Perec, che analizza con finezza nella «lezione americana» dedicata alla «mol-
teplicita». Cfr. Italo CALVINO, Lezioni Americane, Milano, Mondadori, 2002% pp.
131-135.

7 Ci si riferisce a: “Sotto il sole giaguaro”, apparso per la prima volta, con il titolo
“Sapore sapere” sulla rivista FMR (1982) e ora in Italo CALVINO, Sotto il sole gia-
guaro, Milano, Mondadori, 2002%, pp. 22-48; “Serpenti e teschi”, in Italo CALVINO,
Palomar, cit., pp. 97-100; «La forma dell'albero», «Il tempo e i rami», «La foresta
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ha saputo delineare alcuni dei meccanismi fondamentali attraverso i
quali, nell’esperienza del singolo e nella storia dei rapporti fra le civil-
ta e le culture, tende a manifestarsi e ad articolarsi la relazione con
I'alterita. Ci si riferisce a Serpenti e teschi, rievocazione della visita
del signor Palomar, alter ego del Calvino maturo, alle “rovine” di Tu-
la. Una rievocazione carica di sconcertata ammirazione per la civilta e
le culture che hanno saputo pensare, realizzare e via via ampliare
I'imponente centro rituale che domina l'altipiano del Messico centrale
e densa di interrogativi sui significati sottesi a tale insieme di edifici,
statue, decorazioni, simboli.

A temperare la sconcertata ammirazione del signor Palomar di
fronte alla grande citta preispanica interviene provvidenzialmente
I"amico messicano che lo accompagna, il quale si sofferma «su ogni
pietra», trasformandola «in racconto cosmico, in allegoria, in rifles-
sione morale»*°. E palpabile risulta la gratitudine di Calvino/Palomar
nei confronti del colto anfitrione locale, capace di avvicinare, attra-
verso il suo incessante interpretare, il visitatore europeo all’'universo
mentale degli antichi fondatori e abitatori di Tula.

Nell'archeologia messicana ogni statua, ogni oggetto, ogni dettaglio
di bassorilievo significa qualcosa. Un animale significa un dio che si-
gnifica una stella che significa un elemento o una qualita e cosi via.

e gli dei», in Italo CALVINO, Collezione di sabbia, cit., pp. 205-215. Si segnala inoltre
una “intervista impossibile” a Moctezuma.

8 Sulla leggerezza: «Quando ho iniziato la mia attivita, il dovere di rappresentare il
nostro tempo era l'imperativo categorico d'ogni giovane scrittore. Pieno di buona
volonta, cercavo d'immedesimarmi nell'energia spietata che muove la storia del no-
stro secolo, nelle sue vicende collettive e individuali. Cercavo di cogliere una sinto-
nia tra il movimentato spettacolo del mondo, ora drammatico ora grottesco, e il
ritmo interiore picaresco e avventuroso che mi spingeva a scrivere. Presto mi sono
accorto che tra i fatti della vita che avrebbero dovuto essere la mia materia prima
e I'agilita scattante e tagliente che volevo animasse la mia scrittura c’era un divario
che mi costava sempre piu sforzo superare. Forse stavo scoprendo solo allora la
pesantezza, l'inerzia, l'opacita del mondo: qualita che si attaccano subito alla scrit-
tura se non si trova il modo di sfuggirle» Italo CALVINO, “Leggerezza”, in Lezioni
americane, cit., pp. 7-8.

° Sulla rapidita: «II mio lavoro di scrittore & stato teso fin dagli inizi a inseguire il
fulmineo percorso dei circuiti mentali che catturano e collegano punti lontani dello
spazio e del tempo. Nella mia predilezione per I'avventura e la fiaba cercavo sem-
pre l'equivalente d'un’energia interiore, d'un movimento della mente. Ho puntato
sullimmagine, sul movimento che dall'immagine scaturisce naturalmente, pur
sempre sapendo che non si pud parlare d'un risultato letterario finché questa cor-
rente dellimmaginazione non & diventata parola» Italo CALvINO, “Rapidita”, in b
p. 55.

10 Ttalo CALVINO, “Serpenti e teschi”, in Palomar, cit., p. 98.
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Siamo nel mondo della scrittura pittografica, gli antichi Messicani per
scrivere disegnavano figure, e anche quando disegnavano era come
scrivessero: ogni figura si presenta come un rebus da decifrare. An-
che i fregi pil astratti e geometrici sul muro d'un tempio possono es-
sere interpretati come saette se vi si vede un motivo di linee spezza-
te, o vi si puo leggere una successione numerica a seconda del modo
in cui si susseguono le greche. Qui a Tula i bassorilievi ripetono figure
animali stilizzate: giaguari, coyotes'’.

Calvino/Palomar & tuttavia uomo di grandi silenzi e intensa curiosi-
ta. Un individuo sensibilissimo alle sollecitazioni del mondo esterno.
Non € cosi un caso che, mentre I'amico messicano € impegnato a il-
lustrargli i lineamenti della weltanschauung dei Toltechi, I'attenzione
del viaggiatore cominci ad essere attratta da una scolaresca in visita
al sito archeologico: «ragazzotti dai lineamenti di indios, forse di-
scendenti dei costruttori di quei templi»'?, |i presenta Calvi-
no/Palomar, guidati da un giovane maestro, «non molto piu alto di
loro e appena piu adulto, con la stessa tonda e ferma faccia bru-
na»*3. Giovani messicani del secolo scorso, insomma, segnato per il
paese da un tumultuoso processo di modernizzazione oscillante fra
rivendicazione dell’autoctonia e tensione verso la globalizzazione.
Studenti in visita alle vestigia del «proprio» passato preispanico or-
mai monumentalizzato nei siti archeologici e canonizzato negli studi
accademici e nei manuali scolastici, che il giovane insegnante pre-
senta infatti con pedantesca precisione. Una precisione che viene tut-
tavia sistematicamente contraddetta dalla clausola con la quale il
maestro non rinuncia a concludere le sue descrizioni: si tratti di un
fregio, di una statua, di un edificio, il discorso si arresta sempre con
un netto e immancabile «non si sa cosa significano». Una formula ri-
petuta ossessivamente, quasi fosse una litania, che sembra stabilire
un vallo, temporale e culturale, incolmabile fra 'oggetto osservato e
I'osservatore, fra il passato e il presente del Messico si potrebbe an-
che dire.

Per la sua radicale distanza da quello adottato dal colto anfitrione
che lo accompagna alla scoperta di Tula, I'atteggiamento del maestro
colpisce profondamente Calvino/Palomar. Da parte sua, di fronte
all'ennesimo «no se sabe qué quiere decir»** proferito dal giovane
insegnante, il dotto amico dello scrittore non riesce a trattenere una

1 1bi, pp. 97-98.
12 1bi, p. 98.

3 1bidem.

% Ibidem.
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reazione indignata. Il confronto fra due sensibilita e due modi di en-
trare in relazione con il passato e l'altro da sé assume un tratto pa-
rossistico di fronte al Muro dei Serpenti'®. «E forse il pezzo piti bello
di Tula», scrive Calvino/Palomar:

nel fregio in rilievo si susseguono serpenti ognuno dei quali tiene un
teschio umano nelle fauci aperte come stesse per divorarlo. Passano i
ragazzi. E il maestro: Questo € il muro dei serpenti. Ogni serpente tie-
ne in bocca un teschio. Non si sa cosa significano®.

Il dotto accompagnatore messicano di Calvino/Palomar, lo si € ap-
pena segnalato, a questo punto non riesce piu a trattenersi. «Si che
[si] sa!» esclama infatti esasperato. «E la continuita della vita e della
morte, i serpenti sono la vita, i teschi sono la morte; la vita che ¢ vita
perché porta con sé la morte e la morte che € morte perché senza
morte non c'@ vita (...)»'”. Un‘osservazione che getta per un istante
la scolaresca nel dubbio. «[I] ragazzotti», registra |'autore, «stanno a
sentire a bocca aperta». Un simile commento non muta tuttavia nella
sostanza |'atteggiamento verso il passato preispanico, e forse verso il
passato in generale, del maestro, il quale, «appena la scolaresca €
scomparsa a una svolta, (...) riprende: No es verdad, non € vero
quello che vi ha detto quel sefior. Non si sa cosa significano»®.

Ma come si pone Italo Calvino di fronte alle grandiose rovine di Tu-
la e al ricchissimo mosaico di civilta e culture del Messico rievocato in
diverse altre pagine felici dei suoi lavori della maturita? Da “Sapore
sapere”, piu noto come "“Sotto il sole giaguaro” a “La forma
dell’albero”, da “Il tempo e i rami” a “La foresta e gli dei”.

Certo, egli ascolta con ammirazione il dotto amico che, attraverso
un incessante esercizio di interpretazione, lo inizia alla complessita
etno-storica del paese ispanoamericano. D'altra parte, & egli stesso
ad osservarlo, il «gioco dell'interpretare, la lettura allegorica gli sono
sempre sembrati un sovrano esercizio della mente»°. Al tempo stes-
so, pero, Calvino/Palomar avverte con forza anche il richiamo
dell’«atteggiamento opposto del maestro di scuola»?°.

Quella che gli era parsa dapprincipio solo una sbrigativa mancanza di
interesse, gli si va rivelando come un‘impostazione scientifica e peda-
gogica, una scelta di metodo di questo giovane coscienzioso, una re-

15 1bi, p. 99.
% 1hidem.

7 Ibidem.

8 1bi, p. 100.
9 1bj, p. 99
2 1bidem.
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gola a cui non vuole derogare. Una pietra, una figura, un segno, una
parola che ci arrivano isolati dal loro contesto sono solo quella pietra,
quella figura, quel segno o parola: possiamo tentare di definirli, di
descriverli in quanto tali, e basta. Il rifiuto di comprendere piu di
quello che queste pietre ci mostrano & forse il solo modo possibile per
dimostrare rispetto del loro segreto; tentare di indovinare € presun-
zione, tradimento di quel vero significato perduto?..

Agli occhi di Calvino/Palomar, i due atteggiamenti nei confronti
dell’alterita e del passato, di ogni passato, si pud probabilmente ag-
giungere senza troppo stravolgere il pensiero dell’autore, risultano
insomma entrambi ammissibili. Al punto che Calvino/Palomar presen-
ta simili forme di relazione come due opzioni di metodo dotate di pari
dignita scientifica. Un riconoscimento che non cancella tuttavia il fat-
to che per I'uvomo “alla Palomar”, individuo riflessivo e curioso del
mondo, l'interpretazione costituisce un esercizio irrinunciabile. «Cosa
voleva dire morte, vita, continuita, passaggio per gli antichi Toltechi?
E cosa puo voler dire per questi ragazzi. E per me?», si domanda in-
fatti, connettendo fra loro molteplici temporalita e sensibilita storico-
culturali. Una sequenza di interrogativi che nasce da un bisogno dav-
vero insopprimibile: quello

di tradurre, di passare da un linguaggio allaltro, da figure concrete a
parole astratte, da simboli astratti a esperienze concrete, di tessere e
ritessere una rete di analogie. Non interpretare € impossibile, come &
impossibile trattenersi dal pensare®.

Per I'uomo “alla Palomar”, il senso della vita &€ insomma indissocia-
bile da simile urgenza interpretativa. Un’urgenza sollecitata
dall’osservazione delle cose e non da uno sterile intellettualismo. Tut-
te le cose, siano esse il seno di una bagnante, un geco o le imponen-
ti rovine di Tula, in fondo, alimentano l'incessante lavorio mentale del
silenzioso alter ego di Italo Calvino.

Anche l'atteggiamento di distacco del giovane maestro, con il suo
0ssessivo «no se sabe qué quiere decir», nasce tuttavia da una rela-
zione con le cose. Una relazione di distacco, certo, che va cionondi-
meno ricondotta a quel passaggio continuo dalle cose alle parole, dai
simboli alle esperienze, da un linguaggio ad un altro che accompa-
gna, dal paleolitico alla globalizzazione, |'esperienza umana nella sua

2L Ibidem.
22 Ibi, p. 100.
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dimensione dinamica di scambi, ora vitali ora mancati, fra i gruppi, le
culture e le civilta.

Le riflessioni suscitate in Calvino/Palomar dalla visita a Tula colgo-
no nel segno, isolando con mirabile semplicita alcuni dei meccanismi
di fondo puntualmente rintracciabili nell’affascinante incontro a di-
stanza fra il mondo italiano e l'universo messicano che prende corpo
a partire dal primo Cinquecento sullo sfondo dell'avvio della moderna
mondializzazione. Un incontro a distanza che continua anche ai giorni
nostri coniugando l'urgenza interpretativa e il distacco, rispettiva-
mente esemplificati nelle pagine di Calvino dall’atteggiamento del
colto amico messicano del signor Palomar e da quello del giovane
maestro, con deformanti giochi di rispecchiamento che molto ci dico-
no, paradossalmente attraverso il “filtro” messicano, sulla storia
d'Italia nell’ampio svolgimento storico considerato?.

Sin dal titolo, “Serpenti e teschi”, il testo di Calvino s‘inscrive in ef-
fetti all'interno di una tradizione che nasce con l'arrivo nella nostra
penisola delle prime notizie sulla civilta e le culture brutalmente con-
quistate da Hernan Cortés e dai suoi alleati indigeni. Notizie confe-
zionate, per dir cosi, dal sagace conquistador in funzione del suo de-
stinatario elettivo, Carlo d’Asburgo, per sostenere la legittimita della
sua impresa di fronte ai detrattori al di la e al di qua dell'Oceano. No-
tizie che giungono in Italia dopo varie mediazioni e traduzioni, la cui
sostanza rimanda tuttavia irrimediabilmente proprio alla terribilita, al
carattere macabro insomma di quel mondo lontano: il mondo dei
serpenti e dei teschi, appunto, del sangue e del sacrificio evocati con
sapida ironia attraverso l'esperienza culinaria di una coppia in viaggio
in Messico in un altro testo di Calvino: ci riferiamo ancora una volta a

“Sapore sapere/Sotto il sole giaguaro™**.

2 In simile prospettiva, mi permetto di segnalare: Maria Matilde BENZONI, “Temi e
motivi ispanoamericani nella cultura e nella storiografia italiana fra eta moderna e
contemporanea”, Letterature dAmerica, n. 128, a. XXX, 2010, pp. 7-30; Maria Ma-
tilde BENzONI, “Milano e il Messico. Il contesto storico-culturale”, in Maria Matilde
BENZONI — Ana Maria GONZALEZ LUNA C. (a cura di), Milano e il Messico, cit., pp. IX-
XIX ed Maria Matilde BENZONI, “El laberinto de la identitad. Imdgenes de México en
Italia de la Colonia a la posmodernidad”, in Massimo DE GIUSEPPE - Isabel CAMPOS
GOENAGA (ed.), La cruz de maiz. Politica, religion, identidad en México entre crisis
de la colonia y crisis de la modernidad, México, ENAH/INAH, 2011.

2* «'Vuoi dire che i sapori... che qui hanno bisogno di sapori pill forti perché san-
no... perché qui mangiavano?’ ‘Tal quale da noi anche ora... Solo che noi non lo
sappiamo piu, non osiamo guardare, come facevano loro... per loro non c’erano
mistificazioni, I'orrore era Ii, sotto i loro occhi, mangiavano fino a che restava un
0sso da spolpare, e per questo i sapori...” ‘Per nascondere quel sapore?’, dissi, ‘ri-
prendendo la catena delle ipotesi di Salustiano. ‘Forse non si poteva, non si doveva
nasconderlo. Altrimenti era come non mangiare quel che si mangiava... Forse gli
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Calvino restituisce anche in queste pagine la suggestione esercita-
ta dai siti archeologici preispanici®>.

Una statua di pietra s’elevava appena dal livello del suolo, con la sa-
goma caratteristica che avevamo imparato a riconoscere fin dai primi
giorni delle nostre peregrinazioni archeologiche messicane: il c¢hac-
mool, figura umana semisdraiata, in posa quasi etrusca, che regge un
vassoio posato sul ventre; sembra un bonario, rozzo pupazzo, ma e
su quel vassoio che venivano offerti i cuori delle vittime (...). Potrebbe
essere la vittima stessa, supina sull’altare, che offre le proprie viscere
sul piatto... O il sacrificatore che assume la posa della vittima perché
sa che domani tocchera a lui... Senza questa reversibilita il sacrificio
umano sarebbe impensabile... tutti erano potenzialmente sacrificatori
e vittime... la vittima accettava d’essere vittima perché aveva lottato
per catturare gli altri come vittime...®

Il tratto quasi truculento conferito all’'universo culturale messicano
sin dal primo incontro a distanza all'alba della modernita, riecheg-
giante dopo quasi cinque secoli in questo passo di Calvino, non can-
cella pero una ulteriore caratteristica riconosciuta non meno origina-
riamente dal mondo italiano a quelle terre lontane. Ci si riferisce
all'lammirazione e al vivo interesse suscitati dagli echi della notizia
dell’esistenza al di la dell’Oceano di una fitta rete di centri urbani fra i
quali campeggia, per ampiezza e organizzazione dell'impianto, Teno-
chtitlan, immediatamente recepita come la Venezia del Nuovo Mon-
do.

La predilezione della cultura italiana del Rinascimento e della Con-
troriforma verso la citta nella sua qualita di microcosmo ordinato e di
spazio elettivo della civilitas & ben nota. Nasce da qui I'entusiasmo di
fronte alla grande capitale mexica, il cui toponimo indigeno viene va-
riamente corrompendosi nelle fonti italiane coeve in Temistian, Temi-
stan, Temistitan... E cosi Tenochtitlan entra sin dal primo Cinquecen-
to a far parte di una geografia di centri urbani, ora reali, ora immagi-
nari, che risultano in qualche misura progenitori delle stesse “citta
invisibili” di Italo Calvino: si pensi da un lato al catalogo planetario
delle citta diligentemente descritte nelle loro funzioni politico-
economiche e commerciali da Giovanni Botero, grande ammiratore
del Messico coloniale e della Cina, e dall’altro alle suggestioni eserci-

altri sapori avevano la funzione di esaltare quel sapore, di dargli uno sfondo degno,
di fargli onore...”». Italo CALVINO, “Sotto il sole giaguaro”, in Sotto i/ sole giaguaro,
cit., p.42.

25 Ibi, p. 45.

%6 Ibidem.
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tate dalle citta dei Nuovi Mondi, americani, africani, asiatici,
sullimpianto della “citta del sole” di Tommaso Campanella. E d'altra
parte, proprio nelle pagine conclusive de Le citta invisibili, il tratto
utopico dell’estetica del Calvino maturo trova aperta formulazione nel
riferimento, non senza precisi echi americani, alle «terre promesse
visitate nel pensiero ma non ancora scoperte o fondate: la Nuova At-
lantide, Utopia, la Citta del Sole, Oceana, Tamoé, Armonia, New-
Lanark, Icaria». L'utopia sottende naturalmente il suo apocalittico
contrario e con esso il richiamo alle «citta che minacciano negli incu-
bi e nelle maledizioni: Enoch, Babilonia, Yahoo, Butua, Brave New
World»?’.

Sostanzialmente estranei alla sensibilita di Italo Calvino risultano
invece il giudizio e il pregiudizio nei confronti della civilta e delle cul-
ture native messicane presenti nella nostra penisola nella prima eta
moderna. Attitudini di matrice etnocentrica e religiosa che allignano
invece all'epoca della Controriforma e della plurisecolare “preponde-
ranza spagnola” in un mondo italiano pronto al tempo stesso ad esal-
tare l'evangelizzazione e l'occidentalizzazione del Virreinato della
Nuova Spagna.

Se I'ammirazione, dettata nel secondo Cinquecento da vigile pru-
denza, nei confronti dei Castigliani che si sono resi protagonisti della
conquista e della colonizzazione del Messico tende nel corso del XVII
secolo ad attenuarsi sullo sfondo dell'imponente decadenza europea
della Spagna imperiale, assai viva rimane in effetti nell’area italiana
I'interpretazione provvidenziale della Scoperta del Nuovo Mondo, ve-
ro e proprio /nstrumentum della diffusione planetaria del cattolicesi-
mo romano. Un’interpretazione che unisce idealmente attraverso i
secoli le pagine americane di Ludovico Muratori a quelle di Cesare
Cantu, capace di mantenersi sostanzialmente vitale fino ai pontificati
di Giovanni Paolo II e di Benedetto XVI. E ci0 a dispetto
dell’anticlericalismo che matura nel corso dell'Ottocento, ispirando,
com’e ben noto, I'attribuzione del nome di Benito Juarez, Benito ap-
punto, al futuro «duce» d'Italia e della crescente attenzione di taluni
settori dell’'opinione pubblica e del mondo cattolico italiano nei con-
fronti della teologia della liberazione post-conciliare.

Lontano dal provvidenzialismo sotteso alla Leyenda rosa della
Conquista castigliana, alla quale il mondo italiano aderisce invece
pressoché unanimemente lungo e ben oltre I'eta moderna, nelle sue
pagine messicane Italo Calvino si rivela tuttavia anche sostanzial-
mente estraneo al manicheismo della Leyenda negra, Iimponente at-

%7 Ttalo CALVINO, Le citta invisibilj, Milano, Mondadori, 20022, p. 163.
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to d'accusa sferrato nel secondo Cinquecento dagli ambienti politico-
religiosi ostili alla Spagna imperiale e alla sua egemonia in Europa e
nei Nuovi Mondi attraverso la sapiente manipolazione delle pagine di
Bartolomé de Las Casas e di Gerolamo Benzoni. Una costruzione i-
spanofoba, ma per null’affatto filo indiana, quella della Leyenda ne-
gra, la cui eco risuona fino ad oggi, deformando ancora il giudizio
sulla storia del Virreinato in nome di motivi polemici non meno tenaci
di quelli gravitanti intorno alla Leyenda rosa.

Con una viva sensibilita nei confronti dellincessante dinamismo
delle relazioni fra le civilta e le culture-relazioni, lo abbiamo gia ricor-
dato, fatte di cose che mobilitano parole, di simboli e universi mentali
capaci di attraversare eventi catastrofici quali la Conquista del Messi-
co rimanendo ad un tempo se stessi e latori di nuovi significati, Cal-
vino manifesta al contrario una viva ammirazione proprio nei con-
fronti del Virreinato e del Messico barocco. Uno sguardo che, pur la-
sciando trapelare a piu riprese la frequentazione delle pagine messi-
cane di Emilio Cecchi,® si rivela per molti versi in sintonia anche con
gli orientamenti antropologici e storiografici, non a caso particolar-
mente vitali a Parigi, piu attenti alla dimensione del sincretismo, delle
connessioni e del meticciato fra le culture.?

Ritorniamo allora ancora un momento alle pagine di “Sapore sape-
re/Sotto il sole giaguaro”.

Avevamo, a Tepotzotlan, visitato la chiesa che i Gesuiti avevano co-
struito per il loro seminario nel Settecento (e appena inaugurata ave-
vano dovuto abbandonarla, cacciati per sempre dal Messico): una
chiesa-teatro tutta in oro e colori vivi, in un barocco danzante e acro-
batico, folto di angeli volteggianti, ghirlande, trofei di fiori, conchiglie.
Certo i Gesuiti s'erano proposti di gareggiare con lo splendore degli
Aztechi, le rovine dei cui templi e palazzi — la reggia di Quetzalcoat| —
erano sempre presenti a ricordare un dominio esercitato con gli effetti
suggestivi d'un‘arte trasfiguratrice e grandiosa. C'era una sfida

28 Sul Messico di Emilio Cecchi esiste ormai una notevole tradizione critica. Mi per-
metto di segnalare anche un mio contributo recente: Maria Matilde BENzONI, 7/
Messico post-rivoluzionario di Emifio Cecchi, in Maria Matilde BENZONI — Ana Maria
GONZALEZ LUNA C., “II Messico post-rivoluzionario di Emilio Cecchi e il Messico
dell’esotica riscoperta di sé di Carlo Coccioli. Due riletture in occasione del Bicente-
nario”, in Maria Matilde BENZONI — Ana Maria GONZALEZ LUNA C. (a cura di), Milano e
il Messico, cit., pp. 199-226.

* D'obbligo, in simile prospettiva il riferimento agli studi di Serge Gruzinski, storico
americanista dell’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Per un‘introduzio-
ne all'opera di Gruzinski, si pud vedere Maria Matilde BENzONI, “Una storiografia
meticcia. Note sull'opera di Serge Gruzinski”, in Altre Modernita, — Rivista di studi
letterari e culturali, n. 2 (2009), pp. 65-78.
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nell’aria, in quest’aria secca e fine dei duemila metri: I'antica sfida tra
le civilta d’America e di Spagna nell’arte di incantare i sensi con sedu-
zioni allucinanti, e dall’architettura questa sfida s’estendeva alla cuci-
na, dove le due civilta s’erano fuse, o forse dove quella dei vinti ave-
va trionfato, forte dei condimenti nati dal suo suolo. Attraverso bian-
che mani di novizie e mani brune di converse, la cucina della nuova
civilta ispano-india s'era fatta anch’essa campo di battaglia tra la feri-
nita aggressiva degli antichi dei dell’altipiano e la sovrabbondanza si-
nuosa della religione barocca (...)*.

Tale dimensione intrinsecamente interculturale rimane pero nelle
pagine messicane di Calvino sempre rigorosamente ancorata alla re-
alta dell'oggetto che ha suscitato un simile flusso di considerazioni.
L'erudizione astratta dall’'autopsia, nell’accezione erodotea del termi-
ne, non costituisce insomma un tratto caratterizzante dell'interesse
dello scrittore verso il Messico nativo, preispanico e coloniale. E non
potrebbe essere altrimenti, se si tiene conto della sicura dichiarazione
di metodo formulata nella presentazione di Palomar in cui l'autore,
perentorio, afferma di aver scartato quasi tutte le pagine
«d'esperienza di viaggio su civilta antiche e lontane» perché «quel
tanto di nozioni culturali che € indispensabile fornire per ogni cosa
che si descrive stonava in un libro come questo impostato su un rap-
porto diretto con cid che si vede»>!.

Seppure circoscritta all’'osservazione di un oggetto, sia esso un
prodotto naturale o un prodotto culturale, ormai sradicato dal suo
contesto e importato in Europa sotto la denominazione di exotics,
I'esperienza diretta alimenta a ben vedere anche la fioritura
dell'interesse erudito verso il Messico nativo, preispanico e coloniale
manifestato dal mondo italiano nel corso dell'eta moderna. Un inte-
resse che matura, lo abbiamo gia sottolineato, all'epoca della Con-
quista, per approfondirsi nel XVII e XVIII secolo proprio grazie a una
forma di autoptica erudizione che comporta I'esame accurato di pro-
dotti e oggetti provenienti dal Messico e dal Nuovo Mondo, disponibi-
li, fra corti, collezioni e biblioteche, in molteplici citta italiane
dell’Antico Regime®?. Si tratta evidentemente di un‘esperienza di au-

%0 Ttalo CALVINO, “Sotto il sole giaguaro”, cit., in Sotto il sole giaguaro, cit., pp. 28-
29.

3! Ttalo CALVINO, Palomar, cit., p. VIIL.

2 Per un catalogo degli oggetti messicani preispanici, coloniali e moderno-
contemporanei presenti in Italia e in Vaticano, cfr. Miguel GLEASON, Mexico en Italia
y en Vaticano, DVD, México, Conaculta, 2009. Con riferimento al caso milanese,
cfr. Davide DoMENICI - Carolina ORSINI, “Le collezioni archeologiche messicane delle
Raccolte Civiche di Milano. Storia, caratteristiche e prospettive future”, in Maria
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topsia sui generis, un'esperienza d'élite bisogna anche aggiungere,
che non va tuttavia affatto trascurata allorquando ci si accosta al len-
to processo di integrazione della civilta e delle culture del paese i-
spanoamericano all'interno di un aurorale disegno di storia universa-
le.

Proprio l'osservazione diretta dei codici preispanici e coloniali sug-
gerisce in fondo ai dotti italiani della prima eta moderna la formula-
zione di ipotesi sulle possibili filiazioni, le analogie e le differenze in-
tercorrenti fra il «Messico Antico», I'Egitto di Ermete Trismegisto e la
Cina di Marco Polo e Matteo Ricci. Ipotesi che nel XVIII secolo ten-
dono a perdere l'aura esoterica che le ha ammantate sino ad allora e
a confinare solo sullo sfondo della trattazione il ricorso al «filtro» egi-
ziano-ermetico e cinese. Basti pensare in questo senso alle pagine di
Giambattista Vico che accosta ormai, nel comune segno della «bar-
barie» rispetto ad uno standard di civilta fondato sui valori, anche e-
stetici, dell’Europa cattolica, Messicani, Egizi e Cinesi. Sempre nel
Settecento, d'altra parte, grazie ad avventurose figure di studiosi
quali Lorenzo Boturini Benaduci®® o al milieu militante degli ex-gesuiti
in esilio nello Stato Pontificio, si registra nel mondo italiano un decisi-
vo salto di qualita nella riflessione sul Messico, le sue civilta e culture.
Una riflessione che inscrive da un lato a pieno titolo il passato nativo
del paese ispano-americano nell’alveo della storia universale, confe-
rendo daltro canto al cuore del Virreinato della Nuova Spagna una
fisionomia ormai schiettamente «nazionale». Che la prima storia «pa-
tria» del Messico, la Storia Antica del Messico (1780-1781), appaia in
Italia non & cosi poi tanto sorprendente. Come non sorprende che il
suo autore, lI'ex gesuita Francisco Javier Clavijero, |I'abbia redatta
fondendo in un discorso dal marcato afflato patriottico la tradizione
preispanica e l'orgogliosa rivendicazione della propria «americanita»
da parte dei criollos di fronte all’Europa illuminista ove nel secondo
Settecento, complice la stessa secessione delle colonie britanniche
del Nord America, si € intensificata la "Disputa del Nuovo Mondo”.

Clavijero ha d'altra parte attinto a piene mani alla cronachistica
spagnola e alle fonti americanistiche ampiamente consultabili nelle

Matilde BENZONI - Ana Maria GONZALEZ LUNA C. (a cura di), Milano e il Messico, cit.,
pp. 51-67.

33 Negli ultimi anni, Giorgio Antei ha dedicato studi e curato esposizioni sulla figura
di Lorenzo Boturini Bonaduci. Per una prima introduzione, Giorgio ANTEI, “Lorenzo
Boturini Benaduci. Viaggi e tribolazioni d'un erudito lombardo del primo Settecen-
to”, in Ibi, pp. 13-24. Si veda anche il saggio di Dorothy TANCK DE ESTRADA, “Loren-
zo Boturini Benaduci e Patricio Antonio Lopez: un nobile italiano e un nobile zapo-
teco nella Nuova Spagna (1736-1742)", in 1bi, pp. 25-50.
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biblioteche della nostra penisola, aprendo un confronto a distanza,
serrato, puntiglioso e dal forte portato avvocatesco, con la storiogra-
fia illuminista di Raynal e Robertson.

Anche l'attenzione del Calvino maturo nei confronti delle potenziali-
ta conoscitive sottese a un consapevole esercizio dei propri sensi, e
nella fattispecie del gusto, che ispira le pagine di “Sapore sape-
re/Sotto il sole giaguaro”, trova un precedente storico nell'interesse
suscitato nel mondo italiano dai prodotti, alimentari e medicamento-
si, provenienti dalla Nuova Spagna. Prodotti che richiamano da un la-
to usi culinari, medici e rituali preesistenti e radicati nelle civilta e cul-
ture del Messico conquistato dai Castigliani, esercitando dall’altro una
rilevante influenza trasformativa sulle abitudini alimentari, i consumi
voluttuari e soprattutto, si pensi in particolare alla diffusione del mais
nelle campagne del nostro paese, le capacita produttive
dell’agricoltura italiana ed europea dell’eta moderno-contemporanea.

Grazie al pomodoro, al peperoncino, al cacao, le molteplici tradi-
zioni culinarie italiane si sono d‘altra parte arricchite e trasformate,
sullo sfondo di uno scambio intercontinentale di sapori e prodotti che
arrivano anche dal Messico. Prodotti la cui diffusione sollecita da un
lato I'attenzione degli ambienti medico-scientifici e dei canonisti della
chiesa post-tridentina, alle prese con interrogativi davvero inconcepi-
bili in una societa secolarizzata come quello relativo alla natura della
cioccolata. Cibo o bevanda? si chiedono all'epoca gli esperti, per de-
cretarne o meno la licenza al consumo in tempi di digiuno. La ciocco-
lata, com’e ben noto, ha d'altra parte ispirato nel primo Settecento la
fioritura di un filone letterario accademico esotizzante.

Del Messico indipendente e di quello contemporaneo, Calvino, in-
vece, sostanzialmente non parla®*. Davvero estranea al Calvino ma-
turo, si direbbe, quella dimensione militante che, dai liberali della Re-
staurazione nel XIX secolo ai giovani affascinati dalla figura del sub-
comandante Marcos alla fine del XX, ha alimentato nel mondo ita-

3% Per una presentazione delle molteplici attitudini del mondo italiano verso il Mes-
sico nel XIX e XX secolo, si veda ancora Maria Matilde BENZONI, La cultura italiana e
il Messico, cit., pp. 359-369 e Maria Matilde BENZONI - Ana Maria GONZALEZ LUNA C.,
Milano e il Messico, cit., con particolare riferimento ai contributi di Massimo DE GIu-
SEPPE, “Tra Lombardia e Messico: frammenti e incontri lungo il XX secolo”, pp. 137-
180 ed Emilia PerassI, “Immagini della Rivoluzione messicana nella letteratura ita-
liana”, pp. 181-197.

3> In simile prospettiva, cfr. la testimonianza di Paola ORTELLI, “Dall'Universita Sta-
tale di Milano all'Universidad Auténoma de Chiapas. Scoperta e riscoperta del
mondo indigeno fra studi antropologici e impegno per la promozione all'auto-
sviluppo”, in Maria Matilde BENZONI - Ana Maria GONZALEZ LUNA C. (a cura di), Milano
e il Messico, cit., pp. 277 - 300.
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liano una corrente di interesse accompagnata da una evidente carica
utopica. Una carica che ha deformato e continua per forza di cose a
deformare il profilo dell'oggetto, in questo caso il Messico indipen-
dente, appunto, in funzione delle speranze o del disincanto di colui
che ad esso si rivolge.

Lo scrittore non cede per la verita oltre una certa misura neppure
alla retorica dell'indigenismo e del mestizaje efficacemente propa-
gandata dal Messico rivoluzionario attraverso le sensazionali campa-
gne pedagogiche per immagini dei suoi muralisti. A guidare I'analisi
silenziosa di Calvino/Palomar € semmai la memoria disincantata e di-
stillata del Ventennio e dell'immediato Secondo Dopoguerra. Egli ap-
parenta cosi il Messico visitato negli anni ‘70 all'ltalia e all'Europa
provinciale della sua infanzia e giovinezza: un paese ancora barocco
nelle forme sociali e nella religiosita, tutto cerimonie e divise, piazze
e campanili e cio a dispetto delle misure anticlericali adottate dopo la
separ3a62ione della Chiesa dallo Stato sancita dalla costituzione del
1917,

Aspettando che venisse giu la sera ci sedemmo in uno dei caffe sotto
i portici dello zocalo, la piazzetta quadrata che ¢ il cuore d’ogni vec-
chia citta della colonia, verde di bassi alberi ben potati chiamati a/-
mendros ma che non somigliano affatto ai mandorli. Le bandierine di
carta e gli striscioni che salutavano il candidato ufficiale facevano del
loro meglio per comunicare allo zdcalo un‘aria di festa (...). Nel chio-
sco in mezzo alla piazza suonava l'orchestra riportandomi ricordi ras-
sicuranti delle sere in un’Europa provinciale e familiare che avevo fat-
to in tempo a vivere e a dimenticare®.

I riferimenti al contesto socio-politico messicano non sembrano in-
somma contenere alcun elemento di engagement. Essi ci restituisco-
no piuttosto il profilo contraddittorio di un paese da un lato quasi
mummificato e dall’altro sempre pil minacciato dalla pressione di un
turismo di massa all'interno del quale Calvino non esita ad includere,
nel solco di Pasolini, anche il turismo generazionale degli Ajppies, che
gli pare contribuire, con le sue stesse modalita di fruizione degli am-
bienti, allo stravolgimento del rapporto fra [l'oggetto e
I'interpretazione. 1l richiamo all’Italia e all’Europa provinciale e fami-
liare dell'infanzia e della giovinezza suscitato dall’apparentemente

3 Gli articoli 24 e 130 della costituzione del 1917.
%7 Ttalo CALVINO, “Sotto il sole giaguaro”, cit., in Italo CALVINO, Sotto il sole giagua-
ro, cit., p. 41.
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placido procedere della sera a Oaxaca, € lo stesso Calvino ad osser-
vare, non € in fondo che un tragico “trompe l'oeil"".

[P]er poco che osservassi meglio mi dava un senso di distanza molti-
plicata, nello spazio e nel tempo. Gli orchestrali, nerovestiti e incra-
vattati, con le scure facce indie impassibili, suonavano per i turisti
multicolori e sbracati, come abitanti d'una perpetua estate, comitive
di vecchi e vecchie finti giovani in tutto lo splendore delle loro dentie-
re, e per gruppi di giovani ricurvi e meditabondi, come in attesa che
la canizie venisse ad imbiancare le loro barbe bionde e i capelli infa-
gottati in ruvidi panni, affardellati di bisacce come negli antichi calen-
dari apparivano le figure allegoriche dell'inverno®,

Rapidissimo & cosi il cenno alla campagna per le elezioni presiden-
ziali in corso all’epoca del viaggio rievocato in “Sapore sapere/Sotto il
sole giaguaro”. Fugace, certo, ma anche capace di ispirare una de-
scrizione di tipo fotografico del «té d'imponenti proporzioni» offerto
dalla «moglie del candidato ufficiale (...) alle mogli dei notabili di Oa-
xaca»>°,

Sotto I'ampia sala vuota, trecento signore messicane conversavano
tutte insieme: il grandioso evento acustico che ci aveva subito sog-
giogato era prodotto dalle loro voci mescolate al tintinnio di tazze e
cucchiaini e coltelli che trinciavano fette di torta. Un gigantesco ritrat-
to a colori di signora dal viso rotondo, i capelli neri e lisci tirati, un ve-
stito azzurro di cui si vedeva solo il colletto abbottonato, non dissimile
insomma dall’effige ufficiale del Presidente Mao Tse Tung, sovrastava
I'assemblea®.

Forte si rivela invece l'influenza di Emilio Cecchi allorquando Calvi-
no si sofferma sul paesaggio umano del Messico contemporaneo. Un
mondo presentato nel segno di un profondo nativismo che si riverbe-
ra nei visi e nei comportamenti della popolazione. Un nativismo di cui
la fissita impenetrabile del volto del maestro di “Serpenti e teschi” —
una «tonda e ferma faccia bruna» impassibile di fronte alla profondi-
ta storica in cui andrebbero collocate le imponenti strutture di Tula—
diventa l'icona. Simile osservazione non deve pero indurre a ridimen-
sionare la consapevolezza da parte dello scrittore del carattere in-
trinsecamente multiculturale del mondo nativo prima del contatto

38 Ibidem.

39 Ttalo CALVINO, “Sotto il sole giaguaro”, cit., in Italo CALVINO, Sotto il sole giagua-
ro, cit., p. 37.

0 Ibidem.
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con gli Spagnoli e del Messico coloniale e indipendente. Una consa-
pevolezza, al contrario, profonda e capace di ispirare alcune delle piu
intense pagine messicane dell'autore. Si pensi in particolare a “La
forma dell’albero”, nel quale il grande cipresso™ che sovrasta la chie-
sa coloniale di Santa Maria di Tule nella regione di Oaxaca diventa il
testimone vegetale dell'incessante intrecciarsi sul suolo messicano di
tradizioni preispaniche, che affondano le loro radici in un passato
remoto, e di modelli di una disciplinante civilta cattolica e occidenta-
le.

In Messico, vicino a Oaxaca, c'e un albero che si dice abbia duemila
anni. E noto come “l'albero del Tule”. Avvicinandomi, sceso da un
torpedone di turisti, prima ancora che l'occhio distingua, &€ come una
sensazione minacciosa che mi prende: come se da quella nuvola o
montagna vegetale che si profila nel mio campo visivo venisse
I'avvertimento che qui la natura, a passi lenti e silenziosi, € intenta a
mandare avanti un suo piano che non ha nulla a che fare con le pro-
porzioni e le dimensioni umane. Sto gia per dare un’esclamazione di
meraviglia confrontando la mia visione col concetto d'albero che fino-
ra mi & servito a unificare tutti gli alberi empirici che ho incontrato,
quando m'accorgo che quello che sto guardando non € I'albero famo-
so ma un altro della sua stessa schiatta cresciuto non lontano, ma un
po’ pil giovane e un po’ meno mastodontico, dato che la guida non
ne parla. Mi volto: I'albero del Tule propriamente detto me lo vedo li
all'improvviso come fosse spuntato in quel momento. Ed € un impres-
sione tutta diversa da quella che m’andavo preparando. L'estensione
quasi sferica della chioma che sovrasta la spropositata ampiezza del
tronco fa apparire l'albero quasi tozzo. La mole s‘impone all'occhio
prima che l'altezza (...) Visitando il Messico ci si trova ogni giorno a
interrogare rovine e statue e bassorilievi preispanici, testimonianze
d'un inimmaginabile ‘prima’, d'un mondo irriducibilmente ‘altro’ dal
nostro. Ed ecco, qui c'e un testimonio che ancora vive e che gia vive-
va prima della Conquista, anzi prima ancora che si succedessero sugli
altipiani olmechi e zapotechi e mixtechi e aztechi*.

Italo Calvino & morto improvvisamente nell'estate del 1985. Egli
non ha cosi potuto assistere al tramonto della Guerra fredda, genera-
trice di quella pesantezza ideologica e di quel conformismo manicheo
dai quali, a un certo punto della sua vita, l'autore ha preso sostan-

# «Il suo nome botanico & Taxodium distichum, il nome messicano & sabino. Ap-
partiene alla famiglia dei cipressi, ma non somiglia affatto a un cipresso; € un po’
come una sequoia, se questo puo servire a dare un’idea» Italo Calvino, “La forma
dell’albero” in Italo CALVINO, Collezione di Sabbia, cit., pp. 205-206.

2 Ibidem.
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zialmente le distanze sul piano estetico, intellettuale, politico e finan-
che fisico, scegliendo prima, alla fine degli anni '50%, di lasciare il
PCI* e poi, nel 1967, di andare a vivere nella Parigi delle grandi £co-
/es.

Pur avendo acutamente intuito i rischi di omologazione e il pericolo
di una “disneyzzazione” del passato sottesi al diffondersi del turismo
di massa, Calvino non ha insomma assistito all'impatto esercitato dal-
la globalizzazione dei trasporti, degli stili di vita, dei consumi su una
realta come il Messico, che nei suoi testi egli presenta pur sempre, lo
abbiamo appena segnalato, nel segno di un nativismo e di un mesti-
zaje ancora profondamente legati alle pagine di Emilio Cecchi, osser-
vatore diretto, negli anni ‘30 del secolo scorso, di un paese che ave-
va appena intrapreso il suo difficile cammino verso una modernizza-
zione intesa, almeno sulla carta, ad integrare le eterogenee compa-
gini socio-etniche locali.

Negli ultimi decenni, sullo sfondo dell’eclissi dell’lUnione Sovietica
da un lato e della diffusione del neoliberismo dall’altro, il Messico ha
evidentemente conosciuto trasformazioni imponenti, che non hanno
infatti mancato di suscitare I'attenzione dell’'opinione pubblica e degli
intellettuali italiani. A conclusione di queste note, ci si limitera a pas-
sarle almeno in rassegna, partendo dai numerosi viaggi di Giovanni
Paolo II nel paese ispanoamericano, puntualmente “coperti” dai me-
dia italiani. Viaggi culminati nel 2002 con la canonizzazione dell’/ndio
Juan Diego, di fronte al quale, nel 1531, la tradizione vuole sia ap-
parsa la Virgen di Guadalupe. Viaggi, vale aggiungere, dal preciso
dettato strategico, finalizzati a ristabilire la dovuta vigilanza sul catto-
licesimo messicano profondamente segnato, in taluni suoi settori,
dagli orientamenti post-conciliari e a preparare il terreno per una ri-
presa dei rapporti fra la Santa Sede e la Repubblica federale ispano-
americana. Com’e ben noto, nel 1992 il Messico ha in effetti avviato
una politica di riconoscimento nei confronti delle confessioni presenti
nel paese, fra le quali si staglia, ancora egemone a dispetto della dif-
fusione dei movimenti evangelici, il cattolicesimo romano.

* Nel 1957, per la precisione.

* In un articolo per La Repubblica del 1980, Calvino ricorda come la presa di di-
stanza dal comunismo ortodosso lo abbia «estraniato dalla politica, nel senso che
la politica ha occupato dentro di me uno spazio molto pil piccolo di prima. Non I'ho
piu ritenuta, da allora, un‘attivita totalizzante e ne ho diffidato. Penso che oggi la
politica registri con molto ritardo cose che, per altri canali, la societa manifesta, e
penso che spesso la politica compia operazioni abusive e mistificanti» (Citato in
Cronologia, cit., p. XXV).
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Interesse hanno d‘altra parte destato in Italia I'adesione del Messi-
co al Nafta, il North American Free Trade Agreement, e la spettacola-
re reazione di resistenza al neoliberismo formulata, e tenacemente
propagandata a livello internazionale, dal Fronte Zapatista. Fenomeni
che hanno contribuito ad alimentare, tanto fra gli studiosi quanto fra
i giovani militanti italiani degli anni '90 del Novecento, una rinnovata
attenzione verso la questione indigena e le tematiche connesse al
governo della globalizzazione mentre il Messico “al singolare”, un
Messico dal polveroso tratto tropicale, € venuto assumendo agli occhi
di taluni cineasti e scrittori italiani il profilo, per molti versi malinconi-
co, di luogo dell’'utopia di una generazione divisa fra Post-sessantotto
e, appunto, neoliberismo.

Nel 2000, la vittoria, la prima in quasi settant’anni, di un candidato
alla presidenza della repubblica federale non appartenente al PRI-
Partido Revolucionario Institucional, ci si riferisce evidentemente a
Vicente Fox, esponente del PAN, il Partido de Accion Nacional fonda-
to nel 1939, e stata da parte sua accreditata al successo planetario
della destra neoliberista. Una simile interpretazione della vittoria di
Fox ha contribuito ad accentuare una visione di tipo schiettamente
manicheo della crisi nel Chiapas, confinando solo sullo sfondo il pro-
cesso di riforma della costituzione federale in direzione di un ricono-
scimento, nel segno del multiculturalismo, dei diritti comunitari dei
gruppi nativi messicani.” A segnare una discontinuita con le ideolo-
gie e le politiche indigeniste del XX secolo, tale riconoscimento si ispi-
ra effettivamente a una concezione giuridico-ideologica della proble-
matica indigena di matrice nordamericana. Una visione “multicomuni-
tarista” figlia del neoliberismo e della globalizzazione che, come os-
serva Laura Giraudo facendo riferimento al pilt ampio contesto
dell’America Latina: «si inserisce in una configurazione della questio-

* 1l nuovo l'art. 2, approvato nel 2001: «La Nacién Mexicana es Unica e indivisible.
La Nacion tiene una composicion pluricultural sustentada originalmente en sus
pueblos indigenas que son aquellos que descienden de poblaciones que habitaban
en el territorio actual del pais al iniciarse la colonizacion y que conserva sus propias
instituciones sociales, econdmicas, culturales y politicas, o parte de ellas. La
conciencia de su identidad indigena deberd ser criterio fundamental para
determinar a quiénes se aplican las disposiciones sobre los pueblos indigenas. Son
comunidades integrantes de un pueblo indigena, aquellas que formen una unidad
social, econdmica y cultural, asentadas en un territorio y que reconocen
autoridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres. El derecho de los
pueblos indigenas a la libre determinacion se ejercera en un marco constitucional
de autonomia que asegure la unidad nacional. El reconocimiento de los pueblos y
comunidades indigenas se hard en las constituciones y leyes de las entidades
federativas, las que deberdn tomar en cuenta, ademas de los principios generales
establecidos en los parrafos anteriores de este articulo, criterios etnolinguisticos.»
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ne indigena e in un neoindigenismo che riconosce diritti culturali alle
comunita indigene (...), ma anche diritti territoriali, di autonomia poli-
tica, di rappresentanza e di giurisdizione speciale. Una politica di ri-
conoscimento che ha suscitato numerosi conflitti e incertezze in rela-
zione alla sua realizzazione, ai suoi limiti e alla sua articolazione con il
sistema nazionale»“.

La distanza dall'oggetto, la mancata o solo del tutto superficiale
esperienza diretta del paese ispanoamericano, osserverebbe Calvi-
no/Palomar, rendono altresi ragione della tenace resistenza di alcuni
luoghi comuni, ora veri e propri errori ora stereotipi, collegati al Mes-
Sico, non a caso spesso collocato in “Sud America”, a segnare una
separazione fisica dagli Stati Uniti che nella realta non ha affatto luo-
go.

Parte dell’America settentrionale, il Messico contribuisce al contra-
rio in modo sostanziale, com’e peraltro facilmente evincibile da stati-
stiche e altre fonti di informazione di base, alla composizione della
popolazione degli Stati Uniti, con i quali condivide daltra parte una
frontiera di migliaia di chilometri. Vituperata da un lato e mitizzata
dall’altro, la frontera norte si configura ad un tempo come un confine
e uno spazio di vita, luogo elettivo, cruento e tragico, di fenomeni di
meticciato e resistenza sempre nuovi. La delocalizzazione della pro-
duzione nelle maquiladoras messicane favorita dal Nafta, l'incessante
flusso migratorio dal Sud verso il Nord della frontera medesima e lo
stesso narcotrdfico ci restituiscono solo alcuni tratti macroscopici del-
le contraddizioni sottese alla compenetrazione fra i due spazi econo-
mici del Nord America, un tempo, in fondo, appartenenti al grande
virreinato della Nuova Spagna, che nel XVIII secolo si estendeva, al-
meno virtualmente, fino all'attuale Oregon, includendo al suo interno
gran parte dell'Ovest e del Sud Ovest degli Usa.

A ben vedere, inoltre, i piu antichi monumenti presenti negli Stati
Uniti, non a caso assai gelosamente conservati, hon sono forse legati
alla tradizione preispanica e coloniale messicana? Si pensi agli spet-
tacolari siti archeologici della regione dei “Four Corners” — Mesa Ver-
de, Navajo Monument, Chaco Canyon, solo per citarne qualcuno —

% Laura GIRAUDO, La questione indigena in America Latina, Roma, Carocci, 2009, p.
11. Sempre con riferimento ai pitu ampi orizzonti dell’America Latina, la studiosa
sottolinea opportunamente la connessione fra la «politica del riconoscimento» degli
anni Novanta e «l’affermazione del modello neoliberista, con il rovesciamento delle
riforme agrarie di taglio collettivista mediante processi di privatizzazione e mercan-
tilizzazione della proprieta rurale, e con I'abbandono delle politiche di ridistribuzio-
ne e il correlativo aumento della diseguaglianza. In altre parole, abbiamo assistito
alla sostituzione dei criteri di giustizia sociale con quelli del rispetto per una diffe-
renza ridotta a distinzione culturale». 7bj, p. 106.
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alla rete di missioni francescane in California o al Camino Real de
Tierra adentro che collegava Citta del Messico a Santa Fe*’. Per non
dire dei toponimi spagnoli di miriadi di insediamenti statunitensi.

Simili considerazioni, si potrebbe legittimamente obiettare, nasco-
no dall'autopsia e dal gusto per l'interpretazione di chi le ha formula-
te. Come si potrebbe obiettare che, per quanto costituiscano una di-
mensione connaturata all’esperienza umana, I'autopsia e il gusto per
I'interpretazione e le connessioni fra la cosa e il suo contesto, si con-
frontano oggi piu che mai con una tendenza alla globalizzazione degli
stereotipi favorita da centri di produzione delle informazioni e delle
immagini sempre meno controllabili. Ecco perché nel 2009, di fronte
alla prospettiva apocalittica di una nuova “peste” evocata da una
forma influenzale poi rivelatasi, fortunatamente, in linea con i frends
consueti, il ruolo dell'untore ha potuto essere attribuito proprio al
Messico, presentato sui media italiani (e invero mondiali) come un
«paese sottosviluppato del Sud America».

Gli stereotipi, si sa, diventano cose e I'immagine internazionale del
paese ne ha risentito in modo sostanziale. Molto pesanti sono state
le conseguenze economiche, soprattutto in termini di mancati flussi
turistici. Il tutto mentre la gripe del cerdo, come oggi € a tutti ben
noto, colpiva altrettanto intensamente New York ed Edimburgo. Cu-
rioso del mondo e lontano dalle folle, il Calvino maturo avrebbe a
questo punto osservato, citando ancora una volta il suo Palomar.
«(u)n uomo si mette in marcia per raggiungere, passo a passo, la
saggezza. Non & ancora arrivato»*,

# Per un’introduzione al tema ricca di immagini, <www.elcaminoreal.inah.gob.mx>.
8 Italo CALVINO, Palomar, cit., p. IX.
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Los Calvino y México

Irina Bajini

«iQué pueblo tan encantador San Remo! Constante cielo azul y
radioso, sol de fuego, nubes con coloraciones de amaranto y de rosa,
y abajo el Mediterraneo de color indigo, y las colinas revestidas de
olivos (...)»%. Asi Ignacio Manuel Altamirano, cansado y enfermo,
describia a finales de 1892 la villa italiana — famosa por su grato
clima y por encontrarse muy cerca de la frontera francesa — donde se
estaba muriendo. Quién lo atendié en su agonia, y se encargd luego
de sus exequias y cremacion, fue Gio Bernardo Calvino, sanremasco
de pura cepa, médico y apasionado cultivador de rosas.

El primer contacto de la familia Calvino con México se remonta,
pues, al encuentro del abuelo de Italo Calvino con un pensador y
escritor mexicano de paso por “la riviera ligure”; un encuentro casual
que sin embargo resultd muy intenso, como demuestra el articulo de
Gio Bernardo publicado en 1/ pensiero di Sanremo a los pocos dias
del fallecimiento del amigo y cofrade mason®.

El destino quiso que pocos anos después le tocara a otro Calvino la
suerte de vivir un tiempo en la patria de Altamirano. Efectivamente,
el ilustre agronomo Mario, hijo del médico Gio Bernardo, transcurrié
muchos afios en México y en otras zonas de Centroamérica y el
Caribe, y su primer destino fue la Estacion Agricola Central, adonde

! Ignacio Manuel ALTAMIRANO, Obras Completas, México, SEP/CONACULTA, 1986-
2002, tomo 22.

2 «Egli fu un eminente patriota e di vasta cultura letteraria nonché un insigne
giureconsulto ed elegante scrittore. La sua vita fu da Lui intieramente consacrata
alla liberta e prosperita del suo paese. Anzi non & dimenticabile, per chi conosce la
storia di quella eroica nazione, il di Lui concorso al trionfo della lotta
dell'indipendenza contro il partito clericale, che protetto dalle bandiere del secondo
Impero, e di un rampollo absburghese, tentava di opprimere il Messico riducendolo
sotto la tirannide che si volle importare dalla vecchia Europa monarchica. Apostolo
di liberta e di scienza, Egli visse fino agli ultimi giorni della sua vita nella fede dei
grandi ideali, che dovranno redimere, un tempo non lontano, I'umanita dalla forza
brutale, e da tutte le mitologie che servono i potenti della terra». Gio Bernardo
CALVINO, 1/ pensiero di Sanremo, domingo 19 de febrero de 1892, afio VI, nim. 8.
3 Interesantes noticias sobre la actividad masénica de Gio Bernardo y de su logia
sanremés se encuentran en: Luca FUCINI, Sanremo e la Massoneria, Cenni storici
sui Liberi Muratori Quaderno n. 7, Sanremo, Circolo Culturale Filatelico
Numismatico Sanremese, 1997.
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llegd en 1909 en calidad de Director de la Divisidn de Orticultura.
Siendo él también wun cientifico humanista y socialmente
comprometido — y ademas de relacionarse a diario y de forma directa
con peones, campesinos, colaboradores y estudiantes, organizar
muestras floreales y fiestas de los arboles para fortalecer entre los
niflos el amor a la naturaleza* — colabord con el Diario de Méxicoy
con la revista especializada Hacienda y Ranchos, ademas de dar su
apoyo politico y técnico al proyecto de la reforma agraria.

A pesar de las dificultades causadas por la guerra civil, Calvino
siguié trabajando, mudandose de un estado a otro hasta llegar, en
1916, a dirigir el Departamento de Agricultura del Estado de Yucatan.
Alli Mario Calvino se dedica a conocer el territorio a caballo, con el
auxilio de un guia-traductor para comunicar con los indigenas
yucatecos; armado de fusil y durmiendo en una hamaca, escribe
folletos sencillos y sintéticos para ensefar las técnicas elementales
necesarias a una racionalizacién de la produccidon agraria en un
contexto social arcaico poblado de cazadores-recolectores®. Durante
un congreso en Mérida, ademas, Mario Calvino intervino proponiendo
la institucion de escuelas rurales de ensenanza mixta, como
recuerdan sus bidgrafos®. Al transformarse el conflicto civil en guerra
contra la invasion americana, Mario escribe una carta al Gobernador
de Yucatan declarandose dispuesto a luchar contra el invasor; sin
embargo, en 1917, ya le resulta imposible trabajar y considera muy
arriesgado vivir en México. Regresa entonces a Italia, pero pronto
vuelve a salir.

Esta vez su destino es la isla de Cuba, precisamente Santiago de
las Vegas, pueblo en las afueras de La Habana, donde vivird hasta
1924 en calidad de director de la Estacion Agrondmica Experimental,
acompanado en su actividad por su esposa, Eva Mameli, botanica de

* La fiesta del arbol tiene origen espafiol, ya que se celebré por primera vez en
1805 en Villanueva de la Sierra, pueblo de Extremadura. Mas boato tuvo la que se
empez06 a organizar en Estados Unidos en 1872; en Italia fue Guido Baccelli quien
en calidad de ministro de la Educacion la promovié en 1898. Sin embargo, es solo
a partir de la segunda década del siglo XX que tenemos noticia de fiestas del arbol
en el Per(, Ecuador y Argentina, asi que Mario Calvino debid de ser el primero en
organizar en territorio latinoamericano (antes en México y luego en Cuba) dicha
manifestacion.

> Un ejemplo de sensible comunicacion cientifica es el articulo “Cosa mi insegnd un
insetto”, como sefiala Tito SCHIVA en Mario Calvino. Un rivoluzionario tra le piante,
Piacenza, Ace International, 1997. Este, junto con otros valiosos documentos, se
conserva en la Biblioteca Civica de Sanremo y forma parte del “Fondo Mario
Calvino-Eva Mameli” que sus hijos Italo y Floriano donaron en 1979 a la ciudad.

® Tito SCHIVA, Mario Calvino, cit., p. 74; Paola FORNERIS - Loretta MARCHI, [/
giardino segreto dei Calvino, Genova, De Ferrari, 2004.
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gran valor. Italo y Floriano naceran en un chalet de madera rodeado
de palmas reales y arboles de aguacate, pero muy pequefios dejaran
Cuba con sus padres para volver a Sanremo.

A la luz de esta premisa, es evidente que el primer lazo que une a
Italo Calvino con Latinoamérica se debe a un accidente biografico,
reforzado por un sentimiento de simpatia politica hacia su Cuba
natal, una tierra que a principios de los anos Sesenta se presentaba
al mundo como «sonriente y austera mientras resiste a un asedio sin
precedentes en la historia mundial, y salva su autonomia en la
costruccidon de una nueva convivencia humana»’.

Es notorio el gran trabajo de difusion de la narrativa
latinoamericana que el escritor italiano realizd como colaborador de
la editorial Einaudi®. Un interés sumamente literario, mas bien
alimentado por lecturas realizadas en el silencio de su despacho que
por viajes y encuentros internacionales. En este sentido, la
experiencia mexicana de Italo puede verse como una pequefa
excepcion: un estimulo cultural y creativo que le deriva de una
experiencia concreta y placenteramente vivida en 1976, cuando la
television mexicana lo invita a participar en una mesa redonda sobre
ciencia ficcion. En una carta al amigo escritor Fernando Benitez del 5
de febrero, Calvino expresa su deseo, mas de turista ingenuo que de
experto viajero, de ver a lo largo de cinco dias «el maximo de azteca,
de tolteca, de teotihaca [sic] y hasta de maya, y de colonial también
y ademas de vivente [sic] en el poco tiempo y con la poca plata que
tenemos»°.

A pesar de cierta confusidn terminoldgica debida quizas al
entusiasmo por la inminente salida, el escritor tenia un buen
conocimiento tedrico del tema precolombino, habiendo emprendido
una reflexion sobre las civilizaciones americanas y la Conquista
espafiola en dos articulos publicados en el Corriere della Serael 14y

7 Ttalo CALVINO, "Para la Revolucién Cubana", en Casa de las Américas, IX, ndm.
51, febrero 1969, p. 82. Hay que recordar que, a lo largo de los afos Setenta y
Ochenta, el entusiasmo del escritor por la revolucion castrista ird disminuyendo,
sobre todo a partir del delicado caso del escritor cubano disidente Ernesto Padilla,
en cuya defensa Jean Paul Sartre escribid una carta abierta suscrita por muchos
intelectuales, entre los cuales Julio Cortazar y el mismo Calvino.

8 Para una correcta y detallada descripcion de la actividad critica y editorial de
Calvino relativamente a las letras hispanicas, véanse: Nicola BOTTIGLIERI, “Calvino
e I"America Latina”, en I luoghi di Calvino, Cassino, Ed. Universita di Cassino, 2001
y Luigi MARFE, “1I sapore del México e altre cose. Italo Calvino e le lettere iberiche”,
en Artifara, 5, gennaio-dicembre 2005, www.artifara.com/rivista5/testi/Calvino.asp.
% Ttalo CALVINO, Lettere 1940-1985, ed. de Luigi Baranelli Milano, Mondadori,
2000, pp. 1295-1296.
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el 21 de abril de 1974 — “Montezuma"® y “Gli dei del México” — que
luego confluiran en el prefacio a Montezuma signore degli Aztechi,
ensayo del historiador inglés Cottie Arthur Burland*'.

La experiencia del viaje visto ademas como itinerario interior al
final del cual nos encontramos de una u otra forma cambiados, junto
con la imposibilidad de narrar definitiva y afirmativamente el surplus
de conocimiento que deriva de la experiencia de la otredad, estan al
centro de dos articulos-reportajes que apareceran en el Corriere della
Sera poco después de su regreso de México®.

“La forma dell’albero. Il tempo e i rami. La foresta e gli dei” (18 de
junio de 1976) y “Gli dei indios che parlano dalla pietra. La foresta
genealogica” (16 de julio)**, desde su forma muestran ya un caracter
fragmentado y dudoso, porque lejos de ser productos acabados, son
simples «appunti dal taccuino del signor Palomar», que se
construyen alrededor de dos imagenes: el Muro de las Serpientes de
las ruinas monumentales de Tula (la antigua capital de los Toltecas),
donde los reptiles son representados con sus fauces abiertas
mientras devoran calaveras humanas, y el arbol del Tule, en la
region de Oaxaca, monstruo vegetal de dos mil afos de edad.

En ambos casos nos encontramos frente a algo inmensamente
incomprensible, que provoca un dilema entre dos modelos de
conocimiento: la actitud racionalista occidental, que pretende
explicarlo todo presuponiendo que lo que existe es un rebus
complejo pero decifrable; y otra posicion — representada por un
maestro mexicano que habla a sus alumnos entre las ruinas
precolombinas en los “Appunti di Palomar” del 16 de julio — que
podria resumirse en

10 Sobre el mismo personaje histdrico, que define «a tutto tondo, con una sua
amletica angoscia», gracias a la minuciosa crénica de la Conquista de México
escrita por Bernal Diaz del Castillo (Italo CALVINO, Sagg/i 1945-1985, ed. de Mario
Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, II, p. 2018), Calvino vuelve por segunda vez
en el mismo afio a través de una «intervista impossibile» escrita para un programa
de la radio que contd con la colaboracion de unos cuantos escritores italianos.

" Torino, Einaudi, 1976.

12 Sobre el tema del viaje, Calvino volverad por Ultima vez en 1985 al escribir una
introduccion a la reimpresion del célebre Messico de Emilio Cecchi (publicado in
primis en 1935), donde este Ultimo autor es definido como un arquedlogo del
sentido que hace experiencia de si mismo metiéndose «nell’alterita profonda
dell’America», Italo CALVINO, Saggi, cit., 1043.

3 Este Ultimo se incluird con algunas variaciones en Palomar (Torino, Einaudi
1983), mientras que el primero se encuentra en Collezione di sabbia (Milano,
Garzanti, 1984).
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il rifiuto di comprendere di piu di quello che queste pietre vogliono
dire & forse il solo modo possibile per dimostrare rispetto del loro
segreto; tentare d'indovinare & presunzione, tradimento di quel vero
significato perduto™.

Un arbol crecido sin ningun control, redundante y sin forma, pues,
nos recuerda que «le cose si ribellano al destino d'essere giustificate
dalle parole, rifiutano quel ruolo passivo che il sistema dei segni
vorrebbe imporre loro, riprendono il posto usurpato», por lo cual
indtilmente «il linguaggio aveva sognato di costituirsi in sistema e in
cosmo: l'ultima parola spetta alla natura muta»®.

México, en todo esto, se tranforma en «l'agone della lotta tra il
mondo scritto e il mondo non scritto», como sintetiza Luigi Marfe®;
un noble pretexto, en suma, para volver a reflexionar sobre los
limites del lenguaje segun la lecciéon de Wittgenstein, filésofo a quien
Calvino debe mucho de su imaginario’.

Es la experiencia sensorial del viaje, unida a la fuerza evocativa de
la cocina mexicana, tan elaborada y rica de sabores sorpresivos, la
que inspira Softto il sole giaguaro, relato de 1986 que junto con 7/
nome, il nasoy Un re in ascolto constituiria — segun el proyecto
calviniano — una coleccién de narraciones dedicadas a los cinco
sentidos.

Una pareja de turistas cultos y diligentes llega a Oaxaca y se
hospeda en un antiguo convento transformado en hotel, en cuyo
comedor se saborean deliciosas especialidades elaboradas segun la
tradicion monijil:

Da quel momento l'idea delle monache evocava in noi i sapori di una
cucina elaborata e audace, come tesa a far vibrare le note estreme
dei sapori ed accostarle in modulazioni, accordi e soprattutto
dissonanze che s'imponessero come un’esperienza senza confronti,
un punto di non ritorno, una possessione assoluta esercitata sulla
ricettivita di tutti i sensi'®.

El desafio entre la civilizacidbn americana y la espanola en el arte
de hechizar los sentidos, afirma el protagonista del relato, se
extiende desde la arquitectura hasta la cocina, donde parece triunfar

1 Ttalo CALVINO, Romanzi e racconti, Milano, Mondadori, 1991, vol. II, p. 955.

15 Ttalo CALVINO, Collezione di sabbia, cit., p. 202.

16 Luigi MARFE, “1l sapore del México”, cit., p. 5.

17 Ver Mario LAVAGETTO, Dovuto a Calvino, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, pp.
117-133.

18 Ttalo CALVINO, Sotto il sole giaguaro, Milano, Garzanti, 1986, p. 31.
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la civilizacion de los vencidos, que tiene su punto de fuerza en las
salsas y guisos locales. Al dia siguiente, sin embargo, las fantasias
sobre los sacrificios humanos y la practica del canibalismo por parte
de los /ndianf® tras una excursion a Monte Alban, ensombrecen
siniestramente la tan apreciada cocina mexicana:

non c'erano mistificazioni, l'orrore era li, sotto i loro occhi,
mangiavano fino a che restava un 0sso da spolpare (...)

Forse gli altri sapori avevano la funzione d'esaltare quel sapore, di
dargli uno sfondo degno, di fargli onore (...)%.

Frente a tanta demora en la truculencia alimentaria, podriamos
hipotizar que Sotto il sole giaguaro es un pretexto donde las
civilizaciones mesoamericanas tienen muy poco que ver: Calvino, en
efecto, lejos de cualquier veleidad etnografica (las referencias a
pueblos precolombinos resultan imprecisas adrede) pero explotando
lidicamente el topos de un México sangriento y mortifero, salpicado
de cactus puntiagudos e invadido por Mariachis quejosos, reflexiona
sobre la naturaleza de la relacién amorosa:

Serpenti immedesimati nello spasimo d'inghiottirci a vicenda,
coscienti d'essere a nostra volta inghiottiti dal serpente che tutti ci
digerisce e assimila incessantemente nel processo d’ingestione e
digestione del cannibalismo universale che impronta di sé ogni
rapporto amoroso e annulla i confini tra i nostri corpi e la sopa de
frijoles, lo huacinango a la veracruzana, e enchiladas (...)*.

Ante la turbacidn que le provoca una cultura ajena que se substrae
a la interpretacion europea, a nuestro escritor no le queda otro
remedio que sonreirse incomodo agarrandose con fuerza a los
parametros racionalistas occidentales que son la conditio sine gua
non de su quehacer intelectual.

19 A diferencia de lo que se insinGia en el relato, los aztecas practicaban un
canibalismo esporadico y puramente ritual, como explica Alfonso Caso (£/ Pueblo
del Sol, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1974, p. 98): «el canibalismo azteca
era un rito, que se efectuaba como una ceremonia religiosa, a tal punto que el que
habia capturado al prisionero no podia comer su carne, pues lo consideraba como
su hijo. No hay que olvidar que para los aztecas las victimas humanas eran la
encarnacion de los dioses a los que representaban y cuyos atavios llevaban, y al
comer su carne practicaban una especie de comunién con la divinidad (...)».

20 Ttalo CALVINO, Sotto il sole giaguaro, cit., p. 49-50.

2 Ibj, p. 56-57.
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De hecho, su distancia de la tradicion literaria mexicana®, que un
rapido viaje entre piramides y tortillas no pudo por cierto acercar, lo
llevaria en el tiempo a considerar literariamente valioso solamente a
Octavio Paz, a quien le dedicara un debido homenaje en ocasion de
su setenta aniversario (publicado en La Repubblica el 11 de
septiembre de 1984). En dicho articulo expresa su aprecio por la
capacidad del escritor mexicano de

rivendicare insieme i valori delle civilta preispaniche dell’America
Centrale e quelli di una cultura universalista di una parte della cultura
spagnola, sia nel senso della cultura europea, e francese in
particolare, che trae origine dai Lumi e dalla Rivoluzione francese®.

La verdad es que a Calvino no le llaman la atenciéon ni Juan Rulfo
ni Jorge Ibargiliengoitia, sino los autores fantasticos rioplatenses, en
primer lugar Jorge Luis Borges, a quien se refiere constantemente en
su produccidon ensayistica®. En Rapidita, segunda de las Lezioni
Americane, Borges es definido como el artifice de la «ultima grande
invenzione d’'un genere letterario», que consiste en «fingere che il
libro che voleva scrivere fosse gia scritto», y describir, resumir,
resefar este libro hipotético®.

Para un escritor como Italo, que sofaba «immense cosmologie,
saghe ed epopee racchiuse nelle dimensioni di un epigramma»®, la
concisidon borgesiana es arte supremo:

Nasce con Borges una letteratura elevata al quadrato e nello stesso
tempo una letteratura come estrazione della radice quadrata di se
stessa: una “letteratura potenziale”, per usare un termine che sara
applicato piu tardi in Francia, ma i cui preannunci possono esser
trovati in Ficciones (...)” .

22 E| afio en que Calvino fue jurado del Premio Casa de Las Américas gand un
mexicano, Jorge Ibargliengoitia, con Los reldmpagos de agosto, pero en Italia este
libro no fue publicado por Einaudi sino por la editorial Vallecchi en 1973.

23 Ttalo CALVINO, Saggi, cit., p.1381.

2% | a atencion de Calvino por Borges — que inicialmente lee en francés - nace en los
anos Cincuenta, como él mismo declara en su célebre entrevista publicada en el
periodico italiano L Unita del 20 de septiembre de 1984 (“Scrittori esemplari, vi odio
tutti”), para transformarse en ejercicio critico a partir de 1962, con “La sfida al
labirinto”, publicado en el Menabo (5, 1962, pp. 85-89).

2> Ttalo CALVINO, Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988, p. 49.

26 Ibi, p. 50.

27 Ibidem
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Otra vez a proposito de la rapidez, Calvino cita los Cuentos breves
y extraordinarios recopilados por Borges y Bioy Casares, afirmando
su deseo de ir aln mas alla, a través de una coleccion de relatos de
un sélo parrafo o posiblemente de una sola linea, como la joya
absoluta — inalcanzable — del guatemalteco Augusto Monterroso
(autor sobre el cual desgraciadamente no volvera mas): «Cuando
desperto, el dinosaurio todavia estaba alli»%.

El escritor argentino es citado también en las lecciones sobre la
Esattezza y la Molteplicita. En la primera, Borges estd colocado en
una constelacién de escritores y poetas que escriben seglin procesos
l6gico-geométrico-metafisicos y que Calvino parangona al cristal®®; en
la segunda, gran atencion se dedica a £/ jardin de los senderos gue
se bifurcan, ficcidn que concentra en pocas paginas el entero modelo
de la red de los posibles™.

Seducido por la poética de los rioplatenses, Calvino propone
entonces a Einaudi la edicién italiana de libros como Nadie encendia
las lamparas de Felisberto Hernandez, Porfiria de Silvina Ocampo y
Bestiario, Rayuela, Historias de cronopios y de famas di Julio
Cortazar, que en el recuerdo escrito a raiz de su muerte, en 1984,
definia

un uomo che sapeva pensare per immagini e scoprire a quel livello
una logica di connessioni e contrapposizioni e ribaltamenti facendo
riaffiorare un modo di conoscenza che ormai solo la poesia riesce
talvolta a rendere ancora operante®.

A la luz de los hechos recordados y confortados por el sabio juicio
de Antonio Melis®?, es legitimo afirmar que Calvino dio una
contribucion fundamental al proceso de universalizacion de la
literatura hispanoamericana a lo largo de la segunda mitad del siglo
XX, incluso mostro cierta tolerancia hacia escritores no cercanos a él
(como por ejemplo Jorge Amado, Jorge Icaza, Pablo Neruda y Miguel
Angel Asturias®), una indiscutible generosidad en promover a

28 Ibidem.

29| cristallo, con la sua esatta sfaccettatura e la sua capacita di rifrangere la luce,
e il modello di perfezione che ho sempre tenuto come un emblema”, 1bJ, p. 69.

30 1bi p. 116.

31 “'uomo che lottd con una scala”, en La Repubblica, 14 de febrero de 1984.

32 Antonio MELIS, “Calvino y la literatura hispanoamericana: el paradigma
rioplatense y el paradigma andino”, en Borges, Calvino, la literatura (El Coloquio en
/a Isla), Madrid, Editorial Fundamentos, 1996, vol. 2, pp. 39-49.

33 Ver Italo CALVINO, “Scrittori esemplari, vi odio tutti”, cit., p. 11.
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autores para nada “fantasticos” como los cubanos Calvert Casey (£/
regreso), Miguel Barnet (Autobiografia de un cimarron) y Norberto
Fuentes, o al argentino Manuel Puig. Asimismo, expreso en ciertas
situaciones — me refiero a cuando Juan Carlos Onetti fue detenido en
Montevideo — una firme y sincera solidariedad humana y politica mas
que un juicio estético*. Claro estd que el escritor italiano, al
considerar como terminada la experiencia neorrealista y al estar
interesado Unicamente en autores que tuvieran una idea de literatura
como mundo construido y gobernado por el intelecto, iba a mirar con
sospecha cualquier tipo de escritura vinculada a una realidad local;
de aqui el juicio muy negativo y sospechosamente eurocentrista que
Calvino expresd sobre la narrativa de José Maria Arguedas®, del cual
sin embargo la editorial Einaudi llegd a publicar casi toda las novelas
(Yawar fiesta, Los rios profundos, Todas las sangres, El Sexto) y
hasta una recopilacion de articulos de caracter etnografico bajo el
titulo de Musica, danze e riti degli indios*.

Volviendo a considerar las biografias y los caracteres de los tres
Calvino objeto de este excursus italo-mexicano, me surge la
sospecha que Italo — a pesar de su actividad artistica — era mucho
mas racionalista y frio que su padre y su abuelo, ambos cientificos
profundamente humanistas y generosamente cercanos a los
humildes, como subraya Libereso Guglielmi, gran jardinero y
botanico sanremés que de Mario fue alumno y heredero espiritual®.
Ernesto Ferrero, sin embargo, sefiala un punto de contacto entre las
dos generaciones:

3 «oggi & il caso di chiederci soltanto perché in questo mondo delle rapide

comunicazioni e indignazioni internazionali un uomo che ha voluto essere solo uno
scrittore si trova disarmato e solo nelle mani dei suoi persecutori». (“Sotto il pugno
di Bordaberry”, en 1/ Giorno, 7 de marzo de 1974, p. 3).

% Una ulterior confirmacién del juicio negativo de Calvino sobre Arguedas se
encuentra en Gian Carlo ROSCIONI, “Calvino editore”, en Iltalo Calvino. Atti del
Convegno Internazionale (Firenze, Palazzo Medici-Riccardi, 26-28 de febrero de
1987), Milano, Garzanti, 1988, pp. 31-39.

% Las criticas se debian in primis a la estructura lingliistica de las obras, sobre todo
a £l zorro de arriba y el zorro de abajo, obra pdstuma que en una carta escrita a
Paolo Fossati en 1971, Calvino definid «storia brutale di marinai pederasti e
puttanieri tutta piena di oscenita in uno stile impressionistico come il peggior Jorge
Amado», definiendo como «dialettaccio infame» una compleja experimentacion
estilistica estudiada para conjugar la lingua espafiola de los personajes blancos con
el quechua hablado por los indios. Ver Antonio MELIS, “Calvino y la literatura
hispanoamericana: el paradigma rioplatense y el paradigma andino”, cit., p. 43.

% Sobre la intensa relacidn entre Guglielmi y Mario Calvino ver: Libereso
GUGLIELMI, Libereso, il giardiniere di Calvino. Da un incontro di Libereso Guglielmi
con Ippolito Pizzetti, Monte S. Pietro, Muzzio, 1993.
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II giovane Italo di giardini e terre da coltivare non voleva sapere:
dichiarava a Libereso di voler fare il giornalista. Quel che e certo &
che dai genitori botanici eredito I'attitudine classificatoria, I'abitudine
a razionalizzare la realta in uno scacchiere di caselle in cui tutto si
tiene, che rimane fondamentale per capire il suo lavoro di scrittore®®.

En Sanremo, en un parque publico frecuentado por nifios y
jubilados, entre palmas, bananos y agapanthus quizas traidos por el
mismo Mario de tierras tropicales, se levanta desde 1960 una estatua
gigantesca del /ndio Altamirano®. A lo mejor Italo la vio aunque no la
mencione en su obra. Lo cierto es que a Mario y a Gio Bernardo le
hubiera gustado muchisimo que este amigo estuviera presente en los
hermosos “Giardini Ormond”, frente al Mar Mediterraneo. Y a mi
personalmente me emociona que un pedacito de México esté
representado en un pedacito de la riviera ligure conlindante con la
francesa Cote d'Azur, a través de la imagen de un sefor de cara
bondadosa, que para los jardineros y custodios del parque no es ni
un escritor ni un hombre ilustre, sino, sencillamente, “I'Ignazio”.

38 Ernesto FERRERO, “I| gioco dei fiori ovvero la floricoltura ligure come scrittura”,
en [ fiori raccontano nel giardino di Liguria, ed. de Sergio BUONADONNA y Libereso
GUGLIELMI, Genova, Fondazione Carige, Microart’s edizioni, 2004

% Este parque naci6 alrededor de una villa de finales del siglo XIX, que en 1928 fue
adquirida por el Municipio de Sanremo. A lo largo del siglo, los jardines fueron
separados por una carretera, la via Aurelia, asi que en la zona norte se encuentra
el Giardino d'inverno v el jardin japonés, y en la zona sur, al lado de una fuente en
piedra y frente al mar, se erige la estatua del "poeta, historiador, politico, orador"
Ignacio Manuel Altamirano y la de Nicolas I rey del Montenegro.
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Travesia México-Italia en tres tiempos'

Silvia Eugenia Castillero

En las paginas de la revista literaria Luvina, dedicada a la literatura
italiana, Mauro Covacich escribe: «empujando la noche de las
personas despiertas, en gran parte viajeros, claro, pero no sélo
viajeros, hacia una nueva forma de suefio»*. Esta nueva forma de
suefio es la literatura. Creo que cada geografia forma una manera
diferente de mirar y cada literatura se vuelve una urgencia Unica por
mostrarse a través de la vida.

Mi relacion con Italia cambid a partir de que llegué a ella desde los
textos literarios, antes fui siempre una turista que miraba las bellezas
arquitectdnicas, culinarias, los refugios verosimiles en que se
convierten los museos, pero a partir de que tuve en mis manos el
primer manuscrito, mis recorridos por las ciudades se transformaron
en un vivir junto con alguien — una voz transfigurada — esos paseos.
Desde Dante con su Virgilio hay en la literatura italiana un intenso
juego entre el viaje y la intimidad. Ya Marco Polo y luego Italo
Calvino lo hicieron notar: desde los confines de lo desconocido que
sdlo conocemos a través de la imaginacidén, se nos ensanchan las
propias riberas de lo cotidiano.

Mauro Covacich nos describe la profunda vivencia surgida entre lo
que vivia y leia durante una noche en que su tren, el Intercity (tren
de alta velocidad que recorre las principales ciudades de Italia),
quedd varado en medio de la nieve. De igual manera hay un tren
varado entre los clasicos de la literatura mexicana: el Guardagujas de
Juan José Arreola. En él no hay didlogo, hay — como en el propio
paisaje de los pueblos mexicanos — un fantasmal estado de soledad,
el habitar entre el polvo de los siglos, fuera del progreso, y el
renovado delirio de la creacién de formas mas alla del tiempo. Otra
manera de ser, otra manera de lucidez:

! Texto presentado en la Feria del Libro de Guadalajara el 3 de diciembre de 2008.
2 Mauro CoOVACICH, “Antes de desaparecer. Fragmento”, en Luvina. Revista Literaria,
n. 53, Invierno 2008, p. 109.
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- Pero una vez en el tren, éestd uno a cubierto de nuevas
contingencias?

- Relativamente. Sélo le recomiendo que se fije muy bien en las
estaciones. Podria darse el caso de que usted creyera haber llegado a
T., y solo fuese una ilusidn. Para regular la vida a bordo de los
vagones demasiado repletos, la empresa se ve obligada a echar
mano de ciertos expedientes. Hay estaciones que son pura
apariencia: han sido construidas en plena selva y llevan el nombre de
alguna ciudad importante. Pero basta poner un poco de atencion
para descubrir el engaino. Son como las decoraciones del teatro, y las
personas que figuran en ellas estan llenas de aserrin. Esos mufiecos
revelan facilmente los estragos de la intemperie, pero son a veces
una perfecta imagen de la realidad: llevan en el rostro las sefales de
un cansancio infinito.

El terreno donde se trabaja la literatura es tierra pantanosa: hay
autores que surgen, toman presencia, después se sumergen en un
silencio para volver a resurgir con mas vigor, son las voces que
forman el verdadero rostro vivo de la literatura, voces importantes
pero vistosas sélo en las postrimerias del tiempo. Otras surgen tan
fuertes que no se sumergen nunca y siguen un movimiento de
respiracion uniforme, produciendo con constancia, conservando una
presencia, esas voces son las mas visibles pero no las mejores:
autores de moda, de tematica y factura simple, muy cotizados y
leidos. Existen otras que surgen y se petrifican, ya no vuelven a
hundirse para respirar mejor, con otros ritmos y con mas fuerza,
simplemente se contentan con su enorme escultura pétrea; éstas
también son visibles y hasta importantes, pero el tiempo las
derrumba a falta de raices.

Heredera de Eugenio Montale, Bertolucci, Alda Merini, Andrea
Zanzotto, Pasolini, Giorgio Caproni, la poesia italiana actual no
obedece a generaciones bien definidas ni a modas que antes eran
facilmente identificables, hay mas bien voces muy libres y tan
variadas como abundantes.

Como editora sé que para acercarse al quehacer literario en vias
de construirse y dar cuenta de él, es imperativo ir en busca de los
autores, vivir los ambientes y las tertulias de donde esta emergiendo
su obra, dialogar con cada uno de ellos, entender su mundo y su
quehacer. No es que se deguste de las letras en medio de la
farandula ni que la relacion autor-obra sea una relacion causa-efecto.
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En un pais extranjero, donde los textos que van teniendo presencia
en los lectores, que van significando y construyendo sentidos
nuevos, demoran en establecerse como textos imprescindibles. Por
otra parte, como autores que traspasan las fronteras, se necesita el
paso de la traduccién. El ser un autor “conocido” conlleva una dosis
de azar, coyuntura y “promocion”.

Luvina se dio a la tarea de ir a tierras italianas para hurgar, mirar,
conversar con los autores, visitarlos en sus propias casas o en sitios
donde se reunen algunos grupos, que son maneras todas ellas de
leer. Y leer y convocar a los autores a publicar en Luvina implicd una
busqueda previa de un afno para luego — con el material recopilado
alla y la experiencia — armar un nimero que da cuenta del vaivén
vital de lo que es una parte de la literatura italiana actual. Porque en
ninguna muestra se puede agotar un mundo complejo y vivo.

3.

Llegar a Roma significa volver. Desde cualquier colina por la que
se ingrese se deja sentir en la respiracion un inhalar hacia si como si
el aire regresara a nuestras cavidades. Roma otra vez, aunque nunca
la hubiera visto antes, es la frase que murmuro mientras el Tiber me
imanta hacia sus margenes. Camino. Frente a mi aparece el Castel
Sant’Angelo como la anunciacion de mi ingreso al nudo, al centro.

Caminar Roma es una experiencia que contiene una mirada doble,
a la manera en que la entiende Roberto Calasso: la mirada que
observa y la mirada que contempla la primigenia contemplacién. Hay
un sentido de pertenencia en el mirar, éun sentido de posesion
anterior a la identidad? La posesidon en ese mirar viene como una
forma primaria del conocimiento en la concepcion griega, ese sentir
experimenta quien llega a Roma. De inmediato, una especie de
potencia pareciera albergar el alma, o mejor, la percepcion. Entonces
comienza el mirar a vislumbrar formas y perfiles, édioses?

Roma es porosa porque sus objetos se metamorfosean, esa es la
manifestacion de su realidad, los objetos no se fijan, fluyen. De ser
transelnte me converti en un ente abierto, invadido, sacudido,
donde incursionaron sensaciones de asombro y estremecimiento. Y
los objetos se transformaban en cuanto los miraba. Incursio —
recuerda Calasso — es un término técnico de la posesion. Nunca
antes, sino en Roma, tuve cabal comprension de lo que es poseer o
ser poseido al incursionar mirando. Antes de nombrar hubo ese
estado de embeleso, de estremecimiento lUcido.
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Llegué a Roma a buscar literatura, a encontrarme con autores
italianos contemporaneos con el objetivo de formar el nimero de
Luvina dedicado a la literatura italiana. Durante este recorrido,
cuando crucé el Foro Romano y el Coliseo (con las figuras de Julio
César y Augusto casi en las entranas) para llegar a casa de la poeta
Antonella Anedda y bajar horas después hacia el monumental
Pantedn con su inmensa cupula original y su espacio circular y
conocerme con Maria Grazia Calandrone, cruzar enseguida la Torre
Argentina, uno de los nucleos romanos mas conmovedores por ser
de los mas antiguos de Roma, y llegar a la residencia del escritor
Valerio Magrelli en el Barrio Hebraico, que se remonta al siglo II a.C.,
periodo de la migracion de los mercaderes en busca de mas fortuna
fuera de Palestina, Egipto y Grecia, hasta Campo dei Fiori, donde me
dio cita la poeta Patrizia Cavalli, plaza que desde la época romana
concentrara gran densidad de poblacién y que en los siglos XVI y
XVII fuera un punto de reunién del pueblo tan importante que alli
mismo se realizaban las ejecuciones publicas, donde quemaron vivo
a Giordano Bruno en 1600. Luego, del otro lado de la avenida
Vittorio Emanuele, la Plaza Navona, bajo cuyo encanto y barullo
conoci — a distintas horas y en diversos dias — a Carlo Bordini, Bianca
Garavelli, Alessio Brandolini, Marco Giovenale, Giuliano Mesa, Fabio
Ciriachi y otros artistas de la palabra. Los ojos no cesaban de
recorrer lo que oculto — detras de las fachadas de los edificios
modernos — da cuenta del estadio que construyd el emperador
Domiciano en el afo 86 d.C. Inmenso, de 240 metros de largo y 60
de ancho, dentro de este espacio se realizaban juegos gimnasticos, o
“agonales”, de donde deriva la palabra “navona”.

Anduve la sinuosidad del centro, sus hondonadas y las ondas de
sus aguas, y bajo el encanto de este delirio descubri que, siguiendo
el hilo conductor de sus fuentes que contienen una discreta
presencia de rincén, se penetra la verdadera Roma, la de los dioses
profanos y ocultos. Ese hilo de agua que va de una a otra fuente, en
un simulacro que centellea, habla, oscila, es una potencia que
articula un fluir certero, un sino que va del trasunto a la claridad:
una epifania. La antigliedad grecorromana, esa mitologia tan en el
fondo y en la superficie de nuestra cultura, tan descoyuntada y
descontextualizada, tan lejana y nombrada en nuestra educacion, se
vuelve una experiencia: presencia y posesion y la via de un
conocimiento.

Todo comenzd en la Via Giulia, esa noche luminosa en que
caminaba por la calzada que construy6 Julio II para unir la Basilica
de San Pedro con el Campidoglio. De pronto un rostro aparece,
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centelleante presencia, resplandor inesperado, ées una doncella o un
dios? Un mascarén hermafrodita que guarda en sus entrafas una
potencia metaférica, lo que Calasso dio en llamar Ninfa, a la que
pertenece la materia misma de la literatura, «potencia que precede y
sostiene a la palabra. Desde el momento en que aquella potencia se
manifiesta, la forma la sigue y se adapta, se articula segin aquel
flujo»®. Asi fui conociendo la Roma de seres hibridos, entre doncellas
y tritones, apolos, satiros, gorgonas, dianas, esfinges y monstruos,
seres marinos titubeantes entre el mar y los rios, entre el agua y la
tierra. Seres de la mitologia que al mirarlos nos forman — como lo
afirma Karl Kerényi — un ser supraindividual que ejerce en nosotros
un poder bajo el cual se llena de imagenes el alma: esa es la
condicion y el objeto de la mitologia, una materia completamente
humana porque puebla el imaginario de suefios.

Roma se vuelve un recinto donde hace su aparicion una
asombrosa variedad de formas y tamafios. La presencia de «este
cuerpo enorme y desorganizado de la mitologia griega», como la
define Robert Graves, es una

reduccion a taquigrafia narrativa de la pantomima ritual realizada en
los festivales publicos y registrada graficamente en muchos casos en
las paredes de los templos, en jarrones, sellos, tazones, espejos,
cofres, escudos, tapices, etc.”.

Y en las fuentes. Gracias a esta narracion de flujos y fuentes,
Roma — desde todas sus capas de historia que la hacen una ciudad
atractiva y misteriosa — se nos ofrece coherente como una gran
metafora que a nuestros ojos de forasteros resuena como
bienaventuranza perfecta.

3 Roberto CALASSO, La literatura y los dioses, Barcelona, Anagrama, 2002 p. 37.
* Robert GRAVES, Los mitos griegos, Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 11.
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Escribir en una lengua que sostiene
fantasias construidas en otra:

Francesca Gargallo

Garibaldi no fue un general, es un pastelillo de chochitos de
azUcar. La pasta se come en ensalada. El jitomate es mesoamericano,
pero en Napoles ha encontrado su verdadera casa. Diego Rivera
reinventd los frescos renacentistas para dar publicidad al mestizaje
mexicano. En la revolucion de 1910 hubo tres generales y ocho
coroneles italianos. Tina Modotti fue la primera fotografa de la
feminidad del Itsmo de Tehuantepec. Pani fue el arquitecto que dio
mexicanidad a los conjuntos habitacionales del nacionalismo
petrolero posrevolucionario. A Sergio Leone, México se le figurd
como la tierra donde ubicar la musica mas dulce para subrayar los
hechos mas violentos del cine de los afios 1960 y 70. Desde la vida
cotidiana, no sé qué mas decir de la relacion entre México e Italia.

Sin embargo, yo, que naci siciliana, pero soy una escritora
mexicana, escribo en el especifico castellano que se habla en el
centro de México, aunque coqueteé con todas las palabras que
aprendi ahi y provenian de hablantes refugiados de Centroamérica,
Chile y Argentina en la década de 1980. Escribo en una lengua que
es a la vez culta, universitaria, propia de libros de historia y filosofia,
y popular, mezcla de dichos, insultos, cancioneros, refranes y
sabiduria de cantina y mercado. A ella agrego fantasias, recorridos
que son visualizaciones de tierras y personajes — para mi realidades
indisociables —, y antiguas rabietas, deseos y rebeliones que se
gestaron en mi mente y mis sentidos desde antes de ese diciembre
de 1979 en el que aterricé en México para no volver a irme.

México cuando llegué a él era una fantasia.

También la Nicaragua de Sandino donde me dirigi apenas toqué
tierra americana. Y ni hablar del Chile de Allende que me describian
con nostalgia amigas tristes y fuertes en la casa que el gobierno
mexicano habia regalado a los refugiados del desdichado pais del sur
que intentd una via propia al socialismo. Esas fantasias estaban
fuertemente ancladas a la historia reciente del siglo XX americano: la
revoluciéon mexicana, con todo y su guapisimo héroe indigena e
incorruptible, un Zapata de cine y literatura, la resistencia a las

! Texto presentado en la Feria del Libro de Guadalajara el 3 de diciembre de 2008.
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invasiones norteamericanas de Centroamérica, el histdérico discurso
de Allende defendiendo a La Moneda mientras Pinochet la mandaba
bombardear, pero las habia construido en italiano sobre mi primera
decepcidn politica en Italia.

Hoy podria decir que escribo desde una lengua todavia mas
hibrida, porque no sélo mezcla la funcién del recuerdo con la de la
creacion, sino porque entrecruza la sintesis tipicamente italica de la
prosa de novela corta y relato con la narrativa latinoamericana de
largo aliento. A diferencia de la mayoria de las y los escritores
italianos, por ejemplo, no soy una hacedora de cuentos, mas bien si
algo mio termina en cuento es porque aborté una novela, pero a
diferencia de las narradoras y los novelistas latinoamericanos mis
novelas son cortas, escuetas, abominan del barroquismo caribefio, le
huyen a la concatenacion de imagenes colombiana, rehiyen del
especificismo mexicano, psicologizan desde los hechos, pretenden
ser concisas Y luego se dejan ir en imagenes sintéticamente poéticas.

De los escritores italianos en México, Carlo Coccioli, muerto hace
poco, era mi opuesto en la construccion de las frases, aunque quiza
desde un punto de vista de politica sexual y ecoldgica el mas
cercano, mientras con Gutierre Tibon compartia el arrobamiento
perpetuo por la posibilidad de explicar el mundo desde otro angulo
que el del eurocentrismo, pues vivia enamorado del Zdécalo de la
ciudad de México y el aguacate, la tortilla y las tecnologias mayas,
los pasos en el desierto y la complejidad de la arquitectura
mesoamericana. No obstante, su fuga del eurocentrismo, como la
mia, suponia el reconocimiento y la denuncia del sistema educativo y
la produccién cultural que nos habia formado. En el amor, entendido
también como preferencia, teniamos muy claro qué era lo que
abandonabamos para amar lo nuevo.

Marco Perilli, que desembarco a estas tierras mucho después que
yo, y desde un norte alpino que a mi siciliana y totalmente
enamorada del sol que quema la piel también me sabe a mito,
aungue quizd a mito negativo, a primera guerra mundial y a
barbaros con hacha, es el mas delicado de los italianos que han
escogido México como tierra y ambiente para dar vida a sus amores:
fisicos, culturales, mentales y carnales. Como verdadero dantista,
cual es, supone los suefios de unas tijerillas y el sonido de un paso
en vocales suspendidas y elegantes, es un constructor de imagenes,
un poeta de prosas cortas y esenciales, un hacedor de objetos
preciosos. No me sorprende que nunca haya cambiado de idioma,
prefiriendo asumir que toda literatura es traduccién y quehacer
artesanal de transmision de sentidos que cambian de boca en boca,
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de lectora a lectora, y no sélo por motivos de lengua y nacionalidad.
Fabio Morabito, en cambio, con su contundente imaginacion poética
es un verdadero latinoamericano, sus versos son tan claramente
construidos desde la solidez del idioma castellano, hibrido desde su
propia gestacién, como los de Sor Juana, Huidobro, Vallejo o José
Gorostiza.

Claro, no ocupandome yo de literatura sino de historia de las
ideas, leo por placer y no por estudio, asi que no he leido mas
escritores italianos en México que los que acabo de citar, y he leido
pocas referencias a México en la literatura italiana, el mole poblano
de ftalo Calvino, la revolucién por pasion de Tina Modotti descrita
por Pino Cacucci, quien también describid un “mexican curious” de
playa oaxaquefia que me cayd muy mal por excluyente, algo sobre
Puerto Escondido, y algunas referencias a la revolucion mexicana de
1910 y al levantamiento zapatista de 1994. Todas ellas, sin embargo,
me llevaron a recordar que para mi el México que hoy es mi Unico
pais, el pais donde volvi a nacer, segun lo reporta un personaje del
puertorriquefio Gonzalez que afirmaba que las mujeres nacemos dos
veces, al abrir los ojos y al parir a nuestras hijas, el pais donde me la
juego politica y culturalmente en la formacion de estudiantes
universitarios, para mi México fue un pais anhelado desde antes de
conocerlo, un pais donde ubicar mi deseo de libertad previo a él, y
por lo tanto un pais inventado desde una lengua que él no habla.

Por ello quizd quiero ahora mencionar una palabra en italiano
sumamente liviana, que en mis oidos sigue sonando como un brinco,
como una repentina mahana de sol en el mes de abril: “ragazza”,
muchacha. Deriva del arabe “ragaz”, bailarin.

En esa lengua, como en muchas otras aunque no de forma tan
explicita, la juventud y la danza se asocian, convirtiéndose en una
categoria de lo humano que nada tiene que ver con la triste y
pseudocientifica palabra adolescente. De hecho, en mis fantasias de
escritora, una “ragazza” y un “ragazzo” son personajes felices;
ninguna autora les negaria alguna cuita de amor, pero los haria
capaces de ir en bicicleta de un pueblo a otro, de buscar una
vestimenta que ponga en evidencia un cuerpo que se individualiza en
el deseo, de estudiar y sobre todo de desplazarse por la vida
sobreponiéndose a los horrores de la guerra, las ambigiiedades de
los designios adultos, las traiciones de la politica. Como gotas de
rocio en las hojas de un olivo, los “ragazzi” pueden caer al suelo,
pero brillan en el instante que estan en el aire como esos bailarines
de pueblo capaces de sentir la musica desde la planta de los pies.
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Yo siento mucho que haya tan pocos “ragazzi” en la vida cotidiana
de las ciudades, solo tristes adolescentes vestidos como ejércitos de
uniformados multicolores y sufrientes de faltas que endilgan como
culpas a los demas. O habitantes de tribus urbanas que se masacran
entre si.

Yo fui mas una adolescente que una “ragazza”, de hecho bailo
muy mal y la misica, a menos que no esté tocada en vivo o que
salga de un aparato ubicado lejos de mi estudio, me molesta. Mas
bien, me satura. Detesto desde siempre las tiendas departamentales
por muchos motivos politicos, econdmicos y de trato vital, pero temo
gue uno de los iniciales proviene del malestar infantil por su musica
idiota, constante y mamarracha, que me llevaba a visualizar sefioras
con el pelo recogido, la sonrisa congelada, el perfume por encima del
vestidito de seda con el cual salian a la calle, mientras manoseaban
camisetas de nylon al son de violines, se probaban zapatos con un
fondo de Mozart electronico y no veian a nadie, ni a la vendedora,
convertida en empleada y por lo mismo despojada de personalidad,
ni a las demas infelices de su hato empujado por el pastor mercado.

Cuando en los anos setenta, desde una izquierda mas bien
libertaria, una serie de “ragazze” se convirtieron en feministas, yo me
acerqué a ellas porque no vestian extrafios sostenes que dibujaban
tetas puntiagudas bajo sueteritos de angora. Sobretodo no se tefiian
el pelo y eran lujuriosamente morenas, como la verdadera
humanidad, como la humanidad que redescubri en México después
de muchos afios de maltrato y groserias romanas. Esas feministas
hermosas usaban ropa que recordaba comodidades de bailarina en
calentamiento o de nadadora invernal tras la cruzada del canal de la
Mancha. Unas pintaron sus bicicletas de rosa, otras exigieron entrar
a estudiar ingenieria, todas nos empezamos a reunir. Fui “ragazza”
con ellas, di brincos tan osados que ningun bailarin pudo recogerme
jamas.

Nuestra actividad principal era darle nombre a todas las cosas que
nos rodeaban, a todas las relaciones sociales, a nuestros sentires,
malestares y felicidades. Como Adan en el paraiso, las feministas
ibamos nombrando la vida guiadas por la divinidad, sélo que ésta era
colectiva, era un Nosotras escrito con mayuscula. Todas teniamos
historias terribles que recordar, en Italia como en México, y en
Nicaragua, Chile, Cuba: padres violentos, miedos en la calle, acosos
en las escuelas, denegaciones de trabajos, ofensas, obligaciones,
pero a la par todas teniamos ganas de brincar. Y de hacerlo sin una
acartonada coreografia que nos pretendia objetos en las manos de
hombres que nos lanzaran, nos recogieran, nos dieran vueltas. Bailar
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como brujas una musica de aquelarre, con unos cimbalos de toque
mas antiguo que el del saber que se aprende en escuelas
organizadas para el orden capitalista del mercado y las familias
consumidoras de los hombres. Bailar como raramuris en la cima de
las montafias de Chihuahua, bailar como chichimecas en un mitote
de resistencia hasta la muerte. Eramos las mas rebeldes, porque
dejamos de creer que la modernidad era algo bueno.

Yo escribia desde siempre, es decir desde que en primero de
primaria me obsequiaron el instrumento de mi expresion resumido
en unos signos con los que todo puede decirse. Pero hasta el
feminismo escribi mi tristeza de nifia mayor en cuentos donde la
Unica luz era el deseo de quedar huérfana, o poemas adolescentes a
hombres que no existian y encarnaban a la vez el deseo y su
rechazo. De hecho, hasta mi experiencia feminista a los diecinueve
afnos, lo Unico realmente feliz que escribi fueron unos versos a una
compaiiera de escuela que a los trece afos aparecia como una hada
por la ventana del salén de quimica que daba al jardin. Sus pasos, la
esbeltez escurridiza de su figura, su larga trenza negra que
descansaba en una espalda recta provocaron emociones que
desgraciadamente cayeron en manos de una monja que me reportd
a la direccion y ésta a mis padres y éstos a un encierro sin cuadernos
ni lapiz que me impulsd a escribir con los dedos sobre el polvo y con
una pluma imaginaria en el aire.

Cuando conoci a las feministas, me gustaban los hombres, pero no
los soportaba, y a los pocos que amaba no los deseaba, pero ellos se
sentian ofendidos de que yo quisiera ser “solo” su amiga. Las otras
“ragazze” eran infinitamente mas inteligentes que los hombres y yo
siempre he sido dominada por la pasion por la inteligencia.

Con ellas cambié el repertorio de mis lecturas, aprendi a moverme
por las calles sin miedo, recuperé deseos de viajar enterrados desde
las amenazas familiares, pero sobre todo me senti libre de estudiar lo
que queria, de buscar sin la obligacion de encontrar, de desplazarme
por el saber y de escribir desde otro lado, uno que inventaba sobre
la marcha, con lo que caia en mis manos y lo que inventaba la
caldera de mis pensamientos. Empezaron a nacer personajes
reconstruidos con partes de Safo y de Simone de Beauvoir, de Carla
Lonzi y de Sor Juana, de fantasias cosmicas y criticas existencialistas,
de danzas brutales despertadas como la primavera por las
estridencias de Strawinsky y deseos carnales. Personajes que
dejaban sus casas, que si sufrian lo hacian hasta el fondo, que se
recuperaban de los golpes de la vida, que morian con toda su gente
en el intento.

329



Francesca Gargallo

¢Era un acto de felicidad escribir en ese entonces? No creo que
mas que ahora, aunque la danza feminista ha sido horriblemente
coreografiada por mujeres que repiten el patrén de la masculinidad.
No creo que menos que ahora, aunque con la edad la conciencia de
la muerte y la pérdida se vuelven experiencias tangibles.

Escribir sigue siendo para mi una necesidad, y como tal un empuje
y un limite; a la vez, deseo, horizonte, vuelo y ansiedad, dolor,
dificultad. A la vez uso de la lengua hablada y reinventada en el
habla, y construida desde fantasias que incorporan sonidos del
pasado. No puedo hacerlo sin mi cuerpo de mujer que me lleva a
experienciar imaginaciones y realidades, a visualizar el horror de la
destruccion de la madre tierra como si cada espantosa carretera
asfaltada fuera una costra sobre mi propio cuerpo, a imaginar
relaciones sin violencia, tan placenteras como una taza de té por la
mafana temprano.

Claro esta que escribir es también frustracion.

Y voy a hablar de la frustracion. Yo si estoy convencida que sin el
empuje inicial de algo que a falta de mejor palabra llamaré
inspiracién no hay escritura, es decir que sin el impulso de narrar
una historia que como un pelotazo cruza frente a tu puerta no hay
motivos para ese entrenamiento cotidiano, constante, esforzado que
es la escritura en si. Ahora bien, la inspiracion viene del vacio, de la
libertad del tiempo, del aburrimiento que empuja a la fantasia. Y yo
pude vivir eso en México, por afios, y pretendo volver a hacerlo en
México, no en otro lado.

Para inspirarme yo necesito de tardes sin nada que hacer, de
silencio, del inmenso correr del viento sobre las rocas y las arenas de
desiertos que desde San Luis Potosi hasta Coahuila se expanden
frente a mi vista, del sonido de los pasos sobre la tierra de
Zacatecas. También la mar sirve, siempre y cuando no sea
imaginada como una frivola playa de veraneo: yo no sé imaginar
infierno peor que Cancun, por ejemplo. Y lo digo en sentido personal
y ecoldgico, porque ya no puedo separar los dos niveles de
comprension.

Carecer de ese tiempo libre que nace de la no imposicion de
deberes autoasumidos es lo que mas anora mi deseo de escribir. Es
donde hoy encalla la palabra sin inspiraciéon. Donde mi cuerpo
detiene el orgasmo de la fantasia para embridarlo en la parcelacion
del tiempo de clases, de ensayos académicos, de presentaciones de
libros, de conferencias.

Creo que la escritura es deseo y, por lo tanto, politica. Politica de
la vida enfrentada al status qguo del determinismo. La escritura es
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ademas instrumento de recuperacion de lo vital, lo histérico
entendido como una decisidon colectiva que puede desviar el rumbo
de lo previsto desde el poder. Por ello, jamas pensaré que la
frustracion de una escritora esta en no poder vender su obra a
editoriales que se parecen a tiendas departamentales con su
nauseabunda musiquita de fondo: por el pasillo niUmero uno ciencia
ficcion, en el dos novelas de amor con todo y compact disc, los
clasicos en el cuatro, cinco y seis. Contaré por qué sali para no
volver de una de ellas: la directora de ventas a rajatabla espetd que
a ella no le importaba si escribia yo bien o mal, porque me
convertiria en un personaje que vende de cualquier forma.

No, la frustracion no estd en la denegacion de la fama como
capacidad de mercadeo. Es estropeo del derecho al tiempo para
imaginar. Es falla del deseo. Es ese desengano por la vida que te
invade cuando la noche te alcanza en el metro de regreso a casa sin
haber hecho otra cosa que trabajar, cuando has escuchado las
excusas de decenas de estudiantes tan hartos como tu del reloj y de
los gastos de colegiaturas, comidas escolares, vestimentas juveniles,
cuando vives la responsabilidad no como una forma de amor y
libertad sino como una dictadura.

La frustracidon que como escritora vivo al no poderme dormir con
las gallinas y despertar con el sol (yo soy un ser totalmente diurno,
obligado por glamour y socialidad a desvelarse) es distinta a la de
mis madres y abuelas, pero puede llegar a callar mi boca como lo
hizo con las suyas. La prisa occidental, eso es la simbdlica del reloj,
de la compra de diversidn, del consumo de originalidades, de la
rapidez como sinénimo de una belleza convertida en prueba de
eficiencia, es el nuevo instrumento del mercado global para golpear
por igual a las artistas, las campesinas y las madres, denegandoles el
tiempo de la duda, la prueba y los afectos que es el tiempo necesario
para de repente levantarse y dar un brinco de “ragazza”, de bailarina
de la vida.
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Influencia italiana en algunas narradoras
meXxicanas contemporaneas:

Candida Elizabeth Vivero Marin

La narrativa escrita por mujeres en México en afos recientes
evidencia, cada vez con mayor frecuencia, tanto la influencia literaria
recibida de otras literaturas, lenguas y paises, como la de otros
discursos dentro de sus propuestas narrativas. Las autoras nacidas
después de 1960 aluden de distintas formas a otros textos, a otras
épocas Y a otras disciplinas con los que dialogan continuamente.

Autoras como Cristina Rivera Garza, Ana Garcia Bergua o Cecilia
Eudave, incorporan en sus narraciones discursos historicos,
cinematograficos y mitoldgicos respectivamente, mediante los cuales
se construyen mundos plagados de referencias epocales y literarias
diversas. Asimismo, existe en estas generaciones de escritoras un
interés por el lenguaje, el cual se refleja en los distintos recursos
narrativos que emplean y que les permite explorar con diferentes
significaciones al grado de dotar a sus textos de una carga poética.

De igual forma, la mayor parte de estas narradoras evidencian un
didlogo con las literaturas francesa, espanola y latinoamericana,
principalmente, aunque algunas de ellas lo han entablado con otras
literaturas como la norteamericana, la japonesa y la italiana. Con
esta Ultima, las escritoras Zelene Bueno y Gabriela Velazquez no solo
aluden a sus influencias, sino que en sus textos realizan homenajes a
los autores y obras que las han marcado.

Por ello, el objetivo de este texto es analizar, a grandes rasgos, la
influencia de la literatura italiana en parte de la obra de estas dos
narradoras mexicanas, especificamente la influencia de Las ciudades
invisibles de Italo Calvino en Esta casa que soy de Zelene Bueno; y
de £/ dngel negro de Antonio Tabucchi en £n medio de un derrumbe
de cielos de Gabriela Velazquez.

Las casas invisibles de Zelene Bueno
La escritora Zelene Bueno (Guadalajara, 1961) ha incursionado en

la literatura de la ciudad de Guadalajara desde hace mas de una
década. Maestra de danza, cursé la licenciatura en Filosofia y fue

! Texto presentado en la Feria del Libro de Guadalajara el 3 de diciembre de 2008.
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colaboradora del Centro de Investigacion y Atencidon a la Mujer
(1997-1998). Obra suya ha aparecido en la antologia Verbo Cirio I,
publicada por la editorial Literalia (2001). Entre sus poemarios se
encuentran: De tanto contar'y Poesia peregrina, ambos aparecidos
bajo el sello de la editorial La Luciérnaga en 1993 y 1994,
respectivamente. Su mas reciente libro, Esta casa soy, fue publicado
por Literalia editores en 2001.

Esta casa soy es un volumen de relatos breves escritos en prosa
poética donde se narran, fragmentariamente, la vida de diversas
mujeres intercalados con poemas que aluden a la situacidn interior
por la que atraviesan los personajes femeninos. Asimismo, cada una
de las tres partes que conforman el volumen es introducida por una
ilustracion de Carlos Rodal, las cuales refieren indirectamente a las
casas, cerrando el volumen una ilustracion que alude a una mujer
desnuda como queriendo emerger de un terreno multicolor
fragmentado. Asi, la primera parte se titula “Esta casa que soy” por
lo que es introducida por la ilustracién donde se observa a una mujer
con el torso desnudo sobre volando un conjunto de habitaciones en
una especie de globo aeroestatico en forma de flor abierta. La
segunda parte, “Casas a la intemperie”, se anuncia con una
ilustracion que muestra a otro conjunto de casas que se posan sobre
un cielo estrellado teniendo en la parte superior un medio sol
ovalado. Finalmente, en la tercera parte titulada “Casas de canto
edénico”, se observa el rostro de lo que al parecer es una mujer
dormida que suena, en primer plano, con otras casas que exhiben en
la esquina inferior derecha de la ilustracién un libro abierto. De esta
manera, el volumen trata de crear un discurso hegemdnico en torno
a la simbolizacién de la casa a través de la utilizacion de recursos
pictdricos y poéticos que, por el momento, Unicamente sefalo sin
profundizar en su analisis.

En cuanto al contenido de los relatos breves que conforman este
volumen, leemos en la contraportada del libro lo siguiente:

Como un homenaje a Italo Calvino y sus Ciudades invisibles, nace
Esta que soy, donde Zelene Bueno construye, imagina, revela y pone
a vivir las casas que si han sido el habitat humano con paredes,
cazuelas y nifias suspirando en los rincones, pero también las casas
que no, porque se hacen de otra materia, se alzan en latitudes
insospechadas y son inaccesibles a la mirada, al tacto®.

2 Zelene BUENO, Esta casa que soy, Guadalajara (Méx.), Literalia editores, 2001,
contraportada.
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Como se puede observar, se nos enuncia de manera abierta la
intertextualidad que el lector puede encontrar en las paginas del
libro. También se nos adelanta que, a la usanza de Calvino, el lector
encontrara casas construidas con materiales “reales” y no tan reales,
tal como sucede con las ciudades del italiano. Si bien es cierto que la
autora recurre un tanto a la estrategia de sefalar la caracteristica de
las casas que componen en el apartado de una manera similar a la
que emplea Calvino, también es verdad que se distancia del italiano
en varios aspectos como sucede en la no utilizaciéon del recurso del
guia que dirige los pasos tanto del receptor inmediato del mensaje
como del posible lector. De ahi que la narradora intradiegética de las
breves historias se nos presente sin mas, sola, a diferencia de Marco
Polo quien es introducido por un narrador extradiegético que realiza
un preambulo en torno a los viajes realizados por el explorador y su
posterior descripcion al emperador Kublai Kan. De esta manera, a
diferencia de Calvino, Zelene Bueno inicia sus historias de manera
poética donde refiere en primer plano el simbolismo de la casa:

No es que Kublai Kan crea en todo lo que dice Marco Polo cuando le
describe las ciudades que ha visitado en sus embajadas, pero es
cierto que el emperador de los tartaros sigue escuchando al joven
veneciano con mas curiosidad y atencién que a ningln otro de sus
mensajeros o exploradores’.

En medio de una agitacidn de puertas y ventanas se despierta la casa
que soy entre paredes que crepitan su incesante andar de herencias
de cuentos que los suenos se han encargado de transmutar de una
gotera de relojes a otra hasta llegar a ti para escribirte su oscuridad
que deviene en tiempo y no se cansa de decirte esta casa que no
eres t sigue acumulando casas que soy en silencio®.

No obstante esta diferencia, Bueno va perfilando una serie de
casas irreales que se levantan del suelo por construirse interior-
mente. Y he aqui donde converge la imaginacion de ambos autores,
pues por un lado mientras Calvino erige sus ciudades con vivos y
muertos, Bueno coloca fachadas de amores idos y de esperas de
hijos ausentes. Asi, ambos escritores reconstruyen mundos paralelos,
alternos, imposibles de existir en nuestra cotidianeidad, pero
necesarios para nuestras esperanzas:

3 Ttalo CALVINO, Las ciudades invisibles, trad. Aurora Bernardez, Barcelona,
Minotauro, 1991, p. 15.
* Zelene BUENO, Esta casa qgue soy, cit., p. 11.
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Dicen que cada que vez que descienden encuentran algo cambiado
en la Eusapia de abajo; los muertos introducen innovaciones en su
ciudad; no muchas, pero si fruto de reflexion ponderada, no de
caprichos pasajeros. De un ano a otro, dicen, la Eusapia de los
muertos es irreconocible.

Dicen que esto no ocurre sélo ahora; en realidad habrian sido los
muertos quienes construyeron la Eusapia de arriba a semejanza de
su ciudad. Dicen que en las dos ciudades gemelas no hay ya modo
de saber cudles son los vivos y cudles los muertos’.

Qué ironia de pastas de ojos perdidos en aquella pila de libros tristes
que se deshojan manchadas por su propia tinta en paginas
desordenadas en renglones de ciencia o qué derroche de versos de
una poeta hecha pulpa adherida a las paredes de la casa sometida a
la métrica de un soneto o una lira casual de tabla roca que se la pasa
mascullando entre dientes el conteo exacto de sus silabas como las
que entre facsimiles reconstruyen la historia y se la pasan repitiendo
lugares fechas y hazafias®.

Otra similitud entre ambos escritores es la combinacion de
diferentes estructuras o géneros literarios en aras de proponer una
mirada diferente en torno al acto narrativo. En Calvino, esto se logra
gracias a la incursion del narrador extradiegético al principio y al final
de cada apartado de cuentos, mismas que cambian el ritmo narrativo
al referirse a los dos personajes conductores de las historias: Kublai
Kan y Marco Polo, e ir recreando su historia como eje alrededor de la
cual giran las demas; a este cambio de escenario se afiade la
utilizacion de las cursivas que vuelven mas evidente esta suerte de
entrada y salida de las ciudades a tratar. En el caso de Bueno, estos
cambios en la narracion son provocados a través de la inclusion de
poemas que refuerzan la idea central de las casas del apartado y
donde la voz poética se acrecienta en tanto que da cuenta del sujeto
poético en si, separado del contexto en donde se insertan las
narraciones:

Kublai Kan habia advertido que las ciudades de Marco Polo se
parecian, como si el paso de una a la otra no implicara un viaje sino
un cambio de elementos. Ahora, de cada ciudad que Marco le
describia, la mente del Gran Kan partia por cuenta propia, Yy

> Italo CALVINO, Las ciudades invisibles, cit., p. 122.
® Zelene BUENO, Esta casa que soy, cit., p. 55.
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desmontada la ciudad parte por parte, la reconstruia de otro modo,
sustituyendo ingredientes, desplazandolos, invirtiéndo-los’.

¢Qué debo hacer con estos muros que dejaste

con este arbol de jardin que crece dentro y hace
espacio

con esta hora impar que se levanta como los ecos
que el mundo y sus combates baila

bajo las constelaciones de los circulos del agua y del
aire

que incendian la casa de relampagos

y luego al fuego alunado cantan?®

Como se puede observar, si bien es cierto que la autora tapatia
retoma a Calvino para construir sus casas y llenarlas de materiales
transparentes, también es verdad que no realiza una copia fiel de la
obra del italiano sino que mas bien la resignifica al apropiarsela para
crear narraciones breves cargadas de un tono poético que refleja el
mundo interior de los habitantes. De ahi que podamos decir que
mientras el viaje de Marco Polo rinde cuentas de ciudades exteriores,
las recamaras de Zelene Bueno susurran el canto intimo de muchas
mujeres.

Fl cielo se nos viene encima

Como mencionaba paginas arriba, las narradoras mexicanas
nacidas después de 1960 reflejan un mayor interés por otras
literaturas, culturas y lenguas. Sin embargo, en el caso particular de
las autoras nacidas hacia finales de 1960 y principios de 1970, este
interés parece acrecentarse de tal manera que se evidencia en sus
propuestas un franco contacto con otras disciplinas, historias
literarias y sociedades. De ahi que, a diferencia de las narradoras
nacidas durante la primera mitad de 1960, las escritoras de la
siguiente generacidon muestran una preocupacion mucho mas
constante por conocer y utilizar elementos extranjeros en su
produccién con el objetivo de recrear atmosferas mas cosmopolitas y
multiculturales. Esto podria deberse, quiza, al hecho de que esta
ultima generacidn de escritoras esta conformada, casi en su mayoria,

7 Ttalo CALVINO, Las ciudades invisibles, cit., p. 55.
8 Zelene BUENO, Esta casa que soy, cit., p. 75.
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por egresadas de carreras humanisticas y artisticas tales como:
Literatura, Comunicacién, Artes Plasticas, Disefio, entre otras.

Este rasgo es lo que, desde mi punto de vista, ha comenzado a
marcar una diferencia notable entre la generacién de la primera
mitad de 1960 y la que estaria comprendida entre la segunda mitad
de 1960 y la primera de 1970, pues, ademas, la mayoria de las
escritoras de esta Ultima generacién parecen no centrarse tanto en la
reconstruccion de universos privados, como lo hacen las escritoras
de principios de los sesenta, sino que su atencion se enfoca en lo
publico y en la recreacién de relaciones afectivas mas equitativas,
aungue esto no implique aln una nueva postura identitaria femenina
que logre escapar del todo a las sanciones socio-culturales que
siguen determinando los roles de género.

En esta pléyade de escritoras novisimas se encuentra Gabriela
Veldzquez, nacida en la ciudad de México en 1967. Velazquez radico
en Guadalajara durante algunos afos, donde estudid la carrera de
Letras Hispanicas en la Universidad de Guadalajara. Ha publicado en
las revistas Trashumanciay Babely en el periddico Siglo 21. En 2004
recibio la beca de intercambio de residencia México-Canada,
otorgada por FONCA/Banff Center, para desarrollar un proyecto
sobre migracion. Tiene publicado el libro de cuentos £n medio de un
derrumbe de cielos (1997) y actualmente radica en la ciudad de
México donde trabaja como editora en El Universal.com.mx.

El volumen de cuentos, £n medio de un derrumbe de cielos, esta
integrado por ocho narraciones cuyas extensiones varian de una a
doce paginas. En todos ellas, se recrean mundos un tanto
fantasticos, cargados de nostalgia y de despedida. Enmarcadas en
lugares tan distantes y atemporales como Nigeria, la Espana
renacentista y Paris, las historias se encuentran plagadas de
momentos magicos que determinan el destino de los personajes. Con
referencias claras a distintos autores como influencia, los textos
intentan remitir a sus fuentes tal como sucede con el cuento “Frente
al lago Genval”y su referencia a Severo Sarduy o “La dama de Eboli"
a Alvaro Mutis y Antonio Pérez.

En este juego intertextual, Veldzquez menciona a Antonio Tabucchi
como uno de sus interlocutores literarios, sin embargo, en el cuento
donde aparece la cita de Tabucchi, “"Descenso”, no encontramos una
franca alusidn al autor, sino en un cuento posterior, que da titulo al
volumen, “En medio de un derrumbe de cielos” el cual nos indica,
con una nota al pie de pagina, que dicho titulo fue tomado en alusion
a la frase que se encuentra en el cuento “Icaro” de Sergio Pitol. No
obstante la aclaracién, la historia remite de inmediato a dos de los
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personajes de Tabucchi, Lucrezia y Tadeus, que aparecen en su libro
El angel negro. Asi, la autora pareciera entablar un juego con su
lector, a la manera de Borges, en tanto que pretende crear un
“distractor” referencial para descontextualizar la historia.

En todo caso, en el cuento “En medio de un derrumbe de cielos”,
observamos la utilizacion del recurso intertextual de manera clara
aunque, al igual como sucediera con Bueno, esto no significa que
Velazquez haya recreado la historia de Tabucchi. Al contrario,
tomando como punto de partida el amor ensofiado del italiano, la
mexicana reconstruye una historia diferente en torno a los
personajes centrales. De tal suerte que, a diferencia de la Lucrezia
de Tabucchi, la de Velazquez es la mujer de Tadeus, hombre de
negocios, a quien Lucrezia poco a poco encuentra menos
interesante, por lo que sostiene un romance con un violinista
callejero. Asi, el Tadeus de Velazquez no sélo se encuentra alejado
de lo poético y del romanticismo tan afiorado en Tabucchi, sino que,
ademas, no es capaz de identificar las sefiales que su mujer le envia
para revivir su relacién, por lo que ésta termina alejandose
definitivamente de él sin que Tadeus logre comprender la causa de
su desaparicion:

Y pasaria una buena noche de insomnio, total la noche de insomnio
la hubiera pasado de todas formas. Y ademas queria pensar en
Lucrezia y en Lydia, una bella noche de insomnio con Lucrezia y
Lydia, les contaria todo, aunque quiza ya lo supieran, alla donde ellas
se encontraban todo estaba claro’.

Todos los sentimientos que le habia expresado a Tadeus de cierto
modo eran fingidos. Cuando ella queria hacer el amor, Tadeus
decidia hacer otra cosa; cuando ella queria salir a algin lado por el
simple hecho de salir con Tadeus, él salia con otra idea que, por lo
regular, a Lucrezia acababa fastidiandola. Asi aprendid a fingir bien la
respuesta a las peticiones de Tadeus'.

Otra diferencia notable con el italiano la encontramos en el hecho
de que, para la mexicana, la politica no es un tema siquiera
tangencial en sus relatos. Es decir, si bien es cierto que ambos
autores, tanto Tabucchi como Velazquez, recrean relaciones afectivas
marcadas por un matiz de imposibilidad, de sentimiento acido en

° Antonio TABUCCHI, £/ dngel negro, trads. Carlos Gumpert y Javier Gonzalez
Rovira, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 112.

10 Gabriela VELAZQUEZ, En medio de un derrumbe de cielos, México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1997, pp. 63-64.
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torno al ser amado (en el caso de Tabucchi extensivo al sentimiento
entre madre e hijo), en el caso de la mexicana, sus cuentos no dejan
ver de manera explicita ninguna critica o alusion politica, situacion
que si encontramos en el italiano. De hecho, en Tabucchi los
referentes politicos sirven para acentuar el toque corrosivo vivido por
los personajes al proyectar una realidad cruda, cruel, lacerante;
mientras que en Veldzquez el contexto historico-social parece mas
propicio a recrear una atmosfera un tanto onirica que envuelve a la
espera amorosa:

Con este rabo he defendido a nuestra raza, violando a las nifitas de
esos hijos de puta del MPLA que tendian emboscadas a nuestros
heroicos soldados que habian dejado sus hogares para ir a defender
a esos pueblos de zulles del comunismo. Y las he violado con
esmero, como Dios manda (...), les metia el caidn en el culito, y
cdmo se agitaban las condenadas, oh, si lo hubierais visto, y yo, pum
pum, dos tiros, sélo dos, lo justo para agujerearles los intestinos, y
tras este tratamiento intensivo tendriais que haber visto lo locuaces
que acababan siendo los padres, denunciaban incluso a sus
hermanos'!.

En Espafia cuentan un incidente: un dia mi ama armd tal escandalo
cuando mi sefior don Juan mantenia una reunién con embajadores
de Inglaterra [...], {por qué habia un espia en sus habitaciones? (...)
El sefior Escobedo se puso palido y explicd lo sucedido, dando a
entender que era por el bien de mi amo Juan (...). Cuando asesinaron
a Escobedo, mi sefiora no repard en defender a don Antonio como
sospechoso de su muerte, no le importd lo que pensaran de ella.
Don Felipe permanecié impasible, nunca fue de su total agrado
Escobedo™?.

Pese a las diferencias sefialadas, podemos notar que el texto de
Velazquez debe al de Tabucchi la utilizacion de diferentes narradores
situados en temporalidades y mundos distintos que convergen en un
espacio determinado para interactuar y recrear de esa forma una
amalgama de circunstancias que dan por resultado un universo
surrealista, un tanto onirico, donde los vivos, los muertos, el pasado
y el presente se entremezclan en situaciones fantasticas. De ahi que
el texto de Velazquez pretenda reconstruir, a semejanza del de
Tabucchi, ese mundo fantastico cargado de personajes misteriosos
que atraviesan las distancias de lo irreal para vivir de nuevo:

1 Antonio TABUCCHI, £/ dngel negro, cit., pp. 49-50.
12 Gabriela VELAZQUEZ, En medio de un derrumbe de cielos, cit., pp. 38-39.
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Con el hombro apoyado en el quicio, estaba él, Tadeus, que no le
decia nada, pero le sonreia como si dijera: te esperaba, sabia que
vendrias, que no habrias resistido a la tentacién. Y entonces ella
asentia (...) recogia del regato que corria junto a la acera el mero
boqueante y tomandolo en sus brazos le decia a Tadeus: no se
puede dejar morir aqui a este pobre animal, tenemos que llevarlo a
casa, meterlo en el agua, y él se apartaba en silencio para dejarla
pasar®.

Una manana se desperté mas temprano. Se vistié de prisa, saco sus
botas del ropero y tomd la gabardina amarilla. (...) Por fin pudo llegar
a la playa: la ballena ya no estaba. Su cuerpo flotaba inerte mar
adentro, parecia una gran roca lisa. Sintidé una especie de abandono,
como cuando alguien se va para siempre; su sangre corria
rapidamente, agolpandose por todo su cuerpo. De alguna forma vivia
ligada a aquel animal, enorme y solitario, ajeno a todo. El viento y la
soledad cubrieron la isla™.

Los cuentos de Velazquez juegan, tal como sucede con los de
Tabucchi, con situaciones fantasticas que escapan a la légica habitual
para incorporarse a una nueva, la ficcional, por lo que, pese a que
estos pasajes resultan a primera vista desconcertantes, se insertan
sin mayor problema a las historias, imprimiéndoles un aspecto de
irrealidad bien construido y llevado por donde el lector transita de
sorpresa en sorpresa.

Conclusion

En conclusion, la narrativa escrita por autoras mexicanas nacidas a
partir de 1960 es una narrativa cargada de referencias habituales a
otras literaturas. Sin embargo, pocas son las que se han sumergido
en las paginas italianas y de ellas han retomado hilos conductores en
su propia obra. Si bien las escritoras Zelene Bueno y Gabriela
Veldzquez rinden abiertamente homenaje a autores clave de la
literatura italiana contemporanea, como lo son Italo Calvino y
Antonio Tabucchi, respectivamente, también es verdad que ambas
van mas alla de evidenciar la influencia directa de los italianos al
apropiarse de manera, muy particular, de la linea tematica presente
en los textos italianos.

13 Antonio TABUCCHI, £/ dngel negro, cit., p. 52.
14 Gabriela VELAZQUEZ, En medio de un derrumbe de cielos, cit., pp. 29-30.
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En el caso de Zelene Bueno, se hace notorio la manera en que la
autora retoma la idea central de Calvino de formular mundos
posibles pero, a diferencia de este Ultimo, sus ciudades no son
publicas, sino privadas, en tanto que lo importante para la autora
tapatia es el viaje poético hacia el interior de un mundo que se
antoja altamente femenino. Mientras que, para Gabriela Velazquez,
lo fantastico e irreal sirven de pretexto para dar cuenta de un fracaso
no tanto existencial, como sucede en los textos de Tabucchi, sino
mas bien afectivo de donde la relacién con el devenir socio-politico
es tomado Unicamente como marco de referencia para ambientar lo
improbable de toda unién.

Por todo ello, se puede decir que las autoras mexicanas
recontextualizan y resignifican las obras de los italianos haciéndolas
propias y construyendo universos diferentes, que ciertamente
coquetean con sus cimientos italianos, pero que se erigen con tonos
y matices latinoamericanos.
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Homero Aridjis y Cristdbal Coldn

Giuseppe Bellini

Homero Aridjis, autor mexicano ampliamente afirmado como
poeta, narrador y dramaturgo, ha dedicado en varios momentos de
su produccidon creativa especial atencién a la figura de Cristébal
Coldn.

En su obra dramatica de 1983, Cristobal Colon desembarca en e/
otro mundo, el interés hacia el personaje es fundamental y ve su
razon en la preocupacion del autor por el destino de México, cuya
condicion desastrada radica en la derrota indigena frente a las tropas
de Cortés, un personaje que, naturalmente, no hubiera llegado a
América si Coldn no la hubiese descubierto.

La posicion critica de Aridjis ante Coldn es, sin embargo, distinta
de la que presenta ante Cortés, y justificadamente, a pesar de lo cual
en su pieza teatral Aridjis se muestra indeciso al ofrecer una imagen
unas veces positiva y otras negativa del personaje. Colon ha
realizado ciertamente, con su viaje descubridor, el rescate de
América en el ambito de la realidad geografica del universo, pero la
consecuencia negativa reside en la violencia y el atropello,
inaugurado por él y sus hombres en las tierras apenas descubiertas,
y continuado por los sucesivos conquistadores.

Violencia y corrupcion, parto del demonio, como denunciaba desde
la Nueva Espafna recién conquistada fray Toribio de Benavente,
“Motolinia”, obsesionado por su presencia en América, con el detalle
de que el franciscano le veia ya ampliamente activo en el Mundo
Nuevo antes de la llegada de los espafioles? hasta el punto de que
escribia al emperador Carlos V que “casi toda la tierra estaba llena de
ellos, mas por todos los caminos y en todas las casas y toda la gente
vacaba al servicio de los demonios y de los idolos™.

! Homero Aridjis, “ristdbal Colén desembarca en el otro mundo” en Gran teatro del
fin del mundo México, Editorial Joaquin Mortiz, 1989. Utilizo esta edicion y no la
sucesiva del Fondo de Cultura Econdmica en la que el drama ha desaparecido. La
fecha de la primera representacion la indica el mismo autor.

2 Fray Toribio DE BENAVENTE, “Motolinia”, Historia de los indios de la Nueva Espaia,
ed. de Giuseppe Bellini, Madrid, Alianza Editorial, 1988, Tratado I, cap. IV.

3 Fray Toribio DE BENAVENTE, Carta al Emperador Carlos V, México, Editorial Jus,
1949, p. 53.
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Al contrario, el dramaturgo mexicano, en su pieza, denuncia la
presencia de la corte infernal como importada a América por los
descubridores y conquistadores, muy cerca, en esto, del padre Las
Casas Y sus denuncias apocalipticas. La imagen del descubridor en el
drama le llama la atencion al Coldn real acerca de la invasion
demoniaca a la que da inicio la llegada de los espafioles al Nuevo
Mundo: los “siete demonios, que, disfrazados de descubridores,
conquistadores, pobladores y clérigos se dirigen al Nuevo Mundo
para sembrar la discordia entre los indios y echar a perder la obra de
los siervos de Dios™.

Sin embargo, el descubrimiento de América es para Aridjis un
evento particular, que se realiza en una atmdsfera magica, en la que,
a pesar de todo, se vislumbran anuncios de tragedia:

Una luz sanguinolenta bana el islote coralino. Al fondo, se vislumbra
el verde esmeralda de una gran laguna, separada de las aguas
negras del océano por la banda blanca de la arena. El arrecife, que
cerca la playa como un anillo, se pierde en la distancia. En el cielo del
amanecer la oscuridad esta llena de azul, con nubarrones rojos. Las
siluetas de las tres carabelas flotan en el aire, por encima de las
aguas. Los arboles dan un matiz verdoso a lo sombrio; papagayos
blancos estan posados en el aire o sobre ramas invisibles al 0jo”.

Una suerte de encuentro con visos de maravilla, colores que
capturan la vista, magicos, anuncio del esplendor del mundo
americano y al mismo tiempo cargados de presagios negativos hacia
un futuro de sangre.

La figura de Coldn, sin embargo, a pesar de “espectral” como la
define el dramaturgo®, mantiene sustancialmente su significado
historico, resiste al paso del tiempo. Por eso la fusién del personaje
real en su gigantesca imagen. Nada, ni siquiera la barbarie mas
horrible, puede oscurecer el significado excepcional del
descubrimiento colombino.

Un personaje excepcional Coldn, del cual, en una suerte de
inframundo, donde se mezclan la historia real, ecos multiples del
evento, los éxitos del descubridor, la denuncia de la envidia y la
traicion, la hostilidad movida por intereses mezquinos, la ingratitud
de ese rey que el hijo del Descubridor, Hernando, definié “seco” con

III

* Homero ARIDIIS, Cristobal Colon desembarca en el otro mundo, en Gran teatro,
cit., p. 31.

> Ibi, p. 10.

® El término en la dedicatoria del autor a quien escribe.
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relacion a su padre’ — postura sustancialmente mantenida por Carlos
V hacia sus herederos, obligados a una serie infinita de pleitos con la
corona —, el dramaturgo afirma una imagen como esculpida para
siempre en la Historia, consciente también, el protagonista, que la
criminalidad del hombre destruira los cielos y la tierra: “incendiara
con sus 0jos y quemara con sus manos todo lo que vive”, palabras
que una vez mas confirman la vision apocaliptica de Homero Aridjis,
quien no se cansa de denunciar la destruccion que el hombre realiza
incansablemente.

Tampoco en su narrativa el escritor mexicano deja de interesarse
por el personaje del Descubridor, y lo hace en algunas de sus
novelas mas relevantes. En 1985 publica un libro extraordinario:
1492, Vida de Juan Cabezon de Castilla, en el que revive el clima de
la Espafia de los Reyes Catolicos en visperas del viaje colombino, v al
final de la novela aparece un obscuro Colon.

El indicado es, en la Espafia de los Reyes Catdlicos, un afio en si
dramatico; reinan la miseria, el caos, la persecucion religiosa, puesto
que ha desaparecido la antigua tolerancia y en nombre de la fe
catdlica se persigue a los herejes, a los judios. La Inquisicion acecha
por todas partes, actuando con rigor y crueldad, iluminando las
plazas con el fuego de sus autos de fe.

En la novela la historia comienza en 1391, cuando se produce el
asalto a la juderia de Sevilla, y concluye en visperas del viaje
colombino, después de la caida de Granada en manos de los Reyes
Catdlicos, la humillacion del “Rey Nifio”, que se entrega a los
vencedores con la complicada ceremonia que el mismo Col6on
presencio y a la que alude al comienzo de su Diario, y al final la firma
por parte de la pareja real del edicto de expulsién de los judios de
sus reinos, tragedia humana por la que Isabel y Fernando llevan
eterna culpa.

Novela de gran interés también desde el punto de vista lingdistico,
1492, vida de Juan Cabezon de Castilla, puesto que Aridjis resucita
con gran pericia el castellano de la época, enormemente
evolucionado, como es natural, con respecto al idioma hablado en el
afno mil, como lo documentaba el mismo narrador en una anterior
novela, £/ Sefior de los ultimos dias, y lo inserta armoniosamente en

7 Cf. las Historie del S. D. Fernando Colombo, nelle quali sha particolare & vera
relatione della sua vita & de’ fatti dellAmmiraglio D. Christoforo Colombo, suo
padre... Studio ed edizione di G. Bellini, Roma, C.N.R. - Bulzoni Editore, 1992. Ver
también mi ensayo, “II ‘Re Secco’ e Venezia”, en Temi Colombiani, I, Roma, C.N.R.
- Bulzoni, 1989.
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el devenir del idioma, como lo hizo Miguel Angel Asturias en
Maladron con él de la época de la conquista de los Andes verdes.

En cuanto al tema, el narrador se preocupa sobre todo de
reconstruir el espiritu de la Espafa medieval, en la que durante
varios siglos convivieron las religiones cristiana, judia y musulmana,
periodo de singular tolerancia, oponiéndole la visidn negativa de una
actualidad de odio creciente y persecucién contra los judios.

En su novela Aridjis ofrece aspectos y escenas caracterizantes de
la nacion ibérica en la época y para hacerlo se vale de una
circunstancia concreta: el proceso intentado contra Isabel y Gonzalo
de la Vega, quemados en efigie, en 1483, en Ciudad Real, por
herejes y judios. El dato histérico le sirve al escritor para dar a la
ficcion el sabor de una dolorosa realidad, y al fin de confirmar la
veracidad de su historia afiade al final una documentacion histérica:
el texto del proceso inquisitorial de condena de los dos herejes
mencionados, lectura de gran impacto sobre el lector.

La reconstruccion de la Espana del siglo XV resulta particularmente
interesante porque Aridjis no acude a los clichés corrientes, sino que
reconstruye en profundidad el complicado tejido humano que dio
vida a la época. Por este motivo el lector participa activamente del
clima de los tiempos evocados, en los que se mezclan fanatismo
religioso y picardia, violencia y miseria, prepotencia del poder politico
e intolerancia religiosa.

En este panorama que denuncia la precariedad del vivir cotidiano
hace su timida aparicion Cristobal Colon el cual, proyectando su
empresa, abre el camino a una posible salvacion de su gente. Como
Madariaga, en efecto, Aridjis hace de Coldn un individuo de
ascendencia judia y al final de la novela vemos que se embarcan en
las carabelas, junto con delincuentes liberados de las carceles del
reino, hombres y mujeres pertenecientes al pueblo hebreo, que el
decreto real expulsaba de Espafa. Parte de esta gente se embarca
con el genovés hacia una tierra desconocida, que es tierra de
salvacion: América. En el nimero de los judios se encuentra también
el protagonista de la novela, Juan Cabezon de Castilla:

Yo me fui a Palos -informa-, en busca de fortuna, me hice a la mar
con don Cristébal Coldn. En la nao Santa Maria vine de gaviero.
Dejamos el puerto por el rio Saltés, media hora antes de la salida del
sol, el viernes 3 de agosto del afio del Sefior de 1492. Deo gratias®.

8 Homero ARIDJIS, 1492. Vida y tiempos de Juan Cabezon de Castilla, Madrid, Siglo
XXI de Espafia Editores, 1985, p. 385.
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Quiere decir media hora antes de que venciera el término
concedido a los judios para salir de tierras espaiiolas.

En la sucesiva novela, Memorias del Nuevo Mundo (1988)°, Juan
Cabezdn es protagonista y cuenta su aventura americana. En los
capitulos iniciales domina la figura de Coldn, y Aridjis sigue el texto
conocido del Diario de a bordo del Almirante: la travesia, la rebelion
de los marinos, la aparicién de la nueva tierra y la toma de posesion
de ella, el encuentro con los indigenas, la busca del oro, la vuelta a
Espaia, el regreso a las Antillas y el encuentro con la destruccion del
fuerte de Navidad, etcétera.

Sin embargo, no toda la historia colombina es aprovechada. De
repente la narracion se traslada al continente, para narrar la
actuacion de Cortés, el encuentro con Moctezuma, su muerte, la
toma de Tenochtitldn, el asentarse en la ciudad de los espaioles, su
lucha contra la idolatria, el conflicto entre los franciscanos y la
Audiencia, en fin todo lo que consta a través de cronicas y
relaciones, empezando desde las Cartas de Cortés al emperador y la
Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, de Bernal
Diaz del Castillo, hasta las Historias de Motolinia, Sahagun, Oviedo,
Torquemada, etc.: una larga lista de documentacién, cuyo elenco
llena cinco paginas en la “Nota” que el escritor pone al final de la
novela y en la que no faltan referencias a documentos de otra
naturaleza, como autos judiciales y sentencias inquisitoriales®™.

La novela ha recibido un premio en ocasidon del Quinto Centenario
del Descubrimiento. En ella el narrador representa un mundo
confuso y abigarrado, el del comienzo de la vida colonial en la Nueva
Espafa; no solamente Aridjis relata los momentos barbaros de
comienzos de la colonia, sino que pone de relieve la persistencia de
“lo mexicano”, a pesar de la conquista. En efecto, vemos como,
dentro del mundo turbulento y turbio de la Nueva Espafa en
formacion, el pasado indigena no aparece muerto: a pesar de
destrucciones y persecuciones, las antiguas concepciones religiosas,
la “sabiduria” india, siguen vivas.

Es posible, en cierto modo, establecer un paralelo entre la
situacion de los indigenas en la colonia novohispana y la de los judios
en la Espafia de los Reyes Catdlicos. En la novela este propdsito es
transparente, debido al repentino desplazar la accion, en los
capitulos finales, a la persecucién y sacrificio, por parte de los

° Homero ARIDJIS, Memorias del Nuevo Mundo, México, Editorial Diana, 1988.
10 16, pp. 347-351.
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indigenas, del viejo y enloquecido conquistador Gonzalo Davila, para
ellos encarnacion de Cortés.

Es el dia ultimo de 1559 y, segun las creencias indigenas, el
Quinto Sol estd a punto de acabar, el mundo puede perecer para
siempre. Aridjis describe el acercarse de la noche terrible, “A la
espera de un milagro no cristiano”:

En las casas de los indios todos los fuegos han muerto, los idolos han
sido arrojados a las acequias, ahogados en la laguna. Los utensilios
para preparar la comida han sido quebrados y sélo se conserva para
el hambre inminente el maiz, el frijol, la tuna. Los hombres con
mascaras azules de maguey, armados de macanas y dardos, miran
desde las terrazas y los agujeros de las paredes hacia el cerro
Uixachtlan. Las mujeres y los nifios también se han cubierto el rostro
con pencas de maguey. Los infantes no deben dormir, porque si
ceden al suefio pueden convertirse en ratones. Las hembras
prefiadas han sido encerradas en las trojes, porque si no sale fuego
del pecho del cautivo se volveran animales feroces que devoraran a
los seres humanos'’.

Pero el mundo continda; la noche de terror termina, y nuovamente

La luz del alba bafa por doquier el valle. Los afos se hicieron aire y
de lo que fuimos quedan unas cuantas palabras. Las que un dia se
borraran, porque la verdadera historia es el olvido. Hoy, lunes,
primero dia del mes de enero de 1560. En la muy noble, insigne y
muy leal ciudad de México Tenochtitlan'?.

La novela acaba comunicando al lector el sentido profundo de
desaliento propio del hombre indigena y llama a la memoria el
mensaje filoséfico dejado por poetas, andnimos y conocidos, del area
nahuatl entre estos ultimos Tochihuitzin Coyolchiuhqui, poeta de
Tenochtitlan:

De pronto salimos del suefio,

s6lo vinimos a sonar,

no es cierto, no es cierto,

que vinimos a vivir sobre la tierra
Como yerba en primavera

es nuestro ser.

Nuestro corazon hace nacer, germinan

1 1bj, p. 335.
12 1bj, p. 345.

348



RiMe, n. 7, dicembre 2011, pp. 343-349. ISSN 2035-794X

flores de nuestra carne.
Algunas abren sus corolas,
luego se secan.

Asi lo dijo Tochihuitzin®.

Homero Aridjis, sustancialmente, hace de la figura de Colon el
iniciador de la tragedia americana, que concluye con el mundo
indigena y proyecta sus consecuencias sobre toda la historia sucesiva
de México.

13 TOCHIHUITZIN COYOLCHIUHQUI, poeta de Tenochtitlan (final s. XIV-mitad 1515),
sefior de Teotlatzinco, famoso cuicapicqui forjador de cantos.
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