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1. Opposizione, seduzione, realismo: conclusioni 

«Opposizione, seduzione, realismo». A prima vista, un trinomio suggestivo; di 

fatto, capace di cogliere l’atteggiamento sfaccettato delle potenze italiane – ma il 

discorso potrebbe ampliarsi all’intero suolo europeo – di fronte all’universo 
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ottomano. Dall’antagonismo alla fascinazione, passando attraverso quella 

necessaria realpolitik volta a limitare i danni. Senza rinunciare, per questo, all’uso 

retorico della dialettica della contrapposizione – è il caso, ad esempio, di papa 

Piccolomini –, tesa a costruire l’idea di un’Europa sede della «Christianitas» 

contemplante, al contempo, la demonizzazione del nemico o, quantomeno, la sua 

riduzione a bestia feroce. V’è da chiedersi quanto tale costruzione – se vogliamo, 

piuttosto tradizionale – regga alla prova dei fatti. I testi compresi in questa 

miscellanea rivelano una realtà, forse, più complessa di quanto gli stessi 

protagonisti di quella stagione, a partire da Pio II, vogliano farci intendere. Se, 

infatti, è facile cogliere nell’universo latino una malcelata ammirazione frammista a 

paura di fronte al pericolo turco, non si può, certo, dire che tale evenienza non 

venisse sfruttata dai soggetti coinvolti a proprio vantaggio. L’avanzata ottomana 

era andata scuotendo l’assetto politico, istituzionale ed economico di ciò che 

rimaneva dell’Impero costantinopolitano, incidendo sui rapporti in essere con i 

potentati europei. Non ultimo, con il papato. Di fronte alla minaccia incombente, le 

parti avevano abbandonato i vecchi schemi di compromesso e rimesso in 

discussione le proprie alleanze, giungendo a sancire la tanto agognata unione 

ecclesiastica, più volte annunciata ma mai effettivamente realizzata. In questo 

contesto, la penisola italiana svolse un ruolo importante. Il suo policentrismo – di 

cui era succube il papato stesso, che, tuttavia, non avrebbe mancato di sfruttare la 

situazione – andò esplicandosi in una ridda di posizione diverse, tese, per la 

maggior parte, a cavalcare il terremoto geopolitico orientale per avvantaggiarsi sui 

propri rivali.  

È in questo senso che ritengo possibile leggere l’atteggiamento di molte potenze 

locali nei confronti del Turco; sovente, buon cripto-alleato, utile spauracchio da 

sventolarsi dinanzi agli avversari. Un atteggiamento – potrei dire – improntato 

all’eterogenesi dei fini. Siamo di fronte, infatti, ad approcci ambigui, bivalenti o 

polivalenti, incomprensibili senza tenere conto del quadro complessivo, 

diplomatico e geopolitico. La tutela dei propri interessi pare corrispondere, più che 

alla ricerca del maggiore guadagno possibile, rispetto a una situazione considerata 

irreversibile, a quella del danno nei confronti dei propri cristianissimi vicini di 

casa. È tale urgenza – un’urgenza assai più italocentrica che mediterraneocentrica, 

se si vuole – a guidare la diplomazia interna e quella esterna, dettando il modo di 

rapportarsi col Turco per ottenere i maggiori vantaggi coi propri vicini. In questo 

quadro, fatto di silenzi e di mezze verità, diventa essenziale ottenere notizie, 

sfruttando quelle reti già esistenti – genovesi e veneziani; francescani e domenicani 
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(soprattutto francescani); ospitalieri – o costruendone di nuove, come nel caso dei 

fiorentini. Con un unico scopo: avvantaggiarsi rispetto all’avversario, prima di 

tutto italico. Potremmo riassumere tale atteggiamento nella categoria della 

realpolitik, se non fosse ch’essa rischierebbe di semplificare eccessivamente la posta 

in gioco. È in un contesto mediato da un sistema informativo probabilmente più 

ampio di quanto si creda – dunque, dall’attivazione di canali diplomatici e para-

diplomatici, come li definisce Andrea Fara introducendo il volume – che la 

documentazione relativa ai rapporti tra l’Italia e il Turco andrebbe letta. Eppure, si 

tratta dello stesso contesto in cui maturano le visioni d’un Annio da Viterbo, 

contenute nel celebre De futuris christianorum triumphis in Saracenos, meglio noto 

come Glosa super Apocalypsim (siamo nel 1480), o il pronostico De eversione Europae 

indirizzato a Mattia Corvino da Antonio Arquato. L’informazione, a ogni modo, è 

alla base. Solo ch’essa è contradditoria, fallace, parziale.  

La soluzione sta in un processo banale: ciascuno assume ciò che più è 

confacente ai propri interessi. Non siamo di fronte a una vuota retorica ma a 

progetti prettamente politici. Che, tuttavia – ed è questo, forse, l’elemento che mi 

pare emerga maggiormente dalla lettura corriva di questo volume –, col Turco 

hanno, spesso, ben poco a che fare. Si pensi al papato, di cui discorre lungamente 

Tobias Daniels, per cui quell’oggetto che chiamiamo “crociata”, ma che ancora nel 

Quattrocento non esisteva nei termini che riteniamo d’affidarle oggi se non nel 

ricordo delle imprese che furono (o in accezioni tecniche, come nel caso della 

«bulla cruciatae»), non è che uno strumento per contare ancora; un tentativo, 

diciamo, di rilanciare quell’universalismo che il Grande Scisma aveva affossato (ed 

è questo il motivo, forse, della riesumazione del linguaggio di Urbano II, evidente 

nell’insistenza sul termine «restitutio» in numerose bolle coeve). Si pensi alle 

molteplici forme documentarie prodotte presso le corti italiane, in cui – è stato 

detto – è possibile cogliere più la natura degli equilibri di potere interni alla 

penisola che la preoccupazione o la strategia da adottare con gli Ottomani. È, 

dunque, in quest’ottica che si deve procedere per rinnovare lo sguardo su un 

periodo complesso ma, senza dubbio, affascinante. Qualcosa di più d’un capitolo 

di storia mediterranea: un periodo fondativo, che avrebbe visto sorgere di quelle 

categorie euristiche prettamente occidentalocentriche capaci – tutto sommato, in 

breve tempo – d’elevare l’«hostis» a Nemico metafisico. Senza, per questo, eludere 

il vero problema: chi è il vero nemico? Mehmet II e Umur pascià? Non v’è dubbio. 

Ma, forse, non solo loro. Non illudiamoci: la partita reca con sé innumerevoli 

corollari. Opposizione e seduzione lasciano, sì, il passo a un sano realismo. Ma in 
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più d’una direzione. Parlare del Turco, parlare col Turco, parlare attraverso il 

Turco s’amalgamano inestricabilmente. Siamo di fronte, insomma, a una 

diplomazia per nulla fine a sé stessa. Si può pensare al tentativo di pilotare, 

influenzare, convincere le proprie élite di riferimento – naturalmente, élite di 

potere – a prendere posizione per scopi diversi dalla volontà di mantenere la 

propria posizione in Oriente? Bisogna che ci si abitui all’idea dell’eterogenesi dei 

fini. 

Vorrei, a questo riguardo, fornire un esempio a me particolarmente congeniale. 

I genovesi stanziati nel Levante sapevano di non poter contare su una madrepatria 

politicamente potente, capace di proteggerli e, dunque, di tener testa al Turco. Le 

loro attività e i loro possedimenti erano tra i più esposti: Focea, con le sue miniere 

d’allume, situata sulla costa anatolica; Enos, con le sue saline, situata alla foce della 

Màriza; le isole di Lesbo e Chio, così vicine alla terraferma da poter essere 

facilmente attaccate in qualsiasi momento. Del resto, lo stesso poteva dirsi degli 

insediamenti pontici e, in particolar modo, di Pera e di Caffa. Erano obbligati, 

insomma, alla massima cautela; ciò che poteva, senz’altro, risultare ambiguo a una 

Cristianità succube del proprio complesso ossidionale. Sino a tutto il regno di 

Murad II, tale atteggiamento permise loro di mantenere inalterati, o quasi, i propri 

traffici. Si trattava, tuttavia, d’una politica di corto respiro, come avrebbe mostrato 

Mehmet II. Con ciò, le fonti superstiti consentono di delineare l’esistenza 

d’atteggiamenti e comportamenti differenti in seno all’élite culturale e politica 

genovese: progetti di aggressione militare e appelli alla crociata si alternano a 

notizie di collusioni col nemico; voci discordi, talvolta riduttive, sul suo potenziale 

bellico lasciano il passo a resoconti allarmati circa l’inesorabilità della sua avanzata; 

volute ambiguità nei rapporti col papato si sovrappongono a velati elogi del 

sultano e del suo governo, finalizzati al mantenimento delle “colonie” pontiche ed 

egee. Tutto ciò svela l’esistenza d’un dibattito interno, forse più acceso di quanto la 

documentazione superstite non consenta di ricostruire. Siamo di fronte, in effetti, a 

un panorama documentario eccezionalmente amplio. Penso, ad esempio, alle opere 

dell’eremitano Adamo «de Montaldo», autore d’un opuscolo sulla conquista di 

Costantinopoli redatto tra il 1456 e il 1466 e di alcune orazioni rivolte al papa; alla 

Recollecta nella quale è annotata tutta la entrata del gran Turco di Iacopo di 

Promontorio, residente alla corte di Mehmet II, redatta dopo la caduta di Caffa, nel 

1475; alle osservazioni sui Turchi di Giorgio Interiano, autore de La vita: & sito de 

Zichi, chiamati ciarcassi: historia notabile, edito nel 1502; ovvero, al Trattato de costumi 
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et vita de Turchi di Giovanni Antonio Menavino, catturato da un corsaro ottomano 

all’età di dodici anni, edito negli anni Quaranta del Cinquecento.  

Orbene: tali fonti consentono di farsi un’idea del tipo d’informazioni circolanti 

presso le corti italiane. Eppure, in quale direzione assumerne il contenuto? Nel suo 

contributo, dedicato al delicato passaggio tra il 1480 e il 1481 – in particolare, tra la 

presa di Otranto e la morte di Mehmet II – Simone Lombardo si sofferma sulle 

modalità di scelta e raccolta delle informazioni, chiedendosi attraverso quali vie 

esse fossero trasmesse a Genova e con quale velocità. Si tratta di questioni 

importanti, capaci d’influenzare il processo decisionale. Ancora una volta, a 

emergere è l’eterogenesi dei fini: l’invio d’una flotta a difesa della città ha come 

scopo reale quello di procedere ulteriormente verso oriente al recupero di quegli 

insediamenti strappati ai genovesi dal Turco soltanto qualche anno addietro. In 

questo frangente, è il ruolo di Venezia quale collettore di notizie a delinearsi con 

chiarezza. E ciò, anche per Genova, nonostante la presenza a Costantinopoli di vere 

e proprie spie. Tale vantaggio avrebbe portato a una vera e propria “guerra 

d’informazioni” tra le due marine (e non solo), volta a tacere quanto di 

compromettente poteva inverarsi nei confronti della rivale. Nulla di strano, 

pertanto, se spie genovesi fossero presenti a Venezia (e, probabilmente, viceversa). 

È quanto mostra il caso di Luca Massola, riesumato dalla documentazione 

superstite, che può ritenersi esemplare. Del resto, tra le due potenze era attiva una 

rivalità secolare, emergente a più riprese, come mostra l’atteggiamento adottato da 

entrambe in occasione della crociata di Varna, cui è dedicato il contributo di 

Filippo Vaccaro: la “guerra d’informazioni” s’esplica nella circolazione di “fake 

news”, diremmo oggi; nella costruzione, cioè, d’una vera e propria leggenda nera, 

forgiata a Venezia, volta a suggerire la compartecipazione genovese alla disfatta, 

senza tralasciare, però – e questo è un autentico elemento di novità –, lo sviluppo 

di narrative ulteriori riguardanti, per converso, la stessa marineria veneziana, 

colpevole di negligenza. Narrative distinte, riconducibili a testimonianze differenti 

ma che, “con il tempo, hanno finito per contaminarsi”. 

Non solo Genova e Venezia, tuttavia. Un ruolo importante nelle relazioni tra la 

Penisola e l’oriente bizantino-ottomano è svolto da Firenze, su cui si concentra 

Andrea Raffaele Aquino, passando in rassegna le lettere degli informatori 

fiorentini nel periodo compreso tra il 1453 e il 1470. La variegata tipologia 

documentaria – comunicazioni tra Firenze e Costantinopoli-Pera, notizie di 

seconda mano, giunte a Firenze attraverso altre città; copie di lettere private, 

acquisite dai Medici a causa della loro rilevanza – contribuisce a delineare il 
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quadro d’un interesse composito, per nulla limitato al contesto “pubblico”. Non 

diversamente dai “due astri d’Italia”, per citare il Petrarca, gl’interessi del privato 

cittadino sono, sovente, confliggenti con quelli della madrepatria, salvo allinearsi 

per ragioni di convenienza. È il labile senso del “pubblico” a emergere 

prepotentemente. Se, infatti, si può leggere nella costruzione d’un sistema 

spionistico in piena regola, affiancato a quello diplomatico, una tappa importante 

nella costruzione del cosiddetto “Stato moderno”, è altrettanto vero che la 

coscienza di tale costruzione risulta – per citare Chris Wickham – del tutto 

sonnambolica. Se Cosimo de’ Medici si fida esclusivamente dei propri agenti, Piero 

e Lorenzo fanno uso, invece, d’intermediari, operanti, per lo più – e, verrebbe, da 

dire, ancora una volta –, a Venezia, il cui ruolo di collettore informativo risulta, 

pertanto, confermato. Certo, tale sistema composito non sarebbe stato possibile 

senza una presenza fiorentina a levante. È quanto sottolinea Eleonora Plebani 

discorrendo di Pera, e, cioè, della “più complessa tra le comunità fiorentine 

all’estero”. Tale complessità derivava dal fatto di non essere politicamente allineata 

alla casa dominante ma di configurarsi, a partire dal 1479, alla stregua d’un vero e 

proprio “centro di disobbedienza”: il dissenso antimediceo, pertanto, complicava 

la raccolta d’informazioni. Di qui, il tentativo di recuperarne il controllo operato da 

Lorenzo attraverso una personalità come Benedetto Dei, il cui epistolario è in 

grado di restituire molti retroscena. A partire – si può dire – dall’impostazione 

stessa del circuito informativo, basata su poche regole: la continua mobilità, in 

particolare in Italia (tra Milano, Ferrara e Bologna); la presenza di numerosi agenti 

sul territorio rispondenti unicamente a lui. 

Nell’ambito di tale rete, non va sottovalutato il ruolo ecclesiastico. Sia quello del 

papato, di cui s’è detto, sia quello degli Ordini religiosi, capaci, anch’essi, di 

contribuire al movimento delle informazioni. Daniels sottolinea, una volta di più, 

la pervasività d’una resuscitata idea di crociata dopo il 1453 ma altrettanto la 

riflessione circa la liceità d’una pace di compromesso con il nemico. È quanto 

mostra, ad esempio, l’operato di Mato Ragnina, legato apostolico a Ragusa nel 

1485, autore d’un inedito trattato dedicato alla pace firmata tra Venezia e i Turchi 

nel 1479: la volontà di compiacere Paolo II, strenuo difensiore della Christianitas, lo 

porta a ricusare ogni tentativo d’accordo. La conclusione è solo in apparenza 

scontata: “un autore curiale asseconda il pontefice nelle sue imprese politiche, e gli 

Ottomani sono il mezzo per fare politica europea”. Il tentativo di cavalcare il 

terremoto geopolitico orientale per avvantaggiarsi non è, tuttavia, esente da 

critiche. Il papato è oggetto d’una pubblicistica anti-crociata, più o meno genuina. 
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Anch’essa legata, comunque, a finalità molteplici. Da questo punto di vista, il caso 

dell’Epistola Morbosani, analizzato da Cristian Caselli, risulta parimenti esemplare. 

L’apocrifo, attribuito a Umur Pascià, della Casa di Aydïn, signore di Smirne, 

attorno al quale il Medioevo latino – non ultimo, Giovanni Boccaccio – andò 

costruendo un vero e proprio mito, indirizzato al papa, godette di un’amplia 

diffusione, lasciando intravedere la possibilità di un’intesa tra le parti in funzione 

anti-veneziana. Non siamo di fronte a una semplice opera di falsificazione, al 

prodotto d’una fantasia accecata d’odio per il nemico italico, bensì a un testo 

significante, capace di svelare i retroscena della competizione tra le potenze 

peninsulari proponendo “un quadro plausibile dei rapporti tra il frammento 

schieramento cristiano e una apparentemente più coesa realtà turca” minacciati – 

questa la tesi dello scritto – dalla politica lagunare. 

In questo contesto, un ruolo peculiare è svolto dai francescani, al centro 

dell’intervento di Iulian Mihai Damian, il cui contributo si concentra sul 

quindicennio precedente la conquista ottomana di Costantinopoli. L’obiettivo – 

quantomeno, in prima battuta –, l’unione tra le Chiese. A partire dal 1422, in 

competizione coi conventuali, i frati dell’Osservanza nominano il loro primo 

vicario d’Oriente, il genovese Francesco Spinola, il quale, assieme a diverse decine 

di confratelli, ripopola i conventi di Chio, di Pera e di Caffa. È, tuttavia, a partire 

dal 1437 che tale presenza si istituzionalizza grazie all’intervento di Eugenio IV, cui 

si deve l’invio d’ulteriori figure con lo scopo di riformare le vicarie missionarie 

d’Oriente. Tale variegata presenza, ramificatasi ulteriormente, garantisce la 

circolazione delle informazioni, anche grazie alla commistione tra frati di diversa 

provenienza, riuniti nel convento di Sant’Antonio dei Cipressi, la cui distruzione, 

nel 1453, avrebbe contribuito alla diffusione stessa della notizia della conquista di 

Costantinopoli. È a questo punto che il registro informativo diventa plurimo: 

“comunicazione ufficiale, con i propri superiori e la Curia pontificia, notizie 

epistolari inviate alle varie autorità, ma anche comunicazione informale, all’interno 

della propria famiglia francescana, amplificata dalla comunicazione di massa, in 

particolare grazie alla predicazione, nel tentativo di sensibilizzare il popolo alle 

drammatiche vicende dei propri confratelli e, in generale, della cristianità 

orientale”. A ben vedere, la rete informativa francescana pare più ampia di quella 

d’un Ordine come quello di Rodi, direttamente impegnato nel contrasto antiturco, 

cui è dedicato il contributo di Giuseppe Perta. Nell’analizzare un’opera come la 

Obsidionis urbis Rhodie descriptio di Guglielmo Caoursin, vicecancelliere dell’Ordine, 

redatta immediatamente dopo l’assedio di Rodi del 1480 – opera di grande 
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successo, tradotta in lingue diverse, tra cui l’italiano –, questi sottolinea la crescente 

importanza dei cavalieri della cosiddetta “lingua” d’Italia in seno all’alta gerarchia 

giovannita. L’elezione a Gran maestro, nel 1467, del priore dell’Urbe, Giovanni 

Battista Orsini, “scelto, in verità, con un solo voto di maggioranza e attraverso una 

modalità eterodossa, ma non eccezionale, cioè la designazione da parte del 

pontefice”, ci riporta al tentativo papale di tornare a contare qualcosa nel novero 

delle potenze europee, sfruttandone il braccio armato. L’attenzione su Rodi 

consente, inoltre, di comprendere meglio la strategia d’espansione ottomana, non 

riducibile unicamente alla presa di Otranto. 

Il panorama presentato non sarebbe completo senza tenere conto dei principali 

protagonisti della vicenda. Le relazioni tra Bisanzio e l’Italia sono al centro del 

contributo di Daniele Bianconi, che sottolinea come il processo di “translatio 

librorum” e, dunque, “studiorum hominumque”, fosse iniziato assai prima del 

1453, inserendosi in una vicenda di lungo periodo che ha il proprio apex col 

concilio di Ferrara-Firenze. Massimo Planude e Pace da Ferrara, tra Due e 

Trecento; Nicola Sigero, Francesco Petrarca, Demetrio Cidone, nel corso del 

Trecento; la “compagnia di Tommaso”, Manuele Crisolora, Isacco Argiro, fra Tre e 

Quattrocento; Francesco Filelfo, Giovanni Aurispa, Cristoforo Garatone, Giovanni 

Tortelli, Giovanni Stojković, nel Quattrocento, stanno a dimostrarlo. Si tratta della 

circolazione di un'altra tipologia d’informazione, capace d’incidere fortemente 

nell’elaborazione dell’immagine del mondo greco nell’Europa latina. Un’immagine 

mediata dal libro, all’insegna di quella “memoria culturale” di cui parlavano Jan e 

Aleida Assmann; il cui meccanismo euristico è dato ritrovare, altresì, nella 

costruzione stessa della rappresentazione del Turco, cui è dedicato il contributo di 

Marco Di Branco, che, per converso, mostra come la stessa idea di conquista di 

Roma – quella antica, di cui la Nuova Roma non sarebbe che un riflesso – fosse 

presente sin dagli albori dell’Islām. L’ambiguità terminologica presente nei testi 

arabi si riversa nella costruzione d’una “Roma costantinopolitana” o d’una 

“Costantinopoli romana” oltre che nel sorgere della celebre leggenda del “Pomo 

Rosso”. Un’immagine che si scontra inevitabilmente con la contingenza, come 

richiama Adinel Dincă, il cui contributo ci trasporta nuovamente in Oriente, in 

Transilvania – e, in particolar modo, nella Transilvania meridionale –, nel mezzo di 

quell’antemurale destinato velocemente a disgregarsi. La pratica d’imprigionare 

uomini liberi, rilasciati dietro riscatto e rivenduti come schiavi, si pone alla base di 

un’ampia rete formata da mediatori – “negoziatori, amanuensi poliglotti, 

messaggeri, guide pagate e agent” –, capace di assicurare il collegamento tra le 
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parti muovendosi tra la regione e le città ottomane di Nicopoli e Adrianopoli. Tale 

mobilità avrebbe generato un’ampia pubblicistica: diari, lettere, note marginali 

consentono, adottando un approccio microstorico, di scendere nel quotidiano e di 

riformulare il tradizionale approccio al tema della frontiera tra mondi contermini. 

Conseguentemente, la “paura del Turco” emerge, innanzitutto, come tema 

letterario, prettamente legato alla “retorica” crociata di stampo papale.  

Il percorso compiuto mostra, pertanto, l’avidità con cui il mondo latino cerca, 

constata, fabbrica, inventa informazioni sul Turco. Certo, molte domande restano 

inevase. Nell’introduzione, Andrea Fara si chiede per quale motivo le storiografie 

occidentali seguitino a descrivere l’universo ottomano alla stregua d’un “intruso”, 

visto il suo contributo – evidente – alla costruzione europea. Il complesso rapporto 

con il nuovo Impero si sostanziava grazie a un apparato informativo dai caratteri 

estremamente mutevoli ma nel complesso efficace, come mostrano i contributi 

raccolti. Seduzione, opposizione, realismo non fanno che avvicendarsi, tra 

idealizzazione umanistica e pragmatismo mercantile, contribuendo a ridefinire le 

reciproche sfere d’influenza. Da questo punto di vista, verrebbe da chiedersi se sia 

effettivamente possibile collocare tra i due mondi un confine tangibile. Non è il 

caso di ripercorrere fatti e vicende per riconoscere tale limes nell’Adriatico. Limite, 

spesso violento, tra culture diverse, schmittianamente inteso secondo la 

contrapposizione amico-nemico. La progressiva “orientalizzazione” dei Balcani – 

la creazione, cioè, d’un “Oriente dentro l’Europa”, per citare una fortunata 

espressione di Egidio Ivetic –, non avrebbe fatto altro che spingere sul mare tale 

immaginaria linea di demarcazione. Nonostante ciò, i decenni – ma, vorrei dire, i 

secoli – a venire avrebbero visto tale limes trasformarsi sempre più spesso in limen, 

soglia, frontiera porosa tra mondi contermini, come mostrerà, ad esempio, 

l’apertura del fondaco dei Turchi a Venezia, nel 1621. Il tema, insomma, è quello 

della “frontiera”, e, cioè, di quell’ampia zona grigia in cui, sovente, agiscono 

personaggi-ponte, capaci di svolgere una fondamentale funzione intermediatrice. È 

quanto mostra il fluido scorrere dall’uno all’altro di mercanti, spie, diplomatici, 

corsari, interpreti, convertiti, traditori e rinnegati, capaci di passare da 

un’obbedienza all’altra, di cui sono testimonianza queste pagine, capaci di 

muoversi nell’ambito d’uno spazio – quello stesso spazio politicamente inteso 

raffigurato, rappresentato, riprodotto su carte nautiche e isolarii – da intendersi 

come continuamente negoziato. Poroso, sì, ma di conquista perenne.  
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