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Riassunto

La pratica ottomana di catturare e imprigionare
persone libere per riscatti o per venderle come
schiavi cred una complessa rete di mediatori —
negoziatori, amanuensi poliglotti, messaggeri,
guide pagate e fideiussori — operanti tra la
Transilvania e le citta sotto controllo turco come
Nicopoli e Adrianopoli tra la fine del
Quattrocento e la prima meta del Cinquecento.
Utilizzando metodi microstorici e
testimonianze soggettive trovate in documenti
privati, questo studio mira a riformulare la
comprensione tradizionale dei contatti di
frontiera tra cristiani e ottomani.

Parole chiave
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scritte; microstoria.

Abstract

The Ottoman practice of capturing and
imprisoning free people for ransom or slavery
created a complex network of mediators —
negotiators, scribes, messengers, guides, and
bailsmen -operating between Transylvania
and Turkish-controlled towns like Nicopolis
and Adrianopole in the late 15th and early
16th centuries. Using microhistorical methods
and subjective testimonies found in private
records, this paper seeks to reframe the
traditional understanding of frontier contacts
between Christians and Ottoman Turks.

Keywords
Transylvania; Ottomans; Captivity; Written
records; Microhistory.
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1. Introduzione: una visione d’insieme contro una prospettiva a filo d’erba

Nel 1480 le truppe ottomane invasero il Regno di Napoli e la citta di Otranto: la
saccheggiarono e la depredarono, uccisero circa 12.000 dei suoi abitanti e ne
portarono in schiavitti altri 5.0002. Questo evento avvicino le genti dell’Europa
centrale e occidentale, e in particolare quelle della Penisola italiana, a una brutale
realta: la cattura e l'imprigionamento di persone libere, che successivamente
potevano essere rilasciate in cambio del pagamento di un riscatto oppure rivendute
come schiavi sui mercati del Mediterraneo (Barker, 2019). In questo contesto, a
partire dall'ultimo quarto del XV secolo, si sviluppo un approccio prettamente
occidentale del rapporto tra Cristianita latina e Turchi con la comparsa e la
diffusione di opere a stampa antiturche, fenomeno spesso affrontato dagli studi, sia
datati che recenti (Gollner, 1961-1978; Doring, 2013). Riguardo a questa complessa
produzione spiccano due aspetti fondamentali: in primo luogo, la dimensione del
fenomeno, che comprende circa 2.500 testi a stampa, per lo pili molto brevi (spesso
addirittura dei fogli volanti), di cui oltre 1.000 sono stati stampati nei territori di
lingua tedesca (da dove anche la denominazione generalmente accettata di
Tiirkendrucke, in tedesco). In secondo luogo, questa fiumana di brevi testi a stampa
(insieme alla predicazione) influi sulla formazione della cosiddetta “paura del
Turco” (anche “terrore” o “minaccia”, Tiirkengefahr o Tiirkenfurcht, in tedesco),
edificando identita contrastanti alla minacciosa alterita immaginata. L'immagine dei
Turchi che questa categoria di opuscoli o pamphlet rispecchia e piena di cliché e
stereotipi, stando agli storici e ai filologi che se ne sono occupati®. In questo contesto,
il topos della crudelta arriva a rivestire un ruolo cruciale, in quanto utile per stimolare
la volonta dei Cristiani a combattere contro I'Islam, i cui seguaci erano presentati
come mostruose incarnazioni del male. Tale monumentale sforzo propagandistico
poggiava su una base teologica, e persino Martin Lutero ricorse alla “paura dei
Turchi” per enfatizzare i propri insegnamenti, sottolineando ripetutamente il ruolo
della “minaccia turca” nella storia della salvezza. Secondo tale definizione, i Turchi

2 Si veda la recente discussione in Houben (ed.), 2008.
3 Kissling, 1964; Schwoebel, 1967; Housley, 1992; Housley, 2012; Hofert, 2003; Bisaha, 2004.
Si vedano anche i contributi raccolti in Housley (ed.), 2017.
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rappresentavano gli ultimi nemici di Dio, ma potevano rivestire anche il ruolo di
flagello, con cui la volonta divina puniva i cristiani per i loro peccati.

Oltre al loro contenuto simbolico e alle dure realta che le avevano ispirate, queste
opere ebbero il merito di mettere a contatto diverse regioni d’Europa e di far
circolare notizie su realta geografiche e storiche. Pubblicati in volgare o in un latino
accessibile, in uno stile diretto, lontano dalla concezione umanistica della
comunicazione erudita, questi testi a stampa avevano anche un obiettivo
pragmatico, quello di aiutare coloro su cui lo stretto contatto con le realta turchesche
aveva inciso negativamente, in quanto prigionieri costretti a vivere nelle terre di fede
islamica o che cercavano di riscattare la propria liberta. Alcune di queste “stampe
turchesche” assumono addirittura una reale prospettiva etnografica riguardo al
sistema religioso differente, che va ben oltre 'avversita, la presa delle distanze, e il
contrasto. Giorgio d’Ungheria (Captivus Septemcastrensis, “il prigioniero
transilvano”)* o Jorg di Norimberga (Prinzing, 2009; Doring, 2013, pp. 155-171)
descrivono (entrambi tramite un significante filtro editoriale italiano) la loro
pluridecennale esperienza di testimoni diretti tra i musulmani, fornendo ai propri
lettori preziosi approfondimenti sulle tradizioni e i costumi dei Turchi.

Il presente contributo si propone di indagare la possibilita di un approccio
alternativo alla storia dei contatti tra cristiani d’Europa e Turchi ottomani nel corso
del lungo XV secolo. Dal punto di vista geografico, e per ovvie ragioni legate al
contesto di pubblicazione del presente lavoro, l'attenzione si concentrera sulle
regioni sud-orientali del Vecchio Continente, in particolare sulle regioni della
Transilvania meridionale, abitate dai Sassoni (organizzati, a Ovest, nelle cosiddette
‘sedi” di Orastie, Sebes e Sibiu, e nella provincia pil orientale di Tara Barsei) e dai
Romeni (dei distretti di Hateg e Fdgaras), ossia lungo una frontiera di circa 300 km,
che non rappresentava soltanto il confine politico di un particolare regno, quello
d’Ungheria, ma soprattutto quello della Cristianita latina, un’area di diretto contatto
tanto con la Cristianita orientale, quanto con l'Islam?. Cronologicamente, questo
capitolo ricopre, in realta, pitt di un secolo, fino al 1541 circa, anno che segna sia la
conquista di Buda, sia l'inizio della metamorfosi istituzionale del Voivodato di

4 Georgius de Hungaria, 1993; Georgius de Hungaria, 2017. L’opera a stampa in latino fu
tradotta in tedesco nel 1530, vedi Gollner, 1983, pp. 1-106. Cfr. Leaci, 2013; Doring, 2013,
pp. 145-155. In quanto ex schiavo, Georgius parla del fascino seducente dell’Islam,
descrivendo il pericolo ottomano di sconfiggere e conquistare le anime dei cristiani.

5 Coman, 2013, in particolare il capitolo 7°, ‘Frontiera carpatici a Tarii Romanesti
medievale’, pp. 190-247.
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Transilvania in un Principato, sotto il controllo ottomano. In questo ampio arco di
tempo, le realta italiane divennero un fattore crescente nei Balcani e in tutta I’'Europa
orientale (Prajda, 2018), mentre 1'Italia (cosi definita in senso lato e non vincolante)
sviluppo una certa consapevolezza delle realta dell’Europa centro-orientale,
dell’'Ungheria, della Transilvania e della Valacchia®.

La prospettiva degli studiosi occidentali sui contatti e gli scambi tra Cristiani e
Ottomani durante il Tardo Medioevo é tradizionalmente dominata da un punto di
vista ben definito. Tale visione & caratterizzata da una serie di tratti distintivi: e
solitamente improntata al fenomeno delle crociate e coinvolge esclusivamente gli
elementi di alto rango della societa cristiana, siano essi politici e militari, religiosi o
intellettuali (Pilat; Cristea, 2017). L'impressione che il lettore medio (e anche quello
pil sofisticato) puo ricavare e che la storia delle intersezioni tra queste due grandi
religioni monoteiste in Europa tra la fine del Quattrocento e I'inizio del Cinquecento
si riduca di fatto a un dialogo tra élite e/o gruppi pitt ampi, che spazia da ingenti
scontri armati a campagne diplomatiche, da imponenti sforzi economici a raffinate
produzioni intellettuali, tutte volte a comprendere, spiegare e galvanizzare le
energie popolari o politiche, per concentrare tutte le risorse disponibili in un unico
scopo cristiano, quello di annientare l’arcinemico musulmano. L'apice di queste
visioni complessive sarebbe stato decisamente raggiunto negli anni Venti del
Cinquecento, quando le guerre ottomano-asburgiche vennero intese come episodi
apocalittici associati alla fine dei tempi. L’Europa, come nozione culturale, assume
un ruolo crescente negli scritti e nei discorsi degli umanisti, soprattutto dopo la
caduta di Costantinopoli nel 1453, mentre la sua difesa contro una minaccia
singolare, i ‘Turchi’, si trasforma in un concetto potente.

C'¢, tuttavia, qualcosa di molto pitt profondo in questo campo di studio delle
interazioni e del dialogo tra Cristianita e Ottomani, un orizzonte di ricerca che va
oltre i livelli piu alti della societa europea alla fine del Medioevo. Nella maggior
parte dei casi, queste grandi narrazioni si incontrano su personaggi di alto profilo,
grandi leader spirituali o temporali, e offrono ricostruzioni storiche d’ampia visuale,
che non lasciano spazio alla lettura dal basso; quest'ultima, invece, affronta
I'esperienza individuale del partecipante silenzioso agli sviluppi del passato.

¢ Un buon numero di italiani erano emigrati in Transilvania durante il regno di re
Sigismondo, ma anche in Valacchia e in Moldavia, cfr. Fara, 2021, pp. 283-300; anche
Dinca, 2018, p. 290, nota 54.
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Ovviamente, all'interno di un simile contesto, le fonti idonee tendono a
differenziarsi, passando da scritti che emergono dall’ambiente cortese a testi piut
significativi per I'accumulo soggettivo e unico di conoscenze, attraverso una
prospettiva singolare. La parte invisibile dell’iceberg racconta storie ed esperienze
personali, talvolta slegate dagli eventi diplomatici, militari o intellettuali maggiori,
e dalla propaganda. Pertanto, la maggior parte di questi incontri a livello pit1 basso
tra cristiani e musulmani in Europa potrebbe (0 dovrebbe) essere indagata attraverso
le lenti della microstoria’, uno ‘strumentario’ storiografico coerente che si
contrappone alla visione quantitativa della storia sociale, ma che e anche
strettamente associato all’antropologia culturale.

L’individuazione di “eccezioni normali” e di “normalita eccezionali”, il punto di
interesse granulare all'interno di un’analisi con un pit1 ampio raggio, accompagnata
dall’enfasi sul ruolo del particolare, distinguono le tecniche microstoriche di
esplorazione dei casi individuali. In questo modo, la ricostruzione di una
“avventura” personale, basata sui meriti propri, diventa meno rilevante per le
grandi narrazioni che operano con assunti generalizzanti (del tipo: cristiani e
musulmani inconciliabilmente in odio gli uni con gli altri, e in permanente conflitto;
speciali prelievi fiscali per le guerre contro i Turchi per indurre i sudditi
all'obbedienza; la crociata come strumento del Papato per ristabilire la propria
autorita su scala continentale, ecc.). Inoltre, i resoconti testuali soggettivi (per quanto
imprecisi) sono di solito privi dei pregiudizi ideologici di cui sono portatrici altre
fonti (le cronache, ad esempio). Infine, i ricordi personali degli eventi sono carichi di
emozioni che aggiungono certamente un sapore inaspettato alla narrazione
complessiva. Questa singolarizzazione dell’emotivitad, contestualizzata nelle
interazioni tra cristiani e musulmani nell’Europa del lungo Quattrocento potrebbe
potenzialmente contribuire a riformulare I’approccio tradizionale e conservatore sul
tema, favorendo infine la formazione di un pubblico pili ampio e piu collegato alla
materia.

7 Una visione generale d’insieme di questa tendenza metodologica si ha in Burke, 2008;
Brewer, 2010; Magnusson - Szijartd, 2013; De Vito, 2019.
8  Smail, 2003. Cfr. Rosenwein - Cristiani, 2018; Boquet - Nagy, 2018.
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2. Incontri tra cristiani e Ottomani: alcune esperienze transilvane

Oltre alle relazioni dirette stabilite tra attori belligeranti e agenti economici, la forma
piu frequente di interazione personale tra cristiani e Ottomani durante il Tardo
Medioevo € stata originata dalla prassi istituita da questi ultimi di rapire gente
comune (abitanti dei villaggi e delle citta, indipendentemente dall’eta, dal sesso,
dall’estrazione sociale o dall’appartenenza etnica) e di tenerla in ostaggio (in
cattivita) a fini di riscatto. Sebbene tali contatti lungo il confine ungherese-ottomano
siano stati oggetto di discussione da parte degli studiosi anche di recente?, lo spazio
liminare transilvano e rimasto un’area di interesse tangenziale. Il regime giuridico
dei prigionieri, tuttavia, e stato esaminato da vicino in diverse occasioni, comprese
alcune sporadiche occorrenze transilvane?.

Le fonti documentarie collegano la presenza dei Turchi nella Transilvania
meridionale, per I'intero Quattro- e Cinquecento, a eventi solitamente banali, come
il furto di una tunica, avvenuta durante i tumulti occasionati dall’attacco ottomano
a Brasov, nel 1434'!. Gli abitanti dovettero allontanarsi dalle loro case in diverse
occasioni, addirittura rientrando in una certa routine: “nostri redierunt domum” (“i
nostri rientrarono a casa”) annotava Johannes Myldt, notaio della citta di Sibiu, sul
suo diario personale (Miiller, 1879, p. 60) segnando accanto alla data del 15 febbraio
1530 il ritorno di alcuni suoi compatrioti, fuggiti I’anno precedente di fronte alle
incursioni straniere. Nonostante il sostegno dei regnanti e delle autorita locali, la
fortificazione delle citta e dei villaggi sassoni ubicati lungo le consuete vie
d’invasione non fu un processo rapido.

L’edificazione del costrutto letterario della “paura del Turco” si baso anzitutto su
un filtro religioso applicato alla realta, un discorso diffuso a tuttiilivelli della Chiesa
latina, dal Santo Padre ai parroci e ai predicatori. Un riflesso delle narrazioni piti
ampie presenti in tutta Europa trova riscontro anche nella Transilvania meridionale,
a Cisnadie, dove Valentinus de Appoldia, un religioso locale, poco dopo il 1500
trascriveva una breve profezia nelle pagine bianche di un libro a stampa usato per

°  Siveda Csukovits, 2007; Palffy, 2007; Petrovic, 2017; Magina, 2017.

10 Alexandrescu-Dersca Bulgaru, 2006; C)Zkoray, 2017; Peirce, 2021; Rosu (ed.), 2021. Per un
periodo leggermente successivo, vedi White, 2023.

11 Arhivele Nationale ale Romaniei, Brasov (d’ora in poi ANRB), Primdria orasului Brasov,
Colectia de documente Schnell, vol. 2, nr. 3.
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la predicazione’?. Questo paragrafo di una pagina (incipit: “Veniet draco contra
Grecorum imperium”), che abbina alla prospettiva storica quella mistica, e stato
interpretato come l’espressione piu orientale della ricezione di questo motivo
letterario ampiamente diffuso nell’area culturale latina (Dinca, 2020, pp. 161-163).
Rappresenta un riferimento diretto al rapporto bellicoso di una congregazione
guidata da italiani nei confronti degli Ottomani, opponendo la valorosa alleanza
europea ai demoniaci Turchi (“contra draconem™), con I’obiettivo ultimo di liberare
Gerusalemme. Il contagio con il famosissimo testo profetico che spopolava attorno
all’anno 1500'® sembra confermare la presenza di Valentinus nella Penisola, per un
pellegrinaggio o un viaggio di studi. A differenza di altre copie della profezia che la
situano vagamente all’altezza del pontificato di papa Eugenio IV, Valentinus
colloca specificamente il dialogo con il demone a Jadra (attualmente Zadar, in
Croazia) il 13 novembre 1444, confondendosi di poco sulla precisa data della
Battaglia di Varna (10 novembre 1444). Un altro testo scritto sulle ultime pagine dello
stesso libro dimostra il suo interesse per gli eventi contemporanei della politica
italiana: si riferisce alla costituzione della Lega di Cambrai (1508), un’iniziativa di
papa Giulio II (1503-1513) in chiave antiveneziana, che raggruppava i sovrani dei
pil potenti Stati europei. Sempre nella stessa pagina registra la sua visione su eventi
importanti, associando calamita naturali come terremoti e carestie all’ampia
diffusione dei discepoli di Maometto (“pseudo-propheta in Oriente”), ed
esprimendo 'ardito desiderio che i Turchi venissero presto spazzati via: “Item non
preteribit annos (sic!) 1514 quos Turcorum secta delebitur”. Valentinus documenta
le difficolta contemporanee da una prospettiva teologica, interpretandole come un
passaggio obbligato verso la vittoria finale del Cristianesimo (“Item non preteribit
annos 1526 quod totus mundus Christum adorabit”) e la riforma della Chiesa
(“Siquidem tunc Sancta Ecclesia pulcherrime reformabitur”). Ma, al di 1a della
curiosita di un ecclesiastico transilvano per la politica europea filtrata attraverso una
lente mistica, i testi descrivono il profilo di un intellettuale di formazione occidentale
che entra in contatto diretto con una civilta che ritiene antitetica, fatta della stessa
sostanza dei suoi peggiori incubi.

12 Archivio della Parrocchia Evangelica A.C. Cisnadie, Inv. 1355: Guido de Monte Rocherii,
Manipulus curatorum (Strasburgo, 30.VIIL.1483), legato insieme alle Gesta Romanorum
(Strasburgo, ca. 1484/1486); ulteriori dettagli in Dincd, 2023, p. 29.

13 Niccoli, 1990; Green, 2011. Vedi anche Andermann, 2000; Schnapp, 2017.

14 Germania, Herzog August Bibliothek Wolfenbiittel, Cod. Guelf. 366, f. 59v e Citta del
Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. Vat. Lat. 5129, f. 50v.
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Il villaggio di Cisnadie sopra ricordato viveva, all’epoca, in una realta di frontiera
esposta a contatti e conflitti, in un fluido equilibrio di potere. Numerose brevi
annotazioni contemporanee’® parlano di raid turchi, di danni prodotti e di vittime,
morti e feriti. La mancanza di sostegno e protezione da parte delle autorita di grado
superiore e della nobilta ungherese (impegnate in una guerra civile dopo la
dissoluzione del Regno nel 1526), sembra facilitare le incursioni di saccheggio e
depredazione in Transilvania: lamentando la “perfidia Hungarorum”, il maestro
della scuola di Cisnadie Petrus descrive una di queste incursioni, nel 1531. Il suo
resoconto e ulteriormente avvalorato da un membro dell’esercito valacco, che
racconta gli eventi in un’altra lettera e ammette sia la mancanza di coinvolgimento
delle autorita ungheresi nella protezione delle comunita di confine, sia la presenza
di Turchi travestiti da cristiani tra le truppe di saccheggio’. Veniamo cosi a
conoscenza di una realta alquanto paradossale: alleanze circostanziali tra cristiani e
musulmani erano possibili, e le finalita ultime di simili imprese consistevano in
null’altro che lucrare profitti. In questa specifica occasione, gli abitanti romeni di
Sadu (un villaggio ubicato nel Sud della Transilvania, sui pendii dei Carpazi
meridionali) erano invitati a interporsi da mediatori tra i predoni valacco-turchi e le
famiglie dei prigionieri sassoni catturati.

E tra la meta del Quattrocento e i primi anni del secolo successivo che le relazioni
nelle zone di frontiera si consolidano in modo pragmatico: aumentano le campagne
militari e le incursioni illegali di saccheggio per la cattura di prigionieri, che
diventano un affare redditizio non tanto per l'approvvigionamento dei mercati
ottomani di schiavi, quanto per il riscatto, poiché il prezzo per la liberazione di un
ostaggio transilvano varia dai 40 ai 300 fiorini, secondo le testimonianze coeve.
Soprattutto la popolazione dei villaggi e dei piccoli borghi era direttamente esposta
alla cattura; la loro sorte era determinata dalla capacita di raccogliere il riscatto,
ricorrendo ai membri della famiglia, ai vicini e agli amici, o addirittura alla vendita
di beni e terreni. Si usava ricorrere anche a cauzioni: una persona catturata poteva
essere liberata in cambio di uno o piut prigionieri di pari valore, e a volte membri
della famiglia accettavano di sostituirla nella detenzione, mentre il prigioniero stesso
cercava di raccogliere il riscatto. A differenza dei prigionieri politici, che venivano

15 ANRS, Colectia Brukenthal, Serie RS 1-10, nr. 536.

16 Budapest, MTA Konyvtar, K32, Historia Magni Alexandri / Chronicum pictum; vedi Dinca,
2020, p. 157.

17" Nicolaescu, 1905, nr. XXI, pp. 53-56, risalente al 1527-1545; Coman, 2020.
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condotti a Costantinopoli (come Valentinus/Balint Torok, Stephanus/Istvan Majlath e
Ladislaus/Laszl6 Méré) (Palffy, 2007, pp. 43-44), la gente comune veniva di solito
imprigionata pil1 vicino alle proprie terre d’origine, a Nicopoli (I’attuale Nikopol, in
Bulgaria) e talvolta ad Adrianopoli (I’attuale Edirne, in Turchia). Col tempo emerse
un sistema coerente, che coinvolgeva una vasta gamma di intermediari: negoziatori,
scribi poliglotti, messaggeri, guide a pagamento, garanti e persino custodi turchi. Il
pagamento del riscatto seguiva determinate fasi e richiedeva garanzie circa
I'incolumita del riscattato. Entrambe le parti coinvolte nella transazione finanziaria
diventavano partner legali del pegno, sottoponendo a tale scopo i loro reclami di
fronte a questo o a quel giudice, dipendente dalle autorita locali o persino dal
sovrano del regno. Alcune lettere scritte dagli stessi prigionieri o per loro conto
registrano in modo del tutto casuale e personale le turbolenze e gli sfollamenti
causati dalle invasioni turche.

Una testimonianza raccolta nel 1470 rivela alcuni dettagli di un episodio atipico
avvenuto un decennio prima, a seguito del saccheggio della regione di Sebes
(“praedis et disturbiis proximis in Moellenbach per Turcos illatis”): Elisabeth, una
vedova di Brasov, raccontava di aver incontrato Joerg Hoen di Sanpetru ad
Adrianopoli, dove egli le avrebbe dichiarato di aver concluso un matrimonio legale
con la vedova del suo rapitore turco intanto deceduto, separandosi di conseguenza
dalla moglie che doveva aver avuto in precedenza in Transilvania (da qui la sua
identificazione nel documento come maritus)'. Tali circostanze, che suggeriscono
fermamente la conversione religiosa (condizione obbligatoria quando una donna
musulmana e un uomo non musulmano intendono contrarre un matrimonio) e
I’abbandono della famiglia d’origine, confermano la complessita delle relazioni tra
cristiani e musulmani.

Nel 1524, un certo Martin Barath, che era stato riscattato dalla prigionia dei
Turchi, ricevette un sussidio di 10 fiorini dai fondi pubblici dal magistrato urbano
di Sibiu". Parimenti, nel 1525 un membro dell’élite rumena (knesius) proveniente da
Rasinari — villaggio posto sotto 1’autorita sassone (Popa, 2007) — ricevette 100 fiorini
a fronte della sua liberazione dalla “Turchia”?. Considerando l'importante ruolo

18 ANRB, Colectia Stenner, nr. 19, cfr. Urkundenbuch, VI, nr. 3840.

19 ANRS, Magistratul orasului si scaunului Sibiu, Socoteli consulare, nr. 36, f. 51v; cfr.
Roman, 2017, p. 206.

20 ANRS, Magistratul orasului si scaunului Sibiu, Socoteli consulare, nr. 37, f. 31r; cfr.
Roman, 2017, p. 240.
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svolto dagli abitanti degli insediamenti romeni nei dintorni di Sibiu come
messaggeri e spie in Valacchia (Magina, 2022), il significativo importo a lui pagato
dai fondi cittadini suggerisce che il prigioniero liberato costituisse un’importante
risorsa per la citta come agente d’intelligence.

Anche i romeni transilvani dei distretti di Fagaras e Hateg furono esposti alle
aggressioni degli eserciti invasori: nel 1481 un mercante che si fa chiamare “il Turco”
(un soprannome probabilmente legato al fatto di essere musulmano o figlio
illegittimo di un Turco e di una donna cristiana, comunque in grado di muoversi con
sicurezza sia tra i Valacchi che tra gli Ottomani) concluse un accordo privato con
Sterca di Fagaras, un fidato collaboratore romeno delle autorita urbane di Brasov,
per il riscatto della moglie, che era stata ridotta in schiavitui a Nicopoli (Bogdan, 1902,
nr. CCXXX; Tocilescu, 1931, nr. 458). I “Turco”, egli stesso mediatore esperto che in
precedenza aveva negoziato con successo la liberazione di altri prigionieri, tra cui la
moglie e i figli di un certo Talaba, descrive nel dettaglio le fasi del processo di
riscatto: 40 fiorini erano versati in cambio del rientro in patria dell’ostaggio, atteso
nell’arco di un mese. Questa transazione e significativa anche per la comprensione
delle reti associate: Talaba era colui che raccomandava i servizi forniti dal Turco,
oltre ad essere il garante della somma oggetto dell’affare; il Turco, dal canto suo, era
uno stretto collaboratore di altri mercanti valacchi che trattavano con le citta sassoni
della Transilvania, come Radild (Bogdan, 1902, nr. CLIV), mercante di zafferano e
acciaio attivo a Sibiu e Brasov; tutti questi agenti itineranti avevano base a
Campulung, comoda stazione valacca tra Nicopoli e Brasov, nonché insediamento
che ospitava una nutrita comunita tedesca (Radvan, 2010, pp. 158-160; Ciociltan,
2009). Un decennio dopo, nel 1492, nel distretto romeno di Hateg, le autorita
amministrative della contea di Hunedoara attestavano che il nobilis Vlad di Baiesti
aveva pagato un riscatto di 60 fiorini per la liberazione della moglie e dei due figli
del nobilis Ytha di Baiesti (Sacerdoteanu, 1935-1936, nr. 2, pp. 220-221); Ytha si
impegnava pertanto a cedere a Vlad alcuni dei suoi possedimenti, per coprire la
somma di denaro necessaria al riscatto della sua famiglia dalla prigionia dei Turchi.

Se le fonti indirette si limitano a descrivere i contesti pragmatici che circondano
I'esperienza della prigionia, alcune narrazioni dirette si addentrano nella retorica
emotiva. Un esempio di prigioniero transilvano che cerco di pagare il riscatto e
tornare a casa dalla prigionia turca fu “Mattheus de Megies (Medias) arcium
baccalarius”, parroco di Apoldu de Sus, insediamento sassone vicino alle gia citate
Sibiu e Cisnadie. Uomo istruito, che aveva frequentato I'Universita di Vienna,
Mattheus era anche un membro di alto rango del clero locale, decano del capitolo
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locale e attivo rappresentante legale della sua comunita, molto probabilmente un
individuo benestante, comunque proprietario di una casa nell'importante centro
urbano di Sibiu. Il 12 marzo 15312}, il parroco invio una prima lettera da Nicopoli al
sindaco e al consiglio cittadino di Sibiu, pregandoli di sostenere la sua liberazione
dalla prigionia turca. Il 18 agosto 1532 egli tornava a scrivere? ai suoi “carissimi
signori e patroni” (“domini et patroni amantissimi”), sollecitandoli tra preghiere e
lacrime (“oracionibus meis indignis ac lachrimis”) di agire per la sua salvezza dalle
numerose e varie avversita (“multis ac diversis calamitatibus”), in modo da poter
concludere la propria vita “non tra i Turchi, ma insieme ai cristiani” (“non cum
Turcis, sed apud Cristianos vitam cum morte commitare debitis”). La lettera, oltre
alle insistenti richieste di aiuto, conteneva anche notizie politiche e informazioni
sensibili, lasciando intendere un’azione da agente di spionaggio. Egli ricordava
alcuni personaggi rilevanti per il contesto politico del suo tempo, come
Ludovico/Aloisio Gritti (1+1534), figlio del doge veneziano Andrea Gritti, che era
stato nominato governatore di Transilvania dalle autorita ottomane; e Despina
Milita (11554), vedova di Neagoe Basarab (voivoda di Valacchia, 1512-1521). La
raccolta del riscatto non era impresa facile, a causa dell’ingente somma richiesta dai
rapitori (oltre 300 fiorini!), tuttavia Mattheus poteva contare su un mediatore turco,
che parlava correntemente il latino e lo aiutava nella corrispondenza e su messaggeri
romeni al servizio della citta di Sibiu (sia della citta valacca di R&mnicu Valcea, che
del villaggio transilvano di Rasinari). Dovettero pero trascorrere altri due anni prima
che il sacerdote potesse tornare alla sua parrocchia: solo nel luglio del 1534 i registri
contabili di Brasov registrarono il pagamento di una ricompensa al romeno Stoica?,
l'incaricato locale che riporto in Transilvania Mattheus dai territori controllati dagli
Ottomani.

21 ANRS, Magistratul orasului si scaunului Sibiu, Colectia de documente medievale, Serie U
V, nr. 1274.

2 ANRS, Magistratul orasului si scaunului Sibiu, Colectia de documente medievale, Serie U
V, nr. 327.

2 Quellen Kronstadt, 1889, p. 357: “Item Stoyka Posteylyck qui magistrum Matheum
plebanum Apoldie superioris ex Turcia et Transalpina huc duxit”.
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3. Conclusioni

L’eco degli incontri quattro- e cinquecenteschi tra cristiani e Turchi ottomani conflui
nella memoria popolare e gia nell’Ottocento fu identificato come filone narrativo di
varie canzoni popolari locali o di ballate storiche, ungheresi, romene e sassoni?*. Le
esperienze locali hanno ridefinito la geografia culturale dell’Europa, informando i
paesi occidentali o latini su quelle realta lontane; la nascita dell’orientalismo
rappresenta uno dei loro risultati. Oltre agli apporti curiali (diplomatici, militari,
intellettuali) o delle grandi imprese imprenditoriali (tradizionalmente in prima linea
nel dibattito storiografico internazionale), si possono scoprire — solitamente
“nascoste in bella vista” — testimonianze di prima mano che gettano una nuova luce
sulla questione. Il filtro personale intensifica la carica emotiva di queste narrazioni,
generando risposte originali che variano da posizioni passive — rassegnazione di
fronte al destino e fiducia nella divina provvidenza (“Quid mecum Deus — cui omnia
nota sunt — novit”, riflette Mattheus nella sua lettera) — ad atteggiamenti attivi che
fanno perno sull’affettivita nel sollecitare 1'assistenza (il pianto come significativo
indice di azione e persuasione) o che aggiornano i testi delle profezie per riflettere il
sentire contemporaneo. Questi appunti personali sottolineano tanto il ruolo d’agente
dell'individuo e la sua capacita di agire?, come anche le valenze dei sentimenti
esibiti in quanto tecniche di costruzione della narrazione®.

Come gia sostenuto all'inizio di questo contributo, le cosiddette Tiirkendrucke
colpiscono per la quantita, non solo in quanto manifestazioni di propaganda e forme
precoci di comunicazione di massa?, ma anche come esempio concreto di
imprenditorialita efficace, orientata al (e dal) mercato. In simili circostanze non ci si
deve meravigliare se le biografie di vari personaggi di successo rimangano ambigue,
pur condividendo alcuni elementi comuni. Sia Giorgio d’Ungheria (un Sassone della
Transilvania), che Jorg di Norimberga casualmente rimandano per il proprio nome
di battesimo a uno degli eroi celesti protagonisti della lotta contro pagani e
musulmani, aspetto implicito nella cultura cristiana e convincente nella

24 Herrmann, 1888. Si veda anche Drosztmér, 2017.

% Vedi Epurescu-Pascovici, 2021.

26 Come sostenuto da Zemon Davis, 1990.

2 Vedi Sabatos, 2015, pp. 236-237, che analizza alcune narrazioni sulla prigionia attraverso
il filtro dell’auto-rappresentazione rinascimentale (“self-fashioning”), concetto che
sottintende anche il problema della conservazione della propria identita culturale di fronte
a un’altra, tentatrice.
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predicazione. In assenza di dettagli biografici chiaramente circoscritti, confermati da
testimonianze alternative, la storicita di tali personaggi letterari puo essere collocata
al crocevia tra realta e alterazioni editoriali. Giorgio d’Ungheria e accomunato da
vari particolari rilevanti all’altro sassone transilvano menzionato in questo articolo,
Joerg Hoen: condividono lo stesso nome, sono stati entrambi catturati in circostanze
simili dai Turchi ottomani e condotti in schiavitli — nello stesso contesto transilvano
(la citta di Sebes) e con la stessa destinazione (Edirne), entrambi arrivano ad
abbracciare pienamente lo stile di vita dei loro carcerieri?®, sebbene per periodi
diversi di tempo e uno di loro non in maniera definitiva. Alla luce di queste
considerazioni si puo benissimo contemplare la possibilita che dietro ai bestseller
letterari dell’epoca, con le loro biografie degli autori a tutto tondo, si celino fatti ed
eventi vari che finiscono per innescare un costrutto narrativo collettivo. Si tratta pero
di un’ipotesi audace, che non puo essere verificata in modo completo e convincente
senza 'apporto di fonti di prima mano e pili accurate contestualizzazioni.

In sostanza, nuove tipologie di fonti richiedono metodi interpretativi adeguati.
Le lettere private, o quelle semiufficiali, le annotazioni personali o le riflessioni
destinate allo scrigno dell’anima, si possono meglio comprendere con gli strumenti
della storia culturale o delle scienze sociali, come la psicologia e la sociologia. La
microstoria, in particolare, dimostra il suo notevole valore in tal senso, per il suo
approccio interdisciplinare, ma soprattutto per il suo richiamo a concentrarsi su
“casi eccezionali”, su contesti ben definiti e ridotti per scala, come anche per il suo
rifiuto programmatico a ipotesi e/o conclusioni generalizzanti. D’altro canto, in
quanto territorio a diretto contatto con I'Islam e i Turchi ottomani, con biblioteche e
archivi meno esplorati dagli studiosi, la Transilvania pu0 oggi riacquistare nel
campo degli studi medievali e rinascimentali il ruolo significativo svolto sulla scena
europea all’epoca delle ultime crociate.
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