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Riassunto

La Obsidionis urbis Rhodie descriptio di
Guglielmo  Caoursin,  vicecancelliere
dell’'ordine ospitaliero, venne scritta
immediatamente dopo l'assedio di Rodi
del 1480. L’opera ebbe un grande successo
e fu tradotta in molte lingue, tra cui
Titaliano, in un momento in cui il ruolo dei
cavalieri appartenenti alla lingua d’Italia
assunse sempre piut rilevanza nell’alta
gerarchia giovannita.
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Knights was becoming increasingly
relevant in the high hierarchy of the
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Giuseppe Perta

La parola “lingua” ha un significato ambivalente nella realta ospitaliera e nelle
sue fonti. Dalla fine del Duecento — ma, forse, gia dall’inizio del secolo! —,
I'ordine di San Giovanni di Gerusalemme organizzo la presenza dei suoi
membri presso il proprio quartier generale secondo il modello delle
linguae/langues, insiemi culturalmente omogenei di fratres che, similmente a
quanto avveniva con le nationes, condividevano origine, forme d’espressione
e luoghi di residenza: a Rodi e a Malta queste strutture si chiamarono auberges,
alberghi. In Europa, invece, la rete ospitaliera si organizzo attraverso priorati
che raggruppavano commende (preceptoriae), le quali, a loro wvolta,
includevano una o piu domus.

A partire dal Trecento, mentre si sviluppavano le lingue vernacolari, e tra
esse l'italiano, la ‘Lingua d’Italia’ si fece strada anche in termini di presenza
sempre piu nutrita e significativa di cavalieri peninsulari ai vertici
dell’oligarchia ospitaliera. Dai primi del Quattrocento, inoltre, I’italiano, come
idioma, fu sempre piu presente nelle fonti legislative, diplomatiche e
storiografiche giovannite (Luttrell, 2021; Perta, 2022). Tra queste ultime si
annovera il volgarizzamento della Obsidionis urbis Rhodie descriptio di
Guglielmo Caoursin (Vann - Kagay, 2015), cronaca di parte giovannita
dedicata al racconto della difesa di Rodi durante l'assedio ottomano del
giugno-luglio 1480, pubblicata, con finalita  propagandistiche,
immediatamente dopo i fatti, e tradotta, ben presto, in pil1 lingue?2.

Rodi costitul il centro gravitazionale degli interessi ospitalieri dal 1309 al
1522 (Delaville Le Roulx, 1913; Luttrell, 1975; Rossi, 1975). La sua conquista
aveva dato all’'ordine la raison d’étre che i “cugini” templari, per esempio,
avevano smarrito in seguito alla rotta di San Giovanni d’Acri (1291). Non
I'unica, tuttavia, dato che, coerentemente con il proprio motto, tuitio fidei et
obsequium pauperum — che e pil tardo, in verita —, 'Ospedale di San Giovanni
continuo a portare avanti anche la sua missione assistenziale®>. Nondimeno,

1 Nel capitolo generale di Margat (1206-1209) affiora un generico riferimento ai
“fratres... ommnium partium et nationum”, CGOH, II, n. 1193, che emerge piu
chiaramente dagli atti del capitolo generale di Limassol (1293), dove si legge di
“fratrum omnium linguarum”, CGOH, III, n. 4234.

2 Per la versione italiana, facciamo riferimento alla Descriptione della obsidione della
citade Rhodiana compillata per Gulielmo Caorsin vicecancilier de Rhodiani, Ratdolt,
Venezia 1480.

3 I giovanniti ottennero dai mamelucchi la possibilita di continuare a gestire, per un
certo periodo, I'ospedale di Gerusalemme, funzionale all’accoglienza dei pellegrini
di Terra Santa. Inoltre, gestivano a Rodi, che era una tappa imprescindibile negli
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con il dislocamento dei teutonici in Prussia (1309) e la fine dei templari (1312),
di cui gli ospitalieri avrebbero acquisito buona parte delle proprieta (Luttrell,
1992, 1, pp. 1-11 e 11, pp. 67-86), i Cavalieri di Rodi rimasero, di fatto, gli ultimi
strenui difensori della Chiesa nell'Oriente mediterraneo. Servire il Papato, in
quel contesto, significo, soprattutto, combattere i turchi infedeli. Combattere i
turchi “tamquam athletae Christi”, e portare avanti I'idea di ‘crociata’ tra XIV
e XV secolo, contribui a legittimare 1'Ospedale (Garcia-Lascurain Bernstorff,
2021, pp. 291-334). Insomma, sia per funzione che per interessi geopolitici, la
dialettica con limpero ottomano caratterizzo le vicende dell’Ordine
ospitaliero fino al XVIII secolo, segnando un capitolo centrale della storia del
Mediterraneo, ruotante attorno alla difesa, strenua ed eroica, delle isole, Rodi
prima, e Malta poi. Senza escludere qualche tentativo di contrattacco.

I primi incontri, e scontri, tra i cavalieri ospitalieri e i turchi si registrarono
gia negli anni immediatamente successivi alla conquista giovannita dell’isola
(Luttrell, 1992, I, pp. 80-116; Carr, 2013). A lungo, a partire dagli anni trenta
del Trecento, Rodi non solo non sembro in discussione, ma si ando coronando
di una serie di avamposti associati, tra cui Smirne, Kos e, poi, Bodrum, dove
vennero costruiti, allo stesso modo che sull'isola maggiore, nuovi castelli:
“Lagho, castel san Piero, Seracho, Lindo e Moneleti, li qual tutti luochi sono
fortificati de defensori, bombarde, victualie et altre cose apte a bataglia”+.

Dai primi del Quattrocento, gli ospitalieri, e la cristianita tutta, in verita, si
misero sulla difensiva (Perta, 2022). Non in ritirata ma, al netto dei proclami,
e forse anche delle ambizioni — tra progetti di crociata e leghe sante —, molto
dipese dai turchi che, per qualche tempo, ebbero altro cui pensare’. Con
'ascesa degli ottomani — che, dagli inizi del XV secolo ebbero definitivamente
la meglio sugli altri belicati anatolici — e la caduta di Costantinopoli, tuttavia,
la minaccia di un attacco a Rodi apparve sempre piu a breve scadenza®. In un

itinerari devozionali, I'ospedale “maggiore” e il piccolo ospedale di santa Caterina,
costruito nel 1392 dall’italiano/napoletano, Domenico de Alemannia. Accanto a
tutto questo, c’era I'attivita svolta in Occidente dalle precettorie che controllavano
piccoli ospizi e alloggi.

4 Descriptione della obsidione..., fol. 4r.

5 Il ritiro dei timuridi a Samarcanda, seguito alla vittoria di Tamerlano su Bayezid
(I) ad Ankara (1402), diede agli ottomani un’insperata possibilita di ripresa, che
pero si concretizzo soltanto a partire dal 1413, quando, concluso il periodo
d’interregno ottomano, caratterizzato da lotte fratricide per il potere, Maometto I
prese il sopravvento.

¢ Meserve, 2088; Weber, 2013; Housley, 2013; Puomarede, 2011.
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Giuseppe Perta

salvacondotto del gran maestro per una nave catalana che si recava in Sicilia,
datato 14 ottobre 1453, si legge come ci si aspettasse “de zorno in zorno
I'armata del gran Turco, inimicissimo di tutti i christiani...”. La nave giungeva
in Sicilia “et altre parte de Italia per comprar formenti, victualie et altre cose
necessarie al viver humano, sartillarie di guerra per nostra provisione e
deffensione”’. Nelle lettere magistrali — quelle degli anni di de Lastic (1437-
1454) per esempio, comprese quelle rivolte all’esterno della religio, cioe alle
corti europee potenzialmente interessate a collaborare militarmente o
finanziariamente — emergeva tutto lo scetticismo nella possibilita di ricevere
aiuti pronti e concreti. Il leitmotiv era la cronica assenza di denaro, oltre che di
uomini. La situazione del Tesoro era grave, visto 'ammontare dei debiti da
versare ai mercanti catalani, veneziani e inglesi. Due problemi complicavano
le cose: la raccolta sempre a singhiozzo delle responsiones, cioe dei contributi
che ogni precettoria era tenuta a versare; la rivalita tra le Lingue, che il capitolo
generale romano del 1446 non era riuscito a sanare, e che riaffioro nel capitolo
del 1459. Per giunta, I'allora maestro Sacosta chiese ai fratres di corrispondere,
una tantum, tre intere annualita di responsiones. Ottenuta I'approvazione di Pio
II, chiese aiuto anche ai principi cristiani “in tota Italia et regno Sicilie citra et
ultra Farum” (Valentini, 1936, p. 148). Questa politica, intrisa di diplomazia e
di propaganda, di minaccia e di terrore, fu portata avanti, senza soluzioni di
continuita, in tutta Europa, essendo la presenza dell’Ordine ormai da tempo
diffusa dall'Irlanda all’'Ungheria, dalla Polonia al Portogallo. La minaccia era
concreta e bisognava far in modo che il pericolo fosse percepito come qualcosa
che riguardava tutti, anche se, di fatto, “il vero nemico (forse I'unico) che ebbe
il turco in quei mari fu I'Ordine” (Valentini, 1936, p. 148). Nelle lettere
magistrali del secondo Quattrocento emerge il tema della crudelta del nemico,
in senso lato connessa alla difesa della cristianita, resa ancor pili necessaria, se
si puo dire, dall'inumana spietatezza del turco. Si diceva che Maometto II
avesse fatto decapitare, senza alcuna pieta, il cadavere di Costantino XI. E che
avesse infierito sugli avversari, ormai sconfitti, lasciando i caduti in pasto alle
belve. L'immagine a tinte fosche del sultano ¢ quella tratteggiata nella
Obsidionis urbis Rhodiae descriptio di Guillaume Caoursin, con lo scopo di
inquadrare gli eventi nel contesto geopolitico e psicologico dell’epoca.

I gran maestri, compresi de Milly (1454-1461) e Sacosta (1461-1467), scesero
a patti con gli ottomani, nonostante le dichiarazioni di facciata. D’altronde, gia
nel 1450 I'Ordine aveva sottoscritto un trattato che il sultano non aveva voluto

7 AOM 364, Liber bullarum M. Magistri Fratris Joannis de Lastic, fol. 193r.
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piu rispettare; nel 1453 Maometto II chiese, in aggiunta a quanto pattuito, un
tributo annuo di duemila ducati. Allora gli ospitalieri rifiutarono di pagare
(“pero che rhodiani non acceptano tale conditione et desprezano far pace cum
quello el quale perseguita la christiana fede, la quale per voto de sua
professione adiutano et defendono”®). Si trattd di un gesto — ha scritto
Riccardo Valentini — che puo apparire “temerario a quanti non abbiano una
precisa idea della forza morale dei cavalieri di Rodi” (Valentini, 1936, p. 144).
Anche della forza effettiva, sottostimata dall’analisi dei numeri delle galee, che
non dicono tutto; era una forza derivante dall’attivita diplomatica e dalla
perfetta conoscenza del terreno di gioco. Non soltanto col turco si stringevano
accordi. Nel 1423 il gran maestro Antoni Fluvian (1421-1437) aveva stipulato
una tregua col sultano mamelucco d’Egitto, rinnovata nel 1428, che assicurava
ai giovanniti una presenza concreta nel Vicino Oriente, compresa
Gerusalemme?. La tregua con 1'Egitto poteva dirsi conclusa nel 1440, quando
diciotto navi egiziane giunsero a devastare Castellorizzo. Ma ritornava in
vigore, a intermittenza, per quanto la fiducia nei confronti dei mamelucchi
calasse proprio nel momento in cui aumentava il timore dei turchi. Gli accordi,
che piu tardi avrebbero riguardato anche 'emiro di Tunisi, venivano spesso
messi in discussione dalle azioni di pirateria, di cui pure 1’Ordine si rendeva
protagonista. Per lo stesso motivo, anche con gli altri cristiani, i rapporti erano
altalenanti. Risentivano del pragmatismo tipico di quel quadrante di
Mediterraneo, come avvenne nel 1460, quando i veneziani razziarono, per
rappresaglia, alcuni villaggi rodiensi e i giovanniti risposero, a loro volta,
catturando alcuni mercanti della Serenissima'!. Nonostante gli attriti,
I'Ospedale non manco di rispondere agli appelli dei pontefici, come quando
promise quattro galee piu altre navi in vista della crociata preparata per il

8 Descriptione della obsidione..., fol. 1v.

° AOM 332, fol. 170r. Si ottenne il mantenimento di un ospedale a Gerusalemme e
una sorta di consolato a Ramla, la possibilita di ristrutturare il Santo Sepolcro e
altre chiese gerosolimitane per prevenire crolli e rovina, il libero passaggio degli
ospitalieri nelle terre del sultano, la possibilita di pagare cibo e altre cose
usufruendo di una sorta di duty free, di accedere ad alcuni luoghi sacri d’Egitto tra
cui anche il monastero di Santa Caterina al Sinai e al porto di Alessandria, che era
una tappa importante dal punto di vista logistico.

10 Rossi, 1975, p. 319. Castellorizzo (Castelrosso) € un’isola posta a breve distanza
dalla costa anatolica, che i giovanniti presero nel 1306, quando si spostarono da
Cipro a Rodi.

1 Ibidem, p. 322.
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1464. In quell’occasione, i progetti furono interrotti dalla morte di papa Pio II,
propugnatore dell'impresa. Ugualmente, quando si trattd di replicare alla
conquista turca del Negroponte, che era stato veneziano, la lega santa
cristiana, promossa da Sisto IV, vide 1'Ordine, allora guidato da Giovanni
Battista Orsini (1467-1476), partecipare con due galee al comando di Giacomo
di Vandemberg, balivo di Brandeburgo.

Nel 1467 venne eletto a Roma il priore dell’'Urbe Giovanni Battista Orsini.
Si trattava, per la prima volta, di un gran maestro afferente alla Lingua d’Italia,
scelto, in verita, con un solo voto di maggioranza e attraverso una modalita
eterodossa, ma non eccezionale, cioé la designazione da parte del pontefice.
Orsini dovette subito partire. La situazione in Oriente, come non ci si stancava
di ripetere, era, davvero, sempre piu grave. A Rodi Orsini opero di
conseguenza, allargando i fossati della citta e innalzando le mura dal lato di
mare. Sfruttando un momento di maggiore intensita nei conflitti tra Maometto
II e il re di Persia, provo a mettere in sicurezza le isole che appartenevano
all’Ordine. A quel tempo risale, inoltre, la costruzione di tre nuove torri
sull’isola di Rodi e il piazzamento della catena a chiusura del porto. Degli
aspetti pitt propriamente militari, ma anche di quelli finanziari connessi alle
spese di difesa, incarico Pierre d’ Aubusson, priore d’Alvernia. Proprio in virtu
delle esigenze militari, quando si elesse il sostituto di Orsini, i voti furono
unanimi. Tuttavia, si pud concordare col Gattini, che sottolineo come
d’Aubusson, di fatto, “prima ancora che venisse nominato, fosse gia gran
maestro” (Gattini, 1899, p. 78). Una lunga malattia, difatti, aveva costretto
Orsini a un ruolo sempre meno operativo. Nel corso del primo capitolo
generale da lui presieduto, nel 1478, D’ Aubusson ottenne formalmente quanto
gia disponeva, poteri nella difesa dell'isola e nell’amministrazione delle
finanze. Nello stesso anno, rinnovo il trattato di pace col sultano d’Egitto. E
Sisto IV non poté far altro che confidare nell'Ospedale, cui, nel 1479, si tento
di unire gli ordini del Santo Sepolcro e di san Lazzaro, insieme ai loro beni,
cosa che venne poi ratificata da Innocenzo VIII, ma senza esito sul lungo
termine.

Dal dicembre 1479 era chiaro che l'isola fosse sotto assedio. Complice
I'inverno, lo sbarco delle guarnigioni turche fu rinviato al maggio successivo,
quando, intra moenia, ci si organizzo al meglio: “la gente de lisola cum sue cose
mobile intrano Rhodi e laltre castella. Lo orzo che era maturo subito fu recolto;
il frumento immaturo; per che non era tempo di metere”!2.

12 Descriptione della obsidione..., fol. 4v.
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La cancelleria dell’Ordine non produsse atti per due mesi e mezzo, dal 21
maggio al 7 agosto. Il vicecancelliere Caoursin spiego il perché in una nota:
“Quia civitas Rhodi obsidebatur per Turcos... in tanta rerum perturbacione ac
formidine peracta in scriptis non sunt redacta”, chiosando con un riferimento
alla cronaca scritta dell’assedio: “habita victoria, historia est edita per
Guillelmum Caoursinum”®. La Descriptio non e 'unico racconto di parte
cristiana dedicato all’assedio di Rodi. Basti ricordare la De urbis Rhodie
obsidione di Jacobo Curte e Le siége de Rhodes di Ademar Dupuis. Ma ¢ la
cronaca ufficiale di parte giovannita. Caoursin, inoltre, fu testimone oculare
dei fatti, che ripercorreremo facendo riferimento alla prima traduzione
italiana dell’opera, edita a Venezia da Ratdolt gia nel 1480:

“Colui el quale in se medesimo ha experimentato li pericoli della obsidione e
ha havuto noticia delle cose per lo officio publico che havea, ha composto
questo commentario delle cose geste”14.

Non & un caso che, accanto al proprio ruolo di cronachista, Caoursin ne
ricordi l'altro, dal suo punto di vista certamente piu significativo, vale a dire
la funzione di vicecancellarius (“lo officio publico”). Si trattava di un ufficio
affiancato a quello di cancelliere, sancito, quest'ultimo, nel 1314 e meglio
definito nel corso del tempo (Luttrell, 1970; Luttrell, 1982, II; Camilleri, 2008).
Dal 1456 Caoursin era stato coinvolto nelle mansioni dell’ufficio di cancelleria
giovannita, a quel tempo guidato da fra’ Melchiorre Bandini. Nel 1462
Caoursin partecipo per la prima volta a un capitolo generale, svolgendo, di
fatto, le funzioni di ‘segretario verbalizzante’. In quell’occasione 1'ufficio di
cancelliere venne slegato dalla stretta cerchia del gran maestro e assegnato al
balivo conventuale che rappresentava la neonata lingua di Castiglia. A ogni
Lingua, difatti, spettava una carica dirigenziale in seno al consiglio
dell’Ordine. E la carica di cancelliere assunse, allora, un valore formale, legata
al prestigio del balivo conventuale pili che alle sue effettive funzioni. Cosj,
colui che aveva, di fatto, la responsabilita dell’ufficio, finiva per essere, come
nel caso di Baldini a quel tempo, ‘soltanto’ vice-cancelliere. Nel 1468 Orsini
nomino Caoursin vice-cancelliere, carica che il capitolo generale del 1471
trasformo in vitalizia (Garcia-Lascurain Bernstorff, 2021, pp. 20-21). Caoursin
assumera un ruolo via via sempre pilt di primo piano nell’Ordine, culminato
nel 1489 con la redazione degli statuti ospitalieri (statuta/stabilimenta), ossia

13 AOM 76, fol. 35r.
14 Descriptione della obsidione..., fol. 22v.
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delle norme che, a completamento della Regola, pianificavano la vita
giovannita e indirizzavano i comportamenti dei fratres. Per la prima volta, la
raccolta normativa venne concepita su base tematica, e non piu secondo il
tradizionale ordine cronologico. Per l'oggetto del nostro interesse, e
significativo che gia nel 1446 si assegnassero al cancelliere le funzioni di
storico ufficiale dell’Ordine. Essendo diventata ‘onorifica’ la carica di
cancelliere, spettava al vicecancelliere redigere le bolle dei gran maestri, gli
atti dei capitoli generali, e i nuovi statuti emanati in quelle occasioni. Nel testo
della Descriptio, infatti, Caoursin riutilizzo temi, immagini, retorica, se non
addirittura passaggi tratti dalle lettere magistrali, specie di quelle relativa alla
caduta di Negroponte, che egli stesso aveva contribuito a vergare. Vi trovano
spazio, quindi, gli ideali cavallereschi, il tema della difesa della cristianita,
quello della ferocia del nemico, la questione dei danni economici causati
all’Ordine, il riferimento all'eroismo dei giovanniti e alla loro ‘virilita’
paragonata al “molli Asiatico pugnare” degli opponenti, e, soprattutto, l'elogio
del gran maestro: i nobili natali, la sua ascesa, la fierezza e il coraggio in
battaglia, l'astuzia. Si tratta di propaganda, funzionale alla raccolta di fondi
utili a portare avanti la missione dell’Ordine.

Detto del contesto biografico dell’autore, e del quadro storico generale che
lo stesso Caoursin tratteggia, si possono ripercorrere i fatti d’arme tra le pagine
dedicate al vero e proprio assedio: i primi attacchi dei turchi, e la loro
inefficacia, sono narrati assieme ai tentativi — subdoli nell’ottica dell’autore,
che mette in evidenza lo scarso valore morale degli avversari — di
avvelenamento del gran maestro, di corruzione dei rodiensi (locali compresi),
di spie e di emissari mandati sull’isola con intenti sempre ingannevoli
(“quello che per forza non havea possuto conseguire, se deliberoe lo inimico
temptare cum astutia et inganno”'%). Le forze ospitaliere erano in netta
minoranza. E il dato va ben al di la del topos letterario, teso a mettere in risalto
le gesta di eroi della fede capaci di aver la meglio nonostante le condizioni di
partenza avverse: da parte turca centosessanta navi e una cifra stimata tra i
dieci e i quindicimila uomini (Housley, 1992), per quanto Caoursin riferisca
di numeri ben piu alti, contando quindicimila solo tra i feriti nemici e
undicimila tra i morti; da parte cristiana trecento cavalieri, trecento sergenti,
tre o quattromila soldati giunti dall'Italia e dalla Francia.

Inizialmente, gli ottomani puntarono alla torre di San Nicola, posta a
protezione del Mandraki.

15 Descriptione della obsidione..., fol. 1v.
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“Turchi adunche cum ogni sforzo intedono ala expugnatione della torre e del
molo di Sancto Nicolao pero che se quella potesseno obtenire se persuadeno
facilmente la citade dovere venire in potestate sua. Questo molo se extende nel
mare circha passa trecento cum grande e meraveglioso artificio da li antiqui
fabricato, el quale per la longeza sua fa porto aptissimo alle galee dalla parte
occidentale. Lo introito del quale e concluso di sassi in tal modo che apena gli
puo intrare una galea; et in capo del ditto molo che risguarda lo septentrione la
torre overo roccha della quale e dieto di sopra; magnificamente alli tempi nostri
e stata fabricata in quello luoco ove a tempi antiqui era posto quello grande
Coliseo Rhodiano, una delle sette cose meravigliose del mundo, el quale
cinquantatre anni poi fu fabricato, cadete per lo terremoto”1¢.

La rocca resistette, benché danneggiata:

“La ruina fortifica la torre. E ben che cadessero li gran sassi delli quali era
fabricata per la vehementia de colpi de bombarde, non dimeno la materia di
larena e di la calcina fatta cum mixtura di alchune petrelle, in tal modo non si
puo ruinare, che la maior e principal parte della torre non rimanesse. Per la qual
cosa lo facile ascendere alinimico e denegato””.

Un primo tentativo di sbarco da parte dei turchi, all’alba del 9 giugno,
culmino con la morte di settecento assedianti. La difesa, in quel frangente,
sarebbe stata organizzata da fra’ Fabrizio del Carretto, rappresentante della
Lingua d’Italia e futuro gran maestro (1512-1521) (Bottarelli, 1940, p. 242, n.
15). Ma dobbiamo la menzione a una fonte piu tarda, il Militaris Ordinis
Johannitarum di Enrico Pantaleone, secondo la quale d’Aubusson, ferito
gravemente, avrebbe predetto a del Carretto, che gli scongiurava di badare
alla vita, il suo futuro a gran maestro: “Se moriro v’e piu da sperare per voi
che da temere per me”'8. Rimanendo, per un attimo, all’opera del Pantaleone,
affiora un riferimento che potrebbe apparire anacronistico, diretto cioe a
definire le compagini nazionali che parteciparono all’'impresa, ma che in realta
rispecchia semplicemente la divisione in Lingue dei frati-militi. Nel discorso

16 Descriptione della obsidione..., fol. 6r.

17 Ibidem.

18 Militaris Ordinis Johannitarum, Rhodiorum aut Melitensium Equitum..., Basilea 1531,
tradotta da Mizzi, 1934, pp. 88-118. L’opera ¢ scritta a lode dei Cavalieri che hanno
appena preso Malta, quindi l'ottica propagandistica e secondaria rispetto
all'intento encomiastico.
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fatto ai cavalieri alla vigilia dell’attacco, d’Aubusson avrebbe ricordato “i
soccorsi dalla Francia e dall’Italia...” e, poco pitt avanti, “che se la guerra dovra
protrarsi, arriveranno a noi tali soccorsi dalla Francia, dall’ltalia, dalla
Germania e dalla Spagna” (Mizzi, 1934, pp. 97-98), validi al punto da poter
ipotizzare la riconquista Costantinopoli e di Trebisonda, “perché Paleologo
vedesse d’aver da fare con gli antichi discendenti di Romolo e di Carlo Magno,
e con I'indomabile spagnuolo” (Mizzi, 1934, p. 107).

Che il merito fosse da attribuire ai discendenti di Romolo (gli italiani) o a
quelli di Carlo Magno (i francesi), poco importa. La prima resistenza fu
efficace. Il gran maestro, “portato da uno insigne cavallo acompagnato ad una
illustre comitiva”, rientrd0 nella citta, secondo “la consuetudine de
triumphanti”?®, non prima di aver reso grazie all'icona della Vergine sul
monte Fileremo. L'attenzione di Caoursin, infatti, & tutta per il gran maestro.
Coraggioso e devoto come suo fratello Antoine, giunto a Rodi di ritorno da
un pellegrinaggio a Gerusalemme e accompagnato da uomini robustissimi
venuti dalla Francia. A differenza di Fabrizio del Carretto e di Antoine
d’Aubusson, il gran maestro e un simbolo unificante per i giovanniti, il
cavaliere devoto che, pi1 avanti, combattera pur “havendo recevuto cinque
ferite nel proprio corpo, delle quale una se iudicava mortale”?. Coraggio e
fede. Sono questi gli elementi che, secondo Caoursin, cambiarono il corso
degli eventi.

Quanto alla controparte, il visir pascia Mesih Paleologo, che era un
discendente degli imperatori bizantini poi convertitosi all’Islam, si persuase
dell'impossibilita di prendere la torre e il molo sul lato nord-occidentale
dell'isola, quindi decise di attaccare la citta muraria sul fianco nord-orientale.
Per tutta risposta, il gran maestro diede l'ordine di abbattere le case del
quartiere ebraico, protetto da quelle mura, per costruire un terrapieno difeso
da un fossato. Quello era, in teoria, il punto pitt debole della difesa, sia per
struttura che per posizione, ed era protetto dai cavalieri della Lingua d’Italia.
A ogni Lingua, infatti, competeva la difesa di una parte di mura. Le Lingue,
in quel momento erano otto: Provenza, Francia, Alvernia, Italia, Inghilterra,
Germania, Castiglia e Aragona. Al rappresentante della Lingua d’Italia
spettava la carica di ammiraglio?'. Inoltre, essa estese a tutte le cose della

19 Descriptione della obsidione..., fol. 7v.

20 Ibi, fol. 20r.

2 Ogni Lingua aveva un rappresentante nel consiglio giovannita. I balivi conventuali
erano i ‘ministri’ che fiancheggiavano nell’amministrazione delle cose temporali,
spirituali, militari: gran precettore, priore conventuale, ospedaliere, maresciallo,
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marina, non solo all’ufficio principale, “una speciale sua ingenerenza” (Rossi,
1926, p. 24). Tanto che, nel capitolo generale di Roma del 1467 si prescrisse che
ad essa dovesse toccare anche il ruolo di capitano generale delle galere.
Tuttavia, nonostante nel 1478 si stabilisse di tenere fisse due galee in
pattugliamento per quattro mesi all'anno, e benché, in tempi cosi difficili,
“dove non bastavano le galere, le fuste, le barche, e la grossa navis dell’Ordine”,
siimpiegassero anche le navi usate per operazioni di pirateria??, la marina non
trovo impiego nella difesa del 1480, né avrebbe potuto farlo, data la disparita
di forze in campo. Rimase utile ai trasporti e al vettovagliamento. Nonostante
cio, i cavalieri della Lingua d’Italia ebbero effettivamente, sul campo, un ruolo
di primo piano, giacché l'assedio turco sul fronte nord-orientale, scandito dai
colpi delle bombarde e dei mortai, punto alla Posta Italica, provocando morti
e devastazioni presso il molo di Sant’Antonio: “Le bombarde delinimici cum
impeto vehementissimo consquassano le mura... continuamente se orava nelle
chiese, e apresso li altari cossi cadendo molte pietre gittate da mortari”?.
L’attacco si protrasse, tra tentativi di corruzione dei locali, di assassinio del
gran maestro ad opera di alcuni greci passati ai turchi, manovre tese a
spezzare la resistenza, sempre ostinatissima, dei giovanniti:

Non era alchuno che no iudicasse sanamente la nostra salute essere nella
defensione della torre. Per la qual cosa advenne che tutti como veri defensori
della fede ad una voce consigliavano la defensione dessa: si come de comune
domicilio de christiani. Nella quale se demonstroe la virtude e animosita de
molti cavalieri hierosolimitani?*.

I cristiani si servirono di un trabucco e di alcuni ‘fuochi artificiosi’, che
molti danni provocarono all'accampamento dei nemici. Al punto che, secondo
Caoursin, solo in quei giorni di meta giugno, perirono duemilacinquecento
turchi, e questo provoco al pascia “grande tristicia, el quale tre di stette

ammiraglio, drappiere, tesoriere, turcopiliere e cancelliere, Nicholson, 2001, p. 73 e
ss.

22 Rossi, 1926, p. 24. A partire dal 1460, sotto Sacosta, molto si era fatto per la
risistemazione del porto e per il miglioramento della marina. Si era deciso, per
esempio, di stipendiare i marinai che andavano ad aggiungersi a quanti tra i
rodiensi erano sottoposti alla servitus marinarie.

2 Descriptione della obsidione..., foll. 8v-9v.

24 Fatti “rimpiendo alchuni vasi di pece solphore et altra materia combustibile: et
alchuni sacchetti impiendo de lame di ferro e di polvere di bombarda”, Descriptione
della obsidione..., fol. 12r.
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rinchiuso nelli paviglioni, prohibendo che alchuno non andasse alui: e subito
scrive e nuncia la grande strage al Turcho (Maometto II)”%. Mesih Paleologo
si convinse a trattare. Ma alle sue condizioni. Tramite un proprio legato,
propose agli ospitalieri di rimanere, come vassalli, sull'isola, isola che sarebbe
passata formalmente sotto il dominio del sultano. La risposta attribuita ai
giovanniti, coerente con il tenore della narrazione, non poté che essere
negativa:

Cum una medesima fede tutti adoriamo Christo...per amor del quale siamo
apparechiati a combattere: e pil1 tosto sostenire la morte che essere conjuncti a
Machometto?.

Tra alti e bassi, entusiasmi e scoramenti, i ritmi rallentavano e il vigore si
attenuava. Si giunse allo scontro decisivo tra 27 e 28 luglio, trentasette giorni
dopo il primo tentativo di sbarco. Le mura della Posta d’Italia, indebolite dai
colpi dell’artiglieria, permisero ai Turchi di penetrare. Nel corpo a corpo, pero,
i cavalieri ospitalieri, paragonati ai biblici Maccabei, ebbero, in qualche modo,
la meglio:

cum la fortuna ambigua: alchuna volta inclinandosi la victoria anostri, et
alchuna volta a turchi. Finalmente, mediante la divina clementia: et aiutando la
virtude del principe e nostri, li turchi sono rotti, fugati e morti*’.

Caoursin conteggio altre tremilacinquecento vittime tra gli ottomani,
novemila in totale dall’inizio della battaglia, cui si aggiungevano quindicimila
feriti. Altri, tra loro, si erano dati alla fuga, impauriti dal miracolo di una
visione:

vedetero nel aere una croce splendidissima: et oltra questo essere apparito una
candidissima Vergene la quale portava in mano lo scuto e lanza, et uno homo
vestito de vile vestimento a compagnato di una splendidissima comitiva?.

Mesih pascia dovette, suo malgrado, informare il sultano della disfatta. In
quel momento, peraltro, Maometto II preparava l'attacco su Otranto, che si

% Ibi, 13r.
2 Ibi, 171.
27 Ibi, 20r.
28 Ibi, 21r.
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sarebbe concretizzato il 18 agosto dello stesso, fatidico, 1480. Il giorno
precedente, 17 agosto, fu finalmente tolto l'assedio a Rodi. E gli ospitalieri
poterono guardare con sollievo all’arrivo di due imbarcazioni napoletane
mandate da re Ferrante, che attraccarono nonostante una sortita turca
riuscisse a danneggiare, senza affondare, una delle due navi (Monti, 1942, pp.
185-186).

Quando, nel 1522, gli ottomani, memori dei fatti del 1480, tornarono
sull’isola, non attaccarono da quel lato di mare che era stato cosi egregiamente
difeso. E che fu rinforzato nei mesi successivi all’assedio. Nell'autunno del
1480 si ipotizzava, ragionevolmente, che l'isola sarebbe stata attaccata nella
prima stagione propizia alla navigazione. Per cui si procedette
immediatamente a rimettere in sesto le difese. Le cose andarono
diversamente, per fortuna degli ospitalieri. Piu1 efficace delle fortificazioni,
infatti, e degli ex voto — i giovanniti avevano portato intra moenia 'icona della
Vergine del Fileremo ed eressero un santuario alla Madonna della Vittoria nel
luogo in cui l'attacco era stato pili cruento —, risulto la morte di Maometto II,
nell’aprile dell’anno successivo, con la conseguente lotta tra gli eredi, Bayezid
e Jem. Questultimo finira per rifugiarsi presso gli stessi ospitalieri e divenne
merce di scambio, a un certo punto, nel delicato gioco degli equilibri italiani
al tempo della discesa di Carlo VIII (Vatin, 1994). Per altri versi, il 1481 si rivelo
comunque molto complicato, causa un forte terremoto che colpi l'isola di
Rodi, mettendo a repentaglio ogni tentativo di ricostruzione.

Negli anni immediatamente successivi all'assedio di Rodi, il prestigio dei
giovanniti, e del loro gran maestro, che ricevette pure il cappello cardinalizio,
crebbe enormemente. Per giunta, essi approfittarono delle tensioni crescenti
tra i mammelucchi e gli ottomani, garantendosi qualche lustro ancora di
relativa tranquillita. Di fatto, scrive Rossi, “intorno al 1485, per benefica
influenza della vittoria ottenuta cinque anni prima, per i saggi provvedimenti
del gran maestro d’Aubusson, e per il favore dei principi e del pontefice,
I’Ordine era all'apogeo della potenza” (Rossi, 1926, p. 26). Ad accrescere la sua
reputazione contribui in maniera significativa la cronaca di Caoursin, frutto
di un’operazione propagandistica che non riguardo soltanto la stesura della
Descriptio, scritta con l'avallo del gran maestro, ma anche la sua diffusione, che
sfrutto, da un lato, il primo rapido sviluppo della stampa a caratteri mobili, e,
dall’altro, la stessa rete giovannita, distesa su tutto il territorio europeo,
attraverso la quale furono rapidamente veicolate le edizioni vernacolari a
stampa della stessa opera.
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Una bolla magistrale del 23 settembre 1480, diretta ai membri del priorato
di Francia, contiene un riferimento, generico, a relazioni e scritti sugli eventi
appena trascorsi. Ma nel mese di novembre, quando il consiglio assegno a
Caoursin la somma di mille fiorini, la Descriptio doveva essere stata gia
pubblicata. Conosciamo otto edizioni latine dell’opera datate entro la fine del
Quattrocento. Tre furono stampate in Italia (Venezia, Erhard Ratdolt 1480;
Parma, Andreas Portilia 1480; Roma, Eucharius Silbert c. 1482), e le cinque
rimanenti a Bruges, Louvain, Passavia, Saragoza (o Barcellona), Odense. Alla
fine del XV secolo risalgono pure le edizioni in tedesco, apparsa tra il 1480 e il
1481, in inglese, tra il 1480 e il 1483, e italiano, giacché l'edizione di Ratdolt,
non diversamente da quella latina, e del 1480. Si contano anche una quindicina
di copie manoscritte databili tra XVI e XVII secolo, conservate in varie
biblioteche europee, tra cui alcune di pregio destinate alle élites. Questo
avvenne perché Descriptio fu trasmessa anche ai procacciatori di indulgenze e
agli umanisti delle corti europee affinché facessero da tramite con i principi,
inducendoli a destinare donazioni. L’opera, comunque, era rivolta soprattutto
ai membri dell’Ordine, ed era un’opera identitaria, una delle poche concepite
da e per i fratres gerosolimitani. Anche perché I'Ospedale non fu — salvo rare
eccezioni che rimandano a Juan Fernandez de Heredia e a Guglielmo di Santo
Stefano, oltre che allo stesso Caoursin — un ordine di letterati, e produsse poco
in tal senso. Le opere storiografiche e agiografiche — pensiamo,
rispettivamente, all’Exordium Hospitalis e ai Miracula — ebbero circolazione ben
pit limitata rispetto all'Obsidionis urbis Rhodie descriptio. Il successo di
Caoursin, tuttavia, ando ben oltre il pur vasto orizzonte giovannita. Si puo
concordare con Theresa Vann quando sostiene che la sua affermazione fu
dovuta anche alla ‘popolarita’ di cui godettero, a quel tempo, le storie, le
cronache, e, in generale, la letteratura sulle crociate. A dispetto di una realta
ormai limitata alla sola presenza dei pellegrini e dei francescani di Terra Santa,
e a una prospettiva ormai svanita di riconquista delle terre che erano state
occupate dai primi crociati e dagli stessi giovanniti tre-quattro secoli prima,
non tramontava l'idea di crociata, per quanto orientata piti genericamente al
tema della difesa della cristianita e della lotta all'infedele. Ritroviamo la
Descriptio impiegata in altre opere di quell’ambito, tra cui la Peregrinationes in
Terram Sanctam di Bernard von Breydenbach, che fu pubblicata in latino nel
1486, e tradotta in tedesco, francese, spagnolo e fiammingo. Ispirandosi, a sua
volta, al modello di Breydenbach, e quindi a un’opera di grande successo
corredata di una serie di illustrazioni, fu lo stesso Caoursin a riutilizzare il
testo della Descriptio nella successiva, e piu ampia, Rhodiorum historia,
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pubblicata a Ulm nel 1496. La Rhodiorum historia si sofferma sugli eventi
successivi all'assedio, in particolare sul terremoto del 1481 e sulle vicende di
Djem/Zizimus, fratello ribelle di Bayezid (II).

L’analisi della Obsidionis urbis Rhodie descriptio e della sua fortuna consente
di cogliere l'articolazione tra narrazione storica, propaganda e costruzione
identitaria all'interno dell’Ordine di San Giovanni di Gerusalemme. La
cronaca di Caoursin, inserita nel pit ampio quadro politico e militare del
Mediterraneo tardo-medievale, restituisce il ruolo centrale di Rodi e
dell’Ordine, in senso lato, come baluardo della cristianita. La scelta del
volgare e la rapida diffusione dell’opera in Europa svela la capacita dei
giovanniti di adattarsi ai nuovi linguaggi della comunicazione. In questo
senso, la Descriptio rappresenta non solo una testimonianza storica, ma anche
uno strumento di autorappresentazione e legittimazione.
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