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Resumen 

El  presente  texto  presenta  una  reflexión 

bidireccional  sobre  las  políticas  de 

memoria a escala europea y nacional. Una 

dirección  enfoca  hacia  los  debates  y 

análisis  de  las  competencias  o 

divergencias memoriales  a nivel  europeo 

y  la otra se adentra en  la presentación de 

dos  ejemplos  ‐francés  y  español‐,  sobre 

memorias  que  más  que  competir  entre 

ellas,  lo  que  hacen  es  proponer  y 

transmitirse  realidades  incómodas  para 

los  poderes  que  las  impulsan  o  los 

poderes que  las  aniquilan. Pienso que  es 

importante  establecer  también  un 

parámetro  genérico  y  teórico  sobre  la 

memoria  como patrimonio  colectivo  y  la 

memoria  o  las memorias  en  el marco de 

las  discusiones  ‐y  crisis‐  europeas  para 

entender mejor los casos concretos. 

 

Palabras clave 

Políticas de memoria;  guerra de Algeria; 

descolonización;  dictadura;  represión; 

Europa; Guerra Civil española 

  Abstract 

This  text  is  a  bidirectional  approach  and 

reflection about policies on memory on a 

national,  Mediterranean  and  European 

scale. One direction dive  into  the debates 

and  analyses  of  competitions  and 

divergences on memories at an European 

level. The other direction  is  an  approach 

about  two  examples  from  the 

Mediterranean  arch  territories  –France 

and  Spain‐  about  conflicts  on memories 

and  (so  called  here)  uncomfortable 

memories. Uncomfortable for the political 

power  that  are  dealing  with  their  past. 

And  also  that  ones  that  are  denying  it. 

There  is  presented  in  the  text  some 

notions  and  parameters  of  memorial 

concepts and memory as a collective and 

democratic  heritage  in  the  time  of 

different crisis and discussions in Europe. 

 

Keywords  

Politics  on  memory;  Algerian  War;  De‐
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1.  Europa,  sus  crisis  y  sus memorias.  ‒    ‒ 

.  ‒    ‒ 

 ‒ 3.  . ‒ 4. ‐. 5.  . 

1.a.  ‘Competencia’de  las  narrativas memoriales. 1.  b.  La 

memoria  como patrimonio. Dos Ejemplos  transeuropeos 2. a. Montluc – Lyon. 2. b. España y  su 

Guerra civil. Epílogo Bibliografía. Curriculum vitae

 

 

1. Europa, sus crisis y sus memorias  

 

Europa y sus  instituciones son percibidas como distantes. Una Europa alejada 

del ciudadano, de sus problemas diarios y de su realidad social. Y lo más grave, 

una  Europa  que  no  da  respuesta  a  los  conflictos  internos  y  externos  de  su 

propia  realidad contractual. No  tanto –aunque  también‐ por el  incremento de 

plataformas políticas populistas y euroescépticas a izquierda y derecha, norte y 

sur de nuestro espacio europeo,  sino por  la  crisis  social, política y económica 

que  la  sociedad  sufre. Crisis que nos asolan  en parte por  la  falta de políticas 

públicas  europeas  realmente  extendidas  en  lo  social,  político  y  cultural.  Las 

instituciones  europeas,  a  remolque  de  esta  situación,  han  aumentado  su 

sensibilidad  hacia  los  programas  de  memoria.  Han  reconocido  –todavia  no 

suficientemente‐ estos valores transformadores de las memorias democráticas y 

las luchas contra la barbarie. Pero todavía no es suficiente. Múltiples conflictos 

y  debates  surgen  en  el  origen  y  el  desarrollo  de  las  políticas  públicas  de 

memoria a escala europea.  

La visita hacia el pasado conflictivo genera conflicto automáticamente en el 

presente. Una visita que es principalmente política –en el amplio sentido de la 

palabra‐ y que genera una tensión pública permanente. Tensión en cuanto al eje 

público  y  privado;  íntimo  y  colectivo;  y  entre  la  subjetividad memorial  o  el 

análisis  histórico.  La  resistencia  al  conflicto  o  el  ‘miedo’  al  recuerdo,  la 

encontramos en  la debilidad de poderes democráticos a  la hora de afrontar su 

pasado  con  normalidad,  como  construcción  de  conocimiento  y  de  sensatez 

cívica  que  incluye  conflicto  y  transgresión.  Pero  no  asumir  la  naturaleza 

conflictiva que la memoria plantea puede llegar a ser un problema.  

El  trabajo  de  memoria  sin  conflicto  es  el  intento  de  manipulación  más 

extendido en la praxis de las políticas de memoria en los albores del siglo XXI. 

La memoria se articula alrededor de  la rememoración de hechos conflictuales, 

genera  un  conflicto  que  no  puede  ser  ignorado.  Así  pues,  conflicto  y 

transgresión  son dos  conceptos  intrínsecos  en  el  trabajo memorial. El primer 

concepto se relaciona más con  la dialéctica entre historia y memoria, entre  los 

hechos y  su  recuerdo,  interpretación o  rememoración. El  segundo nos  acerca 

hacia el asalto del pasado sobre nuestros espacios políticos, físicos y culturales. 

La  lucha  contra  la memoria‐conflicto y  la memoria‐transgresión  se  representa 

principalmente  en  el  campo  de  políticas  públicas  de memoria,  las memorias 
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públicas que emanan de  la gestión pública o del poder  local o nacional. Dicha 

lucha, conflicto o competencia no afecta tanto a la academia o la investigación y 

menos  en  el mundo  asociativo  resistente  o  el  arte  comprometido,  donde  los 

procesos son más analíticos por un lado y más sociales y participativos por otro. 

La praxis errónea desde un punto de vista político es criminalizar el pasado 

para  beatificar  el  presente,  oscurecer  el  pasado  para  blanquear  el  presente  y 

hacer mayor un contraste artificial y convencional (Prutsch, 2015). El presente es 

bueno y deja las desgracias para el pasado. Pero el pasado no es un recipiente 

de conflictos donde podamos depositar los traumas de varias generaciones. La 

complejidad  de  los  conflictos  actuales  impide  situar  a  Europa  en  un  oasis 

pacífico con fuentes saludables de europeización. Si bien, es obvio y cierto que 

nunca antes la vieja Europa había conseguido una cierta unión solidaria de base 

económica pero  también  con un espíritu  conciliador de  sociedades, Estados y 

mercados –sobre todo mercados‐. Nunca antes en cien años ‐1917‐2017‐ habían 

muerto  y masacrado  tantas  personas  en  Europa. Y  a  resultas  de  ello,  nunca 

antes había habido tantos años con tan pocas guerras, la paz de postguerra, dio 

paso  a  guerras  coloniales  y  a  otras  atroces  masacres  internas  como  en  los 

Balcanes donde se repitieron genocidios en los años noventa. A día de hoy, sólo 

hace  falta analizar el actual conflicto bélico y político en Ucrania o el degoteo 

constante  de  inmigrantes  que  perecen  intentado  llegar  a  las  costas  griegas, 

italianas  o  españolas  como  puerta  a  la  brillante  y  pacífica  Europa.  Dos 

realidades actuales que  tienen su origen en el mal  resuelto pasado  imperial y 

colonial.  

La transmisión de las memorias sobre el colonialismo tienen su origen en el 

mal resuelto pasado político y conflictual, imperial y colonial. Una realidad que 

las máximas instituciones europeas no pueden capear con cumbres burocráticas 

de urgencia, sino como eje primordial de trabajo político y también de análisis 

histórico –quizás colonial, imperial y económico en este caso‐ de sus profundas 

causas y orígenes.  

Pero  el  colonialismo, y  sobre  todo  la memoria del que  fue  los procesos de 

descolonización,  sigue  siendo  una  realidad  incómoda,  una memoria molesta 

para  los  Estados  que  lo  practicaron.  Una  memoria  ignorada  a  veces  y 

manoseada por la historiografía más patriótica y nacional o nacionalista. 

Es acertado el actual análisis de Timothy Snyder sobre  la  interpretación del 

siglo  XX  en  Europa  como  un  permanente  diverso  y  múltiple  proceso  de 

colonización  y  descolonización  entre  estados,  territorios  políticos  y  antiguos 

Imperios.  Algunas  nostalgias  de  Imperio  se  asoman  por  el  vecino  del  Este. 

Hecho que apunta ya a nuevas  tensiones geoestratégicas. Pero para  los viejos 

Estados  como  Francia,  Portugal,  Italia,  Alemania,  Gran  Bretaña,  Holanda, 

Bélgica, etc., incluso España, la realidad de la memoria sobre el colonialismo, es 
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una  realidad  incómoda,  una  memoria  incómoda  para  los  Estados  que  lo 

practicaron, y no sólo una metáfora analítica. 

Y  es  incómoda  en  doble  sentido.  Uno  social,  pues  la  realidad  actual 

sociopolítica de nuestros  conciudadanos  es  compartida, pero  el pasado  es un 

lugar, para muchos de nuestros vecinos, lejano y nada común con el nuestro. En 

el caso de la historia de la descolonización ese pasado es, incluso, enfrontado y 

drásticamente divergente. Entonces pues, como  transmitir esa memoria desde 

el presente? Y qué memoria transmitir? 

La  otra  incomodidad  es  política,  pues  la  decisión  de  construcción  de 

memoria  pública  por  parte  de  los  Estados  nacionales,  visto  el  conflicto  del 

pasado, se construye  también bajo  la mirada del otro como ajeno a  la nación, 

ajeno  a  la  identidad  nacional,  por  ello,  ajeno  a  la memoria  colectiva  ‘local’, 

‘autóctona’ o ‘nativa’. Este discurso margina la memoria colonial y del otro y le 

da poca o nula cabida en los espacios de memoria y los relatos públicos sobre el 

pasado. Si ir más lejos, el cierto consenso político que hay en Francia – que no 

en Europa‐ alrededor de  la memoria del genocidio Armenio, no existe ni por 

asomo cuando hablamos de la guerra de Argelia.  

Por ello, la Unión Europea como proyecto de ‘paz y estabilidad’ que huye del 

pasado  violento,  conlleva  algunos  matices  importantes.  Esta  aproximación 

esconde  algunas  trampas,  pues  se  construye  a  través  de  una  narrativa  que 

intenta  promover  la  justicia  y  la  integración  dentro  del  proyecto  europeo  en 

base  a un plan de  ejecución memorial parcialmente distorsionado. De  ello  se 

han derivado  los actuales programas y proyectos de escala europea en pro de 

defender los valores ciudadanos en base a las catástrofes del pasado. Un pasado 

que pretende ser común a  todos  los ciudadanos europeos en el  intento  fallido 

de  crear  una  única  identidad.  Pero  un  pasado  que  a  nivel  local,  europeo  o 

nacional sigue siendo un diamante en bruto por su capacidad transformadora y 

de crecimiento social. El pasado y la historia se nutren mutuamente a través de 

la labor científica de investigación e interpretación y en cambio, el presente y la 

memoria  se  nutren mutuamente  a  través  de  la  labor  social  y  política  de  la 

transmisión. De  ello  que  en  la  transmisión  de  un  pasado  injusto  y  violento 

encontramos valores positivos de aprendizaje colectivo. No siempre la memoria 

actúa  como  antídoto  o  complemento  vitamínico  que  la  democracia  actual 

necesita, pero es necesaria y terapéutica, más que nunca.  

 

1.a. ‘Competencia’ de las narrativas memoriales  

La  ‘unicidad’  memorial  la  interpreto  como  un  duelo  competitivo  pero 

interesado  entre  nazismo  y  estalinismo.  Un  relato  público  que  ha  sido 

impulsado  por  una  demanda  política  que  emerge  con  fuerza  a  partir  de  la 

integración de  los países de  la antigua Unión Soviética  en  la Unión Europea, 
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hará poco más de diez años. Esta  ‘demanda’ que equipara  los crímenes nazis 

con los crímenes de Stalin ha emergido con mucha fuerza, ha marcado políticas 

y  resoluciones  públicas  y  ha  sido  también muy  contestada,  sobre  todo  en  el 

ámbito  académico  (Lavabre – Gensburger, 2012). Me  interesa  la  evolución de 

esta ‘unicidad’ memorial como política pública pero también como un esfuerzo 

para obviar  responsabilidades. La primera  consecuencia  inmediata ha  sido  la 

relativización del Holocausto, que ha  ido de  la mano,  como  se ha dicho, del 

silencio  sobre  el  rol  de  algunos  Estados  y  sus  poblaciones  locales  en  la 

perpetración de crímenes. La segunda secuela se ha convertido en exclusión. Es 

decir, en excluir  la diversidad y  complejidad de otros  conflictos europeos del 

pasado.  Se  ha  obviado,  en  cierta manera,  el  esfuerzo  para  integrar  y  saber 

debatir  sobre  la  violencia  del  pasado  en  diversos  conflictos,  dictaduras, 

crímenes y guerras, más allá del justo reconocimiento y análisis de los dos más 

atroces  regímenes  violentos. Es por  ello  que puede parecer  simplista pero  es 

imprescindible  hablar  de  dicha  ‘unicidad’.  Ésta  conlleva  una  equiparación 

también de las diferentes categorías de víctimas según el interés de las políticas 

‘oficiales’ de memoria en el seno de las diferentes naciones y su visita al pasado. 

En  definitiva,  se  ha  establecido  ‐y  todavía  se  pretende  establecer‐  un  relato 

histórico oficial sobre las memorias europeas y nacionales en el cual se anorrea 

la complejidad y multiplicidad acervando que todos fueron/fuimos ‘víctimas’ o 

todos fueron/fuimos ‘héroes’ o ‘resistentes’.  

Las equiparaciones e interpretaciones sobre las experiencias entre víctimas y 

verdugos, entre resistentes y colaboradores, entre antifascistas y fascistas, entre 

memorias globales o nacionales, y entre diferentes regímenes totalitarios deben 

ir acompañadas de reflexiones contrastadas. El espacio memorial debe ser visto 

como una articulación social entre diferentes escalas: local, nacional, regional e 

internacional.  Esta  escala  geográfica  y  territorial  interactúa  en  diferentes 

dimensiones: material,  social, política,  cultural,  económica. En  este  sentido  el 

trabajo de memoria en el  siglo XXI  se presenta como el  reto de  trabajar en  la 

complementariedad entre escalas y dimensiones. Sin la interacción de múltiples 

realidades  y  factores  (escalas  y  dimensiones)  se  puede  caer  en  la  citada 

competencia  memorial,  centrífuga  y  de  carácter  excluyente.  Detrás  de  la 

exclusión  se  encuentran  intereses  políticos  y  grupos  de  presión.  Llevar  la 

unicidad memorial  a  su  terreno  exclusivo  implica  obivamente  riesgos  fatales 

para la capacidad de transformación memorial.  

Estos debates están, por suerte, surgiendo en diferentes ámbitos académicos, 

políticos y sociales. Bajo  la excusa que  la unicidad memorial puede engendrar 

una  identidad común europea se construyen museos y relatos sobre el pasado 

forzados al simplismo. La equiparación o unicidad memorial está en boga, pero 

cada vez más se formulan críticas explicitas a decretos de la Unión Europea, a 
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decretos y  ‘leyes de memoria’ nacionales y a actuaciones en el espacio público 

que van  en  ese  sentido y que quieren  imponer  la memoria  ‘desde arriba’. La 

creación  de  ‘centros  de  Transmisión’ memorial  y  patrimonial  es  una  de  las 

opciones  de  acción  memorial  desde  arriba.  Y  la  petición  de  la  creación  de 

memoriales, leyes reparadoras, exposiciones y actos públicos y conmemorativos 

son acciones también demandadas desde ‘abajo’. Creo en un posible encuentro 

entre ambos objetivos a pesar que ejemplos peligrosos de manipulación no nos 

faltan. El encuentro más conveniente responde a la consideración colectiva de la 

memoria como patrimonio de todas.  

 

1. b. La memoria como patrimonio 

Hoy en día,  la emergencia de nuevos actores, nuevos discursos y nuevos usos 

públicos de la memoria, incita a preguntarnos por el redespliegue memorial en 

Europa  y  no  sólo.  Este  despliegue  toma  el  relevo  de  un  acontecimiento 

contemporáneo que modifica la memoria heroica o de duelo, fijada en el ‘deber 

de memoria’, para  enriquecerse bajo  las  formas más  singulares y  locales, por 

cruces e intercambios más allá de los Estados, y de las memorias nacionales. Y 

la  memoria  toma  fuerza  como  ‘derecho  ciudadano’.  Los  nuevos  retos  de 

memoria  incluyen  el  trabajo  continuo de historia y  la  rememoración  a  escala 

local, nacional, europea e internacional. Es cierto que a escala local la memoria 

ha  tomado  una  importancia  capital,  tanto  desde  el  punto  de  vista 

historiográfico  como  de  la  colaboración  entre  instituciones  locales  y  la 

colectividad para  iniciar  trabajos de memoria y patrimonio. También es cierto 

que en algunos ‐no pocos‐ países la memoria ‐o memorias‐ nacionales irrumpen 

en la esfera de intereses políticos y usos públicos muy encerrados en círculos de 

intereses propios, relatos únicos y narrativas peligrosas para la aceptación de la 

multiplicidad histórica e identitaria. Lo que me interesa pero es como se puede 

establecer  una  tensión  enriquecedora  combinando  escalas  (nacionales  e 

internacionales)  y  dimensiones  (unicidad  o  multiplicidad).  A  escala 

internacional, también nuevas formas de memoria emergen bajo el diseño que 

integra  la  transmisión  de  la  historia,  el  debate  público  y  la  pedagogía  social 

(Erramuzpé,  2007).  Experiencias  compartidas  han  emprendido  partes  para 

analizar  las memorias  transnacionales, debatir  sus usos públicos,  la evolución 

museográfica,  las  iniciativas  sociales,  la  reflexión  y  experiencias,  etc.,  de  una 

forma comparativa. 

La  valoración  de  la  memoria  y  los  espacios  memoriales  como  un  valor 

patrimonial de todos los ciudadanos es un aspecto básico a la hora de tratar el 

trabajo de memoria partes y  el  trabajo de memoria  en  concreto. Un  concepto 

que desde hace tiempo se estudia y se debate en la mayoría de países que han 
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desarrollado políticas públicas de memoria  (Europa, Latinoamérica, Sudáfrica, 

etc.). 

Algunas experiencias extranjeras nos ofrecen un ejemplo positivo a  la hora 

de aplicar una política patrimonial con una correcta y unificada perspectiva de 

criterios  y  actuaciones,  rehuyendo  las  espontaneidades  excesivas  faltas  de 

contenidos dentro de los espacios territoriales que las afectan. 

La lectura del patrimonio no se limita solamente a la descripción histórica o 

tipológica de  los objetos,  también  lo hace  sobre  sus  significados y  su  función 

social.  Por  ello,  la  búsqueda  de  elementos  simbólicos,  de  significaciones 

políticas e  identitarias, así como el  trabajo del dolor, del duelo, del conflicto y 

del  olvido,  constituyen  nuevas  dimensiones  de  un  patrimonio  ligado  a  su 

pasado y en su memoria. 

Una  de  las más  tempranas  reflexiones  sobre  los  ʹlugares  de memoria’  le 

debemos al historiador Pierre Nora, que  la conceptualizó e  ilustrar a partir de 

una  dimensión  francófona,  es  decir:  “la  memoria  de  lugares  ‐en  la  amplio 

sentido  de  la  palabra‐  donde  se  expresaba  la  memoria  nacional  francesa” 

articulando  una  distinción  entre  estos  lugares  de  memoria  y  el  patrimonio 

(Nora, 1984‐1993). 

La  memoria  como  proceso  patrimonial  encuentra,  sin  embargo,  algunos 

escollos e incomodidades en el trato, la representación y el contenido. En todas 

partes  encontramos  ejemplos  de  ello.  Por  eso,  he  escogido  dos  ejemplos 

diferentes,  uno  que  responde  a  una  lógica  de  incomodidad  de  discurso 

patrimonial  e  histórico  en  un  país  –Francia‐  que  tiene  y  contiene  una  larga 

tradición democrática de actuación memorial, conmemorativa y patrimonial; y 

otro, España, que después de una década de  expansión disforme de  inéditas 

políticas de memoria, el pasado representa una realidad incómoda e intratable 

por  parte  de  diversos  grupos  y  gobiernos  en  relación  a  su  conflicto  más 

traumático  que  es  la  Guerra  Civil,  y  ésta  en  relación  a  su  representación 

internacional  en  forma  de  la  transmisión  de  la  memoria  de  las  Brigadas 

Internacionales.  

 

 

2. Dos ejemplos transeuropeos 

 

En  torno a  la  resistencia y  la guerra, después de sesenta años y en el caso de 

Francia,  se  ha  forjado  una  memoria  nacional  unificada  y  marcada  por  las 

divisiones y las polémicas políticas. Los trabajos de los historiadores, gracias a 

la  apertura de  archivos y  a  la  explotación  científica de  la historia oral de  los 

testigos, progresivamente han venido revisando la interpretación de esta época. 

Los  museos  y  memoriales  de  la  resistencia,  algunos  de  ellos  con  vocación 
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nacional, se apoyan en estos trabajos inscritos en los lugares y en el territorio, lo 

que  les  ha  llevado  a  dialogar  con  las  memorias  construidas  y  con  las 

instituciones que  sostienen  su  trabajo de patrimonialización pedagógica y,  en 

ocasiones,  turística. Hoy  hay  que  tener  en  cuenta  la  emergencia  de  nuevos 

actores,  nuevos  discursos  y  nuevos  usos  públicos  de  la memoria,  cosa  que 

implica una redefinición y un nuevo despliegue de los memoriales. Este nuevo 

despliegue  es  un  acontecimiento  contemporáneo  que modifica  una memoria 

heroica y dolorosa,  fijada  solo  en  el deber de  la memoria, y  se  enriquece,  en 

distintas  formas  localizadas  y  singulares,  con  cruces  y  repartos  a  escala 

nacional.  Uno  de  los  ejemplos  con  un  potencial  inveterado  es  la  prisión  de 

Montluc, en Lyon.  

 

2. a. Montluc ‐ Lyon 

Montluc es un edificio conocido y reconocido en el centro de Lyon. Se trata de 

un  edificio  como  todas  las  antiguas  prisiones  y  muchas  actuales,  que  se 

ubicaban  en  el  centro  de  las  ciudades.  En  nuestro  caso  encontraríamos  un 

espacio  análogo  en  muchas  otras  cárceles  o  centros  de  detención  e 

internamiento  en  ámbitos  urbanos  de  larga  vida  histórico‐urbanística. 

Rápidamente nos viene a  colación  la  cárcel Modelo de Barcelona en  cuanto a 

potencialidad,  espacio  público,  usos  y  discusiones  entorno  al  patrimonio 

memorial, etc. Per difiere de Montluc en cuanto a discusión y debate sobre los 

usos de este edificio como lugar que aglutina las múltiples memorias sociales y 

políticas  de más  de  un  siglo,  pero  destacadamente  de  periodos  represores  y 

violentos durante todo el siglo XX.  

En  este  sentido,  Montluc  es  un  espacio  de  memoria,  patrimonial,  pero 

también es un proyecto en construcción y en discusión. Montluc es una prisión 

propietaria de múltiples memorias. Un espacio,  también para  la  investigación, 

la documentación, una ‘comunidad de patrimonios’, que tiene el reto de poder 

explicar más de una interpretación sobre ella misma, tiene que poder dar paso, 

sin miedos, a las confrontaciones y múltiples controversias que esconde.  

La cárcel de Montluc se cerró en  febrero de 2009  (las prisiones Saint Paul y 

Saint  Joseph  se  cerraron  en  los  meses  siguientes).  Fue  clasificada  como 

monumento  histórico  en  junio  de  2009  y  se  convirtió  en  un  monumento 

dedicado  al  periodo  1942‐1944,  cuando  la  prisión  estaba  controlada  por  la 

Wehrmacht alemana. Este enfoque y la prioridad de hoy es casi exclusivamente 

impulsado por la dinámica y la movilización que llevó a su clasificación como 

monumento, y que ha hecho de este periodo 1942‐1944 la base institucional de 

su valor patrimonial.  

La Asociación de Supervivientes de Montluc (asociación fundada después de 

la guerra, dirigida actualmente por Bruno Permezel), a través de la persona de 
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su expresidente, George Tassani,  luchó durante años para que  la prisión fuera 

reconocida  como  lugar  de  memoria.  La  movilización  tuvo  efectos  en  las 

administraciones  estatales,  entre  ellas  el  prefecto  de  Lyon  y  el Ministerio  de 

Defensa,  que  asumieron  su  control.  Fue  creado  un  plan  de  estímulo  con  un 

presupuesto de 595.000 €, asignado por el Ministerio de Defensa y el Ministerio 

de Cultura y Comunicación, para crear un monumento conmemorativo en  las 

partes clasificadas de la cárcel: las celdas, el muro de frontera y las plataformas 

y  pasillos.  La  otra  parte,  no  protegida  legalmente,  fue  adquirida  por  la 

Universidad Lyon  3 por un presupuesto de  cuatro millones de  euros,  con  el 

propósito  de  construir  edificios  de  viviendas  para  estudiantes,  servicios 

administrativos y módulos de formación Continua (Battegay ‐ Tetu ‐ Gastaut ‐ 

Chabani, 2012 ). 

Así  pues,  los  trabajos  y  el  dinero  dieron  lugar  a  distintas  reformas:  el 

comedor  fue  restaurado, pintado, y  se  convirtió  en una  sala de  exposiciones; 

treinta y siete celdas ya han sido restauradas, cada una con el recorrido vital y 

la imagen de personajes detenidos en Montluc: Jean Moulin, Marc Bloch, André 

Frossard, Jean de Lattre de Tassigny, los niños de la Maison des Enfants d’Izieu, 

Klaus Barbie…, pero también hombres y mujeres más anónimos que ilustran la 

diversidad de los internados y los motivos de su internamiento.  

Ahora bien, la cooperación en temas de ámbitos y de investigación histórica 

choca cuando hay que superponer distintas capas de memorias y de recuerdos 

sobre  conflictos  distintos  a  lo  largo  de  la  existencia  de  la  cárcel.  Los 

profesionales, investigadores, incluso el consejo asesor, se centran en el periodo 

de  la Segunda Guerra Mundial;  la hoja de  ruta  se  centra  en  el periodo  1942‐

1944, y es fácil escuchar, de algunos de los representantes de las asociaciones o 

instituciones que defienden la memoria de la resistencia y la deportación, que la 

financiación se obtuvo en este marco. Además, defienden que para asegurar la 

viabilidad del proyecto hay dos misiones principales:  convertirse  en  lugar de 

recuerdo y conmemoración de la Segunda Guerra Mundial y ser un lugar para 

enseñar a las escuelas y a la universidad el trabajo de memoria y pedagogía de 

este periodo.  

Otras  huellas  visibles  tienden  a  desaparecer,  como  grafitis  de  celdas  allí 

donde se han construido aulas pedagógicas, el suelo original de  las galerías y 

otros lugares cuya preservación no está asegurada.  

En  relación  con  los otros periodos de  la historia,  sobre  todo más  recientes, 

estos  no  son  del  todo  evidentes  (guerra  de Argelia,  inmigración,  etc.).  Estas 

actuaciones  son  reflejadas  en  dos  ejes:  la  presión  de  otras  asociaciones  de 

colectivos de expresos y el trabajo sobre el patrimonio cultural en conjunto, que 

objetiva y actúa sobre todos los periodos y todas las memorias, debido también 

a la mayor libertad en los medios de difusión culturales y artísticos utilizados. 
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Hay un interés creciente en tomar una dimensión pública del proceso de trabajo 

del  patrimonio  cultural,  y  el  objetivo  de  exponerlo  y  hacerlo  legible  para  el 

público de forma simultánea.  

En concreto, se tienen que trabajar el respeto intercultural, por descontado, y 

la pluralidad de la historia y los recuerdos del lugar, así como la diversidad de 

las relaciones públicas vis a vis cada periodo de la historia y sus testigos.  

La  historia  de Montluc  es,  en  efecto, múltiple,  y  ella  hace  de  la  ciudad, 

utilizando  el  término de Walter Benjamin,  ‘un  objeto de palimpsesto’  que  se 

puede describir como la superposición de capas de historias y recuerdos: 

‐ Una de  las capas más antiguas de  la historia, que se remonta a 1921, es  la 

manifestación de los estudiantes–trabajadores chinos que se habían organizado 

en  Francia.  La  manifestación  fue  reprimida  y  algunos  de  ellos  fueron 

encarcelados  en  el  entonces  Fort  Montluc.  Se  trata  de  un  acontecimiento 

conmemorado  hoy  en  día  por  la  historia  nacional  china  y  que  ha  pasado 

desapercibido por la francesa (Lee, 2014)1. 

‐ El periodo de la guerra de Argelia, desde 1954 hasta 1962, es también una 

capa  de  la  historia  de  la  prisión,  cuya  memoria  sigue  viva.  La  prisión  de 

Montluc  era  entonces un  lugar de detención y  ejecución —por guillotina—de 

los argelinos, y un  lugar de  reclusión de  los miembros  franceses de  redes de 

apoyo  para  la  lucha  de  liberación  nacional  en  Argelia.  Además,  numerosos 

artículos  en  la prensa  argelina  se  hicieron  eco de  la  visita de un  senador  de 

Argelia y el presidente de la Asociación Nacional del  ‘Ex pasillo de la Muerte’ 

(1954‐1962),  donde  se  reclamaba  su  propia  memoria  ignorada  en  la  misma 

interpretación  de  la  cárcel  (Baudina,  2010)2.  Además,  esta  asociación  ha 

realizado privadamente un  trabajo de memoria  ingente  con  la  compilación  y 

publicación  de más  de  700  testigos  que  pasaron  por Montluc,  incluyendo  a 

familiares de los que fueron guillotinados en esta cárcel no hace tanto tiempo3.  

‐ Otra capa es el periodo más reciente, durante el cual la cárcel fue convertida 

en  prisión  de  mujeres  (hasta  2009).  Esta  también  representa  una  memoria 

                                                           

1 <https://transtexts.revues.org/514>. 
2 Rue  89,  19  Junio  2011:  <http://www.rue89.com/2011/06/19/condamne‐a‐mort‐par‐la‐france‐je‐

ne‐pardonnerai‐jamais‐209962>. 

Dernière  Nouvelles  d’Algérie,  20  de  junio  de  2011:  <http://www.dna‐algerie.com/‐

reportage/condamne‐a‐mort‐par‐la‐france‐700‐nuits‐a‐attendre‐la‐guillotine#ixzz1dc1e92dC>. 
3  <http://lyon.novopress.info/2926/lyon‐liste‐des‐condamnes‐a‐mort‐algeriens‐lors‐de‐la‐guerre‐

dalgerie/>. 

<http://www.yabiladi.com/forum/bienfaits‐colonisation‐journee‐nationale‐guillotines‐66‐

3827403.html>. 

<http://www.horizons‐dz.com/dossier/11109.html>. 

<http://islampaixamour.bloguez.com/islampaixamour/257235/De‐Gaulle‐et‐la‐double‐face‐de‐

son‐droit‐r‐galien>. 
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reciente, muy  ‘viva’ (los muros del aula cuna para  los niños de presas todavía 

están  pintados),  que,  además,  se  expresa  en  los  vecinos,  en  el  barrio,  en  las 

visitas familiares y, obviamente, en las propias mujeres encarceladas. 

‐ Otra capa memorial poco significada de Montluc es su uso como centro de 

detención para los objetores de conciencia y los insumisos, hechos rodeados de 

una cierta reivindicación memorial por parte de los colectivos de ex objetores.  

Estas  capas  memoriales  de  la  cárcel  de  Montluc  están  escasamente 

representadas en el memorial actual y en la parte del nuevo museo, hecho que 

ha ocasionado un  conflicto, pero  también una necesidad de  reflexión  sobre el 

proyecto.  Por  ejemplo,  no  se  enseña  ni  se  habla  del  lugar,  ubicación,  uso  o 

memoria de  la guillotina y  las ejecuciones, bien documentadas; en cambio,  se 

señala un ‘mur des fusillés’ de la época nazi del que todavía no han certificado 

el emplazamiento.  

Las  ‘otras memorias’ o  ‘memorias del otro’,  ciertamente  incómodas dentro 

del relato oficial o nacional, están poco presentes en  la actual museografía del 

memorial.  Ahora,  el  equipo  de  la  ONAC  (Office  National  des  Anciens 

Combattants),  encargado  de  rehacer  el  espacio  y  sus  relatos,  es  decir,  de 

convertir en un espacio patrimonial múltiple  la prisión,  tiene el reto de poder 

tratar  los  distintos  aspectos  y  tiene  que  tomar  decisiones  importantes: 

mantenimiento,  restauración y  recuperación del edificio y nuevos espacios;  la 

creación de exposiciones y actividades; la creación de talleres pedagógicos para 

escolares. En la preservación del lugar es muy importante que la urgencia de las 

decisiones políticas no afecte los buenos resultados. Por ejemplo, hay que tener 

en  cuenta  todos  los  restos  y  los  rastros  de  los  distintos  usos  de  la  cárcel, 

evitando la eliminación fortuita o ‘proactiva’.  

El proceso patrimonial de Montluc muestra en parte que hay que evitar  la 

rigidez con  la que,  tradicionalmente, se han mostrado  las  interpretaciones del 

pasado: primero hay que asegurar el valor histórico del  lugar con amplitud y 

exactitud,  y  después,  actuamos  sobre  la  interpretación  de  estos  valores 

historiográficos. Actualmente,  los  retos de  la patrimonialización pasan por un 

proceso dinámico: estimular a través de exposiciones y relatos interpretativos el 

diálogo  interactivo  con  los  distintos  públicos.  Además,  nunca  podemos 

considerar  la  exactitud  de  la  historia,  tenemos  que  ser  conscientes  que  la 

representación o  reproducción actúa  siempre  en  la base de una historiografía 

con lagunas que será completada paulatinamente con el movimiento mismo de 

la  actividad  patrimonial:  lo  podemos  ver  en  casos  como  el memorial  de  la 

Maison des Enfants d’Izieu o del Campo di Fossoli.4 

                                                           

4 <http://www.fondazionefossoli.org/it/index.php>; <http://www.memorializieu.eu>. 
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La  fórmula  ideal  y  productiva  para  interpretar  y  mostrar  el  patrimonio 

memorial pasa, pues, por asociar simultáneamente los testigos, los actores y los 

visitantes  actuales  o  potenciales  (los  interesados  y  los  desatendidos)  en  un 

proceso de diálogo permanente.  

A nivel  concreto,  se podría  conseguir  con  la  creación de un  foro  interactivo 

multimedia, no solo recogiendo opiniones, sino creando un archivo de grabación 

activo  de memorias  del  pasado,  pero  también  del  presente:  los  vecinos,  los 

profesores,  los guías,  los profesionales e historiadores,  los actores culturales y 

sus  actividades,  las  asociaciones de memoria,  los  investigadores de  todas  las 

disciplinas… El foro aglutinaría dudas, representaría puntos de vista,  incluiría 

memorias distintas y presentaría las contradicciones y el debate en este espacio 

de memoria. Eso se podría visualizar con la instalación de un código QR sobre 

los muros de la cárcel que también hiciera referencia al foro y a las actividades, 

la museografía, las investigaciones, la mediación social, etc.  

Montluc  ofrece una  oportunidad de modelo para  el  trabajo de memoria  y 

patrimonio  en  el  siglo  XXI,  un  modelo  que  hay  que  tener  en  cuenta  como 

posibilidad de trabajo y análisis en construcción permanente.5  

 

2. b. España y su Guerra civil 

El  conocimiento  memorial  de  la  Guerra  Civil  Española  es  en  parte 

distorsionado por los debates memoriales y sus usos políticos sobre todo por la 

propensión a emplear ‘la buena memoria’, que principalmente emana del poder 

políticamente  correcto.  Este  ‘buenismo memorial’  se  atribuye  a  un  estilo  de 

gestionar  la  memoria  al  uso  o  a  la  carta,  según  los  intereses  políticos  del 

momento  y  según  las  argucias  estratégicas de  ciertas presiones  grupales.  Sin 

duda el sujeto víctima tiene mucha relación con el buenismo memorial también 

definido  como  ‘memoria  completa’  por  algunos  autores  latinoamericanos 

cuando  analizan  las  políticas  memoriales  en  los  países  del  cono  sur  y  en 

relación  a  sus  recientes  dictaduras  (Salvi,  2017  y  Jelin,  2012). Otro  factor  de 

influencia  en  este  buenismo memorial  es  la  ‘equiparación’  en  positivo  o  en 

negativo de  la  interpretación de  la violencia donde  siempre hay dos o varios 

bandos enfrontados. Una equiparación –y en España  sabemos mucho de eso– 

hecha desde  la  intención de presentar  la barbarie del pasado  como un hecho 

anómalo  que  no  debe  repetirse  intentando  desposeer  a  la  historia  política 

contemporánea  de  toda  ideología.  Por  ello  se  victimiza  también  a  toda  una 

sociedad,  se  ecumenizan  las  memorias  y  se  reparten  títulos  de  víctimas  a 

discreción  desde  las  instancias  oficiales  que  no  son  capaces  de  abordar  la 

                                                           

5  Las  primeras  jornadas  de  debate  internacional  en  torno  a Montluc  y  su  proyecto  se  han 

realizado los días 25 y 26 de mayo de 2012. Se trata de un buen comienzo para poner sobre la 

mesa todos los proyectos en torno a este espacio de memorias. 
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conflictividad de los usos del pasado. Faltaba solamente la declaración oficial en 

Cataluña del 15 de octubre como ‘Día nacional en memoria de las víctimas de la 

Guerra Civil y de  la represión franquista’ para poner el mejor ejemplo de esta 

manipulación6. Además,  los  responsables directos de  ese  gobierno  equiparan 

con este gesto dentro la categoría de ‘víctimas’ a las víctimas y a los verdugos. 

El mismo presidente del Gobierno catalán, Lluís Companys  i  Jover, capturado 

en Francia por  los nazis y  agentes  franquistas y  fusilado  el  15 de octubre de 

1940 en Barcelona, debe ahora ser recordado el mismo día que otros ‘caidos por 

dios y por España’ que lucharon a favor del dictador y a favor de la represión 

que precisamente y no casualmente  lo ejecutó. Este ejemplo me permite hacer 

una reflexión más. Companys es un caso relacionado con  la  transversalidad y 

transnacionalidad  de  las  memorias  en  Europa.  En  su  represión  y  entrega 

participaron  tres  Estados  europeos  responsables:  el  alemán,  el  francés  y  el 

español. Fue el único presidente elegido democráticamente que  se entregó en 

extradición y se fusiló durante  la Segunda Guerra Mundial y además se fusiló 

en un teórico estado neutral –España‐. Alemania de alguna forma pidió perdón, 

Francia también tímidamente, pero además ya condenó al espía español que lo 

entregó  a  pena  de  muerte  en  un  tribunal  de  Paris  del  año  1940.  El  caso 

Companys  puede  explicar  varias  cuestiones  sobre memoria,  historia,  justicia, 

reparación,  simbolismo  memorial,  lucha  por  la  democracia,  los  valores,  los 

tratados de protección de refugiados políticos, y un largo etcétera. Y en cambio, 

las  leyes  catalanas  convierten  el  aniversario  de  su  ejecución  en  un  falso 

ecumenismo  memorial  condenando  procesos  históricos  importantes  a  ser 

simples interpretaciones asépticas bajo otro falso ‘buenismo victimizador’.  

Es  en  el  espacio  público  donde  se  lee  el  pasado  y  se  crea  la  ágora  de 

intercambio, aprendizaje y sociabilidad. La memoria democrática colectiva hace 

referencian al concepto actual de la memoria histórica o el patrimonio memorial 

que necesita de estos espacios pues la democracia se consiguió y se conquistó en 

estos espacios. 

Podemos mostrar diferentes modelos sobre el conflicto y la transgresión en el 

espacio  público  que  nos  aporten  reflexión  y  que  nos  ayude  a  valorar  la 

importancia de  la  transmisión de memoria a  través del  espacio. Hay muchos 

ejemplos que mostrar y algunas de las intervenciones o olvidos que conocemos 

en  nuestra  ciudad  o  país.  Todos  ellos  són  conflictivos  ya  que  transmite  y 

resinifican hechos de un pasado violento y  conflictivo, no podría  ser de  otra 

forma.  Y  veremos  que  no  es  el  nivel  de  conflicto  lo  que  impide  ciertas 

                                                           

6 Acuerdo de Gobierno/146/2015, de 8 de septiembre, por el que se proclama el día 15 de octubre 

de  2015  Día  nacional  en memòria  de  las  víctimes  de  la  Guerra  Civil  y  las  víctimes  de  la 

represión  de  la  dictadura  franquista.  Diari  Oficial  de  la  Generalitat  de  Catalunya  (DOGC) 

Núm.6954 ‐ 10/09/2015. 
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actuaciones o el grado de  implicación o movilización social  i política; sino  las 

lógicas del poder. Podemos tomarnos  la  licencia de modificar el título sutil de 

Karl  Schlögel  (2007) En  el  espacio  leemos  el  tiempo–  que  en  el  caso de  algunos 

países funciona‐, pero que en el caso español se aseveraría como ‘En el espacio 

leemos la desmemoria’ (Huffschmid, 2012).  

La  recuperación de espacios de memoria,  la creación de  lugares simbólicos 

para  el  recuerdo,  ha  tenido  un  papel  destacado  en  la  multiplicación  y 

proliferación de los lugares históricos y de los recuerdos de nuestros conflictos 

recientes:  recuperación de vestigios de  la guerra, de  lugares  simbólicos de  la 

Segunda  República  democrática;  señalización  y  explicación  de  lugares  de 

represión  franquista; explicación de  símbolos y monumentos  franquistas  (o  la 

eliminación  aséptica  y  poco  reflexiva  de  algunos  de  estos);  excavación  y 

dignificación de fosas comunes; documentación de desaparecidos y víctimas; y 

construcción de espacios musealizados, webs, pequeños museos o monumentos 

interpretados  para  el  conocimiento  y  pedagogía  social  por  todo  el  territorio. 

Pero  la construcción y  la recuperación de este patrimonio ha sido distinta y a 

veces precipitada. ¿Falta de reflexión y  falta de criterio comparativo con otras 

experiencias  internacionales?  Seguramente.  Pero  también  es  fruto  de  una 

evasiva  política  pública  sobre  la memoria  y  su  patrimonio  por  parte  de  las 

esferas públicas más sensibles a este; y, por otra parte, las esferas no sensibles, 

como  las  actuales,  han  provocado  una  irreversible  decadencia  y  una  presión 

burócrata‐mediática contra la recuperación de este patrimonio.  

El  presente  siglo  XXI  que  empezó,  está  siendo  y  será,  eminentemente 

memorial, en España y  también en Catalunya, el patrimonio que deriva de  la 

Segunda República, la Guerra Civil, la Dictadura Franquista y la Transición, no 

ha  recibido,  ni  de  largo,  el mismo  trato  y  consideración  que  otras  épocas  y 

efemérides. El 80 aniversario del fin de la guerra civil, la victoria de la dictadura 

franquista y del inicio del gran éxodo de 1939, nos permite revisitar la memoria 

de  nuestro  pasado.  Lo  acaecido  en  nuestro  país  des  de  1931  hasta  los  años 

ochenta,  merece  ser  protegido  y  recordado  solamente  para  algunos 

investigadores  y  asociaciones  y  tan  solo  públicamente  cuando  la  fiebre 

efemérica  lo  requiere.  El  posmodernismo  político  y  ahistórico  ha  afectado 

decididamente y de  forma aséptica  la actuación sobre el patrimonio memorial 

en el espacio público en nuestro país.  

Pero  con  independencia  de  la  improvisación  y  en  algunos  casos 

manipulación  ‘desde  arriba’,  la  reflexión  actual  debe  profundizar  en  la 

socialización de dicho patrimonio. Hay una demanda real para preservar estos 

espacios?  Creo  que  la  sensibilidad  colectiva  también  ha  ido  cambiando  al 

respecto y lo vemos en otro ejemplo paradigmático el de los refugios antiaéreos 

de la Guerra civil. En Barcelona, a mediados de los años 80 uno de los refugios 
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más extensos, fue totalmente destruido para la construcción de un parking. En 

cambio, en 1994, en la Plaza de la Revolución del barrio de Gracia, se iniciaron 

también unas obras y diariamente se agruparon ciudadanos para ver la entrada 

de otro refugio que quedó descubierta. A partir de ese momento se articuló un 

movimiento ciudadano que no evitó la nueva destrucción de ese refugio, generó 

un gran debate –todavía vivo– y que propició  la  recuperación, museización y 

apertura pública de los refugios de la Plaza del Diamant i del 307 en Poble Sec, 

del espacio educativo y memorial del refugio de  la Plaza Macià en Sant Adrià 

del Besòs y en tantos otros pueblos y ciudades catalanas (Col∙lectiu Desafectos, 

2010). 

Hablando de  las actuaciones de  recuperación e  intervención en patrimonio 

memoria,  los  vestigios  de  la Guerra  civil  destacan  en  cantidad. Y  dentro  de 

ellos,  los  refugios antiaéreos han  tomado un protagonismo destacado al saber 

combinar  el  recuerdo  ciudadano  –  memoria  social  –  ,  el  trauma  de  los 

bombardeos con la recuperación de lugares públicos.  

Dichas intervenciones tienen dos lecturas: la interpretación de ese patrimonio 

como  ‘vestigio’,  o  la  interpretación de  ese  patrimonio  como  ‘proceso’;  es  tan 

importante destacar el objeto como el discurso social construido al cual el objeto 

sirve  de  soporte  (Iniesta,  2009,  p.  478).  Los  vestigios  bélicos mostrarían  así 

además de sus huellas, la utilización pública de éstas. En referencia a la Guerra 

civil, deberíamos explicar en algún  lugar, cómo el  franquismo potenció visitas 

muy  tempranas  en  determinados  escenarios  de  batalla  con  la  finalidad  de 

ensalzar  la mística de  su victoria  (Box, 2010, p. 190). El patrimonio memorial 

nos sirve para recordar que la interpretación del patrimonio, no debe caer en un 

exceso adoctrinador aunque es una  fácil  tentación. Y, además  tal y  como  citó 

Tilden  (2006,  p.  65):  “el  objetivo  principal  de  la  interpretación  no  es  la 

instrucción, sino la provocación”. 

Un ejemplo de  la memoria periférica y  transnacional pero muy actual es el 

debate y conflicto alrededor de la memoria de las Brigadas Internacionales. En 

Barcelona tenemos el monumento, llamado David y Goliat, en recuerdo de los 

brigadistas  internacionales  que  lucharon  en  la  Guerra  civil.  Situado  en  la 

Rambla  del  Carmel,  fue  uno  de  las  primeras  esculturas  de  arte  público 

memorial  de  Barcelona.  Una  Barcelona,  que  en  el  año  1988  condenaba  a  la 

periferia  y  al  olvido  toda memoria  de  la  guerra  y  de  la  República  (Fabre  ‐

Huertas,  2009,  p.362).  La  escultura  fue  financiada  por  una  asociación 

norteamericana  (la  Abraham  Lincoln  Brigade)  y  la  Spanish  Civil War Historical 

Society  de  Nueva  York.  Entre  los  patronos  de  la  escultura  figuraban 

personalidades como Edward Kennedy, Woody Allen, Gregory Peck, Leonard 

Bernstein,  Norman  Mailer  o  Harry  Belafonte.  El  escultor  también  fue  el 

nuevayorqués  Roy  Shifrin.  El monumento  fue  inaugurado  aprovechando  el 
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cincuenta  aniversario  de  la  desfilada  de  despedida  de  las  Brigadas 

Internacionales en Barcelona. El paisaje urbano del entorno del monumento ha 

ido evolucionando, pero  su ubicación  todavía presenta muchos problemas de 

visibilidad  y  acceso:  a  la  salida  de  un  túnel  en  un  espacio  de  circulación 

frenética. Ciertamente no está ubicado en el lugar original por donde desfilaron 

las Brigadas en 1938, el lugar era y es un espacio ahistórico y aséptico. Pero la 

acción conmemorativa y memorial de la Asociación de Amigos de las Brigadas 

Internacionales  de  Catalunya  (ADABIC)  y  las  asociaciones  del  barrio,  lo  ha 

convertido,  poco  a  poco  en  un  lugar  de  memoria,  de  encuentro  y  de 

reivindicación. Un lugar cada vez más integrado también en el tejido social del 

distrito  que  cada  mes  de  octubre  acompaña  la  ceremonia  memorial  y 

recuperando una cierta centralidad usurpada e incómoda para  las autoridades 

de esos años –y posteriores–. Además de  la conmemoración  tanto el gobierno 

catalán  como  el  ayuntamiento  de  Barcelona  participan  del  homenaje  y  el 

espacio  está  en  el  catálogo  público  patrimonial  como  monumento  y  como 

espacio de memoria7.  

En Madrid, la capital de España, la aproximación a la memoria del pasado es 

ciertamente más conflictiva y autocensurada que en Barcelona. Madrid fue una 

ciudad sitiada y resistente durante  la Guerra Civil, convirtiéndose en zona de 

frente y zona de retaguardia a la vez. Los bombardeos, la muerte de población 

civil,  la  resistencia  activa y pasiva de  la población y del  ejército  republicano, 

hizo de Madrid una de las ciudades que más sufrió los avatares de la guerra. Y 

a pesar de los frentes de guerra en la zona norte y de la sierra, las batallas en la 

zona universitaria, los asesinatos y las violencias de uno y otro bando, Madrid 

ha vivido de espaldas a su propia memoria de la guerra y la posguerra. La larga 

dictadura  franquista,  sin  duda,  ha  contribuido  a  ello,  como  en  tantos  otros 

confines del Estado español, donde la memoria ‘oficial franquista’ se impuso en 

el discurso y el espacio público y de alguna manera todavía pervive. Sin ir más 

lejos,  durante  la  universidad  de  verano  de  la  Universidad  Complutense  de 

Madrid, en julio de 2016, dedicada este año al 80 aniversario de la Guerra Civil 

Española, un grupo de neofranquistas entraron en  las conferencias gritando e 

insultando  e  incluso  esperando  a  los  profesores  y  ponentes  que  salieran  del 

edificio para ser  intimidados y así  terminar con  los cursos de verano. Los que 

participamos en las clases, tuvimos que salir con protección de seguridad por la 

puerta trasera.  

De  alguna manera  la memoria  republicana,  la memoria  democrática  que 

intenta  presentar  desde  diferentes  perspectivas  analíticas,  que  también  es 

                                                           

7  Ver  también  la  APP  y  el WEB  sobre  espacios  de  memoria  en  Barcelona:  <http://www.‐

memoriabcn.cat/barri_id.php>. 

 294 

http://www.-memoriabcn.cat/barri_id.php
http://www.-memoriabcn.cat/barri_id.php


 

 

Las memorias como pasado incómodo 

D 

militante porqué intenta hacerse un hueco en los valores y el patrimonio social 

actual  en  nuestra  democracia, muchas  veces  tiene  que  entrar  o  salir  ‘por  la 

puerta  pequeña’.  Madrid  es  una  ciudad,  como  toda  capital,  llena  de 

multiplicidad de memorias y en términos de cantidad una de las que sufrió más 

violencia y  conflictos durante  el  complejo período de  la República,  la Guerra 

Civil  y  el  Franquismo,  hasta  la  actual  transición  democrática.  Pero  ha  sido 

también la capital de la Desmemoria. Así, no es de extrañar que hasta el año 2016 

no ha habido un  intento por crear un organismo público que tímidamente – y 

bajo mucha polémica y conflicto –  impulse por primera vez políticas públicas 

de memoria a nivel de ciudad y dependiente del Ayuntamiento.  

Este  debate  se  traduce  una  vez más  en  el  ejemplo  conmemorativo  de  las 

Brigadas Internacionales en la guerra de España. La Asociación de Amigos de la 

Brigadas  Internacionales,  inauguró,  después  de  una  larga  lucha  y  para 

conmemorar  el  75  aniversario  de  la  formación  de  dichas  brigadas,  un 

monumento en la Universidad Complutense. Esto fue el 22 de octubre de 2011. 

La decisión fue controvertida pues  la memoria de  las Brigadas Internacionales 

forma  parte  de  lo  que  yo  llamaría  una  memoria  ‘incómoda’  para  algunos 

sectores de derecha y extrema derecha, incluso para un centro socialdemócrata 

que ha releído un pasado en clave de necesidad de consenso. Y lógicamente no 

hay un consenso sobre el pasado, pero si que los poderes democráticos, poco a 

poco  reconocen  y  honran  públicamente  la  ayuda  internacional  hacia  la 

República  y  a  los  Brigadistas  Internacionales,  extranjeros  que  ayudaron  a 

combatir a Franco durante  la Guerra Civil  (conmemoraciones oficiales des de 

2008 hasta hoy en día).  

El monumento  está  formado por dos placas de  acero de  cuatro metros de 

altura, colores blancos y rojos predominan y una inscripción que cita la antigua 

líder  comunista Dolores  Ibárruri,  rinde homenaje a  las brigadas  como  ‘sois  la 

historia, sois la leyenda, sois el ejemplo heroico de la solidaridad universal de la 

democracia’,  frase  extraída de  su discurso pronunciado  en Barcelona  el  1  de 

noviembre de 1938 con motivo de la despedida de las Brigadas que se retiraron 

hacia  Francia  o  sus  países  de  origen  porqué  el  Gobierno  de  la  Segunda 

República española aceptó la resolución de la Sociedad de Naciones (SDN) que 

pidió la retirada de tropas extranjeras en la guerra de España. Como se sabe, las 

tropas de Hitler y Mussolini no se retiraron hasta el  final. El monumento está 

dedicado en memoria de  los miles de brigadistas de 54 países que  lucharon y 

perdieron  la vida apoyando al bando republicano en contra del golpe  fascista 

en la Guerra civil española. La obra fue realizada por la facultad de Bellas Artes 

de  la  Universidad  Complutense  y  fue  financiado  con  fondos  y  donaciones 

voluntarias de particulares, sindicatos, partidos políticos, crowdfunding y con 

la participación pequeña pero  efectiva del Gobierno  socialdemócrata  español 
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(Ministerio de la Presidencia) y las embajadas de Canadá, Eslovenia, Argentina, 

Noruega, Rusia y Serbia. Durante  la  inauguración estuvieron presentes cuatro 

brigadistas como testimonios vivos (David Lomon – Reino Unido –, Erik Ellman 

– Estonia – y Josep y Vicent Almudéver, franceses de origen español).  

Tan solo después del día de la inauguración, el monumento fue ‘denunciado’ 

por  falta de  licencia de  construcción  y  fue  agredido  con pintura. El  abogado 

conservador  en  cuestión  al  final  ganó  el  litigio  y  una  defensa  nacional  e 

internacional a  favor del monumento  lo convirtió en el eje público y  físico del 

debate.  Incluso un grupo de diputados  laboristas británicos  intervino hacia el 

gobierno español que recibió una inmensa cantidad de firmas y declaraciones a 

favor de conservar el monumento que también conmemora la elevada cantidad 

de víctimas de  la guerra –y de brigadistas‐ que murieron en ese mismo  lugar 

del campus universitario durante la Batalla de Madrid.  

Desde  entonces  el  monumento  ha  sido  permanentemente  agredido  y 

asaltado. Con inscripciones fascistizantes y en contra de los republicanos ‘rojos’ 

durante  la  guerra  civil. Y  ahora,  el  foco  de  agresión  en  el monumento  es  la 

nueva alcaldesa de Madrid, que por ser de izquierdas y por impulsar la nueva 

política  de  memoria  en  la  ciudad,  es  el  objetivo  a  batir.  En  realidad  este 

monumento representa el conflicto de memorias y la controversia político social 

de  la  versión  política  enfrentada  sobre  la  guerra  civil.  En  Barcelona  el 

monumento, tímidamente escondido, se ha convertido poco a poco en un lugar 

de  memoria  ciudadana,  que  más  allá  de  las  controversias  políticas,  es  un 

símbolo del  internacionalismo  en  contra del  fascismo. En  cambio  en Madrid, 

sigue siendo un icono de resistencia, constantemente atacado por los herederos 

nostálgicos  de  quienes  ganaron  la  guerra.  Quizás  nos  recuerdan  de  forma 

reiterada quina ganó la guerra para que no olvidemos.  

Hay un gran debate  icónico a nivel  internacional y nacional alrededor de  la 

memoria  de  las  Brigadas  Internacionales  –y  en  el  fondo  los  brigadistas  ellos 

mismos‐. Por un  lado, van  los  análisis histórico  factuales y  académicos,  cada 

vez más  prolíferos  y  ricos  en  fuentes  documentales,  análisis  serios  que  nos 

interpretan los hechos del pasado. Y por otro lado, va la política de memoria, la 

transmisión  de  dicha  memoria  dentro  de  un  marco  social  y  político 

contemporáneo muy marcado por  la  equiparación de  víctimas  y  la  narrativa 

universal de  los grandes males del  siglo XX:  el nazismo y  el  estalinismo. De 

entrada esta unicidad es compleja y a veces interesada, pues ignora o margina 

otras  memorias  nacionales  incluso  transnacionales,  también  complejas.  El 

debate que se centra en la transmisión de dicha memoria brigadista tiende a ser 

único  al  sentenciar  si  esos  hombres  y  mujeres  fueron  ‘Héroes  o  fueron 

Asesinos’. Caer en este debate simplista es ignorar la historia y aceptar el relato 
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de  la  extrema  derecha,  ignorando  la  complejidad,  los  matices,  incluso  las 

historias biográficas y personales complejas.  

A  nivel  de  espacio  público  y  de  conmemoración  pública  de  las  Brigadas 

Internacionales, vemos una división también entre países occidentales y los que 

sufrieron la ocupación y represión soviética y estalinista. Para éstos países, más 

que nunca, los brigadistas forman parte de la memoria soviética, comunista, por 

tanto negativa y represora. Y para los países vencedores aliados de la segunda 

Guerra Mundial, en menor o mayor escala, estos  soldados  fueron voluntarios 

heroicos.  Solo  hace  falta  que  analicemos  la  posición  privilegiada  del 

monumento  en  el  Embarkment  de  Londres  o  la  gran  instalación  en  San 

Francisco  o  la  actividad  cultural  conmemorativa  de  diferentes  entidades 

americanas y europeas.  

Nos  acercamos  al  80  aniversario  de  la  despedida  de  estos  brigadistas  en 

Barcelona y su memoria está más controvertida que nunca. Como hemos visto 

dentro mismo  de  España  la memoria  está  dividida  en  relación  a  la  posición 

política actual y el eje izquierdas/derechas y a la nostalgia de ambas posiciones 

que se apropian excesivamente de esa memoria para loarla o criticarla.  

Los  historiadores diseccionan  y  ya  se  encargan de  valorar  la participación 

dogmática,  soviética,  el  rol  de  agentes  ciertamente  represores  o  las  más 

literarias y aventureras experiencias. También el mundo anarquista dentro de 

las brigadas y otros voluntarios minoritarios, así como su recorrido político, y la 

gran  decisión  de  ayudar  a  una  república  democrática  atacada  por  el  eje 

nazifascista, preámbulo de lo que pasaría en Europa bien pronto.  

Pero más allá del debate académico,  lo peligroso es hacer un abuso político 

del  relato  sobre  la memoria brigadista a gran  escala y  empezar  a  condenar a 

todos esos soldados de Pandora al olvido, o peor, a una cierta prisión política 

otra vez, 80 años más tarde. Seria un error, porqué la complejidad merece el uso 

de  la  inteligencia. Ya  el director polaco Andrej Wadja,  afirmava  en Cenizas  y 

Diamantes, que ‘todo había empezado en España’ (Wadja, 1958)8.  

No  podemos  condenar,  por  ejemplo,  a  Emmanuel  Mink,  judío  polaco, 

deportista que vino a participar en la Olimpiada Popular en Barcelona y que se 

quedó hasta dirigir la compañía de judíos brigadistas Naftali Botwin (dentro de 

la brigada Dabrowski) luchando en España. Sufrió los campos franceses, luchó 

en la guerra mundial y fue deportado a Auschwitz. Liberado en 1945 se dedicó 

a memorializar a antiguos deportados no sólo como testigo sino como cronista 

de  su  época.  Políticamente  se  enfrentó  al  prosovietismo  hermético  al  cual 

renunció y de alguna  forma  fue un  icono de nuestro convulso siglo XX. Mink 

fue condecorado con el alto rango de Caballero del Orden Nacional del Mérito 

                                                           

8 Octubre de 1958, Polonia, de un texto de Jerzy Andrzejewsky.  
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Francés. Renunciar a su memoria o condenarlo sería un memoricidio hacia  los 

valores y la lección del pasado sobre el presente (Mink, 2016)9. 

Todo ello nos llevaría al análisis de qué relato se construye a escala nacional, 

transnacional  y  europea  sobre  nuestro  pasado?  También  se  aplica  a  nivel 

europeo la teoría de las dos Españas, o simplemente hay gobiernos interesados 

en presentarnos dos Europas? Ciertamente es complejo y la historia en si misma 

lo  es,  pero  negar  el  valor  histórico  y  memorial,  así  como  el  legado  de  las 

Brigadas  Internacionales,  es  negar  nuestra  propia  realidad  y  esta  realidad  se 

comunica, transforma y debate en el espacio público en el sentido más amplio 

de la palabra.  

 

 

3. Epílogo 

 

Este  debate  memorial  y  memorialista  incomoda  al  gobernante  prófugo  de 

conflictos.  Por  ello  dentro  de  la  eclosión memorial  a  escala  europea  tanto  la 

Guerra colonial entre Francia y Argelia como la Guerra Civil Española (en este 

caso  las  relecturas  sobre  las  Brigadas  Internacionales),  presentan 

incomodidades  narrativas  y  políticas.  Querer  recuperar  la memoria  de  esos 

conflictos no tan lejanos de una forma consensual es una pretensión inocente. El 

consenso  es  la  democracia  y  el  derecho  a  ejercerla  y  se  representa  en  los 

diferentes  parlamentos  nacionales,  incluso  en  el  europeo.  El  texto  invita  a 

reflexionar  sobre  la  idea  de  Europa  en  base  a  los  debates  y  conflictos 

memoriales. Los dos  ejemplos  escogidos no  son  arbitrarios. Por un  lado,  son 

proyectos con los que el Observatorio Europeo de Memorias de la Univerisidad 

de Barcelona estamos trabajando en partenariado con otras entidades y centros 

de  investigación vecinos en Europa; y por otro  lado, ponen de ejemplo dos de 

los  debates  más  actuales  alrededor  de  las  memorias  públicas  europeas:  el 

colonialismo  y  el  antifascismo.  Los  dos  ejes  histórico‐politico‐memoriales 

presentan intensas lagunas y discusiones a esferas transnacionales. Una Europa 

como  se  ha  dicho,  en  crisis  permanente  que  no  es más  que  el  reflejo  de  las 

múltiples  y  diarias  crisis  que  sufren  nuestras  democracias.  Atacadas  desde 

dentro  por  una  ola  de  amnesia  disfrazada  de  buena  voluntad.  Y  es  que  no 

aprendemos del sabio pasado que  tantas cosas debe y puede enseñarnos. Una 

forma de avanzar podría ser aceptar el debate y el conflicto como elemento sano 

y terapéutico a la vez que las políticas de memoria o la memoria en el espacio 

público  fortalece  la  libertad  del  presente.  Plantear  los  debates  en  espacios 

                                                           

9 Julio de 2016, sobre la biografía de su padre Emmanuel Mink, en la conferencia dentro ‘1936‐

1939. Memòria de la Guerra Civil’, EUROM‐DIPLOCAT, Universidad de Barcelona.  
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públicos,  en  la  utilitzación  del  patrimonio  memorial  y  en  los  relatos 

transmitidos es una forma de afrontar nuestro presente de forma consecuente. 

Ignorar  las memorias  incómodas  a  escala  internacional  es  también  un  error 

dentro del marco contemporáneo. En cambio,  los estudios y  reflexiones  sobre 

nuestra  historia  reciente,  sobre  los  símbolos  y  espacios memorials,  sobre  las 

investigaciones universitarias, gozan de una madurez suficiente para abordar, 

intervenir y interpretar las diferentes capas superpuestas de nuestro laberíntico 

pasado revisitado en y desde el presente. 
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