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«Remota causa removetur effectus». Cattivita, gioventu e apostasia
all’Islam nelle fonti dell’Arciconfraternita per la Redenzione dei
Cattivi di Palermo

Riassunto

L’obiettivo di questo articolo e analizzare
uno dei fopoi piu frequentemente associati
nelle fonti cristiane alla questione
dell’apostasia all'Islam: la giovane eta dei
captivi come fattore di rischio aggravante
nel determinare conversioni alla religione
musulmana. Attraverso lo studio di un
corpus di trattati cinque-secenteschi relativi
a captivita e redenzioni, e delle lettere che i
captivi cristiani di Tunisi indirizzavano
all’ Arciconfraternita per la Redenzione dei
Cattivi in Santa Maria la Nova -
un’istituzione specializzata nel riscatto di
sudditi siciliani, fondata a Palermo nel 1596
— questo studio tenta di diramare il filo che
unisce cattivita, gioventui e conversioni
all'Islam.

Parole chiave
Cattivita; Redenzioni; Sicilia; Rinnegati;
Infanzia

Valentina Oldrati
(Universidad Autonoma de Madrid)

Abstract

The aim of this paper is to examine one of
the most recurrent topics in Christian
sources related to early modern
conversions to Islam: the young age of
captives as a risk factor for apostasies. By
studying some of the most representative
16th and 17th century treaties on captivity
and redemption, as well as the letters that
Christian captives wrote from Tunisia to
the Arciconfraternita per la Redenzione dei
Cattivi in Santa Maria la Nova - an
institution specialised in redeeming Sicilian
captives, founded in Palermo in 1596 — this
paper tries to follow the thread which
connects captivity, youth and conversions
to Islam.

Keywords
Captivity; Redemptions; Sicily; Renegades;
Youth
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1. Conseguenze a corto, medio e lungo termine

Il 31 maggio 1612 Don Pedro Téllez-Girdn, duca di Ossuna e viceré di Sicilia,
scrive un’appassionata lettera a Filippo III sull’annosa questione delle
redenzioni dei captivi cristiani in terre musulmane. Il viceré si rivolge al
sovrano schierandosi apertamente contro l'operato dei missionari redentori,
colpevoli a suo giudizio di impoverire i regni di Sua Maesta, riempiendo per di
piu le casse del nemico e stimolandone ’aggressivita bellica:

Desde que vine a este reino hasta ahora, me ha mostrado la experiencia de cuan
grande inconveniente es para el servicio de V.M. y bien de sus vasallos el enviar
a Berberia a rescatar cristianos, no sirviendo de mas que de sacar de los reinos de
V.M. muy gruesas sumas de dinero, que cuestan dichos rescates, y dar los turcos
y moros los cristianos que no les son de servicio, y quedarse con los mozos y con
dicho dinero, para sustentar y armar’.

Le parole del viceré si posizionano all'interno del ben noto dibattito che nel
XVII secolo oppone con forza i sostenitori delle redenzioni ai cosiddetti
arbitristas, in merito all’efficacia dei riscatti di captivi cristiani in Maghreb.
Proprio come il viceré in questa missiva del 1612, vari intellettuali, politici e
militari dell’Europa mediterranea cominciano ad invocare una soluzione
militare, da contrapporsi allo stillicidio di risorse economiche richiesto dalla
continua organizzazione di missioni di riscatto: i denari impiegati dai redentori,
in breve, sarebbero molto meglio spesi se utilizzati per costruire un’armata
sufficientemente potente da sconfiggere il nemico in battaglia, distruggendone
le flotte una volta per tutte e risolvendo cosi il problema della corsa alla radice?.

1 AGS (Archivo General de Simancas), Estado, Leg. 1165, 31 maggio 1612, Palermo. La
lettera € stata anche pubblicata all’interno della Coleccién de documentos inéditos para la
historia de Espaiia. Pedro Pidal (Marqués de Pidal) - Manoel La Fuensanta del Valle
(Marqués de Miraflores) - Miquel Salva, CODOIN, Vol. XLIV, p. 285. Traduzione: «Da
quando arrivai in questo regno sino ad ora, l'esperienza mi ha mostrato quanto poco
conveniente sia per il servizio di Vostra Maesta e quanto positivo sia per i suoi vassalli
l'organizzare riscatti di cristiani in Berberia, non servendo ad altro se non a sottrarre grandi
somme di denaro ai regni di Vostra Maesta, necessari per i detti riscatti, mentre turchi e
mori consegnano i cristiani che non sono loro utili, e si tengono i giovani e il detto denaro,
[che usano] per mantenersi e armarsi».

2 Effettivamente nel 1613 il viceré duca di Ossuna ordina una spedizione in Levante. La
squadra siciliana, affidata all’ammiraglio Ottavio d’Aragona, affronta con successo la flotta
ottomana guidata da Sinari Pascia nei pressi di Samos. Cfr. C. Ferndndez Duro, EIl gran
duque de Osuna y su marina, pp. 79-81.
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La controversia € ben nota alla storiografia®. Ma 1'Ossuna non si limita a
criticare l’efficacia delle redenzioni in astratto, fonda le sue riserve su
un’argomentazione che trascende l'aspetto strettamente economico. Gli ordini
redentori, scrive il duca, sono colpevoli di dedicarsi al solo riscatto dei cristiani
piu inutili alla causa degli infedeli, quelli vecchi e deboli, lasciando invece nelle
mani dei corsari i captivi piu giovani e forti — da crescere, formare e infine
armare contra cristianos, proprio grazie agli involontari investimenti dei sudditi
del Rey Piadoso.

L’argomentazione e forte, figlia di un contesto storico particolare. Lo sguardo
va oltre I'immediato, oltre gli sprechi di risorse monetarie che suppongono le
redenzioni di captivi. Lo sguardo e rivolto al futuro. Cosa succede quando un
captivo non viene riscattato? Se questo captivo e giovane, che ne sara del suo
potenziale se questo non potra esprimersi in terre cristiane? E se il captivo
finisce per rinnegare, che conseguenze potrebbe avere la sua apostasia? Sulla
sua anima, certo; ma ancora peggio, che conseguenze potrebbe avere sul mondo
cristiano?

La cattivita ha risvolti durissimi a livello immediato e individuale, € un dato
indubitabile. Il proposito di questa ricerca e studiarne una particolare
implicazione, di carattere non immediato e collettivo: come e vissuta a cavallo
tra XVI e XVII secolo la questione dei captivi che in tenera eta passano alla
religione musulmana, apportando nuove forze - numericamente e
metaforicamente — al problematico collettivo dei cosiddetti rinnegati®.
Pragmaticita e propaganda si uniscono nelle fonti, intrecciando una tela in cui
gli elementi politici e quelli religiosi si fondono e confondono con fattori di tipo
economico e sociale.

In questo primo avvicinamento si cerca di diramare il filo che unisce cattivita,
gioventi e apostasia attraverso gli archivi dell’Arcicofraternita per la
redenzione dei cattivi di Palermo, istituzione che coordina le redenzioni dei
siciliani prigionieri in Berberia e Levante dalla fine del Cinquecento fino al XIX
secolo inoltrato. I dati ottenuti saranno incrociati con quelli ricavati dalla lettura
di alcuni trattati coevi, dedicati alle redenzioni dei captivi cristiani e composti

3 Sulla querelle sopra citata si vedano almeno: cfr. M. A. De Bunes Ibarra, La imagen de los
musulmanes y del norte de Africa en la Esparia de los siglos XVI y XVII, pp. 178-184; L. A. Anaya
Hernandez, “Las polémicas redenciones”; J. A. Martinez Torres, “Plata y lana para el “infiel””.
4 Bibliografia essenziale per accostarsi allo studio di questo affascinante collettivo umano:
Cfr. B. Bennassar, I cristiani di Allah; A. Gdénzalez Raymond, La croix et le croissant; L.
Scaraffia, Rinnegati. Per una storia dell’identita occidentale, Roma 1993; L. Rostagno, Mi faccio
turco; E. Sola Castafio - P. Garcia Martin - G. Vazquez Chamorro, Renegados, viajeros y
transfugas; M. Garcia-Arenal, Conversions islamiques; G. Fiume, Schiaviti mediterranee.
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da religiosi che furono personalmente missionari (se non loro stessi captivi) in
Nord Africa’.

2. L"Arciconfraternita per la redenzione dei cattivi

Nel corso degli ultimi decenni il tema della cattivita in eta moderna ha molto
interessato storici e altri studiosi dell’ambito delle scienze sociali. La mole di
letteratura scaturita dal dibattito scientifico e ingente, dunque limiteremo il
nostro intervento ad alcune osservazioni preliminari, necessarie a
contestualizzare il caso siciliano all'interno del piti ampio panorama
mediterraneo.

La cattivita quale conseguenza dell’esercizio della pirateria e della corsa nel
Mare Nostrum e un fenomeno tanto costante quanto reciproco sin dall’antichita,
ma raggiunge il suo apice a cavallo tra XVI e XVII secolo. Con l"acuirsi nel corso
del Cinquecento del confronto bellico tra Impero ottomano e blocco cristiano, il
numero di uomini, donne e bambini che cadono vittime sia di guerre terrestri e
marittime, sia di pit informali incursioni e razzie, cresce esponenzialmente.
Anche dopo la celebre battaglia di Lepanto (1571), pirateria e corsa continuano
ad alimentare un mercato estremamente fiorente, tanto in nord Africa quanto in
terre cristiane®.

A differenza di altri tipi di schiavitti, anche coeve — si pensi ad esempio alla
tratta atlantica — la captivita nel Mediterraneo ha come caratteristiche proprie la
reciprocita (musulmani catturano cristiani e viceversa), la temporaneita (il
riscatto puo mettere fine alla prigionia), e la reierattivita (si puo cadere in
schiavitu piu volte nel corso di una stessa vita). L’abiura ¢ un fenomeno

5 L’analisi proposta in questa sede e parziale, nella prima eta moderna la mole di letteratura
che la cattivita cristiana in terre musulmane ispira € molto grande. Si e anzitutto deciso di
fare esclusivo riferimento a opere del XVI e XVII secolo, prodotte da religiosi coinvolti nel
riscatto dei captivi in prima persona o quantomeno per appartenenza a un ordine attivo in
terre musulmane. Si e scelto di citare i casi che, allo stato attuale della nostra ricerca, ci sono
parsi particolarmente esemplari per lo studio della relazione tra apostasia e gioventu.

¢ I1 commercio dei captivi e la corsa ¢ stato oggetto negli ultimi vent’anni di numerosi studi
a livello internazionale. Si fornisce a continuazione una lista essenziale di monografie sul
tema. Cfr. S. Bono, I corsari barbareschi; E. Friedman, Spanish Captives in North African Early
Modern Age; M. Mafrici, Mezzogiorno e pirateria nell’eta moderna; J. A. Martinez Torres,
Prisioneros de los infieles; W. Kaiser (a cura di), Le commerce des captifs; G. Fiume, Schiavitu
Mediterranee. Per una buona sintesi dell’indagine storiografica allo stato attuale vedasi la
rassegna storiografica pubblicata Michele Bosco. Cfr. M. Bosco, “Il commercio dei captivi
nel Mediterraneo di eta moderna”.
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frequente, che al contempo esacerba e arricchisce il dibattito tra le due sponde
del Mediterraneo’. L’obiettivo dei corsari e razziare uomini e donne, quello dei
redentori, riscattarli. Ci troviamo davanti a un triangolo in cui ogni vertice e
insieme causa e conseguenza del vertice successivo: corsari, schiavi e redentori
hanno bisogno l'uno dell’altro per esistere, formando una sorta di catena
paradossale i cui anelli chiamano in causa fattori sia religioso-propagandistici,
sia economici e sociali.

A sole 140 miglia di distanza da Tunisi, la Sicilia e naturalmente una delle
protagoniste di questo duro incontro-scontro culturale e religioso. Terra di
frontiera per vocazione, nonché naturale approdo per pirati e corsari
nordafricani, la Sicilia vive sulla propria pelle e con particolare intensita le
continue scorrerie di corsari e pirati barbareschi.

All’alba del XVII secolo, la redenzione di correligionari caduti nelle mani
degli infedeli non e certo una totale novita per le autorita siciliane. Tuttavia,
sino agli anni novanta del Cinquecento, la questione e affrontata in modo
piuttosto frammentario e, di conseguenza, inefficace. All’ordine mercedario, che
nella seconda meta del XV secolo assume la responsabilita di reperire fondi per
il riscatto degli schiavi siciliani in Maghreb, si aggiungono nel tempo svariate
opere pie di analoga natura. La coesistenza di numerose istituzioni mosse da
una medesima vocazione filantropica finisce pero0 per compromettere sia
I'efficacia della raccolta di elemosine, sia il successo delle stesse missioni.

Non sorprende dunque che nel 1585 il Parlamento siciliano richieda a Filippo
IT il permesso di fondare un’istituzione specializzata nella redenzione di cattivi
siciliani®. Solo dieci anni piu tardi, il 7 ottobre 1595, vengono approvati i capitoli
dell’ Arciconfraternita per la Redenzione dei Cattivi in Santa Maria la Nova di
Palermo. A discapito di un inizio non propriamente ruggente, la deputazione
rimane a lungo operativa: dedita alla redenzione dei captivi siciliani fino agli
anni trenta del XIX secolo, e definitivamente soppressa soltanto nel 1860, ad
oltre due secoli e mezzo dalla sua nascita.

Prima di analizzarne le fonti prodotte dall’Arciconfraternita, riteniamo
opportuno tracciare un breve quadro del modus operandi della nostra

7 Cfr. G. Fiume, Schiaviti Mediterranee, pp. IX-XIV.

8 La richiesta trae probabilmente ispirazione da una serie di opere pie gia attive da tempo
sul territorio italiano: le redenzioni di Napoli (1548), Roma (1581), Bologna (1584), Lucca
(1585), Venezia (1586) e Genova (1597) sono ulteriore riprova del contesto di grave necessita
in cui nasce la redenzione palermitana.
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Redenzione®. La particolare natura del mercato — umano — in cui operano i
redentori siciliani non cambia la natura delle cose: il commercio dei captivi e
pur sempre commercio, e opera secondo quei meccanismi di investimento e
guadagno (o perdita) di capitale che ritroviamo in ogni altra transazione
commerciale, qualsiasi sia il bene al centro delle trattative. Reperire
finanziamenti ¢ dunque un obiettivo cruciale per i rettori dell’opera: tra i vari
privilegi per cui l’Arciconfraternita lotta — con successo — vi e anche la
concessione del cosiddetto ius proibitivo, ossia 1'esclusivita nella raccolta delle
elemosine sul territorio insulare.

Per gestire la grande mole di lavoro che porta con sé lo ius proibitivo, si risolve
gia nel 1596 di nominare quattro deputati in tutte le citta e terre del regno di
Sicilia, coordinati dall’arciprete o dal vicario spirituale del luogo.
Parallelamente si diffondono per tutto il regno bandi — con lo scopo di rendere
pubbliche le sanzioni previste per chiunque ostacoli la questua di elemosine — e
si procede a una massiccia raccolta di informazioni sulla localizzazione degli
schiavi siciliani in Maghreb, trascritte all’interno di una serie di volumi
denominati Riveli. In seguito a questo primo censimento, indetto tramite bando
viceregio, si procede finalmente a lanciare una campagna di raccolta fondi
adeguata alle reali necessita della missione. L’attivita e febbrile: il sindaco di
Palermo riunisce in seduta il senato della citta e lancia un appello ai cittadini;
parallelamente, il viceré ordina a tutte le citta e terre del regno di seguire
I'esempio del capoluogo. Dal loro canto, i cittadini piu agiati del regno
contribuiscono con donativi a titolo personale, specialmente in forma di lascito
testamentario. Sia le somme stanziate dalle citta dellisola che le donazioni
individuali non sono un caso isolato dettato dall’entusiasmo fondazionale, ma
si ripetono con regolarita per tutto il XVII secolo e parte del XVIII™.

I meccanismi economici sopra descritti, ben lungi dall’essere una questione
meramente tecnico-organizzativa, hanno un influsso importante anche a livello
qualitativo sull’operato dell’Arciconfraternita. Se la prosperita e 'efficacia della

® Per un inquadramento generale dell’Arciconfraternita per la redenzione dei cattivi si
vedano le monografie di Giuseppe Bonaffini. Cfr. G. Bonaffini, La Sicilia e i barbareschi, pp.
21-34; Idem, La Sicilia e il mercato degli schiavi alla fine del '500, pp. 7-22; Idem, Cattivi e
redentori nel Mediterraneo, pp. 13-19; Pit1 recentemente anche Aurora Romano ha contribuito
con una tesi inedita ed un breve saggio sugli aspetti economici della Deputazione. Cfr. A.
Romano, “Schiavi siciliani e traffici monetari nel Mediterraneo del XVII secolo”.

10 Sui meccanismi di finanziamento della Deputazione, formali e informali, si segnala il
recentissimo contributo di Giuffrida e Rossi. Il saggio esplora sia la costruzione del modello
siciliano, sia il funzionamento dei circuiti di finanziamento su cui si appoggia
I’ Arciconfraternita. A. Giuffrida - R. Rossi, “An informal credit network aimed at the
captives’ redemption in modern age Sicily”.
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Deputazione sono direttamente proporzionali alla quantita di elemosine
raccolte dai redentori, produrre un discorso retorico che sappia come smuovere
ad hoc la coscienza dei fedeli cristiani e per la nostra istituzione un obiettivo
assolutamente prioritario. Piu1 i barbareschi sono dipinti come perversi, violenti
e rapaci, piu l’Arciconfraternita appare necessaria e santa. I toni fortemente
ideologici che ritroviamo nelle lettere e nei memoriali curati dai redentori
palermitani rispondono anche a questa esigenza, e bene non dimenticarlo.

Le lettere, i memoriali e le attestazioni di poverta dei captivi che la
Deputazione palermitana riscatta per pit di due secoli sono conservati presso
I’Archivio di Stato di Palermo. Recentemente, la storica Giovanna Fiume ha
dedicato un interessante saggio a questi fondji, col fine di raccontare la schiavitu
come “diaspora commerciale forzata”, attraverso le parole di chi I'ha vissuta
sulla propria pelle!!.

Le suppliche dei captivi aderiscono a dei modelli standardizzati. Il captivo si
presenta (o viene presentato, solitamente da un familiare), descrive le difficolta
della vita in Barberia e implora infine di essere riscattato!?. La maggior parte dei
captivi e analfabeta e ha bisogno di rivolgersi a professionisti, generalmente
religiosi in missione che scrivono in serie, servendosi per comodita di modelli
pre-strutturati.

Ancora pitt importante: tutte le suppliche condividono gli stessi obiettivi. Il
fine immediato, come detto, e raccogliere i soldi necessari al pagamento dei
riscatti. E necessario far capire quanto sia urgente l'arrivo delle elemosine e
quanto sia urgente la propria iscrizione all’interno delle liste dei captivi da
redimere.

L’uso di certi schemi potrebbe tuttavia essere motivato anche da altri obiettivi
di carattere non individuale e immediato, che poco hanno a che fare con la
salvezza delle anime. I concetti e le parole si ripetono con una costanza che ci
permette di passare al setaccio dell’analisi tematica le fonti, cercando di
ricostruire le strutture retoriche che ne stanno alla base.

3. «Patisce molto pericolo per la sua gioventi»

Prima di commentare, chiariamo brevemente i parametri utilizzati nella scelta
delle fonti. Dal punto di vista geografico, la documentazione esaminata ruota

11 G. Fiume, “Lettres de Barbarie”.
12 Jpi, pp. 233-234.
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intorno a due fuochi principali: il Maghreb e la Sicilia. Per decreto fondazionale
la Deputazione limita il suo intervento ai soli siciliani'®.

Per quanto riguarda la Berberia, Tunisi e la destinazione principale dei nostri
captivi. E stato ampiamente dimostrato dalla storiografia, & confermato dai dati
raccolti in questa sede e il perché e evidente anche solo osservando una mappa
del mar Mediterraneo. Oltre alla capitale tunisina, anche Algeri si configura
come una meta piuttosto importante. Pur non essendo l'approdo pitt prossimo
alle coste siciliane, resta comunque il principale mercato di schiavi del
Maghreb, e il XVII secolo la sua eta dell’oro. Altre destinazioni meno ricorrenti
ma comunque degne di menzione sono Biserta, Rodi, Tripoli, Chio e
Costantinopoli.

Posta la relativa varieta geografica espressa dalla documentazione esaminata,
ci sembra comunque importante sottolineare come nelle fonti non si
percepiscano grandi differenze tra 'uno o I’altro luogo di prigionia. La cattivita
¢ la cattivita, e la descrizione dei suoi tormenti non cambia col cambiare delle
citta. Le nostre fonti esprimono una visione comune del mondo e si affidano ad
una serie di fopos ben collaudati che trascendono le specificita, pur certamente
esistenti, dei singoli luoghi della schiavitu cristiana nel Mediterraneo.

Da un punto di vista cronologico, ci siamo soffermati sulla documentazione
prodotta dall’Arciconfraternita durante il suo primo secolo di vita, dal
momento della sua fondazione sino alla fine del Seicento®. Il secolo d’oro per la
guerra di corsa nel mar Mediterraneo € anche il secolo d’oro per chi si dedica al
riscatto dei captivi cristiani.

Ancora una volta, la cattivita & descritta attraverso immagini che restano
costanti nel tempo. Le formule, le parole restano praticamente le stesse
attraverso le decadi. Del resto la polemica anti-islamica si va gradualmente
cristallizzando nel corso del XVI secolo: anche quando la corsa si sostituisce ai
grandi  conflitti  internazionali, certe semplificazioni interpretative
permangono’®.

In conclusione, a livello tematico, si sono estrapolate quelle fonti che
indicassero esplicitamente nella cattivita un fattore di rischio religioso. Col
procedere della ricerca, si sono isolate le fonti che mettessero in correlazione

13 Le eccezioni per la verita non mancano, ma non ¢ questo il caso del campione qui
analizzato.

14 Secondo le stime di Giovanna Fiume, nel XVII secolo Tunisi da sola raccoglie oltre il 70%
degli schiavi siciliani. Cfr. G. Fiume, “Lettres de Barbarie”, p. 233.

15 1 documento pil antico & datato 1595, mentre il pit1 recente 1695.

16 Cfr. M. A. De Bunes Ibarra, La imagen de los musulmanes y del norte de Africa en la Esparia de
los siglos XVIy XVII, pp. 201-203.

130



«Remota causa removetur effectus». Cattivita, gioventu e apostasia all’Isla

diretta il rischio di apostasia e la gioventu dei captivi. Per chiarire I'entita del
fenomeno, oltre la meta delle nostre fonti che menzionano !"abiura lo fanno
chiamando in causa la questione dell’eta’”. Del resto, chi rinnega tende a farlo
durante l'infanzia. Bartolomé Bennassar, che tra i primi ha studiato i rinnegati
in eta moderna, stima che dei 978 processi inquisitoriali per apostasia a fide da
lui individuati presso tribunali sparsi per tutta I'Europa mediterranea, oltre la
meta abbia coinvolto uomini e donne convertitisi all'Islam prima dei quindici
anni d’eta’®.

Pit1 il captivo & giovane, piu € impotente di fronte alle pressioni fisiche e
psicologiche di chi ne vuole la conversione. Inoltre, ed e su questi dati che ci
interessa soffermarci, sembra che i musulmani siano piu interessati a cooptare i
captivi piu giovani. Allo stesso modo, le fonti cristiane sembrano piu interessate
a evitare queste particolari apostasie e contemporaneamente a giustificarne la
frequenza. Insieme cercheremo di capire per quali motivi.

In occasione del primo viaggio intrapreso dall’Arciconfraternita per la
Redenzione dei cattivi nel settembre del 1599, il viceré di Sicilia duca di
Maqueda firma personalmente le istruzioni indirizzate ai missionari. Il
vademecum di Maqueda comprende sia un fascicolo di istruzioni pubbliche, che
altri quattro dossier contenenti indicazioni segrete e particolari per i quattro
responsabili della missione. Per sfruttare al meglio le disponibilita economiche
dell’ Arciconfraternita, le istruzioni fissano ventisette punti a cui la missione
guidata dal redentore Jacopo Marcone deve attenersi scrupolosamente®.

A preoccupare il viceré vi sono soprattutto questioni economiche,
I'accertamento dell’effettiva incapacita dei captivi di provvedere da soli al
proprio riscatto in primis. Successivamente, 1'ordine di priorita con cui
selezionare gli schiavi da riscattare fissa una serie di criteri di tipo geografico e
qualitativo. In particolare, il quindicesimo punto delle istruzioni viceregie € molto
chiaro in merito alla “questione dell’eta”: i captivi pit1 giovani — specialmente se
pericolosi, ossia se ritenuti a rischio di apostasia — devono essere riscattati per
primi:

Ancora I’ordinamo, che dopo d’haver essecuto I'ordini e commissioni sudette, vi
restasse in mano alcuna somma di danaro, 0 robbe, procurirete di riscattari altri

17 Secondo le nostre stime, il 51%.

18 Cfr. B. Bennassar, I cristiani di Allah, p. 304. Si veda perlomeno anche: A. Goénzalez
Raymond, La Croix et le Croissant, pp. 141-144.

19 Cfr. G. Bonaffini, Cattivi e redentori nel Mediterraneo tra XVI e XVII secolo, pp. 65-72.
Capitolo dedicato alla descrizione della missione di lacopo Marcone (1599).
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cristiani cattivati, purché siano siciliani, 0 religiosi regnicoli, 0 pure soldati
presidiarij del medesimo regno, preferendo prima i figlioli, e giovanetti, e giovani
piut pericolosi, e dopo le donne, e vecchi, atteso che con la devotione, aiuto e
limosine delli regnicoli e stata fondata la detta Arciconfraernita, ad istanza, et
intercessione del medesimo regno all’istesso effetto del ricattito d’essi cattivati, o
non altrimenti?,

Nelle istruzioni del duca di Maqueda troviamo in positivo cio che tredici anni
piu tardi, in un contesto differente, il duca di Ossuna esprime in forma
negativa. Seppur in forma opposta, i due viceré manifestano una stessa
preoccupazione: la cattura da parte del nemico e sempre un fatto drammatico e
disumanizzante per coloro che la sperimentano, tuttavia questa si converte in
un problema collettivo e politico ancora piu grave quando a cadere in cattivita e
a rischiare di convertirsi sono i «i figlioli, e giovanetti, e giovani piu pericolosi».

E necessaria a questo punto una precisazione terminologica. “Gioventl”,
inteso come il tempo che precede l'eta adulta, € un termine non semplice da
maneggiare in sede storica. L’appartenenza ad una determinata fascia d’eta si
definisce contemporaneamente in senso biologico e sociale: oltre al puro dato
anagrafico, esistono una progressiva acquisizione di conoscenze e di ruoli
sociali che collocano poco a poco nel mondo l'individuo in senso giuridico,
professionale, familiare?!. Ogni epoca vive il passaggio dall'infanzia all’eta
adulta secondo sfumature differenti, certo, ma € anche vero che all’interno di
una stessa epoca non necessariamente le tappe dello sviluppo individuale sono
un dato pacificamente condiviso da tutti e matematicamente calcolabile.

La distinzione tra le diverse fasi della vita tracciata dal diritto romano e la
base su cui ancora nel XVI e XVII secolo si fondano i dibattiti intorno al
problema dell'imputabilita dei minori. La visione classica, cosi come recepita in
eta medievale, lascia un ampio margine di interpretazione rispetto alla
questione della responsabilita e punibilita del minore. Secondo i giuristi romani,
dalla nascita fino ai sette anni d’eta il bambino e infans, ossia privo della
capacita di parlare: l'incapacita di esprimersi verbalmente e dunque di

20 ASP, ARC, Registro d’istruzioni publiche e secrete del 1599 per Redentori, f. 3r. 1l testo delle
istruzioni & stato trascritto e pubblicato da Giuseppe Bonaffini. In appendice anche la
trascrizione dei salvocondotti e della lista dei riscattati. Cfr. G. Bonaffini, La Sicilia e il
mercato degli schiavi alla fine del ‘500, pp. 38-101.

21 Un buon punto della situazione su questo argomento € stato recentemente tracciato dagli
Atti del convegno di studio svoltosi in occasione della XXIV edizione del Premio
internazionale Ascoli Piceno nel 2012. Cfr. I. L. Sanfilippo - A. Rigon (a cura di), I giovani nel
medioevo.
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pronunciare le formule dell’antico diritto quiritario riflettono una mancanza di
razionalita che rende I'infante totalmente impunibile. Con la caduta dei denti da
latte finisce questa prima fase e ne inizia una seconda, che va dai sette ai
quattordici o dodici anni d’eta, a seconda del sesso del bambino (quattordici per
i maschi e dodici per le femmine). In questa fase i bambini sono detti impuberes,
in quanto non ancora entrati nella puberta: la responsabilita dell’ impuber in caso
di dolo deve essere valutata caso per caso, cosi come la sua eventuale
punizione, in base anche alla natura del crimine commesso. Con l'ingresso
nell’adolescenza il minore acquisisce infine gli strumenti cognitivi necessari per
rendersi conto delle proprie azioni e, ormai puber, e a tutti gli effetti punibile
secondo legge?.

Nonostante la categorizzazione in blocchi d’eta, il diritto romano riconosce la
delicatezza del problema e assegna alla valutazione caso per caso un peso
importante, specialmente in quella fase intermedia che si colloca tra la
primissima infanzia e l'ingresso nel mondo adulto. Da parte loro, giuristi e
canonisti d’eta moderna riflettono a lungo sul concetto di doli capax in relazione
alla spinosa questione delle apostasie infantili. Quando si raggiunge 1'eta della
ragione e si diventa responsabili dei propri peccati? Come applicare questo
concetto ai rinnegati?

E stato osservato come le norme del diritto canonico sulle conversioni non
spontanee, motivate dalla paura, prendano nel XVI secolo due strade
totalmente opposte rispetto ai battesimi e alle apostasie forzate. Se per i
battesimi forzati la dottrina cattolica si cristallizza sull’idea del battesimo come
sigillo incancellabile, al contrario evolve verso un progressivo riconoscimento
delle circostanze attenuanti in caso di apostasia all'Islam?.

Tenuto conto di questi elementi, si e deciso quindi di lasciar parlare le fonti e
di riflettere a  posteriori  sulle scelte terminologiche compiute
dall’Arciconfraternita per la redenzioni dei cattivi. In breve: ogni volta che
adotteremo il termine giovane in relazione ad una fonte, sara perché cio e gia
stato esplicitamente fatto dalla fonte stessa.

Torniamo quindi alla Deputazione: le istruzioni consegnate a Jacopo
Marcone, cosi come le lettere di supplica dei captivi siciliani, impiegano il
termine giovane con una certa disinvoltura, in un range di casi che va dagli zero
agli oltre trent’anni d’eta.

2 Cfr. D. De Felice, La costruzione istituzionale dell’interesse del minore, pp. 1-4; R. Metz, La
femme et l'enfant dans le droit canonique médiéval, pp. 11-23.
23 Cfr. I. Poutrin, ”L’Eglise et les consentements arrachés”.
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In una supplica non datata redatta da frate Anselmo di Santa Rosalia, il
religioso palermitano richiede la liberazione della sorella Vincenza Lombardo e
di suo figlio, nato in cattivita a Tunisi, appellandosi proprio al grave pericolo
che la donna corre a causa della sua giovane eta. Vincenza ha gia trentun anni,
ha avuto due figli ed e vedova: il marito, Giovanni Cottone, e stato catturato
insieme a lei ma quando frate Anselmo scrive la sua supplica
all’Arcicofraternita e gia morto da due anni. Di primo acchito potrebbe
sembrare che 'argomento della gioventu sia qui usato a sproposito: una donna
di trentun anni non e certo nella stessa situazione vitale e spirituale di un
infante ancora doli incapax. Ma e lo status maritale di Vincenza a mettere in
pericolo la salvezza della sua anima. In quanto donna non sposata, il suo essere
ancora sufficientemente giovane da essere considerabile come buon materiale
da matrimonio, la rende ad alto rischio di apostasia. L’eta e una variabile che
assume sfumature diverse a seconda della concomitanza con altri fattori, come
quello del genere del captivo. Ad ogni fattore, come vedremo, corrispondono
diversi motivi per cui converra o meno fare leva sulla questione della
gioventu?.

Oltrepassando ora le sfumature suggerite dal tema del genere, giovani sono
anche il ventinovenne Cola Foti e il ventottenne Erasmo Gianchino, prigionieri
a Rodi e Costantinopoli; almeno stando alle suppliche che rispettivamente il
fratello di Cola e la madre di Erasmo indirizzano all’Arciconfraternita per
sollecitarne la liberazione®. Certo, nel caso di Cola Foti, la giovane eta cui si
appella il fratello Nicodemo, cappuccino palermitano, e doppia: Cola e giovane
ora e va dunque riscattato «accioché non lintervenghi qualche pregiudizio
all’anima stante esser giovane», ma soprattutto era giovanissimo al momento
della cattura. A complicare ulteriormente la nostra analisi interviene dunque la
duplicita della questione dell’eta: all’eta del captivo al momento in cui ne viene
richiesta la liberazione, si aggiunge spesso 1'argomento dell’eta del captivo al
momento della cattura da parte degli infedeli. Se 1'una, come stiamo
osservando, determina l'urgenza del riscatto; 1’altra, invece, si traduce in un
approccio paternalisticamente benigno da parte dell’autorita inquisitoriale.

2 ASP, ARC, Vol. 89, (non datata, XVII secolo). Le donne bianche erano difatti una merce
molto richiesta, il cui valore cresceva ulteriormente se in eta fertile e di bell’aspetto. Inoltre,
le schiave europee erano ritenute pil intraprendenti e adatte allo svolgimento di mansioni
domestiche rispetto alle donne provenienti dall’Africa centrale, e erano molto richieste nel
mercato matrimoniale nordafricano. Nel caso femminile, qualora non arrivasse un riscatto,
l'apostasia non era un fatto automatico ma era comunque assai probabile, specialmente in
caso di matrimonio.

25 ASP, ARC, Vol. 523 f. 143r (1596) e ASP, ARC. Vol. 181 (senza data).
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4. Dal «campare la povera vita» alle sofferenze della cattivita

Escludendo comunque i casi limite sopra citati, la maggior parte dei giovani cui
fanno riferimento le nostre fonti e di eta compresa tra i dodici e i diciotto anni®.
E un ventaglio demografico interessante, che riunisce fasi di vita e di sviluppo
tra loro molto eterogenee.

Per quanto possa sembrare prematuro, nel XVII secolo e naturale che un
dodicenne povero contribuisca al bilancio familiare e lavori, magari a bordo di
una nave da pesca. “Campare la povera vita”, come dicono le fonti, puo essere
un fattore di rischio: nei riveli dell’Arcioconfraternita sono numerosi i pescatori
ed i marinari, sovente mozzi appena adolescenti.

C’e chi per lavorare ha abbandonato il nucleo familiare, ma piu in generale la
pesca e la navigazione sembrano essere un affare di famiglia: chi viene catturato
in mare e spesso in compagnia di padri, zii, fratelli e cugini. Antonino
Larginteri, «povero e miserabile», viene catturato nel cuore della notte col padre
ed altri quattro compagni, mentre pesca sarde al largo di Trapani?. Nel mezzo
della notte, momento ideale per la pesca ma di grande vulnerabilita per le
piccole imbarcazioni, viene fatto prigioniero anche il giovane pescatore Antonio
Camilleri, insieme ad un compagno di lavoro?. Matteo Savada viene
intercettato da una tartana di turchi mentre sta «piscando nell’lsola di Levanto
per poter campare la povera vita»?. Alberto Firreri, invece, viene preso mentre
lavora nella tonnara di Formicoli, in Calabria, dove lavora duramente per
mantenere la madre e le tre sorelle maggiori di cui e «aggravato» nonostante la
giovane eta®. Marinai sono anche Antonino di Luca, un certo Monaga,

% ['eta dei captivi e indicata esplicitamente nel 70% dei casi considerati; di questi, ben oltre
la meta (59%) rientra nella fascia demografica indicata.

27 ASP, ARC, Vol. 207 f. 421r (senza data, XVII secolo).

28 ASP, ARC, Vol. 182 ff. 403r-403v (senza data, XVII secolo). Antonio cade peraltro vittima
non di corsari tunisini ma di «certi schiavi che se fuggirono da questa citta di Trapani». Si
tratta probabilmente di schiavi musulmani che, in mancanza di beni di altra natura,
decidono di prendere alcuni prigionieri cristiani da rivendere una volta approdati in Nord
Africa.

2 ASP, ARC, Vol. 207 f. 433r (senza data, XVII secolo). “Turchi” e usato nelle fonti
dell’epoca come sinonimo di musulmani, non indica necessariamente una provenienza
geografica. Pur limitandone l'uso, in questo senso lo impiegheremo d’ora in avanti nel
parafrasare le fonti dell’ Arciconfraternita.

30 ASP, ARC, Vol. 182 ff. 115r-116v e ff. 131r-133v (senza data, XVII secolo).
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Giovanni Ottuni e molti altri captivi siciliani®'. Tutti poveri, giovani e quindi in
pericolo di apostasia.

Se la vita dei captivi € una sorta di rappresentazione terrena dellinferno, le
sofferenze fisiche sono indubbiamente una delle sue caratteristiche pit evidenti.
I captivi soffrono a causa delle terribili condizioni di vita che li aspettano tanto
sulle galere come nei Bagni delle citta barbaresche: fame, freddo, malattie e
condizioni igieniche a dir poco precarie sono all’'ordine del giorno. Come se non
bastasse, i mercanti di schiavi infliggono loro incessanti punizioni corporali,
senza fermarsi nemmeno davanti ai captivi in piu tenera eta.

Anzi, il topos dei maltrattamenti sembra addirittura inasprirsi nel nostro caso,
i giovanetti sembrano essere allo stesso tempo piu sensibili e pit soggetti a
vessazioni di natura fisica: Francesco Zito, schiavo del Pascia di Tunisi, «per
esser giovane d’anni venti lo flagellano ogn’hora per farlo renegare». Bambini
e adolescenti, deboli nel corpo e ancora non sufficientemente formati nella fede
cristiana, tendono giustamente e prevedibilmente a cedere alle violenze dei
musulmani ed a rinnegare con maggiore facilita e rapidita. Tuttavia, secondo
un ragionamento solo apparentemente paradossale, sono proprio i prigionieri
in tenera eta a dover sopportare i piu frequenti e duri patimenti. In casi estremi,
come quello di Tomaso Caruano, le punizioni corporali possono arrivare a
causare un’invalidita permanente: il dodicenne siciliano e vessato a tal punto da
rimanere sordo®.

Mentre a Palermo viene fondata I’Arciconfraternita per la redenzione dei
cattivi, un celebre captivo intraprende il suo viaggio di ritorno verso Roma
dopo quasi due anni di prigionia in nord Africa: da questa esperiza nasce un
trattato molto interessante ai fini della nostra analisi. Il captivo in questione e
I'ex carmelitano scalzo Jerénimo Gracidn de la Madre de Dios, personaggio
eclettico e estremamente interessante sotto molti punti di vista; il trattato
invece, intitolato Tractado de la redempcion de cautivos, un’opera di carattere semi-
biografico, composta con l'obiettivo dichiarato di promuovere future missioni
per la redenzione di captivi cristiani in nord Africa®.

Attingendo in parte dalla tradizione, in particolare dalla storia degli ordini
della Trinidad e della Merced, ed in parte dalla propria esperienza personale, il
Tractado de la redempcion de cautivos traccia un quadro molto simile a quello che

31 ASP, ARC, Vol. 182 ff. 609r-609v; ASP, ARC, Vol. 89 (ricevuta a Trapani il 30 ottobre
1630); ASP, ARC, Vol. 89 (ricevuta a Trapani il 7 maggio 1631).

32 ASP, ARC, Vol. 518 £.87.

3 ASP, ARC, Vol. 89 (senza data, XVII secolo).

37, Gracian de la Madre de Dios, Tratado de la redencion de cautivos.
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ci restituiscono le fonti dell’Arciconfraternita palermitana. Jeronimo Gracian e
spagnolo, ma come la gran parte dei nostri captivi vive l'esperienza del
cautiverio nella capitale tunisina. E non e un caso: vistosi rifiutare da Clemente
VII la riammissione nell’ordine carmelitano e trasferitosi in Sicilia, viene
catturato da un’imbarcazione di corsari barbareschi proprio mentre dallisola
cerca di far ritorno nel continente, nel 1593%.

Nel terzo capitolo del suo trattato, l'autore compila una lista di
raccomandazioni pratiche ad uso dei missionari redentori: i rinnegati sono il
primo tema che decide di affrontare, la sua pitt grande preoccupazione. Nella
sezione intitolata De los muchos renegados que ay y de las causas y porque reniegan®,
Jeréonimo Gracian va dritto al punto e affronta il problema delle frequentissime
conversioni di captivi in giovane eta cui ha dovuto assistere nei due anni
trascorsi a Tunisi: Los muchachos e il primo paragrafo in assoluto che il nostro ex
cautivo dedichi all’apostasia, decidendo di passare al tema dei rinnegati gia
adulti — Los que van ya adultos — solo in un secondo momento®. Anche il Tractado
de la redempcion de cautivos fa pesantemente leva sulla questione delle violenze,
fisiche e psicologiche: se tanti giovani si fanno turchi e perché vi sono costretti
con la violenza o, quantomeno, perché spaventati dalle violenze subite dai
compagni e decisi a sfuggire per quanto possibile le miserie della prigionia®.

Esemplare e di grande impatto emotivo e la storia di un adolescente francese
che Jerénimo, con l'aiuto alcuni compagni, avrebbe cercato di far fuggire
insieme ad altri ventitre schiavi del Pascia. Tradito da un altro cristiano, il
muchacho viene scoperto, picchiato, frustato e infine gravemente mutilato. Padre
Jerénimo descrive a tinte molto forti gli ultimi istanti di vita del giovanissimo
martire, col chiaro obiettivo di commuovere e indignare il lettore:

A otro teniamos persuadido otros Christianos y yo que trajera una barca de su
patron para huirse veintitrés cautivos de los del Baja, que estaban en Bicerta, y al

% Erasmista per tradizione familiare, discepolo e confessore di Santa Teresa di Avila,
travagliato riformatore dell’ordine dei carmelitani scalzi e molto altro. In seguito alla
cattivita tunisina, torna in Maghreb come missionario, questa volta pero in Marocco. Cfr. M.
A. De Bunes Ibarra, “Entre turcos, moros, berberiscos y renegados”; G. Rodriguez,
“Discursos y practicas religiosas en torno al cautiverio”; R. Ricard, “Ibero-africana”.

% Traduzione: «Dei molti giovinetti rinnegati che ci sono e delle cause per le quali
rinnegano».

3 Cfr. J. Gracian de la Madre de Dios, Tratado de la redencion de cautivos, pp. 43-45.

38 «Y si alguno resiste, tratanle muy mal, hacenle fuerza en el pecado, y por ningtn caso le
consienten confesar, oir misa ni hablar con cristiano». Ibi, p. 44. Traduzione: «E se qualcuno
resiste, lo trattano molto male, lo obbligano al peccato, e in nessun modo gli permettono di
confessarsi, di andare a messa o di parlare con [un altro] cristiano».

137



[Valentina Oldrati

punto de quererse embarcar fueron malfinados de un mal cristiano y les dieron
muchos palos y azotes. Y al renegado francés cortaron piernas y brazos,
dejandole tendido en el arena, dando voces y pidiendo justicia al cielo que le
habian circuncidado por fuerza, y él no habia sido turco de corazén. Y asi murio
como cristiano, aunque no hubo quien le confesase ni ningtn cautivo se atrevio a
enterrarle®.

Oltre a far leva su violenze fisiche che potremmo definire “classiche” —
bastonate e schiaffi in primis — le suppliche rivolte all’Arciconfraternita
associano con particolare frequenza la questione della giovane eta al tema degli
abusi sessuali, motivo di grandi sofferenze e, conseguentemente, di numerose
apostasie. Si ritiene difatti che gli adolescenti di sesso maschile, specialmente se
esteticamente attraenti, diventino automaticamente oggetto privilegiato delle
“lusinghe” di natura sessuale dei loro padroni musulmani.

L’espressione di bell’aspetto funge quindi da vero e proprio campanello
d’allarme sia quando i memoriali parlano di donne che, nel caso maschile, di
schiavi adolescenti. Il quattordicenne Andrea di Jusa, «di bona statura, bianco
russo, faccia lintiniosa, capelli biundi» e in grave pericolo proprio perché «per
esser giovinetto figliolo di bello aspetto, ha patito e pati diversi tormenti per
farlo renegare». Altrettanto piacente ¢ Paolo Maiorana, proprieta di Abi di
Agia di Tunisi, che ugualmente «molto mi si racomanda con haver havuto
grandissimi stimoli per farsi turcho per esser giovanetto et di bel aspetto»*!.

Le violenze di natura sessuale, peraltro, non mettono coloro che le subiscono
al riparo da violenze di altra natura. Ecco dunque Antonio Scarso di Lentini,
prigioniero a Tunisi, che a diciotto anni viene costretto dal suo proprietario — un
certo Abraam Coggia — a «nefandare» quotidianamente e a condividerne il letto
«come si fusse moglie». Lo stato di reclusione, le continue violenze sessuali, le

3 Ibi, p. 45. Secondo l'autore, ai numerosi muchachos francesi che arrivano a Biserta ed a
Tunisi e riservato un trattamento particolare: siccome non potrebbero essere ridotti in
schiavitl,, in virt dell’alleanza stipulata tra il Turco e la Francia, vengono circoncisi in tutta
fretta prima che il console della nazione francese possa sporgere alcun tipo di reclamo.
Traduzione: «lo e alcuni altri cristiani avevamo persuaso un altro [captivo] affinche
prendesse una barca del suo padrone con cui far scappare ventitre captivi di quelli del
Pascia che si trovavano a Bizerta, ma quando erano a punto di imbarcarsi furono traditi da
un cattivo cristiano e ricevettero molte bastonate e molte frustate. E al rinnegato francese
tagliarono gambe e braccia, lasciandono steso sulla sabbia, mentre gridava e chiedeva
giustizia al cielo giacche lo avevano circonciso per forza, e lui non era stato turco col cuore.
E cosi mori da cristiano, anche se nessuno lo confesso e nessun captivo 0so seppellirlo».

4 ASP, ARC, Vol. 523 f. 278r, 27 maggio 1598.

4 ASP, ARC, Vol. 566, 17 giugno 1625. L’eta non e esplicitamente indicata.
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bastonate somministrategli dal proprietario ogni qual volta che Antonio osi
lamentarsi o rifiutarsi, lo rendono un soggetto ad altissimo rischio di
conversione, da riscattarsi con la massima urgenza*.

Il bell’aspetto e presentato come un fattore di rischio sia per le anime, sia per i
corpi dei giovanetti: in parte perché gli abusi, in un certo senso “spiegati”
dall’avvenenza dei corpi, sono causa di una disperazione dalla quale tentare di
fuggire con ogni mezzo, compresa la conversione; in parte perché gli stessi
schiavisti musulmani, incapricciandosi dei captivi piu belli, tenterebbero di
trattenerli rendendone impossibile il riscatto, e dunque la partenza, attraverso
la conversione all’Islam.

E stato ampiamente evidenziato come I'immaginario collettivo cristiano del
XVI e XVII secolo veda nella lussuria il piu diffuso e insieme caratterizzante tra
i vizi delle popolazioni musulmane. Secondo le cronache cristiane dell’epoca,
praticamente tutti i musulmani sono schiavi del piacere sessuale e dediti a
pratiche perverse quali la poligamia e la sodomia. In particolare il cosiddetto
“peccato nefando”, con una vera e propria predilezione per donne e giovani
uomini di origine europea, racchiuderebbe in sé una propensione alla lascivia e
alla violenza ritenute tipiche della religione islamica, ripiegata sui corpi e sulla
materialita. Cosi come lo e stato Maometto, si dice, anche i suoi adepti non sono
in grado di controllare i propri impulsi sessuali piti aberranti, a maggior
ragione se ai danni del nemico*.

Seppur per natura violenti e perversi, gli infedeli non si mostrano comunque
privi di strategia e senso pratico: il fine giustifica i mezzi. Secondo un'altra
immagine ricorrente, i musulmani alternerebbero alle maniere forti altri metodi
piu subdoli e persuasivi. Per conquistare nuovi fedeli, ricorrerebbero a lusinghe
e tentazioni materiali: cibo e vestiti anzitutto, merce certamente molto
apprezzata in un contesto di poverta e bisogno estremo. Oltre che un conforto
di tipo materiale, questi beni incarnano una promessa di prosperita e felicita cui
e doppiamente difficile resistere, e i missionari palermitani ne sono consapevoli.

Se e difficile per un adulto resistere a certe tentazioni, lo & ancora di piu per
bambini e adolescenti. E comune pensare che i pit1 giovani, specialmente se non
ancora educati nella catechesi, siano piu propensi a preferire una gratificazione
terrena ed immediata ad un premio di natura spirituale, da riscattarsi in un
futuro ancora lontano e incerto. Specie se separati dalla famiglia d’origine, i
bambini sono piu facilmente “corruttibili” perché per natura hanno bisogno di

2 ASP, ARC, Vol. 181 (1656).
4 Cfr. M. A. De Bunes Ibarra, La imagen de los musulmanes y del norte de Africa en la Espaiia de
los siglos XVI y XVII, pp. 236-239.
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qualcuno che si occupi di loro: in mancanza di una figura genitoriale, tendono
ad affezionarsi a chi si incarica di accudirli e procura loro cio di cui hanno
bisogno*.

Attraverso una supplica datata 1641, riviviamo l’esperienza di Alberto
Coculla, sedicenne trapanese battuto quotidianamente dal suo crudele padrone,
il mercante di schiavi tunisino Mehemet Baij. Lo stesso Mehemet che maltratta
quotidianamente il povero Alberto, lo ricopre pero altrettanto quotidianamente
di «molte larghezze e doni», pur di convincerlo ad abbandonare la religione
cristiana®. Stando alle fonti, i mercanti di schiavi musulmani oscillano senza
troppi problemi tra comportamenti di segno totalmente opposto, in quanto
complementari e utili al raggiungimento di uno stesso fine.

Anche il Tractado de la redempcion de cautivos riflette sul rapporto tra infanzia,
tentazioni materiali e apostasia‘. Acuto osservatore della realta che lo circonda,
Gracian arricchisce il dibattito chiamando in causa il background da cui proviene
la maggior parte dei muchachos ridotti in schiavitu.

L’abbiamo osservato leggendo le suppliche rivolte all’Arciconfraternita per la
redenzione dei cattivi ed e stato ampiamente provato dalla storiografia:
statisticamente e piu probabile che cada in schiaviti un povero tonnarolo,
piuttosto che un ricco possidente. Cosa ancora piti importante: un povero
tonnarolo difficilmente ha i mezzi per riscattarsi, anche appellandosi ai
numerosi ma poveri parenti lasciati in patria. La miseria e una conseguenza
della condizione schiavile, senza dubbio, ma non é certo la ricchezza il punto di
partenza per molti dei captivi. Cosi come il benessere difficilmente puo essere
per loro il punto di arrivo, anche in caso di liberazione e di ritorno in patria.
Come potrebbero quindi un semplice mozzo o un guardiano di pecore corso,
normalmente sprovvisti di tutto, rifiutare vesti di seta e banchetti? Come
potrebbero respingere le attenzioni del padrone, persino le meno innocenti?

Pues, ;qué muchacho bastara a resistir estos dos extremos? especialmente que de
ordinario llevan pobrecillos de los que servian en naos e guardaban pécoras en

# Cfr. M. S. Messana, “Rinnegati e convertiti nelle fonti dell'Inquisizione spagnola in
Sicilia”.

45 ASP, ARC, Vol. 181, 1641.

4 «Luego (...) le visten ricamente, y le regalan comidas, y alagos, persuadiendole se buelva
Turco. Y con la turbacion del captiverio, y el temor de lo que vee padecer a otros
Christianos, facimente se convence». J. Gracian de la Madre de Dios, Tratado de la redencion
de cautivos, p. 44. Traduzione: «Poi (...) lo vestono riccamente, e gli regalano cibo, e lo
blandiscono, persuadendolo affinche si faccia turco. E con le sofferenze della cattivita, e il
timore per quello che vede soffrire ad altri cristiani, si convince facilmente».
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Corcega, que en su tierra ni tenian qué comer ni qué vestir. Y quando se ven
ataviados de seda y con abundancia de manjares y adorados del patrdn,
comprados para malos fines, paréceles que es bienaventuranza renegar la fe
cristiana, cuya doctrina atn ni habian aprendido?.

Stiamo entrando in una questione spinosa. L’abiura non e solo tradimento
della fede, ¢ anche desiderio di riscatto sociale, anelito di affermazione
dell'individuo. Le stesse cronache cristiane che aborrono lapostasia,
implicitamente considerano il mondo musulmano una terra ricca di possibilita
per chiunque sia sufficientemente spregiudicato da approfittarne. L’apostasia
nasconde anche un problema sociale, chi si occupa di redenzioni lo sa.

Alcuni dei piu celebri corsari del XVI secolo sono rinnegati, ex captivi dalle
umili origini ascesi alle massime cariche delle flotte ottomane e barbaresche.
Uluch Ali, conosciutissimo corsaro rinnegato, grande protagonista a Lepanto e
piu tardi kapudan pascia dell’esercito ottomano, e nato povero, in Calabria, e ha
saputo costruire la sua fortuna passando all'Islam e cavalcando I'onda delle
possibilita che la conversione gli ha offerto. cosi conosciuto dai suoi
contemporanei da essere noto attraverso almeno una decina di soprannomi
diversi, incarna in pieno il “mito della frontiera”: pericolosa e crudele, ma anche
meritocratica e generosa coi piu audaci®®. E Uluch Ali non e certo l'unico
esempio possibile. Non tutti gli apostati sono Khair-ed-Din Barbarossa, Hassan
Pascia o Uluch Ali, ma la leggenda esiste e si diffonde.

Chi ha tutta una vita davanti, non e forse naturalmente incline a cercare di
viverla nelle migliori condizioni possibili? Quando 'apostasia diventa una via
verso il riscatto sociale, o viene quantomeno percepita come tale, come
impedire a chi non ha nulla da perdere di tentare il cammino*?

47 Jbidem. Traduzione: «Dunque, quale giovinetto potrebbe resistere a questi estremi?
Soprattutto [tenendo in conto che] normalmente prendono [giovinetti] poveri che facevano
da mozzi sulle navi o che allevavano pecore in Sardegna, che nelle loro terre non avevano
nulla né per mangiare ne per vestirsi. E quando si vedono agghindati di seta e con
abbondanza di manicaretti e adorati dal loro padrone, comprati per cattivi fini, gli sembra
sia cosa giusta rinnegare le fede cristiana, di cui non avevano nemmeno ancora appreso la
dottrina».

48 Cfr. E. Sola Castano, Uchali: el calabrés tifioso.

# Jeréonimo Gracian, che ricorre spesso ad aneddoti tratti dalla sua biografia, riporta anche
una conversazione ascoltata involontariamente sulla stessa galeotta con cui nel 1593
approda a Biserta. Due muchachos, compagni di sventura del carmelitano, discutono su
come trarre il maggior vantaggio possibile da una conversione vissuta come ormai
inevitabile: «Desde la mezania de la galeota donde yo iba preso oia parlar a dos muchachos
que fueron cautivos conmigo y les tenian (...) sin ninguna prisién, sino con mucho regalo, y
decia el uno al otro: “;De qué sirve que tu resistas a lo que el sotacomitre nos pidid el otro
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Occorre ricordare che, al di la della retorica della violenza espressa nelle
nostre fonti, nelle societa musulmane i pili giovani vengono spesso integrati
con successo nella famiglia del padrone, dove vivono in mezzo a figli e servi®.
Nonostante il Corano proibisca formalmente 1’adozione, 'avvento della legge
di Maometto non cancella del tutto il modello sociale pre-islamico, basato sulla
tribi e dunque intrinsecamente favorevole a ogni strategia che consenta di
favorire la crescita numerica del clan, per aumentarne la forza. Nonostante
secondo la legge islamica i cosiddetti mawali — schiavi, clienti e dipendenti —
non possano formalmente ereditare il nome di famiglia e condividerne percio la
nisba (il crisma identitario), questo non impedisce loro di entrare di fatto a far
parte del nucleo familiare, come dimostrato dall’esistenza di una serie di
escamotage legali pensati proprio per estendere la possibilita di ereditare anche a
questi nuovi membri, reclutati tramite “adozione”>'.

5. L'impatto psicologico

Non ci sono solo sofferenze di natura materiale, la cattivita ha un fortissimo
impatto anche in ambito psicologico. Chi e stato catturato si trova immerso
involontariamente in un mondo di cui non conosce né capisce |'organizzazione
morale e sociale, vive uno spaesamento e una sensazione di abbandono che
preoccupano la Chiesa perché si ritiene che si ripercuotano sulla sua condotta:

dia? Ello ha de ser por fuerza y aqui nos dan a comer cuanto queremos; ;quieres que nos
lleven a la mezania con esos otros desventurados que los tienen (...) con esposas a las manos
y no les dan bizcocho, ni agua?. Oye cdmo estan gimiendo (...)”. Y pasé asi, que luego
renegaron la fee». . Gracidn de la Madre de Dios, Tratado de la redencién de cautivos, p. 44.
Traduzione: «Dalla mezania della galera in cui mi trovavo prigioniero sentii parlare due
giovinetti che erano stati cattivati insieme a me ed erano tenuti (...) in liberta, ricoperti di
regali, e I'uno diceva all’altro: “A che serve che tu resista a quanto ci ha chiesto il
sottocomito l'altro giorno? Succedera comunque e qui ci danno da mangiare quanto
vogliamo; vuoi che ci portino sulla mezania con quegli altri sventurati che tengono (...)
ammanettati senza dar loro né il biscotto né acqua? Senti come stanno gemendo (...)". E cosi
accadde che poi rinnegarono».

% JI punto di vista delle fonti di matrice cristiana ¢ estremamente critico nei confronti dei
metodi educativi usati dai musulmani. Miguel Angel de Bunes Ibarra traccia un esaustivo
quadro della questione. Cfr. M. A. De Bunes Ibarra, La imagen de los musulmanes y del norte
de Africa en la Espaiia de los siglos XVI y XVII, pp. 249-252. E compito dello storico evitare di
assumere in modo acritico il punto di vista di queste fonti.

51 Cfr. A. Sonbol, “Adoption in Islamic society”, pp. 45-67; T. Bianquis, “La famille en Islam
arabe au Moyen Age”, pp. 557-603.

142



«Remota causa removetur effectus». Cattivita, gioventu e apostasia all’Isla

chi perde ogni speranza vacilla piu facilmente nella fede e rischia di cadere in
errori di gravissima portata 5.

Anche quando l'incubo della prigionia termina col lieto fine della liberazione,
il ricordo di quanto si e vissuto resta e accompagna 1'ex captivo nel viaggio
verso casa, prolungando I'impatto psicologico della cattivita nel tempo e nello
spazio. Un forte senso di vergogna sociale perseguita chi ha vissuto nei Bagni
nordafricani, per una serie di ragioni. La condizione di sospensione e
allontanamento dalla propria quotidianita generata dalla reclusione, ha
impedito al captivo di vivere all’altezza delle aspettative sociali e familiari, che
sente ora ricadere su di sé. Il fardello emotivo ed economico sostenuto dalla
famiglia del preso durante il processo di liberazione, generano spesso un forte
senso di colpa, o quantomeno la sensazione di aver involontariamente contratto
un debito molto difficile da saldare. Per chi e caduto nelle mani di corsari
musulmani, per di pit, lo spettro dell’apostasia accompagna 1'ex captivo come
un’ombra nel suo processo di reintegrazione sociale®.

E dunque chiaro che molti fattori emergono a mettere in pericolo le anime dei
nostri captivi, oltre alle minacce di natura strettamente corporale finora
esplorate. Tra questi, uno dei pitu interessanti e presenti nella documentazione e
sicuramente quello dell'imitazione: ci si converte perché altri si sono gia
convertiti.

La religione musulmana, agli occhi dei difensori della fede cristiana, si
propaga come una vera e propria malattia, per esposizione e contagio. Per
frenare I'epidemia, sarebbe necessario impedire ai captivi spiritualmente piu
vulnerabili di entrare in contatto con altri rinnegati. Lo dice anche il

%2 ] testi cui possiamo fare riferimento per descrivere le reazioni psicologiche dei captivi
cristiani sono in grandissima parte prodotti da ordini redentori e tendono quindi a
presentare le emozioni generate dalla cattivita attraverso una serie di filtri. Gli ordini
religiosi puntano molto sull’immagine del buon cristiano che sa sopportare la prigionia
perché ne percepisce il valore di prova di fede. Un’immagine di pura accettazione, non
compensata della sofferenza, & tuttavia controproducente nell’ottica di un’istituzione che
basa la sua sopravvivenza sulla raccolta di elemosine: seppur fortemente connotate in senso
propagandistico, le fonti dei redentori sono comunque in grado di restituire un interessante
quadro della “psicologia della cattivita”, che lo storico ha il compito di leggere senza cadere
in interpretazioni ideologiche, frutto di una lettura acritica delle fonti. Pioniere, in questo
senso, il saggio di Miguel Angel de Bunes Ibarra. Cfr. M. A. De Bunes Ibarra, “Las
sensaciones del cautivo”, pp. 557-572.

5 Attraverso l’analisi di Ruy Pérez de Viedma, personaggio cervantino protagonista de La
historia del Cautivo (Don Quijote, 1.37-42), Johnson traccia un interessante quadro del
complesso intreccio di sentimenti — in primis vergogna ed alienazione sociale — generati
dall’esperienza della cattivita. Cfr. P. M. Johnson, “A Soldier’s Shame”.
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diciassettesimo punto delle gia citate istruzioni affidate nel 1599 a Iacopo
Marcone:

Nelle parti, e luoghi sudetti vi debbiate portare con molta prudenza, e grande
humilta, massime con turchi, mori e renegati, divertendo da loro ogni altro
ragionamento, for che la prattica, e negotij della redentione suddetta>.

I rinnegati sono crudeli, doppiogiochisti, un’influenza pericolosa. E meglio
che tutti, compresi i missionari della Deputazione, riducano il piu possibile le
interazioni con i traditori della fede cristiana. A maggior ragione, chi come
bambini e adolescenti tende naturalmente a seguire I’esempio degli adulti, non
deve per nessun motivo lasciarsi influenzare dai cristiani che gid si sono
convertiti.

Il padrone Pietro Ferracuto, Badir Aga, «<huomo crudele et spietato», ne e
consapevole. L’Aga obbliga quindi il giovanissimo frate palermitano a passare
le sue giornate nel Serraglio in compagnia di «certi altri putti rinegati, affinché
sia da loro persuaso a lasciare la vera et catolica fede et apigliarsi alla falsa et
bugiarda». I rinnegati costituiscono una comunita numerosa e ben integrata nel
tessuto sociale del capoluogo tunisino, passare del tempo in loro compagnia
potrebbe convincere Pietro ad abbandonare la fede cristiana. Gli apostati
stimolerebbero apostasie dunque sia perché particolarmente propensi a fare
proseliti, sia perché il loro stile di vita — piu incline ai piaceri materiali che alle
sofferenze dell’imitatio Christi — promuoverebbe di per sé la conversione
all’Islam, mostrandone i numerosi vantaggi concreti®.

La vicenda di Pietro Ferracuto presenta peraltro anche alcuni interessanti
spunti di riflessione in relazione al tema del martirio. Difatti, assolutamente
determinato a non abbandonare il cristianesimo, il «giovanetto tutto infocato
della verita della vera Religione Christiana risponde loro con esporsi a mille
morti pit presto che fare un’atto cosi infame». La vocazione al martirio,
necessaria 0 meno, € molto opportuna da parte di un prete la cui conversione
all'Islam potrebbe senza dubbio grande scandalo in patria, come ricorda senza
troppi giri di parole I’autore del memoriale.

A cedere alla conversione sono le anime, non i corpi: tra il martirio e
'apostasia, in un’ottica religiosa, e assai preferibile il martirio. Tuttavia, ed e
ben chiaro anche a chi di redenzioni si occupa per professione, € molto difficile
che un bambino o un adolescente posseggano la convinzione necessaria per

5 ASP, ARC, Registro d’istruzioni publiche e secrete del 1599 per Redentori, f. 3v.
% ASP, ARC, Vol. 518 f. 44r (data incerta compresa tra gli anni 1606-1607).
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andare incontro alla morte. Anzi, e difficile per un adulto; per un bambino o un
glovanetto & praticamente impossibile. Forse proprio per questo motivo gli
esempi di martirio infantile non mancano nelle cronache dei missionari: sono le
eccezioni che confermano una regola, tragica e imbarazzante, preferibilmente
omessa. Rappresentano un’aspirazione che difficilmente si traduce in realta e
che, come tale, finisce per diventare una sorta di ossessione per la propaganda
cristiana che nei secoli XVI e XVII si scaglia contro i passaggi all’Islam.%

Lo abbiamo visto in Jerénimo Gracidn, ma e un topos che ricorre in molte
cronache e trattati contemporanei su schiavitt, redenzioni e mondo islamico in
generale. Il francescano fray Francisco de San Juan del Puerto, missionario in
Marocco sul finire del Seicento, dedica un intero capitolo del suo Misién historial
de Marruecos al «Martirio riguroso, que di6 el Rey a unos nifios muy pequenos,
porque renegassen de nuestra fee»”. La storia e quella di quattro bambini
portoghesi, catturati in viaggio verso Lisbona e portati in Marocco ad
apostatare. Il sovrano marocchino e inizialmente felicissimo «porque le parecid,

5% Parallelamente, il tema della colpevolezza del minore che abiura & totalmente evitato. Le
stesse cronache e gli stessi trattati che esaltano i rari casi di martirio infantile, normalmente
tralasciano l'imbarazzante questione dei moltissimi casi di conversione all’'Islam in tenera
eta. Anche i Riveli dell’ Arciconfraternita si concentrano su chi e ancora cristiano, sul pericolo
di apostasia piuttosto che sulle avvenute apostasie. E il Santo Uffizio a occuparsi di chi ha
gia rinnegato, i fondi dell’Archivo Histérico Nacional di Madrid e dell’Archivio per la
Congregazione della Dottrina della Fede di Roma — consultati parallelamente a quelli
dell’Arciconfraternita di Santa Maria la Nova - sono ricchi di documenti che lo
testimoniano.

5 QOccorre ricordarlo: Francisco de San Juan del Puerto parla del Marocco, che non e una
reggenza barbaresca. Qui il riscatto dei captivi si configura secondo modalita che divergono
rispetto a quelle relative ad altre zone del Nord Africa. Nonostante le specificita delle
redenzioni marocchine, l'apostasia all'lslam ¢& trattata nella cronaca di frate Francisco
secondo gli stessi topoi che troviamo in trattati relativi all’esperienza algerina o tunisina. Da
questo punto di vista gli obiettivi del francescano trascendono fattori politici strettamente
locali. Sulla storia delle missioni in Marocco, cfr. R. Bahri, “Dos redenciones mercedarias en
Marruecos”, pp. 548-549. La tragica missione di Juan del Prado e il relativo processo di
canonizzazione, studiati da Giovanna Fiume, forniscono un’ottima cornice in cui
inquadrare anche il testo di Francisco de San Juan del Puerto. Cfr G. Fiume, Schiavitu
Mediterranee, pp. 209-330. Al di la della diversa situazione politica, le condizioni di vita dei
captivi nelle citta berberische e marocchine presentano anche numerose similitudini. Come
indicato da Mercedes Garcia-Arenal troviamo alcune differenze soprattutto
nell’organizzazione degli spazi di prigionia: intorno alla meta del XVII secolo, Marrakech
possiede un intero quartiere dedicato alla reclusione dei captivi cristiani, mentre ad Algeri
al Bagno della Bastarda — reso celebre da Cervantes — si affiancano sei bagni privati di
dimensioni minori. Nella stessa epoca troviamo nove Bagni di privati nella citta di Tunisi e
tre a Tripoli. M. Garcfa-Arenal, Los espafioles y el norte de Africa, pp. 233-238.
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que ya tenian en ellos nuevos Sectarios de su Alcordn»®. Scontratosi pero con lo
sdegnoso rifiuto dei quattro, tramuta la gioia in collera e le carezze in crudeli
torture. Ovviamente, la vittima prediletta del despota marocchino e il piu
giovane dei quattro captivi portoghesi: Joseph, sette anni, viene separato dai
compagni, vestito alla turca e costretto con la forza a studiare il Corano. Dopo
un mese di inutili torture, il re rinuncia al suo intento e riconsegna i quattro
giovanissimi martiri alla comunita cristiana della citta. Ma e troppo tardi: il
corpo di Joseph e ormai «todo molido, macilento, flaquissimo, hecho una
llaga»®. Da vero martire, Joseph trova la morte tra le braccia di alcuni
missionari, tra gli applausi dei cristiani astanti, la fede intatta nonostante tutto®.

Anche il maestro Francisco Antonio Silvestre, che nel 1690 pubblica a Madrid
una storia degli ospedali trinitari di Algeri, descrive le conversioni forzate
subite da molti schiavi della citta, portando a esempio proprio la storia di un
moco, il lucchese Francesco de Fondira®. Come da copione Francesco € un
adolescente di bell’aspetto — «muy hermoso» — e la sua conversione all'Islam
diventa presto un’ossessione per il re di Algeri, che per ben due anni alterna
invano lusinghe e minacce, allo scopo di far rinnegare il giovane prigioniero.
Quando i genitori del ragazzo si appellano nientemeno che al Sultano ottomano
per chiedergli di ordinare la fine dell’ingiusta detenzione di Francesco — cosa
che ottengono — il re di Algeri non rinuncia al suo intento e, con un atto di
insubordinazione, ordina la circoncisione coatta del captivo®. A differenza di
Joseph, Francesco sopravvive. Tuttavia, la descrizione della sua circoncisione
attinge a piene mani dal linguaggio e dai topoi che sarebbero tipicamente
riservati al martirio: tenuto fermo e “tagliato” a forza, fino all’ultimo il giovane
grida a gran voce la sua fedelta al cristianesimo, mentre i crudeli mori
procedono imperterriti verso il loro obiettivo («el mogo dezia a vozes, que era
Christiano, y no queria ser Moro, y llamava a Dios»®). Oltre al danno, la beffa:

58 Traduzione: «poiché credevano di aver trovato in loro nuovi seguaci del loro Corano».

% Traduzione: «tutto pesto, macilento, magrissimo, pieno di piaghe».

6 Cfr. F. de San Juan del Puerto, Misidn historial de Marruecos, pp. 710-712. Libro VI, capitolo
XVIII.

o1 Ibi, Capitolo XLI, De como los moros de Argel dizen, que pueden hazer que los christianos por
fuerca sean moros.

¢ Per quanto possa apparire insolito, i genitori di Francesco de Fondira non sono
certamente gli unici cristiani che si appellano al Sultano ottomano. Giovanni Ricci ha
dedicato un’affascinante monografia agli appelli che cristianissimi signori, principi e
persino Papi rivolgono a Istanbul nei pit disparati momenti di bisogno. Cfr. G. Ricci,
Appello al turco.

6 Traduzione: «il giovinetto gridava che era cristiano e che non voleva essere moro, e
invocava Dio».
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dopo la cerimonia di conversione il re di Algeri scrive al Sultano e ai genitori
del giovane che, in quanto rinnegato, Francesco ormai non puo piu essere
rilasciato né far ritorno in Italia®.

La piu dura delle prove cui sono sottoposti i captivi e pero forse un’altra: la
sensazione di abbandono che genera una prigionia prolungata. Lo scrive anche
Jerénimo Gracian, quando parla dei rinnegati gia adulti: pit1 il tempo passa, piu
ci si sente dimenticati, pit si teme che i soldi per il proprio riscatto non
arriveranno mai®.

Nella nostra ottica, la questione assume delle sfumature diverse a seconda
dell’eta del captivo e del contesto familiare in cui e vissuta la prigionia. Il
ricordo della famiglia d’origine tende a svanire facilmente nei bambini piu
piccoli, capaci di integrarsi appieno e piu velocemente all’interno di una nuova
famiglia®.

Inoltre, un conto € lo sradicamento totale dal contesto familiare, una
separazione che puo avvenire con la cattura o in seguito ad essa; un conto ¢ la
prigionia vissuta all’interno del contesto familiare. Non sono rari i casi di intere
famiglie i cui membri, catturati insieme, vivono insieme l'esperienza della
schiaviti e affrontano insieme le sfide religiose che essa comporta.

I membri della famiglia Giacuni, in vendita in blocco al prezzo di 350 scudi,
vivono almeno sette anni di prigionia a Tunisi senza vedersi mai separati. Dei
tre figli della coppia soltanto la maggiore, Caterina, ¢ nata in terre cristiane:
Anna, di quattro anni, e un terzo figlio non ancora nato non hanno mai

¢+ Cfr. F. A. Silvestre, Fundacion historica, p. 190.

6 Secondo Jerénimo Gracidn questa ¢ la piti frequente causa di abiure. Cfr. J. Gracian de la
Madre de Dios, Tratado de la redencion de cautivos, p. 47.

% In quest’ottica vale la pena menzionare, anche se brevemente, la cosiddetta devshirme,
forma di cooptazione infantile alternativa alla corsa e pilastro del sistema militare-
amministrativo ottomano. Con devshirme si indica la leva sistematica di bambini effettuata
su alcune popolazioni non musulmane dell'impero ottomano. I bambini, solitamente
balcanici, erano portati in Turchia, fatti convertire all'lslam e cresciuti nella massima
devozione al Sultano. Si riteneva che in questo modo si formasse personale militare e
amministrativo particolarmente fedele e poco propenso alla ribellione, perché privo di
legami familiari, clientelari e territoriali da anteporre al potere centrale. Cfr. V. L. Ménage,
“Some Notes on the Devshirme”; D. Pipes, Slave soldiers and Islam; Y. Friedmann, Tolerance
and coercion in Islam, pp. 106-121. Metin Kunt ha in seguito dimostrato la parziale fallacia di
questo sistema, giacché questa particolare categoria di rinnegati era comunque in grado di
costruire reti di fedelta e pressione autonome alla volonta del Sultano, spesso su base
regionale. In alcuni casi addirittura il legame con la famiglia d’origine veniva ricostruito ad
anni di distanza dalla leva. Cfr. M. I. Kunt, “Ethnic-regional (cins) solidarity”; T. Graf, “Of
Half-Lives and Double-Lives”.
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sperimentato la liberta. Come racconta lo stesso capofamiglia, Vincenzo, la piu
grande preoccupazione per un padre nella sua situazione e salvare l’anima
della moglie e delle figlie, essendo «cosa tanto difficile in questi paesi, dar
liberta a donne et figliole»®”. Alla questione dell’eta si unisce qui quella di
genere, ma la sostanza non cambia: la figura genitoriale si fa garante della fede
cristiana e vigila sui figli, materialmente ma anche spiritualmente,
ostacolandone eventuali conversioni.

Ed e questa la principale preoccupazione anche per Andrea d’Anibbale,
captivo a Tunisi insieme ai figli e alla moglie Antonina, che nel settembre del
1669 scrive una commuovente lettera al fratello rimasto in Sicilia. L’esperienza
della schiavitli e resa particolarmente dura non tanto dalle sofferenze fisiche,
quanto dalla preoccupazione per la salvezza spirituale dei figli, destinati alla
conversione forzata qualora non arrivi immediatamente la somma necessaria
per riscattarli®.

Di natura analoga e anche la testimonianza di Diego di Noto. L'uomo «si
ritrova havere tre figli schiavi in Tunisi di Barberia», tuttavia si rivolge
all’Arciconfraternita per raccomandare esplicitamente solo il figlio minore:

Perché fra le tre vi ni € uno figliolo di anni sedeci con pericolo grande di potervi
sucedire qualche disgratia della fede per non potere suffrire li matrattamenti di
quelli barbari, onde supplica V.E accido con la sua charita resti servita farlo
scrivere nella lista della redentione di cattivi®.

Il figlio sedicenne potrebbe rinnegare da un momento all’altro. Forse perché
di volonta piu debole, forse perché piu vessato dei fratelli, in ogni caso a causa
della sua gioventu.

E laddove non ¢ la famiglia a mantenere vivo il ricordo della terra natia, i
captivi intrecciano reti di amicizia e solidarieta che ne fanno in parte le veci.
Questi gruppi di mutuo aiuto, molto spesso creati su base linguistica o
regionale, aiutano a mantenere viva un’identita altrimenti sradicata e
mortificata dalla prigionia”. Quando la rete si rompe, il rischio di apostasia
diventa altissimo, fatto ancora piu vero per captivi come Cola Giago, giovane e

67 ASP, ARC, Vol. 518 f. 183r (senza data, XVII secolo).

68 ASP, ARC, Vol. 566, settembre 1669. «Sono molto travagliati tanto io quanto la mia
consorte per temore delli figlioli che non li possiamo pit mantenere alla nostra fede che ci
mangiamo la nostra carne a morse e questo € quello che ci affligge pitt della nostra
schiavitu».

9 ASP, ARC, Vol. 207 f. 406r (senza data, XVII secolo).

70 Cfr. M. I. Kunt, “Ethnic-regional (cins) solidarity”.
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senza famiglia, che ha fatto delle sue amicizie la sua forza anche dal punto di
vista religioso. Quando nel 1629 scrive a padre Celleronio, € ancora cristiano. I
forti legami stretti nel Bagno di Solimano lo hanno aiutato a non perdere le
speranze e la fede, ma le cose sono cambiate: I'amico Nardo e stato liberato
grazie all'intervento dell’ Arciconfraternita per la redenzione dei cattivi, mentre
un altro compagno di schiavitt, Paolo, e morto. Ora Cola e solo piu che mai, gli
infedeli di cui e prigioniero lo vogliono far convertire affinché possa dedicare la
sua gioventu «in servire l'inimici della Santa fede». Solo e dunque fragile, Cola
Giago si appella alla deputazione palermitana per scongiurare un’apostasia
ormai imminente’!.

6. «Pretendono somma essorbitante»

Se le violenze e le pressioni psicologiche sono il linguaggio quotidiano per chi
vive la schiavitt, il sogno di ogni captivo e trovare il modo per uscirne. Sono
essenzialmente due i modi per tornare in terre cristiane: la fuga o il pagamento
di un riscatto. Fuggire e molto difficile, essere scoperti e pagarne le conseguenze
un’eventualita tutt’altro che rara. Per organizzare una fuga che abbia qualche
possibilita di successo sono necessari contatti, determinazione e audacia.
L’impresa, rischiosa ma fattibile per un giovane uomo nel pieno delle sue forze,
e invece impensabile per i captivi in tenera eta. La redenzione tramite riscatto
diventa quindi I'unica via per raggiungere la liberta e tornare finalmente a casa.
I riscatti pero sono cari, e non tutti hanno le risorse economiche sufficienti per
riscattarsi: da qui la nascita di istituzioni come 1’ Arciconfraternita palermitana.

Il problema pero e che le istituzioni redentrici lavorano su grandi numeri e,
conseguentemente, con un budget limitato. Le stesse istruzioni che Iacopo
Marrone riceve nel 1599 sono molto chiare a riguardo: il riscatto di ogni schiavo
non deve eccedere la somma di cento scudi d’oro, spese di dogana a parte”.

Il prezzo € un problema ancor piu sentito quando i captivi da riscattare sono
in giovane eta, perché i musulmani tendono volutamente a fissare dei prezzi di
riscatto esagerati. Chi non ha altro modo di lasciare la schiavitt, come s’e detto,
non puo aspettarsi un trattamento di favore. Per poter gestire adeguatamente le
elemosine raccolte, Marrone e i suoi devono infatti studiare in primo luogo

7t ASP, ARC, Vol. 89, 12 agosto 1629.

72 Le istruzioni segrete danno ai redentori un pili ampio margine d’azione. Il budget sale
fino a 150 scudi d’oro per il riscatto di captivi particolarmente bisognosi e cari, quali
appunto bambini e giovanetti a rischio di conversione.
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I’'andamento generale del mercato e capire su quali cifre minime e massime si
attestino normalmente i prezzi degli schiavi a Tunisi e Biserta. Ancora una
volta, le istruzioni sono chiare: i vecchi e i malati sono la merce pili economica,
mentre i giovani sono il prodotto piu pregiato e costoso. Informandosi sugli uni
e sugli altri, si puo ottenere un quadro chiaro di cosa aspettarsi dai mercanti
tunisini”.

Torniamo ora alle suppliche dei nostri captivi siciliani: Francesco Bonifazio di
Siracusa, «povero giovane» gia da tempo nelle mani dei turchi, sta per perdere
ogni speranza e rinnegare. Troppo a lungo ha atteso invano di essere liberato, e
anche stato incluso nelle liste dei cristiani da riscattare nel corso di una
precedente missione. Tuttavia, a causa del suo prezzo «molto caro», & stato
lasciato indietro. Disperato e convinto che la Deputazione non arrivera mai a
pagare l'esorbitante cifra richiesta dal suo padrone, sta pensando di rinnegare.
Anche il problema dei prezzi, in fondo, puo essere causa indiretta di molte
apostasie”.

E quando il riscatto arriva, la notevole cifra pagata dai redentori puo generare
problemi di natura economica e legale per 'ex captivo. E questo il caso di
Alberto, ex-mozzo, riscattato con urgenza in quanto povero e in grave pericolo
di apostasia. Il tredicenne viene liberato dalle prigioni tunisine solo per vedersi
rinchiudere nuovamente nelle carceri di palazzo della Vicaria a Trapani.
Nell’affanno di farsi includere nelle liste dei captivi da liberare, Alberto non ha
prodotto la documentazione necessaria ad attestare la propria poverta e ha cosi
contratto un debito con la Deputazione che non e in grado di ripagare.
Giovanissimo e senza famiglia, puo solo sperare che I’ Arciconfraternita cancelli
misericordiosamente il suo debito”.

73 Quinto punto delle istruzioni particolari a Iacopo Marrone.: «Quando haverete havuto
licenza d’incominciare a trattare li riscattiti di cristiani, v'informirete delli prezzi, si
sogliono pigliare di cristiani vecchi disutili, malati, e defettosi, e cosi delli giovani, al’cioche
come informato possiate andare mirando quello, che piu conviene in aiuto dell’opera non
v’appartando della somma ordinata per l'instruttioni, for'che li vecchi, e disutili, li quali
procurirete d’haver a prezzi basci, com’e solito». Cfr. ASP, ARC, Registro d’istruzioni
publiche e secrete del 1599 per Redentori, f. 9r.

7 ASP, ARC, Vol. 181 (senza data).

75 ASP, ARC, Vol. 181, 1649. Vale la pena riportare il testo della supplica: «Alberto Cuculla
(...) nell’anno 1649 nelli primi del mese di luglio di detto anno fu preso dalle galere di
Biserta (...) essendo esso exponente garzone di anni tredici in circa sopra la barca di Patron
Antonino Stampa di detta citta et essendo in tale eta schiavo di turchi con pericolo di
apostatare dalla fede di nostro Signore Giesu Cristo per la sua poverta procuro di farsi
ammettere nel numero della Redentione da farsi per le VV.SS. Illustrissime come appare per
inclusa fede e perché per essere esso exponente abbandonato da tutti ne havere a nessuno
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Le storie di Francesco e Alberto riecheggiano in una lunga lettera che il
redentore Marcello Costa, di stanza a Tunisi, indirizzo al rettore della
Deputazione palermitana il 9 agosto 1671. Argomento centrale della missiva
sono le dure condizioni di vita nei bagni di schiavi della citta barbaresca. La
questione economica preoccupa molto il missionario, costretto a lavorare con
fondi piuttosto limitati. Il problema principale, scrive Costa, sono gli alti prezzi
richiesti dai mercanti musulmani, consapevoli di assoggettare i poveri cristiani
di Tunisi ad una «schiavitu senza comparazione piu crudele e barbara di
qualsivoglia luogo d’Africa». I prezzi, gia esagerati, diventano poi impossibili
quando gli schiavi da riscattare sono bambini o giovani:

Pretendono somma essorbitante e quanto piu di giovani e sani, e quel che piu si
deve mettere in consideratione € che molti disperati dal lor ricattito a forza di
bastonate perdon l’anima anche la fede, essendo il principal motivo di questi
barbari ridurli alla lor infame setta, come giornalmente si vede’®.

Che fare allora di Blasio di Luca, «povero giovane» della terra di Scicli, che
per nove anni ha resistito dal farsi turco solo grazie al ricordo della moglie e dei
figli rimasti in Sicilia? Che fare delle numerose «verginelle» - Padre Marcello ne
nomina almeno una decina, di cui quattro certamente siciliane — che ancora
sono in attesa di un riscatto? Come salvare le anime degli «otto o dieci figliuoli
di minor'eta siciliani» che il Bey trattiene nel suo bagno, istigandoli
continuamente all’apostasia «perché come figliuoli senza giudizio facilmente si
lasciano ridurre a farsi turchi»?

I prezzi impossibili sono un limite gravissimo per redentori come Marcello
Costa, perché determinano I'impossibilita di riscattare prigionieri che, a forza di

non supplico come dovea a questa deputatione per ottenere provvista si havesse contentato
di darli l'elemosina assegnata come si suole fare con altri quando havesse venuto in liberta
attenta la sua poverta e per scampare da detta schiavitudine e pericolo s’obligo esso
exponente essendo in Tunisi et havendo venuto in questo Regno non é stato possibile
potere soddisfare detta somma attenta la sua poverta per onde ne fu carcerato nelle carceri
della Vicaria di questa citta e doppo uscito con pleggeria de representando ne ha modo
alcuno di soddisfare detta somma havuta per detta causa percio ricurre alli VV.SS.
Mlustrissime (...)». Per beneficiare del riscatto senza contrarre debiti era necessario attestare
la propria poverta attraverso un documento denominato “fede di poverta”. In caso
contrario, una volta rimpatriato I’ex schiavo era tenuto a rimborsare 1’Arciconfraternita.
Meccanismi simili sono stati ben studiati per quanto riguarda il caso napoletano da
Giuliana Boccadamo. Cfr. G. Boccadamo, “I «Redentori» napoletani”; Eadem, “Mercanti e
schiavi fra Regno di Napoli, Barberia e Levante”, pp. 237-238.

76 ASP, ARC, Vol. 566, 9 agosto 1671. Cfr. A. Romano, “Schiavi siciliani e traffici monetari
nel Mediterraneo del XVII secolo”, p. 275.
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bastonate, finiscono per rinnegare. Ma c’e di piu: se finiscono per rinnegare,
come scrive Padre Marcello, e perché sin dall’inizio il principale obiettivo dei
musulmani e ridurli alla religione islamica.

Lo scrive anche Jeréonimo Gracian de la Madre de Dios: pochi «mozos
desbarbados» possono sperare di evitare l'apostasia. E questo proprio a causa
dell’eccessivo prezzo richiesto dai turchi per il loro riscatto:

De los muchachos y mozos desbarbados por maravilla se escapa alguno; porque,
aunque sea un grumete o el mas baxo y pobre, le compran los turcos con
excessivo precio para sus maldades, y de tan mal principio facil es la herejia”.

I musulmani impedirebbero dunque volontariamente il riscatto dei captivi che
non hanno ancora raggiunto 'eta della ragione, considerandone la liberazione e
il ritorno in terre cristiane un grave peccato di fede. I muchachos sarebbero un
investimento per il futuro, energie da sottrarre al nemico e da crescere nella
fede islamica. I prezzi eccessivi, invece, una strategia per toglierli dal mercato.

Hablo aqui de los muchachos que tienen uso de razon; porque los que van a
Berberia antes de essa edad, dicen los Moros, que es muy gran peccado contra
Mahoma rescatarlos por ningtin precio ni consentir que sus madres cristianas los
crien, porque cuando lleguen a uso de razén no sean cristianos”.

L’atteggiamento molto poco collaborativo dei mercanti musulmani e un
topico che ricorre praticamente in tutte le opere scritte da missionari redentori
contemporanei a Marcello Costa e Jerénimo Gracidn.

Ignacio Vidondo, autore del celebre Espejo catdlico de la caridad divina
(Pamplona, 1658), scrive in proposito:

Y assi se verd, que en los Sarracenos, no ay ley, q prohiba a sus cautivos, que no
puedan ser redimidos, y reducidos a su libertad, pagando el precio, en que se
concertaron con sus sefiores, salvo los nifios y nifias, que desde tres afios de edad,

77 J. Gracian de la Madre de Dios, Tratado de la redencion de cautivos, pp. 43-44. Traduzione:
«C’é da meravigliarsi se qualcuno dei giovinetti e giovani imberbi riesce a fuggire; poiché,
anche quando si tratta di un marinaio dei piti poveri e di bassa condizione, i turchi lo
comprano ad altissimo prezzo per i loro malvagi intenti, e da un simile inizio ¢ facile
scivolare nell’eresia».

78 Ibi, p. 45. Traduzione: «Parlo qui dei giovinetti che fanno uso della ragione; poiché quelli
che arrivano in Berberia prima di tale eta, dicono i mori, che € un gran peccato contro
Maometto permetterne il riscatto per qualsiasi prezzo o permettere che siano allevati dalle
loro madri cristiane, affinché quando arrivino all’eta della ragione non siano cristiani».
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asta los catorze, por ser aquella edad mas capaz, para reducirlos a su mala seta,
no obstante, q el dinero les vence, y los venden por mayor precio”.

Forte dell’esperienza sul campo - il trattato di Vidondo e al contempo
autorappresentazione celebrativa dell’ordine mercedario e resoconto della
redenzione algerina del 1654 — I'autore descrive dettagliatamente i patimenti del
cautiverio per uno scopo di natura pragmatica, «favorire la raccolta di
elemosine e offerte per riscattare piut prigionieri possibili»®. La questione dei
prezzi, specialmente in relazione coi captivi pitt giovani, preoccupa moltissimo
il mercedario: per i captivi di eta compresa tra i tre ed i quattordici anni i prezzi
sono molto alti perché il vero scopo dei sarracenos sarebbe far convertire tutti i
bambini all’lIslam; tuttavia, accecati dalla sete di denaro, i mercanti di schiavi si
accontentano spesso di arricchirsi e finiscono per vendere schiavi che sarebbero
in realta destinati ad Allah. Per una volta i difetti che il mondo cattolico
attribuisce ai musulmani — in questo caso attaccamento ai beni materiali, sete di
denaro e avarizia — fanno il gioco della “vera fede”, a discapito delle ambizioni
di proselitismo del nemico.

Un altro mercedario, Gabriel Gomez de Losada, missionario ad Algeri come
Vidondo intorno alla meta del XVII secolo, dedica buona parte del suo Escuela
de trabajos a riflessioni sul tema dell’apostasia a fide®!. Inutile dirlo, per fray
Gabriel i bambini sono naturalmente pit inclini a rinnegare rispetto agli adulti,
essendo ancora «nifnos de poca capacidad» sia cognitiva, sia religiosa. Come se
non bastasse, i musulmani ne ostacolano sistematicamente la compravendita, se
non in casi eccezionali: esemplare e il caso del piccolo Vicentico, un orfano
catalano di soli cinque anni riscattato da Gabriel Gobmez de Losada durante la
sua prima missione in Barberia. Nonostante la redenzione di Vicentico sia
raccontata come una grande vittoria — sia personale, sia per la fede cristiana — il
mercedario riconosce di essere riuscito a comprare 1’orfano, e ad un prezzo
accessibile, solo perché ormai in punto di morte®2.

7 1. Vidondo, Espejo catolico, p. 27. Traduzione: «E cosi si vedra che presso i Sarraceni non
c’¢ nessuna legge che proibisca che i cattivi siano riscattati e liberati, pagando il prezzo
concordato coi loro padroni, tranne che nel caso dei bambini e delle bambine dai tre ai
quattordici anni, essendo quella 'eta piu indicata per ridurli alla loro cattiva setta, tuttavia
il denaro li convince e [alla fine] li vendono a un prezzo piu alto».

80 S. Cabibbo - M. Lupi, “Tra autorappresentazione, cronaca e negozio spirituale”, pp. 74-76.
81 Cfr. G. Gomez de Losada, Escuela de trabajos en cuatro libros dividida. Per inquadrare
brevemente autore e trattato, cfr.: M. B. Pallares Garzdn, “A la sombra de un redentor”.

8 Cfr. G. Gémez de Losada, Escuela de trabajos en cuatro libros dividida, pp. 509-510.
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Francisco de San Juan del Puerto racconta nel suo Mision hisorial de Marruecos
il «Maravilloso rescate de cuatro Ninas Christianas, que traxo el Padre Fray
Alonso de Jesus Maria»®: anche qui le quattro sorelle cristiane guadagnano la
liberta soltanto grazie alla malattia, sopraggiunta al momento opportuno come
un vero e proprio dono divino®.

La malattia toglie loro valore di mercato perché contemporaneamente sembra
togliere loro un futuro come potenziali rinnegati. Entrambe le redenzioni
segnano quindi un punto a favore della Cristianita che va oltre le vicende dei
singoli individui. La morte di Vicentico e tragica, ma il bilancio resta comunque
positivo perché cio che conta e I'averne salvato l'anima. Il fatto poi che le
quattro sorelle riscattate da fray Alonso de Jesus Maria guariscano e tornino
sane in patria e un valore aggiunto, un felice incidente, ma non l’obiettivo
principale della loro redenzione.

7. Per concludere

Jerénimo Gracian, Gabriel Gémez de Losada, Fray Francisco de San Juan del
Puerto e Francisco Antonio Silvestre si servono di aneddoti di grande impatto,
storie di schiavitu e di martirio infantile pensate per colpire al cuore il lettore.
Analogamente, le lettere e i riveli della Redenzione di Santa Maria la Nova
abbondano di riferimenti alle terribili sofferenze della vita in cattivita.

Da un certo punto di vista non possiamo ignorare quanto dura fosse la
schiavitt,, a tutte le latitudini del Mediterraneo. Nei Bagni di schiavi la vita era
fatta di sradicamento, nostalgia, insicurezza, condizioni igieniche precarie,
fame, sofferenze fisiche, paura e senso di abbandono. Una certa tendenza a
enfatizzare la durezza delle vite dei captivi ne e in parte conseguenza.

Ma c’e di pit. Nel XVII secolo € normale per un cristiano affermare che chi si
converte all’Islam lo fa perché € in condizioni disperate, e non certo per motivi
religiosi o vantaggi di altra natura. E inaccettabile che qualcuno possa preferire
una fede falsa e corrotta alla vera fede, quella cristiana, se non per estremo
bisogno. L’aspetto propagandistico influisce notevolmente sul pensiero e sul
linguaggio di un’istituzione militante come la Deputazione palermitana.

I rinnegati sono un fenomeno chiave per la comprensione di Mediterraneo
fatto di corsari, captivi e redentori. I “turchi di professione” costituiscono un

8 Traduzione: «Il meraviglioso riscatto di quattro bambine cristiane, che porto il Padre frate
Alonso de Jestus Maria».
8¢ Cfr. F. de San Juan del Puerto, Misidn historial de Marruecos, pp. 589-595.
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problema per i cristiani che scrivono di loro perché rappresentano una rottura e
un tradimento nei confronti della Cristianita, dal punto di vista religioso e
anche dal punto di vista politico, che e difficile spiegare senza che la religione
cristiana ne risenta in qualche modo. Le abiure diventano percio esclusivamente
frutto delle pessime condizioni di vita dei presi.

Nel caso di coloro che rinnegano in giovane eta, specialmente se bambini,
giustificare I’abiura e piu difficile, a tratti imbarazzante. Il problema e duplice:
religioso, perché si smentisce il luogo comune secondo cui tutte le conversioni
all’Islam sono in realta una recita; e politico, perché si tratta di forze sottratte al
blocco cristiano e consegnate direttamente ai suoi pitt acerrimi nemici. I casi di
ostinazione non mancano, tuttavia € pitt comune imbattersi in rinnegati che
davanti al Santo Utfizio decidono di negare I'intenzione del cuore®. Chi nega di
essersi convertito volontariamente all'Islam, nega anche di aver mai creduto al
suo Dio e ai suoi precetti. Lo fa anche chi si e fatto turco in un passato ormai
lontano, da bambino. Gli inquisitori, specie quelli che dipendono da Roma,
fanno buon viso a cattivo gioco. Certo e che davanti a un reo convertitosi nella
prima infanzia e che nemmeno conosce i rudimenti pit elementari della fede
cattolica, il dubbio deve porsi. L'intenzione e 1’adesione possono essere un
passo unico per un apostata adulto, ma per un bambino le cose sono diverse: la
fede, qualunque essa sia, e un dato che viene appreso e interiorizzato nel
tempo®.

Ci pare ora il caso di tornare alle istruzioni che i primi redentori
dell’arciconfraternita ricevettero dal viceré di Sicilia nel 1599. Il duca di
Maqueda raccomanda a Jacopo Marrone una particolare attenzione nei riguardi
dei captivi piu giovani, da riscattarsi con assoluta priorita. Soltanto dopo i
bambini, gli adolescenti e i giovani uomini, la carita cristiana impone un occhio
di riguardo per le donne e per i prigionieri piu anziani®.

8 M. S. Messana, “La «resistenza» musulmana e i “martiri’ dell’Islam”.

8 Sulla questione dell’intenzione, cfr. G. Ricci, Ossessione turca, pp. 178-179; L. Rostagno, Mi
faccio turco, pp. 60-72; 1. Drumond Braga, Entre a cristianidade e o isldo, pp. 77-91; B.
Bennassar, I cristiani di Allah, pp. 299-322; L. Scaraffia, Rinnegati, pp. 115-136.

8 La redenzione guidata da lacopo Marcone riscatta solo 25 persone, di cui 3 non residenti
in Sicilia. L’eta media dei riscattati & 38 anni, nonostante gli appelli viceregi. I piti giovani
sono i venticinquenni Antonio Mazzaferro, Francesco Baruso e Vittorio Scarlata. Ad alzare
la media demografica troviamo nove schiavi ultracinquantenni, di cui due sessantenni. Cfr.
ASP, ARC, Registro d’istruzioni publiche e secrete del 1599 per Redentori, ff. 83v-86r; G.
Bonalffini, La Sicilia e il mercato degli schiavi alla fine del ‘500, pp. 86-89.
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La morale cristiana richiede misericordia e compassione nei confronti delle
categorie considerate piu deboli. Tuttavia, c’e¢ un ordine di priorita interno che
non ci pare essere dettato tanto dall’esistenza di un crescente grado di
debolezza, quanto da altri fattori.

Le donne, s’e detto sono piuttosto richieste come mogli. Chi sposa un infedele
o un rinnegato, ovviamente, deve passare alla religione del marito.

Gli anziani, che comunque rappresentano una minoranza tra i captivi
cristiani in terre musulmane, hanno molto da chiedere e poco da dare in
cambio. Il loro prezzo e generalmente piuttosto basso sia perché ormai non
hanno piut gran valore come forza lavoro, sia perché i mercanti di schiavi
musulmani sono consapevoli del fatto che nessuno li riscatterebbe in caso
contrario. La stessa abiura della fede cristiana, aberrazione da scongiurare ad
ogni costo quando un captivo e in giovane eta, non sembra essere poi cosi
drammatica nel loro caso. Nel Regno dei cieli le anime hanno tutte lo stesso
valore, ma cio non significa che in terra le cose debbano andare allo stesso
modo. Anche le conversioni all'Islam vanno affrontate con una buona dose di
pragmatismo.

Veniamo ora all’altra faccia della medaglia, il punto di vista islamico. I
missionari redentori hanno l'incarico di salvare anime cristiane, non riscattano
rinnegati. Chi scommette su uno schiavo per ottenere un guadagno monetario
non pud che considerarne la conversione all’Islam come un danno economico. E
poco realistico pensare che i mercanti di schiavi musulmani siano cosi propensi
all’auto-sabotaggio: far rinnegare i propri schiavi non puo essere 1unico
obiettivo di un mercante musulmano che abbia a cuore i propri affari®.

Tuttavia esistono delle strategie alternative. Gli schiavi possono accordarsi
con i loro padroni e ottenere il permesso per allontanarsi e procurarsi da soli il
denaro per il proprio riscatto. E una formula che giova particolarmente alla
guerra di corsa poiché molti dei manomessi tentano la fortuna in mare: la
pirateria e la corsa sono un buon modo per guadagnare velocemente la somma
necessaria per ottenere la liberta. Coloro che invece fanno ritorno in Spagna,
conosciuti come cortados, si appellano frequentemente al re per ottenere in
forma di elemosina la somma da restituire. La validita di questi accordi tra
cristiani e infedeli, contratti generalmente in forma verbale, € spesso messa in
discussione da parte cristiana: non mancano contenziosi tra mercanti di schiavi
ed ex captivi morosi, decisi a non saldare un debito contratto con un non
battezzato e dunque, in fondo, considerato non vincolante. Contenziosi a parte,
la pratica della manomissione resta un’operazione vantaggiosa per i mercanti di

8 Cfr. S. Bono, “La schiavitu e la storia del Mediterraneo”, p. 17.
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schiavi, che possono puntare parallelamente su un guadagno di tipo economico
e umano. L’affrancamento infatti, a differenza del riscatto, non sancisce la fine
dei rapporti tra padrone e schiavo, ma ne cambia piuttosto la natura: con
I'affrancamento si genera un rapporto di patronage che impone a entrambi i
contraenti una serie di obblighi giuridici ed economici®. Attraverso la
manomissione e inoltre possibile fare un’opera gradita ad Allah: si offre a uno
schiavo un cammino verso la liberta e, cosa ancora piu importante, I'Islam
guadagna un nuovo fedele. Difatti il pre-requisito fondamentale per passare a
questa condizione servile di tipo intermedio e proprio convertirsi all’Islam: il
manomesso puo lavorare in semi-liberta e ripagarsi da solo il riscatto®.

Anche la manomissione costituisce una forma di investimento, in un certo
senso ancora piu audace e dunque remunerativa della semplice vendita dello
schiavo. Audace perché e una scommessa dilazionata nel tempo che punta sulle
capacita del captivo. Remunerativa perché il rinnegato manomesso apporta
forze e conoscenze al mondo che lo assimila, togliendone contemporaneamente
al mondo che si lascia alle spalle. Questo ragionamento, valido in generale, ci
sembra acquisire ulteriore forza in merito ai nostri captivi giovani.

Abbiamo gia brevemente accennato ai travagli di Francesco Zito, «che per
esser giovane d’anni venti lo flagellano ogn’hora per farlo renegare». Possiamo
ora aggiungere un elemento: Francesco € una risorsa preziosissima al di la del
suo valore di mercato. Cio che interessa i turchi e la sua conoscenza delle coste
palermitane. L’intento dei suoi aguzzini e che rinneghi affinché «habbia a dar
modo di putter saccheggiar essa Terra di Capace». «Come dice il proverbio,
remota causa removetur effectus», osserva il redentore che ne raccoglie la
supplica di riscatto, applicando una buona dose di senso pratico alla nota
massima agostiniana®. Riscattando il giovane capacense si possono evitare
conseguenze disastrose. Per la sua anima, certamente. Ma ancora di piu per la
citta di Capaci®2.

Nelle fonti d’archivio e nei trattati composti da missionari redentori ci
troviamo davanti a una serie di appelli di tipo retorico, che fanno leva sulla

8 Cfr. G. Fiume, Schiavitii Mediterranee, pp. 64-68; M. S. Messana, “Rinnegati e convertiti
nelle fonti dell'Inquisizione spagnola in Sicilia”, p. 104.

% Cfr. B. Lewis, Race and Slavery in the Middle East, p. 6; M. Gordon, L'Esclavage dans le monde
arabe, p. 39.

9% La massima & tratta dalla questio dedicata all’analisi del nesso tra causa efficiente e
principio di ordinamento: «Invenimus enim in istis sensibilibus esse ordinem causarum
efficentium ... remota autem causa, removetur effectus». Summa Theologie, I-I q. 2 a.3. sol.
%2 ASP, ARC, Vol. 518 f. 87r (datato 1606 o 1607).
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necessita di riscattare prioritariamente i captivi pit giovani e indifesi. Allo
stesso tempo, ci imbattiamo in una serie di topoi interpretativi che descrivono la
realta del cautiverio, cercando pero al contempo di giustificare queste tanto
imbarazzanti quanto pericolose conversioni. Quelle che le fonti indicano come
anime in pericolo, sono in realta puro potenziale agli occhi del nemico. E i nostri
redentori ne sono consapevoli.
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Collabora  inoltre coi progetti online www.ereticopedia.org e
www.archivodelafrontera.com, ed € membro del comitato editoriale della
fondazione CEDCS e del gruppo di ricerca “Esclavitud y rescate: trafico
humano en el Mediterraneo occidental, s. XV al XIX” (I+d, Universidad de
Granada).
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