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Riassunto

L’interpretazione della criminalita come un
eterno banditismo pastorale, frutto
dell’isolamento, dell’arretratezza e della
miseria delle montagne interne dell’isola, non &
applicabile alla Sardegna di antico regime. La
delinquenza nel Seicento fu connotata dalle
tensioni tra fazioni aristocratiche irriducibili e
antagoniste, guidate dalle pit illustri famiglie
in gara per il predominio nell'isola. Nel
Settecento, infine, divenne protagonista la
piccola nobilta di campagna, in una violenta
competizione per il prestigio, 'onore e il potere
nelle comunita rurali.

Parole chiave
Sardegna; Antico Regime; Nobilta; Banditismo.

Bibliografia. - Curriculum vitae vitae.

Maria Lepori
(gia Universita degli Studi di Cagliari)

Abstract

The interpretation of crime as eternal pastoral
banditry, the result of the isolation,
backwardness, and poverty of the internal
mountains of the island, is not applicable to the
Sardinia of the ancient regime. Criminality in the
Seventeenth Century was characterized by
tensions between die-hard and rival aristocratic
factions, led by the most illustrious families
competing for dominance on the island. Finally,
in the Eighteenth Century, the country gentry
prevailed in a violent competition among its
members for prestige, honor and power in rural
communities.

Keywords
Sardinia; Ancient Regime; Nobility; Banditry.

L’'immagine della Sardegna come terra di sauvagerie e di criminalita, di pastori e di
banditi, ha dominato incontrastata per tutto il Novecento dentro e fuori dell’isola e,

per molti versi, resiste ancora. Quel binomio ‘mondo pastorale’ e ‘banditismo’ lo si
ritrova nelle considerazioni di studiosi e nelle conversazioni di gente comune, nella
narrativa e nel cinema, nella radio e nella televisione. Era il 2007 quando Carlo

© 2023 Author(s). This is an open access work released under the terms of the “Creative Commons
Attribution - NonCommercial 4.0 International License”
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Lucarelli, nella sua trasmissione ‘Blu Notte’” dedicata all’Anonima sequestri,
ribadiva come in Sardegna, isola di “di straordinaria e ruvida bellezza”, la
criminalita avesse origini antiche e fosse da collegare “al rispetto di un
ordinamento di regole alternativo a quello dello stato: il codice barbaricino, un
insieme di norme millenarie, vincolanti e assolutamente immutate nel tempo”’.
Fino a un decennio fa, il fascino di quel mondo esotico e primitivo, carico di
violenza e tuttavia trasfigurato dalle canzoni di Fabrizio De Andreé veniva perfino
sfruttato da agenzie turistiche che, alle escursioni nel Supramonte di Orgosolo e ai
pranzi in rustici ovili, univano l'’emozionante presenza del mitico Graziano
Mesina, I'imprendibile primula rossa degli anni Sessanta.

Invece di cedere acriticamente a quel paradigma interpretativo — di un
banditismo sardo come questione squisitamente pastorale, antica e consustanziale
all'isola — forse & opportuno risalire al contesto specifico che lo ha generato. Si sa
che I'attenzione pubblica si concentra su certi fenomeni sociali quando diventano
delle emergenze, ¢ allora che se ne cercano le spiegazioni e si tenta di rintracciarne
tanto le cause recenti e contingenti, quanto le radici pitt profonde e remote. Per la
Sardegna possiamo indicare due momenti cruciali di allarme criminale. Uno si
situa negli ultimi decenni dell’Ottocento quando, come scrive Mario Da Passano,
“omicidi efferati, assalti alle diligenze, rapine stradali e scontri a fuoco con i
carabinieri, bardane (...), furti di bestiame” assunsero una frequenza e una densita
“impressionante” (Da Passano, 1998, p. 470). Nell'isola si assisteva allora a un vero
boom delinquenziale e mai la forbice tra la linea dei delitti commessi in Sardegna e
quella relativa al resto dell’Italia era stata tanto ampia. Il fenomeno interesso subito
gli esperti di antropologia criminale, da Gillebert d"Hercourt (Mattone, 1986, p. 701
e ss) a Giuseppe Sergi e Rodolfo Livi (Da Passano, 1998, p. 484) e, nel giro di breve
tempo, si assistette alla nascita dello “stereotipo razzista di un’isola barbara e
delinquente” (Arlacchi - Cosseddu, 2007, p. 37). Fu Alfredo Niceforo (1897) a
porne le fondamenta in un saggio di notevole eco, La delinquenza in Sardegna, un
trattato a cui la prefazione del caposcuola Enrico Ferri conferi particolare
attendibilita. Utilizzando misurazioni craniche e dati statistici, il giovane sociologo
siciliano postuld una criminalita dovuta a irriducibili diversita antropologiche e
fisiche dei sardi rispetto agli altri italiani e individuo all’interno dell’isola una
specifica ‘zona delinquente’ corrispondente, sulla carta dell’isola, a un gigantesco

1 Per la trasmissione di Lucarelli, cfr. <https://www.youtube.com/watch?v=aA6ShodHj5s>
(13 novembre 2022).
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triangolo che da Bitti e Nuoro si spinge a sud-est verso 1'Ogliastra e a sud-ovest
verso Villacidro, insomma la Barbagia e dintorni. La un popolo dedito alla
pastorizia e chiuso, nel suo antico “isolamento storico e topografico”, a ogni
relazione con l'esterno, aveva subito un irrimediabile arresto “nell’evoluzione
generale” (Niceforo, 1897, p. 41), un blocco che aveva lasciato intatta una
“dannosa” e ineliminabile eredita “di sentimenti arcaici”, conservati
“gelosamente” e annidati “nelle pieghe recondite dei cervelli e dei nervi” (Ibi, p.
66).

Il libro era destinato a un impatto eccezionale in Sardegna. Ancor prima della
effettiva pubblicazione si era scatenato sulla stampa isolana una polemica violenta
e perfino generica e di basso profilo, specie quando riprendeva gli aspetti peggiori
dell’opera del giovane antropologo?.

A confutare in modo definitivo le teorie lombrosiane sarebbe stata sufficiente la
diminuzione spettacolare dei delitti nel primo cinquantennio del Novecento. La
forbice con la penisola ando riducendosi e nel 1975 il tasso dei delitti letali
nell’isola scavalco al ribasso quello del resto dell'Italia (Arlacchi - Cosseddu,
2007, p. 32 e ss). Tuttavia, negli anni sessanta, a complicare il quadro sardo era
intervenuta una nuova pratica criminale violenta e spietata, e perlopiu sconosciuta
al resto della penisola, quella dei sequestri di persona. Sulla Sardegna si concentro
allora la preoccupata attenzione non solo di politici, ma anche di sociologi e di
antropologi, di giuristi e di storici e, benché nessuno osasse resuscitare la crudezza
razzista di Niceforo, nondimeno si consolido il paradigma di un endemico e
peculiare banditismo sardo, annidato nell'interno montuoso dellisola, in una
Barbagia arcaica, di antiche e indomite comunita pastorali, da sempre ‘resistenti’
alle dominazioni straniere e a ogni modernita, depositarie di un peculiare “codice
della vendetta’, un autonomo e alternativo corpus giuridico in ovvio conflitto con la
legislazione dello Stato italiano.

2 1l libro del Niceforo, accanto alla misurazione dei crani e dei dati somatici che
delineavano la ‘fisionomia delinquenziale’ dei Sardi, cioe accanto alla parte pili caduca e
meno scientificamente resistente, conteneva affermazioni che servivano a mettere a
fuoco la situazione isolana. C’era, per es., la denuncia, precisa e vigorosa piu che in
qualunque altro testo contemporaneo, della difficolta della giustizia, prima
nell'identificare i presunti autori dei delitti e poi, una volta portati dinanzi al magistrato,
a ottenerne la condanna. Cfr. Da Re - Tiragallo, 1988, p. 383 e ss., e Tiragallo, 1980, p. 432
e ss.
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Una Commissione d’inchiesta parlamentare pose 1’accento sugli squilibri e sulle
contraddizioni socio-economiche che persistevano nelle aree pastorali, mentre un
progetto di legge presentato al Senato nel 1972, a distanza di un decennio dal
‘piano di rinascita’, non insisteva pilu sullo sviluppo dell'industria e del turismo
dell'isola ma proponeva una profonda riforma dell’assetto agro-pastoraled.
L’attenzione alla peculiare criminalita isolana e la definizione di una specifica
‘questione sarda’ all'interno di quella ‘meridionale’ erano segno di sensibilita e di
impegno civile encomiabili in studiosi come Antonio Pigliaru e Girolamo Sotgiu,
Manlio Brigaglia e Giovanni Lilliu, Ignazio Pirastu e Giovanni Todde e, tuttavia,
nessuno si sottraeva a fuorvianti ambiguita*.

Da un lato prese corpo il mito di un'identita isolana fatta di fierezza e
d’irrinunciabile liberta le cui vestigia sarebbero rintracciabili nella societa
barbaricina, dall’altro si fisso l'idea di un banditismo che, pronto a riaccendersi
nello scontro tra modernizzazione e arcaicita, non poteva che esplodere in una fase
di boom economico®. Le sue radici affondavano nell’eterna contrapposizione tra
pianura e montagna, tra bellicosi pastori e pacifici contadini®. Si avvalord un

3 Pirastu, 1973. Il contributo del parlamentare Ignazio Pirastu fu fondamentale nelle
indagini della Commissione, nella elaborazione dei suoi Atti e nella formulazione del
‘Rifinanziamento, integrazione e modifica della legge 11 giugno 1962, n. 588 (piano
straordinario per la rinascita economica e sociale della Sardegna) e riforma agropastorale
in Sardegna’, Gazzetta Ufficiale, 15 giugno 1974, n. 184.

4 Pur con sguardi e specializzazioni differenti, tra gli anni Sessanta e Settanta questi
intellettuali convergono in un comune sentire, influenzando e sensibilizzando I'opinione
pubblica. Basterebbero i titoli di alcuni dei loro scritti per delineare il loro impegno e la
loro immagine di banditismo sardo: All’origine della questione sarda (Sotgiu, 1967);
Sardegna. Perché banditi? (Brigaglia, 1971); ‘La degradazione storica della societa
barbaricina’ (Lilliu, 1968).

5  Per esempio, Giovanni Todde — uno studioso che visse tra gli archivi e quindi tra ampie
possibilita di attingere a una documentazione di prima mano - scrisse nella sua Storia di
Nuoro e delle Barbagie che in una Barbagia selvosa e accidentata, povera e inaccessibile si
era sviluppata una peculiare “societa pastorale”, con un proprio stile di vita. La
“continua lotta contro una natura avara, che niente concedeva, forgiava il temperamento
di quei pastori, imponeva loro frugalita e resistenza fisica”. Arroccati nelle montagne,
liberi e gagliardi, i barbaricini avevano resistito alle pressioni esterne dei fenicio-punici,
dei romani, dei bizantini ma, chiusi ai fermenti nuovi provenienti da altre civilta, si
erano avviati anche a una lenta e inequivocabile decadenza (Todde, 1971, pp. 21-29).

¢ Fondamentale, nel rimarcare il contrasto tra contadini sedentari e pastori transumanti, e
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determinismo di matrice fisico-geografico che, applicato a specifici e inconciliabili
‘generi di vita’ — quello contadino, debole contro le incursioni dai monti e aperto al
fascino e all'invasione straniera, e quello pastorale, prepotente nella transumanza,
resistente alle aggressioni esterne e imbattibile nella difesa dellidentita etnica e
culturale isolana —faceva del banditismo sardo una “costante resistenziale”, un filo
rosso in grado di collegare il tempo dei nuraghi ai murales di Orgosolo”.

Sono evidenti le suggestioni provenienti dalle ipotesi interpretative di
Hobsbawm e soprattutto di Braudel, di un banditismo scaturito dalla “rivolta
sociale” o dalla miseria delle aspre montagne a cui si cercava scampo con frequenti
e improvvise scorrerie verso la ricca pianura®. Senza dubbio, le sollecitazioni di
quegli studiosi avevano avuto il merito di spostare la ricerca su fasce marginali
della societa e sui loro linguaggi, di stimolare 1'utilizzo di fonti inconsuete e di far
emergere protagonisti fino allora estranei ai grandi eventi della storia. Tuttavia, le

percio nomadi e “guerrieri per necessita”, fu Maurice Le Lannou (1979), un geografo
francese che, negli anni Trenta, fece vari soggiorni nell’isola. Per lui, una lotta ancestrale
fatta di “autentiche aggressioni” caratterizzo da sempre i rapporti tra la pianura e la
montagna. La mancanza di modernizzazione delle zone centrali e interne della Sardegna
non aveva fatto altro che prolungare quell’antagonismo fino all’eta contemporanea,
quando pastoralita e banditismo sarebbero diventati sinonimi. Sulla capacita
dell’economia pastorale di condizionare insediamenti e vita comunitaria in Sardegna, di
generare dinamiche e conflitti sociali, di produrre cultura e mentalita, cfr. anche Ortu
(1981, p. 5).

7 Sulla “costante resistenziale’ cfr. Lilliu, 1971. Secondo Torres i Sans, neppure la “moderna
riabilitazione della vendetta barbaricina come un procedimento giuridico alternativo o
addirittura come una genuina modalita di resistenza locale e popolare”, attuata da
Antonio Pigliaru, segnerebbe un distacco dalla concezione del banditismo come
fenomeno pastorale, basato sulla vecchia distinzione geografica o geopolitica (Torre i
Sans, 2008, p. 110).

8 Non c’e dubbio che questi studiosi abbiano incoraggiato l'incontro tra fonti giudiziarie e
scienze sociali, spinto a dare rilievo agli umili e alle loro reti di relazione, a seguire le
tracce di figure sicuramente non protagoniste dei giochi degli scambi e del potere.
Tuttavia, le tesi che sostenevano la distanza tra banditismo aristocratico (e medioevale) e
quello autenticamente popolare, come quelle che proponevano un modello di
‘banditismo sociale’ e povero, o che ne vedevano la terra d’elezione nella montagna in
contrapposizione alla pianura (Hobsbawm, 1969; Braudel, 1953) sono sottoposte da
tempo a serie critiche (Lepori, 2010, p. 72). Per l'influenza del determinismo geografico
negli scritti di Braudel, cfr. Daix, 1995, pp. 227-235.
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stesse interpretazioni diventarono con il tempo un paradigma cristallizzato, un
luogo comune indiscusso, indifferente alla peculiarita dei contesti e trasferibile
meccanicamente in qualsivoglia territorio e periodo storico.

Peraltro, la visione manichea sul banditismo emersa in Sardegna mal si
adattava a spiegare la complessita del ‘sequestro di persona’ che, dalla fase
preparatoria fino al riciclaggio del riscatto, avrebbe richiesto una solida e costante
mediazione urbana. Inadeguato a spiegare la criminalita di oltre cinquant’anni fa,
quel dualismo geografico e sociale non trova conferme neppure nel passato piu
remoto. Rilevazioni statistiche per il primo Ottocento svelano la relativa uniformita
e 'estrema capillarita della criminalita nel territorio isolano, si trattasse di reati di
violenza, di episodi di brigantaggio e perfino di abigeato (Puggioni - Rudas,
1972, p. 9 e ss). Mentre registra il maggior numero di delitti nel nord e nelle zone
costiere, 'analisi di Giuseppe Doneddu sugli anni sabaudi dal 1767 al 1789
sottolinea l’assoluta emergenza criminale della piana di Oristano, con il 37,45% di
delitti e soltanto il 10,86% della popolazione del regno (Doneddu, 1991, p. 585 e
ss.). Infine, i dati elaborati da John Day per la Sardegna spagnola del XVI e XVII
secolo escludono qualunque equivalenza tra banditi e “arcaici pastori di montagna’
e rimarcano l'assoluta irrilevanza della Barbagia come ‘zona delinquente’ (Day,
1987).

Demolito il binomio ‘banditismo-mondo pastorale’, gli studi convergono su una
delinquenza isolana che rivelerebbe la sua specificita nel costante predominio dei
reati gravi: gli omicidi e le rapine, le risse e le vendette. E, tuttavia, questa storia di
una criminalita isolana estremamente omogenea e quasi immobile nel tempo, dal
Cinque al Settecento, a essere poco convincente. Essa si fondava sulle ricerche
avviate quando in tutta Europa si privilegiava la storia quantitativa, ma quelle
indagini risentono delle ambiguita delle fonti giudiziarie che, prodotte da organi di
controllo, come scrisse Mario Sbriccoli (1988, p. 494), “trattano il crimine, ma
rivelano la giustizia”; i loro numeri non quantificano “i delitti commessi, ma quelli
perseguiti”, non offrono stime sulla “presenza del crimine” quanto piuttosto sul
“funzionamento della giustizia”.

Gli anni Ottanta segnarono una svolta®. Gli studiosi posero l’accento sulla
pluralita dei sistemi normativi di riferimento nelle societa di antico regime e, in

® Negli anni ottanta furono i colpi inferti dai ‘decostruzionisti” all'idea di Stato moderno a
segnare una svolta e a mettere in crisi quelle formule esplicative di grande suggestione
che fino allora avevano condizionato il lavoro degli storici, dal tema del “‘monopolio della
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contrasto con l'immagine di Stati detentori del ‘monopolio della violenza’, misero
in evidenza l'incapacita dei meccanismi verticali del potere, del diritto e delle leggi
di frenare la densa e diffusa delinquenza. Si aprirono allora nuove prospettive di
ricerca, I'attenzione si fisso sul tema del conflitto e, pertanto, delle paci private,
dell’arbitrato e del compromesso come modi di risoluzione dei dissidi e di
contenimento del crimine?.

Anche per quanto riguarda la Sardegna del Seicento, solo il contesto, la ben
documentata e aspra conflittualita interna all’alta aristocrazia feudale potevano far
emergere la peculiare criminalita rurale dell’isola nel XVII secolo. Furti e assassini,
spesso opera di sgherri al servizio dei baroni, si inquadravano negli scontri
continui tra nobili lignaggi, tra fazioni aristocratiche contrapposte che
coinvolgevano in primo luogo sodali e vassalli, per straripare poi dai confini dei
feudi e coinvolgere, in una catena di legami familiari e clientelari, anche il
notabilato delle citta e le istituzioni regie!!.

violenza’ di Max Weber a quello del “processo di civilizzazione’ di Norbert Elias. Si pose
allora il problema della irriducibile alterita del passato giuridico europeo d’antico
regime, da considerare non piu ‘disordine’ derivante da una mancanza di Stato e di leggi
dello Stato, ma mondo in cui comportamenti e pratiche rispondevano a una molteplicita
di sistemi disciplinanti (Hespanha, 1993; Clavero, 1991).

10 Nella riflessione interdisciplinare sulla giustizia si attribui una rilevanza nuova sia alla
vendetta, sia alle ‘paci’ e agli arbitrati quali vie verso il contenimento del crimine, che
non passavano attraverso le corti di giustizia istituzionali. Emersa nell’antropologia
giuridica con Gluckmann (1955), il tema ‘violenza e pace’ non & passato senza polemiche
tra gli studiosi di storia del diritto ma ha finito con il conquistarsi spazi sempre piu
larghi, non solo tra quanti si occupano di storia medioevale ma anche tra chi si interessa
di antico regime. Numerosi sono ormai gli studi in Italia. Cfr., per esempio, Bellabarba
(2001), Marcarelli (2004), Niccoli (2007), Povolo (2014) e, ovviamente Sbriccoli (2001). Sul
tema della ‘infragiustizia’, in un pii ampio panorama europeo, si vedano gli studi di
Bossy (1983), Rouland (1991; 1992) Garnot (1996), Rousseaux (1995), e, pit1 recentemente,
i contributi di Carrol (2011) e Wenzel (2011).

1 Torre i Sans, 2008, pp. 107-122. Peraltro, fu Torres i Sans a mettere in luce i bandos
aristocratici nella Catalogna del Cinque e Seicento, apportando sostanziali correzioni
alla concezione del banditismo catalano di stampo braudeliano adottata da Regla (1966).
Imprescindibile e il riferimento al saggio di Torres i Sans sulle fazioni Nierros y Cadels
(1993) e, per una visione d’insieme, alcuni suoi contributi a volumi collettanei (1993, pp.
397-423; 2012, 17-30). Sulla stessa linea interpretativa si collocano il saggio di Bruno
Pomara Saverino sulla Sicilia barocca (2011) e quello di Deya i Bauza sul banditismo
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Quando la posta in gioco era alta e la lotta riguardava la preminenza in seno
all’aristocrazia, il ruolo di protagonista spettava alle piu prestigiose casate del
regno. Alla guida di formidabili partiti contrapposti, illustri famiglie erano capaci
di trasformare la guerra privata in una “guerra di tots contra tots” (Torres i Sans,
2008, p. 119), di canalizzare e orientare la violenza in tutto il territorio isolano.
Cosi accadde con gli Alagon e i Castelvi, lignaggi di prim’ordine, rivali ai vertici di
estese piramidi clientelari nel regno e impegnati in una serrata gara di generosita
verso il sovrano. Nella prima meta del Seicento avevano offerto alla Corona un
reggimento di cavalleria, un tercio, vettovagliamenti e denaro per la guerra in
Catalogna. Veicoli di risorse verso il centro madrileno, Alagén e Castelvi
costituirono importanti canali di distribuzione del patronazgo regio nel territorio e,
nello stesso tempo, di costruzione del consenso intorno alla politica monarchica
(Manconi, 2003, pp. 107-108 e 112).

Rivali a corte nella ricerca del favore sovrano, lo erano anche in sede
parlamentare. Nelle assemblee dei tre stamenti del regno rinnovate di decennio in
decennio, la sfida per il predominio all’interno della nobilta viveva un momento
importante e veniva preparata accuratamente, con la ricerca di quelle deleghe tra
gli assenti che i due casati avrebbero fatto valere nel voto del donativo e ostentato
come segno di potenza, di seguito e prestigio. Nella trattativa interna alle Cortes, il
viceré non avrebbe potuto far valere le richieste sovrane senza il loro favore e ne
avrebbe ricercato il sostegno.

Fuori della sede istituzionale la competizione poteva volgere anche in aspro
antagonismo e in scontro armato di agguerriti bandos?. Fu quanto accadde nel
1651, dopo che don Agustin de Castelvi era scampato a un agguato tesogli dai
sicari di don Blasco Alagon. Per quanto i due gentiluomini si disputassero i favori
di una stessa dama, i motivi galanti passarono ben presto in secondo piano. Diretto
all'unico possibile erede del lignaggio dei marchesi di Laconi e inquadrato in una
lunga storia di antagonismo, 1’attacco parve volto a spegnere la sola stirpe in grado

maiorchino (2012, pp. 31-56). Ovviamente, la dimensione aristocratica dei bandos ha
posto anche la necessita di specificare meglio termini quali ‘bando’, ‘bandolero’,
bandido’ e ‘bandosidades’. Cfr. in proposito Pomara Saverino (2015, pp. 131-158) e
Salvador Esteban (2003, pp. 19-43)

12 T lavori di Francesco Manconi su don Agustin de Castelvi (2003) e su Jorge Aleo (1998)
sono fondamentali per la ricostruzione di queste vicende. Per considerazioni piti generali
cfr. Manconi, 2012, pp. 87-104.
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di contendere al marchese di Villasor 1’egemonia nel mondo aristocratico e il
primato nell’accesso al favore regio (Aleo, 1998, p. 145). Era stato leso ’onore
dell’intero casato e a esso, solidalmente, toccava riscattarlo. Mentre don Blasco non
rinunciava a mostrarsi con baldanzosa arroganza nella plazuela della cattedrale di
Cagliari, circondato da oltre trenta criados (Manconi, 2003, p. 115), don Agustin,
con tutta la gente del proprio sangue ai suoi comandi, si preparava a una vendetta
commisurata all’oltraggio subito.

Il clima nel capoluogo isolano si fece incandescente e il viceré Teodoro
Trivulzio, in procinto di partire e senz’altri mezzi per prevenire 1'incombente
scatenarsi della violenza, confino i due aristocratici nei feudi di famiglia. Fu una
mossa incauta. L’'incendio divampo nelle campagne coinvolgendo parenti e sodali,
comunita e vassalli. Alagén armo la sua gente, fortifico il palazzotto di Villasor e vi
si trincero in attesa dell’attacco mentre, nel marchesato di Laconi e nella viscontea
di Sanluri, don Agustin raduno i cinquecento archibugieri reclutati dal fratello e
dal marchese di Cea e attraverso tutto il Campidano per accamparsi non lontano
dall’avversario. Dalla chiesetta di S. Efisio lo sfido a “uscire in campo aperto per
combattere da pari a pari, con tutte le forze, corpo a corpo con le armi che volesse”
(Aleo, 1998, p. 149), mentre da tutta lisola gli giungevano nuovi rinforzi,
contadini e pastori assoldati da don Bernardino Cervellon, dai conti di Sedilo, di
Montalvo, di Monteleone, di Villamar, di Mores e da altri ancora. In quella
primavera, il rovinoso passaggio delle milizie indisciplinate che percorsero il
regno, giungendo da ogni parte “come se si preparassero ad una guerra difensiva
contro nemici esterni” e prendendo possesso delle contrade in nome dell'uno o
dell’altro bando, avrebbe lasciato segni duraturi di desolazione nei campi seminati
e appena germogliati e tra le greggi al pascolo. Al richiamo dei Castelvi accorsero
sino a tremila cavalieri, e il deflagrare della violenza fu scongiurato solo quando il
cardinale Teodoro Trivulzio fece condurre a Castello il pit1 vulnerabile marchese di
Villasor.

Riversandosi nei bandos, l'intera potenza dei partiti metteva a repentaglio
I'ordine pubblico e oscurava l'autorevolezza dei rappresentanti regi; il linguaggio
delle armi non poteva che essere deplorato a Madrid. Costretti a trasferirsi nei
domini iberici, i due capi famiglia non si diedero pace, trascinarono anche parenti e
amici di terra spagnola in una catena di ostilita che pareva non chiudersi mai. Non
fu la concordia firmata per volonta sovrana nel 1651 ma la peste, mietendo le sue
vittime con indifferenza tra plebei e aristocratici e ponendo fine ai giorni di don
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Blasco Alagon, a decretare nel 1652 una tregua tra le due fazioni (Manconi, 1994, p.
29; Lepori, 2010, p. 24).

Con la minorita dell’erede del marchese di Villasor 1’antagonismo familiare
tacque lungo quindici anni per risvegliarsi nel tormentato parlamento Camarassa
(1666), quando l'impetuoso don Agustin, inizialmente capo indiscusso dell’assise
parlamentare, fu scalzato nel ruolo di prima voce dello stamento militare dal
giovanissimo rivale, abilitato dal viceré benché non ancora maggiorenne. Le
tensioni culminarono nel duplice omicidio di Castelvi e Camarassa e furono
all’origine dell’episodio piu grave di ribellismo nobiliare nel Regnum Sardiniae
(Manconi, 2003, pp. 107-146; Anatra, 1994, pp. 374-381).

Agli inizi del Settecento gli schieramenti opposti della guerra di Successione
spagnola offrirono ai marchesi di Laconi e di Villasor un’ultima occasione per
proseguire l'antica rivalita familiare, quella perenne guerra di preminenza che la
prestigiosa cornice europea poteva perfino nobilitare, velandone l’angusto
orizzonte di sfida tra fazioni isolane. La concessione nel 1704 del titolo di “grande
de tercera classe” a don Francesco di Castelvi spinse don Artal de Alagon ad
allinearsi definitivamente a fianco di Carlo d’Asburgo. In quella rilevante
defezione all’interno della nobilta isolana stava “el origen de la perdida de
Cerdefia” (Bacallar y Sanna, s.d., pp.147-148) per Filippo di Borbone. I primi
successi austriaci, il tentativo di sbarco a Terranova e la riconquista spagnola
scandirono anni di ostilita armata tra gli uomini delle due fazioni. La fuga dal
regno, la distruzione e il sequestro dei patrimoni segnarono di volta in volta il
destino dei perdenti’s.

Furono gli ultimi bandos aristocratici del Regnum Sardiniae, il 1720 ne segno la
fine. Il trattato di Londra del 1718 esauri ogni spazio per ulteriori prese di
posizione a favore dell’Asburgo o del Borbone. Il passaggio del regno nelle mani di
un principe sabaudo che l'aristocrazia non aveva combattuto o sostenuto, né
deprecato o auspicato, ne muto radicalmente gli ambiti di azione politica’. Se i
signori iberici titolari di feudi sardi assistettero con distaccata alterigia all’avvento
della dinastia sabauda, ben altra sorte tocco a quelli isolani. Recisi i legami con la

13 Lepori, 2003, pp. 28-31. Per le vicende di quegli anni si rimanda anche agli studi di Lluis
Guia Marin, che se ne € interessato ripetutamente e ha raccolto i suoi saggi in un volume
(Guia Marin, 2012).

14 Sull'insediamento dei Savoia, cfr. La Rocca, 1904; Mongiano, 1995; Merlin, 2005, e
soprattutto Mattone, 1992.
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corona dei Re Cattolici, la nobilta sarda non avrebbe potuto mostrarsi a lungo
insensibile ai segni di gradimento da parte dei nuovi sovrani imposti dalla
diplomazia europea (Lepori, 2003, pp. 9-16).

Cosi, quasi tutte le figure preminenti dell'una e dell’altra fazione rientrarono
nel regno, posero fine ai dissidi interni e si affrettarono alla ricerca di accessi
privilegiati al favore regio, di cariche pubbliche e onorifiche, di pensioni e benefici.
Benché un’ostinata esclusione dal servizio regio, a corte e nell’esercito, li umiliasse
e una diffidente ufficialita piemontese frapponesse una invalicabile barriera al
rapporto diretto con il sovrano, i nobili titolati del regno, residenti a Cagliari e
Sassari, non crearono alcun problema alla dinastia sabauda (Ibi, pp. 34-64).

Inquietante si profilo invece, fin dai primi anni, la densa criminalita rurale nel
nord della Sardegna. In quella terra di frontiera sconosciuta e indecifrabile, una
piccola e turbolenta nobilta proseguiva un’aspra competizione locale per il
prestigio, 'onore e il potere all'interno delle comunita rurali’®. Le notizie di
omicidi, furti, risse, vendette e faide affluirono alla segreteria vicereale
proiettandovi 'immagine di una regione ingovernabile'e. Il recente insediamento
nell’isola sconsigliava 1’adozione di eccezionali misure militari che avrebbero
alienato ai Savoia il favore dei sudditi e allertato le potenze europee, fattesi garanti,
negli Atti di Cessione, del rispetto degli usi e istituti del regno'. Tuttavia, a
decretare limpunita dei delitti e l'impunita dei banditi era, assieme
all’insufficienza dei mezzi repressivi adottati, il persistere nelle ville di una pratica
della giustizia lontana dalla ‘giustizia del re’. In quelle comunita 1’onore era bene
primario®, pitt importante della stessa vita, e la vendetta un dovere ineludibile; le
fazioni vi si contendevano il predominio alla luce del sole, anche in aspri conflitti
armati, giungevano ad articolare l'intera vita collettiva e trovavano, fuori di essa,
referenti negli istituti regi, nei rappresentanti feudali e nelle gerarchie
ecclesiastiche?.

15 Specialmente per la Gallura, cfr. Mele, 1994.

16 Sull’allarme per la delinquenza di quegli anni cfr. Mattone, 1991, p. 340 e ss., nonché
Mattone, 2004, pp. 926-940, e Da Passano 1990, pp. 211-235.

17 Lepori, 2010, pp. 43-48. Sull’efficacia dei vincoli imposti dai trattati internazionali cfr.
Birocchi, 1992, e Mattone, 1991.

18 Sul rapporto tra vendetta e onore nella faida cfr. Povolo, 2015, pp. 195-244.

19 A partire da Verdier, 1980, in particolare, pp. 11-42, che distingueva tra semplice
vendetta privata e un complesso sistema vendicatoire, gli studi sulle faide si sono
moltiplicati. Gli storici hanno parlato, anche per l'eta moderna, di pluralismo giuridico,
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Anche quando non figuravano in prima linea, nobili e benestanti armavano e
orientavano le fazioni dei villaggi. Bande armate di cento uomini non avrebbero
potuto prolungare la permanenza alla campagna senza la disponibilita di congrue
risorse, né devastazioni di coltivi, furti e stragi di mandrie sarebbero rimasti
impuniti senza la protezione di potenti membri delle comunita. Ovunque i partiti
in lotta avevano una ‘composizione intercetuale’ e assumevano l'aspetto di
compagini simmetriche e speculari: ne erano alla testa cospicue famiglie che si
circondavano dei sodali loro pari e trovavano, in una pitt ampia cerchia di villici
un seguito da esibire come segno di potenza e di prestigio e da impegnare in
un’endemica guerriglia e in una perenne intimidazione®. Nell’adesione a una
fazione, i piti deboli non erano motivati dall’'urgenza della miseria. Vi erano spinti
talvolta dalla delusione per una “giustizia egemonica” lontana e inefficiente e
insieme dall’ispirazione a veder finalmente riparati i torti subiti, ma ve li
impegnavano soprattutto una fitta rete di parentele, di legami di patronazgo e di
clientela, mentre quell'impronta d’identita e di onorabilita che l'appartenenza al
gruppo conferiva a anche a umili esistenze non poteva che lusingarli (Lepori,
2010, pp. 53-54).

Le vicende di Ozieri, la ricca villa del Monteacuto, tratteggiavano una
situazione diffusa in tutto il Capo di Sopra. Nel 1720, quando i Savoia giunsero nel
regno, le fazioni della Plaza e della Vifiaza dividevano la comunita in due barrios

della coesistenza di diversi ordinamenti non necessariamente gerarchizzabili, né
riconducibili a una linea di sviluppo progressivo del diritto. In proposito cfr. Raggio
(1990), Muir (1980; 2000) e, tra i suoi numerosi e imprescindibili lavori, Povolo (2014;
2015). Sulla coerenza, razionalita, validita ed efficacia ‘giuridica’ del sistema ‘vendicativo’
ha insistito anche Terradas Saborit (2019), mentre Resta (2017), analizzando il processo
all'omicida di Tallat Pasha, responsabile del genocidio armeno, ha messo l'accento sulla
persistenza della ‘logica restitutiva’ e sulla riproposizione del ‘paradigma vendicatorio”
in un tribunale contemporaneo. Di recente, suggerendo di considerare la faida come uno
‘spettro’ di comportamenti e di valori, Muir ha evidenziato anche lesigenza di
“identificarne bene i limiti, affinché non vi ricadano dentro tutti gli atti di violenza
reciproca” (2017, p. 12).

20 La definizione di ‘composizione intercetuale’, utilizzata da Torres i Sans (2008, pp. 46-49)
nel dare ragione sia dell’alto numero di membri delle bande nella Catalogna del
Cinquecento, sia della loro impunita, assicurata dagli esponenti piu prestigiosi della
comunita e non solo da loro, pare molto calzante anche per le fazioni che si delineano
nella Sardegna del Settecento.
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ostili. Ne erano alla guida nobili famiglie dei Grixoni e dei Sequi e le tensioni
rimasero alte per tutti gli anni Venti, in una sfida che, agli occhi del viceré sabaudi,
era fonte continua di disordine e di crimini ([bi, p. 81-123).

In verita, il confronto avveniva tra fazioni ‘disciplinate’, legittimate all’interno
della collettivita, rispettose delle leggi non scritte della “giustizia comunitaria”?' e
interessata, piu che a distruggerlo, a fare del degno avversario lo specchio e la
testimonianza della propria preminenza. La vendetta non si configurava come
impulso sfrenato ma, di volta in volta, come risposta ragionata e commisurata
all’offesa; lo scontro armato si formalizzava spesso in luoghi ‘deputati’ per non
espandere il conflitto agli estranei; negoziate, registrate in atti notarili e officiate in
riti pubblici, le conciliazioni interrompevano le violenze e aprivano periodi di pace
in cui le cariche comunitarie venivano ponderatamente distribuite, per
un’equilibrata condivisione del potere locale?.

I funzionari sabaudi in Sardegna non si rassegnarono di buon grado a tali spazi
di ‘inquietante anarchia’ che sembrava sfuggire a ogni controllo sovrano ma, nella
fase di stabilizzazione della dinastia, la cautela nell’azione repressiva fu d’obbligo,
anche nei confronti di un clero locale ribelle e sostenuto da Roma, pronto a
schierarsi con l'una o l'altra fazione e a garantire loro un inossidabile scudo
d’immunita fatto di sacro asilo e protettive tonsure. Nei confronti di quel mondo
ribollente di conflitti, i tribunali restarono quasi inattivi, mentre i viceré dovettero
intervenire piut che nel punire, nel prevenire vendette, nell’evitare ritorsioni e nel
sedare faide, e non tanto con il rigore della legge e I'efficienza militare, quanto con
la trattativa delle parti, il desistimiento degli offesi e la composizione del conflitto.
Al centro del loro carteggio erano le ‘paci’ pubbliche, forse ritualizzate in luogo
sacro con gesti di perdono davanti alla collettivita, senza dubbio sottoscritte

21 Per la definizione di due giustizie, una ‘negoziata’ e comunitaria, diretta alla riparazione
del delitto mediante la soddisfazione della parte offesa, e l'altra ‘egemonica’, punitiva,
fondata sulla legge non trattabile, che, mediante un apparato penale e processuale, mira
principalmente all'inflizione della pena, vedi Sbriccoli, 2001, pp. 345-364, e Sbriccoli,
2005, 163-205. Alcuni studiosi mettono in guardia da un uso dogmatico di quelle
categorie interpretative dei due ambiti di giustizia penale, che non sarebbe stato
congeniale allo stesso Sbriccoli, “spirito civilmente appassionato, ma antidogmatico per
eccellenza (Birocchi, 2007, pp. 179-211); altri richiamano alla “dialettica tra istituzioni
centrali e societa locale, figure della giustizia pubblica e membri della comunita” (Alessi,
2007, pp. 213-234).

22 Vedi il caso della villa di Ozieri in Lepori, 2010, pp. 96-97.
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davanti a un notaio. Spesso concedevano salvacondotti per i negoziati e indicavano
mediatori per farsi, infine, garanti della riscossione di gravose multe in caso di
violazioni®.

L’ingerenza vicereale conferiva all'istituto fondamentale della ‘pace’
inequivocabili tratti autoritari e, tuttavia, ci testimonia il permanere, nella Sardegna
del Settecento, di una pratica della giustizia regia imprevista e mai indagata. Suo
malgrado, e nonostante 'accumulo di duri provvedimenti legislativi, I"alter ego del
sovrano metteva spesso da parte I'apparato repressivo di governo a favore della
‘giustizia comunitaria’. Se il moltiplicarsi di leggi comminanti pene severe ha
prodotto l'impressione di una singolare inflessibilita sabauda e di una brusca
rottura con il precedente lassismo spagnolo, esplorato nella pratica, quel rigore
conclamato si rivela pit1 intenzionale che effettivo. Per i primi decenni di dominio,
la corrispondenza vicereale con la corte di Torino e con i villaggi del regno ci
rimanda un mondo rurale carico di conflitti fazionari che, non approdando nelle
sale giudiziarie, sfuggivano anche ai registri dei tribunali regi. Quando, di rado,
giungevano davanti ai giudici, le faide perdevano ogni specificita, sembravano
scomparire. Prendendo in considerazione i singoli imputati, processi e verdetti
oscuravano gli atti collettivi e i protagonisti delle fazioni, affondandoli in un
indistinto fenomeno di criminalita e di banditismo. Frutto di norme e procedimenti
penali, quell’omologazione e passata, forse inconsapevolmente, nelle ricerche di
quanti hanno privilegiato le fonti legislative e soprattutto quelle giudiziarie che,
spesso incomplete e prive di atti processuali, si limitavano a sintetiche sentenze.

La fase piu aspra delle faide si registro a cavallo degli anni venti e trenta. Nulvi
ne fu I’epicentro e i disordini si estesero a tutta I’Anglona (Lepori, 2010, 125-171). 11
conflitto si configurd0 come scontro interno a una stessa famiglia, quella dei
Delitala, la pili antica e prestigiosa della villa, legata da solidarieta e alleanze
matrimoniali alla migliore nobilta di Sassari e dell’intero Capo di Sopra. La stretta
parentela tra i capi dei due partiti conferi alle ostilita il tono impetuoso di guerra
fratricida. Al normale ‘combatto’ annunciato da regolare sfida si affianco la

2 Sulla ‘pace’, che non era mai accordo informale ma atto solenne e pubblico, sottoscritto
davanti a un notaio, officiato in spazi religiosi e accompagnato con rigore da segni e gesti
rituali, cfr. Niccoli (2007), Broggio - Paoli (2011), Carrol (2011). Per questo tentativo dei
vicere di controllare le paci, vedi quanto scritto da Povolo (2015b) sul sforzo continuo dei
giudici, religiosi e civili, per contenere le forme di pluralismo ereditate dalla societa
medioevale e per pubblicizzare pratiche consuetudinarie che da secoli agivano
indisturbate nelle comunita (pp. 7-13).
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violenta scorreria e perfino le donne entrarono in gioco, vittime di oltraggi e
fomentatrici di violenze. Infine, depauperate di una solida negoziazione tra le
parti, le sbrigative ‘paci’ prescritte dai viceré, miranti pit alle sanzioni dall’alto che
alla composizione orizzontale del conflitto, furono di scarsa efficacia (Lepori, 2019,
pp- 47-95).

A meta degli anni Trenta, i viceré azzardarono, nella persecuzione dei
malviventi, quel frequente uso dell’esercito che Torino aveva fino allora vietato.
Tuttavia, non furono le famose dragonnades del marchese Rivarolo a imporre
I'autorita del re a spavaldi cavalieri, abili nelle armi e a cavallo in un terreno
impervio e pieno d’insidie soltanto per le truppe regie. Dopo il concordato con la
Santa Sede (1727), fu una prima regolamentazione del diritto di asilo a permettere
I'arresto di eminenti trasgressori delle paci, mentre a incutere soggezione tra i
sostenitori delle fazioni provvidero un persistente acquartieramento militare nella
villa e I'invio di autorevoli magistrati isolani, muniti di poteri eccezionali, incaricati
di istruire processi sommari e di pronunciare e far eseguire sentenze inappellabili.

Infine, i risultati piti duraturi furono raggiunti dal marchese Rivarolo con
I'erosione delle tradizionali prerogative giudiziarie del corpo nobiliare, con le
prime interferenze non tanto nella forma quanto nella pratica del ‘foro dei pari’, di
quel collegio formato in maggioranza da gentiluomini che aveva mostrato sempre
un’indulgenza indecorosa nel giudicare i delitti commessi dai membri dello
stamento militare. Dalla corte dei cavalieri, selezionati dal viceré e ammoniti contro
sentenze benevole e inconciliabili con gravi crimini, per la prima volta uscirono
verdetti che lasciarono il segno: condanne a morte e al presidio perpetuo
decretarono la fine di un’assoluta impunibilita nobiliare. Inviati nelle fortezze di
terraferma, gentiluomini di Nulvi rientrarono nella loro villa dopo anni di dura
prigionia o cessarono di vivere lontani dalla loro ‘patria’. Condannati all'ultimo
supplizio e inclusi nei cataloghi dei banditi come criminali comuni, i nobili
contumaci intrapresero una vita di fuggiaschi per permettersi soltanto brevi e
clandestini rientri dalla Corsica nella comunita di origine (Lepori, 2010, pp. 125-
170; Lepori, 2019, pp. 95-144).

A partire dai primi anni sessanta, piccoli gruppi di malviventi dispersi nelle
campagne o rifugiati in Corsica non furono pitt in grado di accendere particolari
disordini né di destare forti inquietudini, ma nelle ville la sfida di cavalieri e
maggiorenti per il prestigio e il potere in seno alle comunita era tutt’altro che
cessata e implicava ancora scontri, inimicizie e alleanze. Soccombere equivaleva a
riconoscere la preminenza dell’avversario. Intimidazioni e attacchi proditori alle
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persone e ai beni pertanto non mancarono e, accanto alla violenza fisica, si fece
strada 1'uso frequente del ricorso al viceré. Il radicamento piu forte dell’autorita
regia nel territorio isolano e una politica boginiana pili attenta ai problemi del
regno stavano creando canali di comunicazione piut diretta con i sudditi dei
villaggi, e in quel nuovo dialogo le elites rurali furono gli interlocutori privilegiati
degli uffici cagliaritani e sassaresi?*. Nelle loro mani la penna divenne uno
strumento di denuncia e un’arma per screditare l’avversario, per svelarne
I'inabilita a occupare le cariche locali, per reclamare un intervento riparatore. Pit1
duttili di un tempo agli ordini degli apparati di governo, nobili e notabili rurali
seppero orientare 'influenza delle istituzioni a loro favore e farne una risorsa da
investire nell’aspro confronto con i propri nemici e rivali.

Nel 1768, quando poderosi distaccamenti dell’armata d’oltralpe in Corsica
prefigurava la prossima sconfitta di Pasquale Paoli, alla scrivania viceregia giunse
un plico anonimo che svelava un progetto di sovversione. A congiurare per
assecondare uno sbarco dei francesi in Sardegna sarebbero stati alcuni Delitala di
Nulvi, nobili capifazione rifugiati da decenni in terra corsa, e il nipote don Gioanni
Valentino, punto di riferimento per i cospiratori nell’isola. L’arresto di quest'ultimo
s’'impose con urgenza ma subito dopo nuove lettere d’accusa attribuirono gli stessi
intenti sediziosi ad altri maggiorenti del nord Sardegna. Assicurati tutti alle carceri
cagliaritane, tenuti all’oscuro delle imputazioni e privati della facolta di difendersi,
per mesi furono sottoposti a segreti interrogatori.

Alla fine dell'indagine, niente autorizzo a individuare trame in atto volte a
rovesciare il dominio sabaudo mentre risultd chiaro che le accuse lanciate con
lettere anonime e contraffatte si situavano all'interno di una dura contesa tra
potenti partiti, finalizzata al controllo degli uffici comunitari di maggior prestigio
in Anglona e in Gallura. Minacce e aggressioni reciproche si erano susseguite e
avevano coinvolto parenti e sodali in una contrapposizione che, innestandosi in
antiche inimicizie sopite da “paci’ ma sempre vive nella memoria e quindi pronte a
riesplodere, acquistava maggiore profondita e intensita (Lepori, 2019, pp. 145-224).

A marcare la differenza tra tale torbida vicenda e quelle delle faide e fazioni dei
decenni precedenti fu l'uso spregiudicato e diffamatorio della scrittura che
permetteva al mittente di una denuncia di mascherarsi dietro I’anonimato o il
nome altrui e di richiamare, tuttavia, I'intervento delle autorita superiori. La penna
segul la parabola gia tracciata dal confronto armato. Se, per sfuggire alla giustizia

2 Cfr. Mattone, 1991, e soprattutto Tore, 2005, pp. 291-356.
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del re, I'imboscata notturna o comunque lontana dallo sguardo di testimoni era
subentrata allo scontro pubblico, anche nel ricorso al viceré non si mirava a una
denuncia aperta e trasparente. La subdola diffamazione scritta era capace cosl di
decretare in modo devastante le sorti dell’avversario, come nel caso di don Gioanni
Valentino.
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