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Riassunto 

L’interpretazione della criminalità come un 

eterno banditismo pastorale, frutto 

dell’isolamento, dell’arretratezza e della 

miseria delle montagne interne dell’isola, non è 

applicabile alla Sardegna di antico regime. La 

delinquenza nel Seicento fu connotata dalle 

tensioni tra fazioni aristocratiche irriducibili e 

antagoniste, guidate dalle più illustri famiglie 

in gara per il predominio nell’isola. Nel 

Settecento, infine, divenne protagonista la 

piccola nobiltà di campagna, in una violenta 

competizione per il prestigio, l’onore e il potere 

nelle comunità rurali.  

 

Parole chiave  

Sardegna; Antico Regime; Nobiltà; Banditismo. 

 Abstract 

The interpretation of crime as eternal pastoral 

banditry, the result of the isolation, 

backwardness, and poverty of the internal 

mountains of the island, is not applicable to the 

Sardinia of the ancient regime. Criminality in the 

Seventeenth Century was characterized by 

tensions between die-hard and rival aristocratic 

factions, led by the most illustrious families 

competing for dominance on the island. Finally, 

in the Eighteenth Century, the country gentry 

prevailed in a violent competition among its 

members for prestige, honor and power in rural 

communities. 

Keywords  

Sardinia; Ancient Regime; Nobility; Banditry. 
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L’immagine della Sardegna come terra di sauvagerie e di criminalità, di pastori e di 

banditi, ha dominato incontrastata per tutto il Novecento dentro e fuori dell’isola e, 

per molti versi, resiste ancora. Quel binomio ‘mondo pastorale’ e ‘banditismo’ lo si 

ritrova nelle considerazioni di studiosi e nelle conversazioni di gente comune, nella 

narrativa e nel cinema, nella radio e nella televisione. Era il 2007 quando Carlo 
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Lucarelli, nella sua trasmissione ‘Blu Notte’ dedicata all’Anonima sequestri, 

ribadiva come in Sardegna, isola di “di straordinaria e ruvida bellezza”, la 

criminalità avesse origini antiche e fosse da collegare “al rispetto di un 

ordinamento di regole alternativo a quello dello stato: il codice barbaricino, un 

insieme di norme millenarie, vincolanti e assolutamente immutate nel tempo”1. 

Fino a un decennio fa, il fascino di quel mondo esotico e primitivo, carico di 

violenza e tuttavia trasfigurato dalle canzoni di Fabrizio De Andrè veniva perfino 

sfruttato da agenzie turistiche che, alle escursioni nel Supramonte di Orgosolo e ai 

pranzi in rustici ovili, univano l’emozionante presenza del mitico Graziano 

Mesina, l’imprendibile primula rossa degli anni Sessanta.  

Invece di cedere acriticamente a quel paradigma interpretativo – di un 

banditismo sardo come questione squisitamente pastorale, antica e consustanziale 

all’isola – forse è opportuno risalire al contesto specifico che lo ha generato.  Si sa 

che l’attenzione pubblica si concentra su certi fenomeni sociali quando diventano 

delle emergenze, è allora che se ne cercano le spiegazioni e si tenta di rintracciarne 

tanto le cause recenti e contingenti, quanto le radici più profonde e remote. Per la 

Sardegna possiamo indicare due momenti cruciali di allarme criminale. Uno si 

situa negli ultimi decenni dell’Ottocento quando, come scrive Mario Da Passano, 

“omicidi efferati, assalti alle diligenze, rapine stradali e scontri a fuoco con i 

carabinieri, bardane (…), furti di bestiame” assunsero una frequenza e una densità 

“impressionante” (Da Passano, 1998, p. 470). Nell’isola si assisteva allora a un vero 

boom delinquenziale e mai la forbice tra la linea dei delitti commessi in Sardegna e 

quella relativa al resto dell’Italia era stata tanto ampia. Il fenomeno interessò subito 

gli esperti di antropologia criminale, da Gillebert d’Hercourt (Mattone, 1986, p. 701 

e ss ) a Giuseppe Sergi e Rodolfo Livi (Da Passano, 1998, p. 484) e, nel giro di breve 

tempo, si assistette alla nascita dello “stereotipo razzista di un’isola barbara e 

delinquente” (Arlacchi - Cosseddu, 2007, p. 37). Fu Alfredo Niceforo (1897) a 

porne le fondamenta in un saggio di notevole eco, La delinquenza in Sardegna, un 

trattato a cui la prefazione del caposcuola Enrico Ferri conferì particolare 

attendibilità. Utilizzando misurazioni craniche e dati statistici, il giovane sociologo 

siciliano postulò una criminalità dovuta a irriducibili diversità antropologiche e 

fisiche dei sardi rispetto agli altri italiani e individuò all’interno dell’isola una 

specifica ‘zona delinquente’ corrispondente, sulla carta dell’isola, a un gigantesco 

                                                                 

1  Per la trasmissione di Lucarelli, cfr. <https://www.youtube.com/watch?v=aA6ShodHj5s> 

(13 novembre 2022). 

https://www.youtube.com/watch?v=aA6ShodHj5s
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triangolo che da Bitti e Nuoro si spinge a sud-est verso l’Ogliastra e a sud-ovest 

verso Villacidro, insomma la Barbagia e dintorni. Là un popolo dedito alla 

pastorizia e chiuso, nel suo antico “isolamento storico e topografico”, a ogni 

relazione con l’esterno, aveva subìto un irrimediabile arresto “nell’evoluzione 

generale” (Niceforo, 1897, p. 41), un blocco che aveva lasciato intatta una 

“dannosa” e ineliminabile eredità “di sentimenti arcaici”, conservati 

“gelosamente” e annidati “nelle pieghe recondite dei cervelli e dei nervi” (Ibi, p. 

66). 
Il libro era destinato a un impatto eccezionale in Sardegna. Ancor prima della 

effettiva pubblicazione si era scatenato sulla stampa isolana una polemica violenta 

e perfino generica e di basso profilo, specie quando riprendeva gli aspetti peggiori 

dell’opera del giovane antropologo2. 

A confutare in modo definitivo le teorie lombrosiane sarebbe stata sufficiente la 

diminuzione spettacolare dei delitti nel primo cinquantennio del Novecento. La 

forbice con la penisola andò riducendosi e nel 1975 il tasso dei delitti letali 

nell’isola scavalcò al ribasso quello del resto dell’Italia (Arlacchi - Cosseddu, 

2007, p. 32 e ss ). Tuttavia, negli anni sessanta, a complicare il quadro sardo era 

intervenuta una nuova pratica criminale violenta e spietata, e perlopiù sconosciuta 

al resto della penisola, quella dei sequestri di persona. Sulla Sardegna si concentrò 

allora la preoccupata attenzione non solo di politici, ma anche di sociologi e di 

antropologi, di giuristi e di storici e, benché nessuno osasse resuscitare la crudezza 

razzista di Niceforo, nondimeno si consolidò il paradigma di un endemico e 

peculiare banditismo sardo, annidato nell’interno montuoso dell’isola, in una 

Barbagia arcaica, di antiche e indomite comunità pastorali, da sempre ‘resistenti’ 

alle dominazioni straniere e a ogni modernità, depositarie di un peculiare ‘codice 

della vendetta’, un autonomo e alternativo corpus giuridico in ovvio conflitto con la 

legislazione dello Stato italiano. 

                                                                 

2  Il libro del Niceforo, accanto alla misurazione dei crani e dei dati somatici che 

delineavano la ‘fisionomia delinquenziale’ dei Sardi, cioè accanto alla parte più caduca e 

meno scientificamente resistente, conteneva affermazioni che servivano a mettere a 

fuoco la situazione isolana. C’era, per es., la denuncia, precisa e vigorosa più che in 

qualunque altro testo contemporaneo, della difficoltà della giustizia, prima 

nell’identificare i presunti autori dei delitti e poi, una volta portati dinanzi al magistrato, 

a ottenerne la condanna. Cfr. Da Re - Tiragallo, 1988, p. 383 e ss., e Tiragallo, 1980, p. 432 

e ss. 
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Una Commissione d’inchiesta parlamentare pose l’accento sugli squilibri e sulle 

contraddizioni socio-economiche che persistevano nelle aree pastorali, mentre un 

progetto di legge presentato al Senato nel 1972, a distanza di un decennio dal 

‘piano di rinascita’, non insisteva più sullo sviluppo dell’industria e del turismo 

dell’isola ma proponeva una profonda riforma dell’assetto agro-pastorale3. 

L’attenzione alla peculiare criminalità isolana e la definizione di una specifica 

‘questione sarda’ all’interno di quella ‘meridionale’ erano segno di sensibilità e di 

impegno civile encomiabili in studiosi come Antonio Pigliaru e Girolamo Sotgiu, 

Manlio Brigaglia e Giovanni Lilliu, Ignazio Pirastu e Giovanni Todde e, tuttavia, 

nessuno si sottraeva a fuorvianti ambiguità4. 

Da un lato prese corpo il mito di un’identità isolana fatta di fierezza e 

d’irrinunciabile libertà le cui vestigia sarebbero rintracciabili nella società 

barbaricina, dall’altro si fissò l’idea di un banditismo che, pronto a riaccendersi 

nello scontro tra modernizzazione e arcaicità, non poteva che esplodere in una fase 

di boom economico5. Le sue radici affondavano nell’eterna contrapposizione tra 

pianura e montagna, tra bellicosi pastori e pacifici contadini6. Si avvalorò un 

                                                                 

3  Pirastu, 1973. Il contributo del parlamentare Ignazio Pirastu fu fondamentale nelle 

indagini della Commissione, nella elaborazione dei suoi Atti e nella formulazione del 

‘Rifinanziamento, integrazione e modifica della legge 11 giugno 1962, n. 588 (piano 

straordinario per la rinascita economica e sociale della Sardegna) e riforma agropastorale 

in Sardegna’, Gazzetta Ufficiale, 15 giugno 1974, n. 184.  
4  Pur con sguardi e specializzazioni differenti, tra gli anni Sessanta e Settanta questi 

intellettuali convergono in un comune sentire, influenzando e sensibilizzando l’opinione 

pubblica. Basterebbero i titoli di alcuni dei loro scritti per delineare il loro impegno e la 

loro immagine di banditismo sardo: All’origine della questione sarda (Sotgiu, 1967); 

Sardegna. Perché banditi? (Brigaglia, 1971); ‘La degradazione storica della società 

barbaricina’ (Lilliu, 1968).  
5  Per esempio, Giovanni Todde – uno studioso che visse tra gli archivi e quindi tra ampie 

possibilità di attingere a una documentazione di prima mano – scrisse nella sua Storia di 

Nuoro e delle Barbagie che in una Barbagia selvosa e accidentata, povera e inaccessibile si 

era sviluppata una peculiare “società pastorale”, con un proprio stile di vita. La 

“continua lotta contro una natura avara, che niente concedeva, forgiava il temperamento 

di quei pastori, imponeva loro frugalità e resistenza fisica”. Arroccati nelle montagne, 

liberi e gagliardi, i barbaricini avevano resistito alle pressioni esterne dei fenicio-punici, 

dei romani, dei bizantini ma, chiusi ai fermenti nuovi provenienti da altre civiltà, si 

erano avviati anche a una lenta e inequivocabile decadenza (Todde, 1971, pp. 21-29).  
6  Fondamentale, nel rimarcare il contrasto tra contadini sedentari e pastori transumanti, e 
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determinismo di matrice fisico-geografico che, applicato a specifici e inconciliabili 

‘generi di vita’ – quello contadino, debole contro le incursioni dai monti e aperto al 

fascino e all’invasione straniera, e quello pastorale, prepotente nella transumanza, 

resistente alle aggressioni esterne e imbattibile nella difesa dell’identità etnica e 

culturale isolana –faceva del banditismo sardo una “costante resistenziale”, un filo 

rosso in grado di collegare il tempo dei nuraghi ai murales di Orgosolo7.  

Sono evidenti le suggestioni provenienti dalle ipotesi interpretative di 

Hobsbawm e soprattutto di Braudel, di un banditismo scaturito dalla “rivolta 

sociale” o dalla miseria delle aspre montagne a cui si cercava scampo con frequenti 

e improvvise scorrerie verso la ricca pianura8. Senza dubbio, le sollecitazioni di 

quegli studiosi avevano avuto il merito di spostare la ricerca su fasce marginali 

della società e sui loro linguaggi, di stimolare l’utilizzo di fonti inconsuete e di far 

emergere protagonisti fino allora estranei ai grandi eventi della storia. Tuttavia, le 

                                                                                                                                                                   

perciò nomadi e “guerrieri per necessità”, fu Maurice Le Lannou (1979), un geografo 

francese che, negli anni Trenta, fece vari soggiorni nell’isola. Per lui, una lotta ancestrale 

fatta di “autentiche aggressioni” caratterizzò da sempre i rapporti tra la pianura e la 

montagna. La mancanza di modernizzazione delle zone centrali e interne della Sardegna 

non aveva fatto altro che prolungare quell’antagonismo fino all’età contemporanea, 

quando pastoralità e banditismo sarebbero diventati sinonimi. Sulla capacità 

dell’economia pastorale di condizionare insediamenti e vita comunitaria in Sardegna, di 

generare dinamiche e conflitti sociali, di produrre cultura e mentalità, cfr. anche Ortu 

(1981, p. 5).   
7  Sulla ‘costante resistenziale’ cfr. Lilliu, 1971. Secondo Torres i Sans, neppure la “moderna 

riabilitazione della vendetta barbaricina come un procedimento giuridico alternativo o 

addirittura come una genuina modalità di resistenza locale e popolare”, attuata da 

Antonio Pigliaru, segnerebbe un distacco dalla concezione del banditismo come 

fenomeno pastorale, basato sulla vecchia distinzione geografica o geopolitica (Torre i 

Sans, 2008, p. 110). 
8  Non c’è dubbio che questi studiosi abbiano incoraggiato l’incontro tra fonti giudiziarie e 

scienze sociali, spinto a dare rilievo agli umili e alle loro reti di relazione, a seguire le 

tracce di figure sicuramente non protagoniste dei giochi degli scambi e del potere. 

Tuttavia, le tesi che sostenevano la distanza tra banditismo aristocratico (e medioevale) e 

quello autenticamente popolare, come quelle che proponevano un modello di 

‘banditismo sociale’ e povero, o che ne vedevano la terra d’elezione nella montagna in 

contrapposizione alla pianura (Hobsbawm, 1969; Braudel, 1953) sono sottoposte da 

tempo a serie critiche (Lepori, 2010, p. 72). Per l’influenza del determinismo geografico 

negli scritti di Braudel, cfr. Daix, 1995, pp. 227-235.  
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stesse interpretazioni diventarono con il tempo un paradigma cristallizzato, un 

luogo comune indiscusso, indifferente alla peculiarità dei contesti e trasferibile 

meccanicamente in qualsivoglia territorio e periodo storico. 

Peraltro, la visione manichea sul banditismo emersa in Sardegna mal si 

adattava a spiegare la complessità del ‘sequestro di persona’ che, dalla fase 

preparatoria fino al riciclaggio del riscatto, avrebbe richiesto una solida e costante 

mediazione urbana. Inadeguato a spiegare la criminalità di oltre cinquant’anni fa, 

quel dualismo geografico e sociale non trova conferme neppure nel passato più 

remoto. Rilevazioni statistiche per il primo Ottocento svelano la relativa uniformità 

e l’estrema capillarità della criminalità nel territorio isolano, si trattasse di reati di 

violenza, di episodi di brigantaggio e perfino di abigeato (Puggioni - Rudas, 

1972, p. 9 e ss ). Mentre registra il maggior numero di delitti nel nord e nelle zone 

costiere, l’analisi di Giuseppe Doneddu sugli anni sabaudi dal 1767 al 1789 

sottolinea l’assoluta emergenza criminale della piana di Oristano, con il 37,45% di 

delitti e soltanto il 10,86% della popolazione del regno (Doneddu, 1991, p. 585 e 

ss.). Infine, i dati elaborati da John Day per la Sardegna spagnola del XVI e XVII 

secolo escludono qualunque equivalenza tra banditi e ‘arcaici pastori di montagna’ 

e rimarcano l’assoluta irrilevanza della Barbagia come ‘zona delinquente’ (Day, 

1987).  

Demolito il binomio ‘banditismo-mondo pastorale’, gli studi convergono su una 

delinquenza isolana che rivelerebbe la sua specificità nel costante predominio dei 

reati gravi: gli omicidi e le rapine, le risse e le vendette. È, tuttavia, questa storia di 

una criminalità isolana estremamente omogenea e quasi immobile nel tempo, dal 

Cinque al Settecento, a essere poco convincente. Essa si fondava sulle ricerche 

avviate quando in tutta Europa si privilegiava la storia quantitativa, ma quelle 

indagini risentono delle ambiguità delle fonti giudiziarie che, prodotte da organi di 

controllo, come scrisse Mario Sbriccoli (1988, p. 494), “trattano il crimine, ma 

rivelano la giustizia”; i loro numeri non quantificano “i delitti commessi, ma quelli 

perseguiti”, non offrono stime sulla “presenza del crimine” quanto piuttosto sul 

“funzionamento della giustizia”. 

Gli anni Ottanta segnarono una svolta9. Gli studiosi posero l’accento sulla 

pluralità dei sistemi normativi di riferimento nelle società di antico regime e, in 

                                                                 

9  Negli anni ottanta furono i colpi inferti dai ‘decostruzionisti’ all’idea di Stato moderno a 

segnare una svolta e a mettere in crisi quelle formule esplicative di grande suggestione 

che fino allora avevano condizionato il lavoro degli storici, dal tema del ‘monopolio della 
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contrasto con l’immagine di Stati detentori del ‘monopolio della violenza’, misero 

in evidenza l’incapacità dei meccanismi verticali del potere, del diritto e delle leggi 

di frenare la densa e diffusa delinquenza. Si aprirono allora nuove prospettive di 

ricerca, l’attenzione si fissò sul tema del conflitto e, pertanto, delle paci private, 

dell’arbitrato e del compromesso come modi di risoluzione dei dissidi e di 

contenimento del crimine10.  

Anche per quanto riguarda la Sardegna del Seicento, solo il contesto, la ben 

documentata e aspra conflittualità interna all’alta aristocrazia feudale potevano far 

emergere la peculiare criminalità rurale dell’isola nel XVII secolo. Furti e assassini, 

spesso opera di sgherri al servizio dei baroni, si inquadravano negli scontri 

continui tra nobili lignaggi, tra fazioni aristocratiche contrapposte che 

coinvolgevano in primo luogo sodali e vassalli, per straripare poi dai confini dei 

feudi e coinvolgere, in una catena di legami familiari e clientelari, anche il 

notabilato delle città e le istituzioni regie11. 

                                                                                                                                                                   

violenza’ di Max Weber a quello del ‘processo di civilizzazione’ di Norbert Elias. Si pose 

allora il problema della irriducibile alterità del passato giuridico europeo d’antico 

regime, da considerare non più ‘disordine’ derivante da una mancanza di Stato e di leggi 

dello Stato, ma mondo in cui comportamenti e pratiche rispondevano a una molteplicità 

di sistemi disciplinanti (Hespanha, 1993; Clavero, 1991). 
10  Nella riflessione interdisciplinare sulla giustizia si attribuì una rilevanza nuova sia alla 

vendetta, sia alle ‘paci’ e agli arbitrati quali vie verso il contenimento del crimine, che 

non passavano attraverso le corti di giustizia istituzionali. Emersa nell’antropologia 

giuridica con Gluckmann (1955), il tema ‘violenza e pace’ non è passato senza polemiche 

tra gli studiosi di storia del diritto ma ha finito con il conquistarsi spazi sempre più 

larghi, non solo tra quanti si occupano di storia  medioevale ma anche tra chi si interessa 

di antico regime. Numerosi sono ormai gli studi in Italia. Cfr., per esempio, Bellabarba 

(2001), Marcarelli (2004), Niccoli (2007), Povolo (2014) e, ovviamente Sbriccoli (2001). Sul 

tema della ‘infragiustizia’, in un più ampio panorama europeo, si vedano gli studi di 

Bossy (1983), Rouland (1991; 1992) Garnot (1996), Rousseaux (1995), e, più recentemente, 

i contributi di Carrol (2011) e Wenzel (2011).  
11  Torre i Sans, 2008, pp. 107-122. Peraltro, fu Torres i Sans a mettere in luce i bandos 

aristocratici nella Catalogna del Cinque e Seicento, apportando sostanziali correzioni  

alla concezione del banditismo catalano di stampo braudeliano adottata da Reglà (1966). 

Imprescindibile è il riferimento al saggio di Torres i Sans sulle fazioni Nierros y Cadels 

(1993) e, per una visione d’insieme, alcuni suoi contributi a volumi collettanei (1993, pp. 

397-423; 2012, 17-30). Sulla stessa linea interpretativa si collocano il saggio di Bruno 

Pomara Saverino sulla Sicilia barocca (2011) e quello di Deyà i Bauzà sul banditismo 
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Quando la posta in gioco era alta e la lotta riguardava la preminenza in seno 

all’aristocrazia, il ruolo di protagonista spettava alle più prestigiose casate del 

regno. Alla guida di formidabili partiti contrapposti, illustri famiglie erano capaci 

di trasformare la guerra privata in una “guerra di tots contra tots” (Torres i Sans, 

2008, p. 119), di canalizzare e orientare la violenza in tutto il territorio isolano. 

Così accadde con gli Alagón e i Castelví, lignaggi di prim’ordine, rivali ai vertici di 

estese piramidi clientelari nel regno e impegnati in una serrata gara di generosità 

verso il sovrano. Nella prima metà del Seicento avevano offerto alla Corona un 

reggimento di cavalleria, un tercio, vettovagliamenti e denaro per la guerra in 

Catalogna. Veicoli di risorse verso il centro madrileno, Alagón e Castelví 

costituirono importanti canali di distribuzione del patronazgo regio nel territorio e, 

nello stesso tempo, di costruzione del consenso intorno alla politica monarchica 

(Manconi, 2003, pp. 107-108 e 112).  
Rivali a corte nella ricerca del favore sovrano, lo erano anche in sede 

parlamentare. Nelle assemblee dei tre stamenti del regno rinnovate di decennio in 

decennio, la sfida per il predominio all’interno della nobiltà viveva un momento 

importante e veniva preparata accuratamente, con la ricerca di quelle deleghe tra 

gli assenti che i due casati avrebbero fatto valere nel voto del donativo e ostentato 

come segno di potenza, di seguito e prestigio. Nella trattativa interna alle Cortes, il 

viceré non avrebbe potuto far valere le richieste sovrane senza il loro favore e ne 

avrebbe ricercato il sostegno. 

Fuori della sede istituzionale la competizione poteva volgere anche in aspro 

antagonismo e in scontro armato di agguerriti bandos12. Fu quanto accadde nel 

1651, dopo che don Agustín de Castelví era scampato a un agguato tesogli dai 

sicari di don Blasco Alagón. Per quanto i due gentiluomini si disputassero i favori 

di una stessa dama, i motivi galanti passarono ben presto in secondo piano. Diretto 

all’unico possibile erede del lignaggio dei marchesi di Laconi e inquadrato in una 

lunga storia di antagonismo, l’attacco parve volto a spegnere la sola stirpe in grado 

                                                                                                                                                                   

maiorchino (2012, pp. 31-56). Ovviamente, la dimensione aristocratica dei bandos ha 

posto anche la necessità di specificare meglio termini quali ‘bando’, ‘bandolero’, 

bandido’ e ‘bandosidades’. Cfr. in proposito Pomara Saverino (2015, pp. 131-158) e 

Salvador Esteban (2003, pp. 19-43) 
12  I lavori di Francesco Manconi su don Agustín de Castelví (2003) e su Jorge Aleo (1998) 

sono fondamentali per la ricostruzione di queste vicende. Per considerazioni più generali 

cfr. Manconi, 2012, pp. 87-104. 
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di contendere al marchese di Villasor l’egemonia nel mondo aristocratico e il 

primato nell’accesso al favore regio (Aleo, 1998, p. 145). Era stato leso l’onore 

dell’intero casato e a esso, solidalmente, toccava riscattarlo. Mentre don Blasco non 

rinunciava a mostrarsi con baldanzosa arroganza nella plazuela della cattedrale di 

Cagliari, circondato da oltre trenta criados (Manconi, 2003, p. 115), don Agustín, 

con tutta la gente del proprio sangue ai suoi comandi, si preparava a una vendetta 

commisurata all’oltraggio subito. 

Il clima nel capoluogo isolano si fece incandescente e il viceré Teodoro 

Trivulzio, in procinto di partire e senz’altri mezzi per prevenire l’incombente 

scatenarsi della violenza, confinò i due aristocratici nei feudi di famiglia. Fu una 

mossa incauta. L’incendio divampò nelle campagne coinvolgendo parenti e sodali, 

comunità e vassalli. Alagón armò la sua gente, fortificò il palazzotto di Villasor e vi 

si trincerò in attesa dell’attacco mentre, nel marchesato di Laconi e nella viscontea 

di Sanluri, don Agustín radunò i cinquecento archibugieri reclutati dal fratello e 

dal marchese di Cea e attraversò tutto il Campidano per accamparsi non lontano 

dall’avversario. Dalla chiesetta di S. Efisio lo sfidò a “uscire in campo aperto per 

combattere da pari a pari, con tutte le forze, corpo a corpo con le armi che volesse” 

(Aleo, 1998, p. 149), mentre da tutta l’isola gli giungevano nuovi rinforzi, 

contadini e pastori assoldati da don Bernardino Cervellon, dai conti di Sedilo, di 

Montalvo, di Monteleone, di Villamar, di Mores e da altri ancora. In quella 

primavera, il rovinoso passaggio delle milizie indisciplinate che percorsero il 

regno, giungendo da ogni parte “come se si preparassero ad una guerra difensiva 

contro nemici esterni” e prendendo possesso delle contrade in nome dell’uno o 

dell’altro bando, avrebbe lasciato segni duraturi di desolazione nei campi seminati 

e appena germogliati e tra le greggi al pascolo. Al richiamo dei Castelví accorsero 

sino a tremila cavalieri, e il deflagrare della violenza fu scongiurato solo quando il 

cardinale Teodoro Trivulzio fece condurre a Castello il più vulnerabile marchese di 

Villasor. 

Riversandosi nei bandos, l’intera potenza dei partiti metteva a repentaglio 

l’ordine pubblico e oscurava l’autorevolezza dei rappresentanti regi; il linguaggio 

delle armi non poteva che essere deplorato a Madrid. Costretti a trasferirsi nei 

domini iberici, i due capi famiglia non si diedero pace, trascinarono anche parenti e 

amici di terra spagnola in una catena di ostilità che pareva non chiudersi mai. Non 

fu la concordia firmata per volontà sovrana nel 1651 ma la peste, mietendo le sue 

vittime con indifferenza tra plebei e aristocratici e ponendo fine ai giorni di don 
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Blasco Alagón, a decretare nel 1652 una tregua tra le due fazioni (Manconi, 1994, p. 

29; Lepori, 2010, p. 24). 

Con la minorità dell’erede del marchese di Villasor l’antagonismo familiare 

tacque lungo quindici anni per risvegliarsi nel tormentato parlamento Camarassa 

(1666), quando l’impetuoso don Agustín, inizialmente capo indiscusso dell’assise 

parlamentare, fu scalzato nel ruolo di prima voce dello stamento militare dal 

giovanissimo rivale, abilitato dal viceré benché non ancora maggiorenne. Le 

tensioni culminarono nel duplice omicidio di Castelvì e Camarassa e furono 

all’origine dell’episodio più grave di ribellismo nobiliare nel Regnum Sardiniae 

(Manconi, 2003, pp. 107-146; Anatra, 1994, pp. 374-381). 
Agli inizi del Settecento gli schieramenti opposti della guerra di Successione 

spagnola offrirono ai marchesi di Laconi e di Villasor un’ultima occasione per 

proseguire l’antica rivalità familiare, quella perenne guerra di preminenza che la 

prestigiosa cornice europea poteva perfino nobilitare, velandone l’angusto 

orizzonte di sfida tra fazioni isolane. La concessione nel 1704 del titolo di “grande 

de tercera classe” a don Francesco di Castelví spinse don Artal de Alagón ad 

allinearsi definitivamente a fianco di Carlo d’Asburgo. In quella rilevante 

defezione all’interno della nobiltà isolana stava “el origen de la perdida de 

Cerdeña” (Bacallar y Sanna, s.d., pp.147-148) per Filippo di Borbone. I primi 

successi austriaci, il tentativo di sbarco a Terranova e la riconquista spagnola 

scandirono anni di ostilità armata tra gli uomini delle due fazioni. La fuga dal 

regno, la distruzione e il sequestro dei patrimoni segnarono di volta in volta il 

destino dei perdenti13. 

Furono gli ultimi bandos aristocratici del Regnum Sardiniae, il 1720 ne segnò la 

fine. Il trattato di Londra del 1718 esaurì ogni spazio per ulteriori prese di 

posizione a favore dell’Asburgo o del Borbone. Il passaggio del regno nelle mani di 

un principe sabaudo che l’aristocrazia non aveva combattuto o sostenuto, né 

deprecato o auspicato, ne mutò radicalmente gli ambiti di azione politica14. Se i 

signori iberici titolari di feudi sardi assistettero con distaccata alterigia all’avvento 

della dinastia sabauda, ben altra sorte toccò a quelli isolani. Recisi i legami con la 

                                                                 

13  Lepori, 2003, pp. 28-31. Per le vicende di quegli anni si rimanda anche agli studi di Lluis 

Guia Marin, che se ne è interessato ripetutamente e ha raccolto i suoi saggi in un volume 

(Guia Marin, 2012). 
14  Sull’insediamento dei Savoia, cfr. La Rocca, 1904; Mongiano, 1995; Merlin, 2005, e 

soprattutto Mattone, 1992.  
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corona dei Re Cattolici, la nobiltà sarda non avrebbe potuto mostrarsi a lungo 

insensibile ai segni di gradimento da parte dei nuovi sovrani imposti dalla 

diplomazia europea (Lepori, 2003, pp. 9-16).  
Così, quasi tutte le figure preminenti dell’una e dell’altra fazione rientrarono 

nel regno, posero fine ai dissidi interni e si affrettarono alla ricerca di accessi 

privilegiati al favore regio, di cariche pubbliche e onorifiche, di pensioni e benefici. 

Benché un’ostinata esclusione dal servizio regio, a corte e nell’esercito, li umiliasse 

e una diffidente ufficialità piemontese frapponesse una invalicabile barriera al 

rapporto diretto con il sovrano, i nobili titolati del regno, residenti a Cagliari e 

Sassari, non crearono alcun problema alla dinastia sabauda (Ibi, pp. 34-64).  

Inquietante si profilò invece, fin dai primi anni, la densa criminalità rurale nel 

nord della Sardegna. In quella terra di frontiera sconosciuta e indecifrabile, una 

piccola e turbolenta nobiltà proseguiva un’aspra competizione locale per il 

prestigio, l’onore e il potere all’interno delle comunità rurali15. Le notizie di 

omicidi, furti, risse, vendette e faide affluirono alla segreteria vicereale 

proiettandovi l’immagine di una regione ingovernabile16. Il recente insediamento 

nell’isola sconsigliava l’adozione di eccezionali misure militari che avrebbero 

alienato ai Savoia il favore dei sudditi e allertato le potenze europee, fattesi garanti, 

negli Atti di Cessione, del rispetto degli usi e istituti del regno17. Tuttavia, a 

decretare l’impunità dei delitti e l’impunità dei banditi era, assieme 

all’insufficienza dei mezzi repressivi adottati, il persistere nelle ville di una pratica 

della giustizia lontana dalla ‘giustizia del re’. In quelle comunità l’onore era bene 

primario18, più importante della stessa vita, e la vendetta un dovere ineludibile; le 

fazioni vi si contendevano il predominio alla luce del sole, anche in aspri conflitti 

armati, giungevano ad articolare l’intera vita collettiva e trovavano, fuori di essa, 

referenti negli istituti regi, nei rappresentanti feudali e nelle gerarchie 

ecclesiastiche19. 

                                                                 

15  Specialmente per la Gallura, cfr. Mele, 1994. 
16  Sull’allarme per la delinquenza di quegli anni cfr. Mattone, 1991, p. 340 e ss., nonché 

Mattone, 2004, pp. 926-940, e Da Passano 1990, pp. 211-235. 
17  Lepori, 2010, pp. 43-48. Sull’efficacia dei vincoli imposti dai trattati internazionali cfr. 

Birocchi, 1992, e Mattone, 1991.   
18  Sul rapporto tra vendetta e onore nella faida cfr. Povolo, 2015, pp. 195-244. 
19  A partire da Verdier, 1980, in particolare, pp. 11-42, che distingueva tra semplice 

vendetta privata e un complesso sistema vendicatoire, gli studi sulle faide si sono 

moltiplicati. Gli storici hanno parlato, anche per l’età moderna, di pluralismo giuridico, 
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Anche quando non figuravano in prima linea, nobili e benestanti armavano e 

orientavano le fazioni dei villaggi. Bande armate di cento uomini non avrebbero 

potuto prolungare la permanenza alla campagna senza la disponibilità di congrue 

risorse, né devastazioni di coltivi, furti e stragi di mandrie sarebbero rimasti 

impuniti senza la protezione di potenti membri delle comunità. Ovunque i partiti 

in lotta avevano una ‘composizione intercetuale’ e assumevano l’aspetto di 

compagini simmetriche e speculari: ne erano alla testa cospicue famiglie che si 

circondavano dei sodali loro pari e trovavano, in una più ampia cerchia di villici 

un seguito da esibire come segno di potenza e di prestigio e da impegnare in 

un’endemica guerriglia e in una perenne intimidazione20. Nell’adesione a una 

fazione, i più deboli non erano motivati dall’urgenza della miseria. Vi erano spinti 

talvolta dalla delusione per una “giustizia egemonica” lontana e inefficiente e 

insieme dall’ispirazione a veder finalmente riparati i torti subiti, ma ve li 

impegnavano soprattutto una fitta rete di parentele, di legami di patronazgo e di 

clientela, mentre quell’impronta d’identità e di onorabilità che l’appartenenza al 

gruppo conferiva a anche a umili esistenze non poteva che lusingarli (Lepori, 

2010, pp. 53-54). 
Le vicende di Ozieri, la ricca villa del Monteacuto, tratteggiavano una 

situazione diffusa in tutto il Capo di Sopra. Nel 1720, quando i Savoia giunsero nel 

regno, le fazioni della Plaza e della Viñaza dividevano la comunità in due barrios 

                                                                                                                                                                   

della coesistenza di diversi ordinamenti non necessariamente gerarchizzabili, né 

riconducibili a una linea di sviluppo progressivo del diritto. In proposito cfr. Raggio 

(1990), Muir (1980; 2000) e, tra i suoi numerosi e imprescindibili lavori, Povolo (2014; 

2015). Sulla coerenza, razionalità, validità ed efficacia ‘giuridica’ del sistema ‘vendicativo’ 

ha insistito anche Terradas Saborit (2019), mentre Resta (2017), analizzando il processo 

all’omicida di Tallat Pasha, responsabile del genocidio armeno, ha messo l’accento sulla 

persistenza della ‘logica restitutiva’ e sulla riproposizione del ‘paradigma vendicatorio‘ 

in un tribunale contemporaneo. Di recente, suggerendo di considerare la faida come uno 

‘spettro’ di comportamenti e di valori, Muir ha evidenziato anche l’esigenza di 

“identificarne bene i limiti, affinché non vi ricadano dentro tutti gli atti di violenza 

reciproca” (2017, p. 12). 
20  La definizione di ‘composizione intercetuale’, utilizzata da Torres i Sans (2008, pp. 46-49) 

nel dare ragione sia dell’alto numero di membri delle bande nella Catalogna del 

Cinquecento, sia della loro impunità, assicurata dagli esponenti più prestigiosi della 

comunità e non solo da loro, pare molto calzante anche per le fazioni che si delineano 

nella Sardegna del Settecento. 
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ostili. Ne erano alla guida nobili famiglie dei Grixoni e dei Sequi e le tensioni 

rimasero alte per tutti gli anni Venti, in una sfida che, agli occhi del viceré sabaudi, 

era fonte continua di disordine e di crimini (Ibi, p. 81-123). 
In verità, il confronto avveniva tra fazioni ‘disciplinate’, legittimate all’interno 

della collettività, rispettose delle leggi non scritte della “giustizia comunitaria”21 e 

interessata, più che a distruggerlo, a fare del degno avversario lo specchio e la 

testimonianza della propria preminenza. La vendetta non si configurava come 

impulso sfrenato ma, di volta in volta, come risposta ragionata e commisurata 

all’offesa; lo scontro armato si formalizzava spesso in luoghi ‘deputati’ per non 

espandere il conflitto agli estranei; negoziate, registrate in atti notarili e officiate in 

riti pubblici, le conciliazioni interrompevano le violenze e aprivano periodi di pace 

in cui le cariche comunitarie venivano ponderatamente distribuite, per 

un’equilibrata condivisione del potere locale22.  

I funzionari sabaudi in Sardegna non si rassegnarono di buon grado a tali spazi 

di ‘inquietante anarchia’ che sembrava sfuggire a ogni controllo sovrano ma, nella 

fase di stabilizzazione della dinastia, la cautela nell’azione repressiva fu d’obbligo, 

anche nei confronti di un clero locale ribelle e sostenuto da Roma, pronto a 

schierarsi con l’una o l’altra fazione e a garantire loro un inossidabile scudo 

d’immunità fatto di sacro asilo e protettive tonsure. Nei confronti di quel mondo 

ribollente di conflitti, i tribunali restarono quasi inattivi, mentre i viceré dovettero 

intervenire più che nel punire, nel prevenire vendette, nell’evitare ritorsioni e nel 

sedare faide, e non tanto con il rigore della legge e l’efficienza militare, quanto con 

la trattativa delle parti, il desistimiento degli offesi e la composizione del conflitto. 

Al centro del loro carteggio erano le ‘paci’ pubbliche, forse ritualizzate in luogo 

sacro con gesti di perdono davanti alla collettività, senza dubbio sottoscritte 

                                                                 

21  Per la definizione di due giustizie, una ‘negoziata’ e comunitaria, diretta alla riparazione 

del delitto mediante la soddisfazione della parte offesa, e l’altra ‘egemonica’, punitiva, 

fondata sulla legge non trattabile, che, mediante un apparato penale e processuale, mira 

principalmente all’inflizione della pena, vedi Sbriccoli, 2001, pp. 345-364, e Sbriccoli, 

2005, 163-205. Alcuni studiosi mettono in guardia da un uso dogmatico di quelle 

categorie interpretative dei due ambiti di giustizia penale, che non sarebbe stato 

congeniale allo stesso Sbriccoli, “spirito civilmente appassionato, ma antidogmatico per 

eccellenza (Birocchi, 2007, pp. 179-211); altri richiamano alla “dialettica tra istituzioni 

centrali e società locale, figure della giustizia pubblica e membri della comunità” (Alessi, 

2007, pp. 213-234).  
22  Vedi il caso della villa di Ozieri in Lepori, 2010, pp. 96-97.  
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davanti a un notaio. Spesso concedevano salvacondotti per i negoziati e indicavano 

mediatori per farsi, infine, garanti della riscossione di gravose multe in caso di 

violazioni23. 

L’ingerenza vicereale conferiva all’istituto fondamentale della ‘pace’ 

inequivocabili tratti autoritari e, tuttavia, ci testimonia il permanere, nella Sardegna 

del Settecento, di una pratica della giustizia regia imprevista e mai indagata. Suo 

malgrado, e nonostante l’accumulo di duri provvedimenti legislativi, l’alter ego del 

sovrano metteva spesso da parte l’apparato repressivo di governo a favore della 

‘giustizia comunitaria’. Se il moltiplicarsi di leggi comminanti pene severe ha 

prodotto l’impressione di una singolare inflessibilità sabauda e di una brusca 

rottura con il precedente lassismo spagnolo, esplorato nella pratica, quel rigore 

conclamato si rivela più intenzionale che effettivo. Per i primi decenni di dominio, 

la corrispondenza vicereale con la corte di Torino e con i villaggi del regno ci 

rimanda un mondo rurale carico di conflitti fazionari che, non approdando nelle 

sale giudiziarie, sfuggivano anche ai registri dei tribunali regi. Quando, di rado, 

giungevano davanti ai giudici, le faide perdevano ogni specificità, sembravano 

scomparire. Prendendo in considerazione i singoli imputati, processi e verdetti 

oscuravano gli atti collettivi e i protagonisti delle fazioni, affondandoli in un 

indistinto fenomeno di criminalità e di banditismo. Frutto di norme e procedimenti 

penali, quell’omologazione è passata, forse inconsapevolmente, nelle ricerche di 

quanti hanno privilegiato le fonti legislative e soprattutto quelle giudiziarie che, 

spesso incomplete e prive di atti processuali, si limitavano a sintetiche sentenze.  

La fase più aspra delle faide si registrò a cavallo degli anni venti e trenta. Nulvi 

ne fu l’epicentro e i disordini si estesero a tutta l’Anglona (Lepori, 2010, 125-171). Il 

conflitto si configurò come scontro interno a una stessa famiglia, quella dei 

Delitala, la più antica e prestigiosa della villa, legata da solidarietà e alleanze 

matrimoniali alla migliore nobiltà di Sassari e dell’intero Capo di Sopra. La stretta 

parentela tra i capi dei due partiti conferì alle ostilità il tono impetuoso di guerra 

fratricida. Al normale ‘combatto’ annunciato da regolare sfida si affiancò la 

                                                                 

23  Sulla ‘pace’, che non era mai accordo informale ma atto solenne e pubblico, sottoscritto 

davanti a un notaio, officiato in spazi religiosi e accompagnato con rigore da segni e gesti 

rituali, cfr. Niccoli (2007), Broggio - Paoli (2011), Carrol (2011). Per questo tentativo dei 

vicerè di controllare le paci, vedi quanto scritto da Povolo (2015b) sul sforzo continuo dei 

giudici, religiosi e civili, per contenere le forme di pluralismo ereditate dalla società 

medioevale e per pubblicizzare pratiche consuetudinarie che da secoli agivano 

indisturbate nelle comunità (pp. 7-13).  
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violenta scorreria e perfino le donne entrarono in gioco, vittime di oltraggi e 

fomentatrici di violenze. Infine, depauperate di una solida negoziazione tra le 

parti, le sbrigative ‘paci’ prescritte dai viceré, miranti più alle sanzioni dall’alto che 

alla composizione orizzontale del conflitto, furono di scarsa efficacia (Lepori, 2019, 

pp. 47-95). 

A metà degli anni Trenta, i viceré azzardarono, nella persecuzione dei 

malviventi, quel frequente uso dell’esercito che Torino aveva fino allora vietato. 

Tuttavia, non furono le famose dragonnades del marchese Rivarolo a imporre 

l’autorità del re a spavaldi cavalieri, abili nelle armi e a cavallo in un terreno 

impervio e pieno d’insidie soltanto per le truppe regie. Dopo il concordato con la 

Santa Sede (1727), fu una prima regolamentazione del diritto di asilo a permettere 

l’arresto di eminenti trasgressori delle paci, mentre a incutere soggezione tra i 

sostenitori delle fazioni provvidero un persistente acquartieramento militare nella 

villa e l’invio di autorevoli magistrati isolani, muniti di poteri eccezionali, incaricati 

di istruire processi sommari e di pronunciare e far eseguire sentenze inappellabili. 

Infine, i risultati più duraturi furono raggiunti dal marchese Rivarolo con 

l’erosione delle tradizionali prerogative giudiziarie del corpo nobiliare, con le 

prime interferenze non tanto nella forma quanto nella pratica del ‘foro dei pari’, di 

quel collegio formato in maggioranza da gentiluomini che aveva mostrato sempre 

un’indulgenza indecorosa nel giudicare i delitti commessi dai membri dello 

stamento militare. Dalla corte dei cavalieri, selezionati dal viceré e ammoniti contro 

sentenze benevole e inconciliabili con gravi crimini, per la prima volta uscirono 

verdetti che lasciarono il segno: condanne a morte e al presidio perpetuo 

decretarono la fine di un’assoluta impunibilità nobiliare. Inviati nelle fortezze di 

terraferma, gentiluomini di Nulvi rientrarono nella loro villa dopo anni di dura 

prigionia o cessarono di vivere lontani dalla loro ‘patria’. Condannati all’ultimo 

supplizio e inclusi nei cataloghi dei banditi come criminali comuni, i nobili 

contumaci intrapresero una vita di fuggiaschi per permettersi soltanto brevi e 

clandestini rientri dalla Corsica nella comunità di origine (Lepori, 2010, pp. 125-

170; Lepori, 2019, pp. 95-144). 

A partire dai primi anni sessanta, piccoli gruppi di malviventi dispersi nelle 

campagne o rifugiati in Corsica non furono più in grado di accendere particolari 

disordini né di destare forti inquietudini, ma nelle ville la sfida di cavalieri e 

maggiorenti per il prestigio e il potere in seno alle comunità era tutt’altro che 

cessata e implicava ancora scontri, inimicizie e alleanze. Soccombere equivaleva a 

riconoscere la preminenza dell’avversario. Intimidazioni e attacchi proditori alle 
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persone e ai beni pertanto non mancarono e, accanto alla violenza fisica, si fece 

strada l’uso frequente del ricorso al viceré. Il radicamento più forte dell’autorità 

regia nel territorio isolano e una politica boginiana più attenta ai problemi del 

regno stavano creando canali di comunicazione più diretta con i sudditi dei 

villaggi, e in quel nuovo dialogo le èlites rurali furono gli interlocutori privilegiati 

degli uffici cagliaritani e sassaresi24. Nelle loro mani la penna divenne uno 

strumento di denuncia e un’arma per screditare l’avversario, per svelarne 

l’inabilità a occupare le cariche locali, per reclamare un intervento riparatore. Più 

duttili di un tempo agli ordini degli apparati di governo, nobili e notabili rurali 

seppero orientare l’influenza delle istituzioni a loro favore e farne una risorsa da 

investire nell’aspro confronto con i propri nemici e rivali. 

Nel 1768, quando poderosi distaccamenti dell’armata d’oltralpe in Corsica 

prefigurava la prossima sconfitta di Pasquale Paoli, alla scrivania viceregia giunse 

un plico anonimo che svelava un progetto di sovversione. A congiurare per 

assecondare uno sbarco dei francesi in Sardegna sarebbero stati alcuni Delitala di 

Nulvi, nobili capifazione rifugiati da decenni in terra corsa, e il nipote don Gioanni 

Valentino, punto di riferimento per i cospiratori nell’isola. L’arresto di quest’ultimo 

s’impose con urgenza ma subito dopo nuove lettere d’accusa attribuirono gli stessi 

intenti sediziosi ad altri maggiorenti del nord Sardegna. Assicurati tutti alle carceri 

cagliaritane, tenuti all’oscuro delle imputazioni e privati della facoltà di difendersi, 

per mesi furono sottoposti a segreti interrogatori. 

Alla fine dell’indagine, niente autorizzò a individuare trame in atto volte a 

rovesciare il dominio sabaudo mentre risultò chiaro che le accuse lanciate con 

lettere anonime e contraffatte si situavano all’interno di una dura contesa tra 

potenti partiti, finalizzata al controllo degli uffici comunitari di maggior prestigio 

in Anglona e in Gallura. Minacce e aggressioni reciproche si erano susseguite e 

avevano coinvolto parenti e sodali in una contrapposizione che, innestandosi in 

antiche inimicizie sopite da ‘paci’ ma sempre vive nella memoria e quindi pronte a 

riesplodere, acquistava maggiore profondità e intensità (Lepori, 2019, pp. 145-224). 

A marcare la differenza tra tale torbida vicenda e quelle delle faide e fazioni dei 

decenni precedenti fu l’uso spregiudicato e diffamatorio della scrittura che 

permetteva al mittente di una denuncia di mascherarsi dietro l’anonimato o il 

nome altrui e di richiamare, tuttavia, l’intervento delle autorità superiori. La penna 

seguì la parabola già tracciata dal confronto armato. Se, per sfuggire alla giustizia 

                                                                 

24  Cfr. Mattone, 1991, e soprattutto Tore, 2005, pp. 291-356. 
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del re, l’imboscata notturna o comunque lontana dallo sguardo di testimoni era 

subentrata allo scontro pubblico, anche nel ricorso al viceré non si mirava a una 

denuncia aperta e trasparente. La subdola diffamazione scritta era capace così di 

decretare in modo devastante le sorti dell’avversario, come nel caso di don Gioanni 

Valentino.  
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