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Riassunto 
Gli studi di memoria che dagli anni ’80 si sono 
diffusi in Turchia in relazione all'Impero 
ottomano, hanno generato un'ondata di 
nostalgia per la governance e la società 
ottomana.  
Considerando che l'impero ottomano è 
ritenuto da molti storici come l’età dell'oro 
dell’ebraismo ottomano/turco, è legittimo 
domandarsi se gli ebrei turchi condividano 
questa nostalgia neo-ottomana o se invece 
guardino con rimpianto ai primi anni della 
Repubblica quando il laicismo dello stato 
sembrava offrirgli una reale integrazione nella 
nuova Turchia repubblicana. 
Al fine di trovare una risposta a questo quesito 
sono state condotte una serie di interviste 
semi-strutturate e autobiografiche con membri 
della comunità ebraica turca, per poter 
verificare attraverso le loro testimonianze 
come i drammatici cambiamenti avvenuti in 
Turchia negli ultimi cento anni abbiano 
influenzato la percezione dell’essere “ebreo 
turco” nel presente.  

 
Parole chiave 
Ebrei; Istanbul; Minoranze; Storia Orale; Studi 
di Memoria. 

 Abstract 
The memory studies that since the 1980s have 
spread in Turkey in relation to the Ottoman 
Empire have generated a wave of nostalgia for 
the Ottoman governance and society.  
Considering that the Ottoman Empire is also 
considered by many historians to be the 
golden age of Ottoman / Turkish Judaism, it is 
legitimate to ask whether contemporary 
Turkish Jews share this neo-Ottoman nostalgia 
or whether they look with regret at the early 
years of the Republic when the state 
secularism seemed to offer them a real 
integration into the new republican Turkey. 
In order to find an answer to this question, 
several members of the Turkish Jewish 
community have been interviewed employing 
semi-structured and autobiographical 
interviews. Thus, through their testimonies, it 
has been possible to verify how the dramatic 
changes that have occurred in Turkey in the 
last hundred years have influenced the 
perception of being a “Turkish Jew” in the 
present.  

 
Keywords  
Jews; Istanbul; Minorities Oral History; 
Memory Studies.  
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1. - Introduzione. -2. La comunità ebraica di Istanbul. - 3. L’Impero ottomano e la Repubblica Turca e le 
minoranze non-musulmane. - 4. Proposte metodologiche. - 5. La Comunità ebraica tra la nostalgia del passato e un 
incerto futuro. - 6. Bibliografia / references. – 7. Curriculum vitae. 

 
 
1. Introduzione 

Capitale del multietnico e multiconfessionale Impero ottomano, Istanbul è stata per 
secoli una delle città più eterogenee e cosmopolite del mondo; un luogo dove per 
secoli, popoli appartenenti a diversi gruppi etnici e con caratteristiche culturali 
differenti hanno vissuto insieme dando origine a un’esperienza unica di 
convivenza multiculturale. Tra le varie comunità, quelle non-musulmane, che 
secondo il censimento del 1885-86 (Karpat, 1985) costituivano oltre il 40% della 
popolazione della capitale Ottomana, nel corso del XX e del XXI secolo si sono 
ridotte a piccole percentuali sul totale della popolazione di Istanbul (Icduygu - 
Toktaş - Soner, 2008). Tuttavia, le tracce di questa mescolanza etnico-religiosa sono 
ancora evidenti in tanti quartieri, dove sinagoghe, chiese e moschee convivono una 
vicina all’altra e dove strade, cortili ed edifici residenziali rivelano le origini più 
diverse dei suoi antichi, scomparsi residenti. 

 
 

2. La comunità ebraica di Istanbul 

Che già in epoca bizantina Costantinopoli fosse popolata da colonie ebraiche lo 
conferma Benjamin de Tudela, che nella descrizione della città fatta nel 1176, 
asserisce che nell’area di Sirkeci sul Corno d'Oro vivevano circa 2,500 ebrei 
(Benjamin of Tudela, 1907, p. 13). La colonia era composta da ebrei Romanioti, 
presenti nell’area sin dall’epoca romana, e italiani. A causa delle continue politiche 
di espulsione e conversione forzata condotte dalle autorità bizantine, il numero 
degli ebrei diminuì notevolmente e quelli che rimasero furono confinati a vivere 
nel quartiere di Pera (oggi Beyoğlu). 

Quando il sultano Mehmed II conquistò Istanbul nel 1453 rivoluzionò la 
struttura urbana della città concedendo ai musulmani di risiedere nelle prestigiose 
pianeggianti aree centrali, lasciando alle comunità non-musulmane le zone 
periferiche di minor valore. La città fu ripopolata con elementi musulmani, 
cristiani ed ebraici così da mantenere la struttura e composizione cosmopolita 
dell’epoca bizantina tanto che nel censimento del 1477 risultava che Istanbul 
contava circa 100.000 abitanti di cui il 60% musulmano e il 40% non musulmano, di 
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cui 21,5% Greci, l’11% Ebrei il 2,6% Armeni (Inalcik, 2012, p. 286). Balat divenne il 
centro della comunità ebraica, mentre altri gruppi di ebrei si stabilirono a Hasköy, 
Galata e Kuzguncuk. L’arrivo di decine di migliaia di ebrei Sefarditi in fuga dalla 
Spagna (Sefarad) e dal Portogallo dopo l’Editto di Espulsione del 1492 ingrandì 
ulteriormente la comunità. Gli Ottomani accolsero con favore questi esuli in quanto 
arricchirono il tessuto economico e culturale dell’Impero con i loro capitali, i loro 
saperi in campo economico e finanziario e la loro progredita cultura millenaria. In 
breve, l’elemento sefardita si impose sulle altre comunità preesistenti, la 
romaniota, l’italiana, la caraita e la askenazita, e la propria lingua, il ladino 1

Il XVI secolo viene considerato come il secolo d’oro della comunità ebraica di 
Istanbul. In quegli anni diversi ebrei stambulioti raggiunsero alte cariche nella 
corte ottomana e nell’amministrazione centrale come consiglieri di sultani, medici 
di corte, governatori locali e diplomatici mentre i mercanti ebrei si imposero nella 
gestione dell’economia dell’Impero

 
diventò con il tempo la lingua predominante della comunità. 

2

Il declinò portò anche a profondi cambiamenti demografici. I disastri naturali 
spinsero molti ebrei a spostarsi verso altri distretti della città; così Galata, che si 
stava sviluppando come il quartiere moderno ed europeo della città, dal XIX secolo 
cominciò ad attrarre molti di questi ebrei che vi si trasferirono aprendo nuove 
sinagoghe e portando con sé le Istituzioni della comunità. Nei quartieri storici della 
comunità, Balat e Hasköy rimasero a vivere solo gli individui più poveri. Inoltre, 
nel XIX secolo arrivarono a Istanbul gruppi di ebrei europei in fuga dai pogrom 

. Tuttavia, con il XVII secolo iniziò una fase di 
declino. Le cause furono molteplici: una serie di disastri naturali - incendi e 
terremoti - distrussero ripetutamente le aree residenziali della comunità; la perdita 
del controllo dell’economia ottomana a favore dei mercanti cristiani ottomani che 
avevano forti legami con i paesi europei e beneficiavano del sistema delle 
Capitolazioni; lotte interne per il controllo della comunità che ne intensificarono 
l’instabilità e decadenza; infine, la questione di Sabatay Sevi, il “falso Messiah” del 
1666 (Goldish, 2004; Scholem, 2000). 

                                                           
1  Il giudeo-spagnolo (Judezmo) è una lingua romanza evolutasi a partire dallo spagnolo 

(castigliano) del XV secolo che ha fatto suoi molti termini presi in prestito dal turco, e in 
misura minore dal greco, arabo, ebraico e francese. Per approfondimenti e maggiori 
dettagli si veda Bunis, 1999. 

2  Per una veloce rassegna storiografica si veda Lewis, 1991. Per lo specifico di Istanbul, il 
più recente Rozen, 2015. 
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russi e dal crescente clima antisemita avvertito in vari stati europei che 
contribuirono alla modernizzazione di Istanbul e alla rinascita della comunità 
ebraica. 

La seconda metà del XIX secolo, grazie alle politiche riformiste portate avanti 
dalla dirigenza ottomana nel periodo delle Tanzimat, segna l’inizio di un periodo di 
grande revival economico e culturale della comunità ebraica. Queste politiche 
ebbero un profondo impatto sullo status legale, sociale ed economico delle 
comunità non-musulmane dell’Impero. Grazie alle nuove leggi che garantivano ai 
non-musulmani l’eguaglianza giuridica, gli Ebrei riuscirono a cambiare l’essenza 
stessa della loro società soprattutto grazie a un sistema educativo che faceva perno 
su prestigiose scuole, come quelle della Alliance Israélite Universelle, che promosse, 
fino ai primi anni della Repubblica turca, la modernizzazione e l'integrazione 
culturale e sociale della comunità ebraica, fornendo una istruzione laica in francese 
ad ambo i sessi e promuovendo i valori occidentali. Gli ebrei di Istanbul, non 
diversamente da tutta la componente borghese non musulmana, ebbero anche un 
ruolo importante nell’emergere di una società ottomana pluralistica. Delegati ebrei 
rappresentarono i propri correligionari nelle assemblee della municipalità di 
Beyoğlu nel 1857 e poi nella Assemblea Nazionale nel 1877. Simbolo di questa 
modernizzazione fu Abraham Camondo, politico, finanziere e filantropo che si 
impegnò nel riformare la vita sociale e il sistema educativo della comunità ebraica 
stambuliota (Erbahar, 2010). 

I turbolenti anni prima del collasso dell’Impero ottomano furono segnati da una 
serie di eventi drammatici, tra cui la Rivoluzione dei Giovani Turchi nel 1908 che 
rovesciò il regime del Sultano Abdülhamid II e restaurò la Costituzione liberale del 
1876. Sebbene Abdülhamid II avesse avuto buone relazioni con la comunità 
ebraica, furono in tanti gli ebrei che aderirono con convinzione al nuovo regime 
che aveva riconfermato i diritti civili per tutti gli abitanti dell’Impero sanciti nel 
1876 e prometteva riforme ed equità. L’entusiasmo, tuttavia, durò poco a causa di 
un clima politico che cominciava a essere decisamente ostile nei confronti delle 
comunità non-musulmane. Prima la guerra italo-ottomana nel 1911, poi le Guerre 
Balcaniche del 1912-1913, non solo causarono la perdita della maggior parte dei 
territori europei dell’Impero insieme alle minoranze cristiane che li abitavano, ma 
consolidarono tra i musulmani l’idea che i cristiani dell’Impero fossero inaffidabili, 
ostili e sicuramente più legati ai rispettivi nazionalismi che allo Stato ottomano. 
Altra conseguenza di queste guerre fu il colpo di stato del 1913 effettuato dall’ala 
del CUP (il braccio politico dei Giovani Turchi) più nazionalista e ostile alle 
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minoranze non-musulmane, che avrebbe condotto poi all’ingresso nella Grande 
guerra e, quindi, alla fine dell’Impero ottomano. 

Gli ebrei, pur celebrati per il loro attaccamento e fedeltà allo Stato come la 
“Millet leale”, in contrapposizione alle poco affidabili Millet greco-ortodossa e 
armena, subirono comunque gli effetti negativi causati dai conflitti politici e sociali, 
così in migliaia emigrarono soprattutto verso le Americhe. 

La Prima Guerra Mondiale pose fine non solo allo Stato ottomano, ma anche 
alla posizione degli ebrei di Istanbul come comunità leader tra le comunità ebraiche 
dell’Impero ottomano. Inoltre, la caduta del vecchio sistema provocò un profondo 
stato di incertezza circa il futuro. I termini di riferimento erano infatti cambiati: 
non più protette dalle autorità imperiali e dalle millet, le comunità non-musulmane 
furono trasformate in minoranze dal Trattato di Losanna del 1923, il quale sanciva 
a loro favore una serie di diritti in campo religioso e culturale che avrebbero 
dovuto tutelare le loro diversità. 

Gli ebrei di Istanbul, tuttavia, preferirono rinunciare allo status di minoranza e 
posizionarsi con forza all’interno della nuova società repubblicana in quanto 
l’orientamento secolare del nuovo regime sembrava offrire una maggior sicurezza 
rispetto a quella garantita vagamente dalle potenze occidentali nel Trattato. 

Tra gli anni ’20 e gli anni ’50, la comunità ebraica di Istanbul attraversò due 
importanti cambiamenti demografici. Innanzi tutto, anche se non più capitale, 
Istanbul mantenne la sua preminenza come centro ebraico nella regione in quanto 
molti ebrei che risiedevano nelle province vi si trasferirono in seguito al verificarsi 
di episodi di natura antisemita, come i boicottaggi e gli attacchi contro le proprietà 
ebraiche avvenuti in Tracia nel 1934. Il secondo cambiamento riguarda la sensibile 
diminuzione della popolazione ebraica causata da una forte emigrazione verso 
l’estero. Le politiche di turchificazione condotte dal regime kemalista - tra cui il 
devastante Varlık Vergisi (Imposta sul Capitale) nel 1942 (Melis - Tocco 2017) - 
colpirono infatti pesantemente l’economia della comunità così nei primi anni 
successivi il 1948, su una popolazione di circa 90.000 residenti, più di 30.000 ebrei, 
in gran parte appartenenti alle fasce economicamente più deboli, emigrarono nel 
nuovo Stato di Israele (Bali 2010).  

Altre ondate di emigrazioni seguirono, anche se su scala inferiore, nei decenni 
seguenti in seguito a vari sconvolgimenti politici, come gli attacchi del 1955 contro 
le minoranze non-musulmane di Istanbul o il periodo di instabilità politica ed 
economica che precedette il colpo di stato del 1980. 
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Nonostante le crisi politiche e le emigrazioni, secondo dati non recentissimi la 
comunità ebraica di Istanbul conta circa 18.000 membri (Roze 2015; Kara 2009:26), 
mantiene funzionanti diverse sinagoghe, di cui una ashkenazita, pubblica il 
settimanale Şalom e gestisce diversi circoli dove vengono organizzate attività 
culturali e sportive. La maggior parte di loro appartiene alla media-alta borghesia e 
vive nei quartieri benestanti di Nişantaşı, Şişli, Gayrettepe, Ulus, Etiler, Ortaköy e 
Tarabya sulla sponda europea di Istanbul, e di Moda, Caddebostan, Suadiye e 
Ziverbey sulla sponda asiatica. (Kara, 2009, p. 37) È quindi molto difficile indicare 
un quartiere o un’area in cui sia concentrata la comunità ebraica, come avveniva 
un tempo con Balat e Galata, ma in generale si può affermare, gli ebrei siano inclini 
a risiedere in una sorta di residenze esclusive auto-segregative situate nelle zone 
residenziali più esterne di Istanbul, che offrono particolari comfort sia in termini di 
infrastrutture che di sicurezza. 

Grazie a certi aspetti della politica governativa e per le buone relazioni con le 
altre comunità, gli ebrei di Istanbul sono stati un gruppo integrato in tutti gli 
aspetti della vita sociale ed economica della città, così per esempio, quando nel 
1986 ci fu l’attacco terroristico contro la sinagoga Neve Şalom la città e le Istituzioni 
risposero con ampia solidarietà. 

L’avvento dell’AKP di Erdoğan nel 2002 ha tuttavia segnato un cambiamento 
nel rapporto tra la comunità ebraica e la città e più in generale con la società e la 
politica turca. Il discorso sul conflitto israelo-palestinese è stato enfatizzato 
innescando un cortocircuito tra argomenti anti-sionisti e posizioni anti-semite nel 
più generale discorso politico di Erdoğan. Questo cambio nella dialettica, 
unitamente alla retorica antisemita del nazionalismo-islamico dell’AKP e di quello 
dell’estrema destra nazionalista dell’MHP (al potere insieme all’AKP), e una 
sempre più insistente e violenta esplosione di antisemitismo sui media e sui social 
media, ha creato una situazione di grande tensione all’interno della comunità 
ebraica di Istanbul che si sente fortemente minacciata. Questo stato di forte 
insicurezza ha provocato una nuova ondata di emigrazione, soprattutto tra i 
giovani, e la pubblicazione di articoli sulla stampa israeliana e internazionale nei 
quali viene posto l’interrogativo se la Turchia del XXI secolo sia ancora un paese 
sicuro per la propria comunità ebraica (Jovanovski, 2018).  
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3. L’Impero ottomano e la Repubblica Turca e le minoranze non-musulmane 

Uno dei motivi della durata plurisecolare (1299-1923) dell’eterogeneo e policrono 
Impero ottomano, è da ricercare nella pragmatica scelta degli ottomani di praticare 
il pluralismo giuridico.  

Gli ottomani divisero la nazione in due gruppi: i musulmani e gli zimmi 
(dall’arabo dhimmi, “protetti” riferito ai non-musulmani). Questo sistema utilizzava 
il concetto di zimma (dall’arabo dhimma) introdotto nella Convenzione di Medina 
(circa 622) che definiva gli zimmi come quei non-musulmani che essendosi 
sottomessi pacificamente ai conquistatori musulmani meritavano di essere 
rispettati e protetti. Il sistema giuridico ottomano, che prese il nome di millet, 
dall’arabo milla (“comunità religiosa”), è un esempio della lungimiranza e del 
pragmatismo ottomano in quanto permetteva di garantire un sistema di tutela 
giuridica alle minoranze non-musulmane pur rimanendo all’interno dei precetti 
della legge islamica evitando così che venisse messa in discussione la natura 
islamica dell’Impero e la supremazia dell’elemento musulmano. 

Il sistema della millet era organizzato su base religiosa, piuttosto che etnica e 
linguistica; assicurava agli zimmi un’ampia autonomia culturale, religiosa e 
giuridica ma allo stesso tempo li escludeva dallo Stato e li assoggettava a una 
condizione di inferiorità giuridica rispetto ai musulmani. Questa separazione tra 
gli elementi musulmani e quelli non-musulmani la ritroviamo anche nelle 
geometrie urbane delle città dell’impero che rispecchiavano questa divisione 
religiosa. Non dobbiamo tuttavia pensare a una struttura a “ghetto” all’europea, in 
quanto i confini tra quartieri erano piuttosto permeabili e a Istanbul non 
mancarono quartieri misti come Kuzguncuk dove ebrei, greci, turchi e armeni 
formavano una unica comunità. Solo nel corso del XIX secolo quando i vecchi 
quartieri furono abbandonati a favore della moderna Galata, le comunità non-
musulmane si mescolarono tra loro e insieme gli stranieri che già vi risiedevano e 
all’élite ottomana occidentalizzata, svilupparono un quartiere in cui la fusione di 
queste diversità ed eterogeneità viene spesso definita come “cosmopolitismo”. 

Le riforme delle Tanzimat, (1839-1876) portarono a una riorganizzazione del 
sistema delle millet. Gli ottomani pressati dalle potenze europee, da una parte, e 
ispirati dall’Ottomanismo3

                                                           
3  Ideologia che si proponeva di unire tutti i popoli dell’Impero intorno all’ideale della 

comunità statale, superando così le divisioni etnico-linguistico-religiose e creare una 

, dall’altra, attuarono un ambizioso piano di riforme che 
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portarono al riconoscimento formale della piena parità giuridica tra musulmani e 
non-musulmani (Editto di Gülhane, 1856), all’introduzione della cittadinanza 
ottomana estesa a tutti i soggetti dell’impero a prescindere dalla loro etnia e 
religione (Legge sulla Nazionalità, 1869) e alla sostituzione dei giudici religiosi con 
quelli laici. Sull’onda delle riforme, anche le millet furono riorganizzate, con 
l’elemento laico che andò a sostituire quello religioso nell’amministrazione delle 
comunità così che la millet cominciò a perdere la sua configurazione di “comunità 
religiosa” per assumere quella di “comunità etnica”. Molti esponenti delle élite 
delle millet non-musulmane respinsero tuttavia l'ottomanismo e il riformismo delle 
Tanzimat che venivano da loro percepiti come strumenti per lo smantellamento dei 
loro tradizionali privilegi e dai musulmani come una minaccia alla loro posizione 
egemonica. Si andò così rafforzando il nazionalismo etnico che sosteneva, da un 
lato, la creazione di stati cristiani indipendenti, e dall’altro il salvataggio di quello 
che restava dell’impero attraverso l’esaltazione dell’elemento turco-musulmano e 
la “turchizzazione” di una economia controllata da quelli che venivano considerati 
come gli inaffidabili e ostili non-musulmani. Il lungo periodo di guerre (1911-1923), 
diede il colpo di grazia all’ottomanismo e al progetto di un moderno stato 
pluralista e multiculturale e la delusione per il fallimento dell'ottomanismo 
divenne parte integrante del nazionalismo turco negli anni '20. 

Con la fondazione della Repubblica nel 1923 il sistema delle millet fu 
formalmente superato. Il Trattato di Losanna del 1923 trasformò le comunità non-
musulmane in “minoranze” che godevano della piena cittadinanza e avevano il 
diritto di istituire e gestire proprie istituzioni religiose, sociali e scolastiche, 
utilizzare la propria lingua e praticare i propri servizi religiosi. Il regime kemalista, 
tuttavia, attraverso una serie di dispositivi legislativi, ostacolò qualsiasi tentativo 
autonomistico delle minoranze- L’élite kemalista, infatti, rigettò il pluralismo 
ottomano e ignorò le differenze e le diversità etno-culturali presenti nella nazione 
turca. Si pose, invece, come obiettivo l’omogeneizzazione della nazione turca.  

Nonostante il kemalismo perseguisse politiche di laicità, l’essere di religione 
musulmana era condizione fondamentale per essere membri della nazione turca; 
ciò ovviamente ridusse l’inclusione dei non-musulmani dalla nazione turca.  

 
In rottura con l’impero ottomano, multietnico, plurilinguistico e pluriconfessionale, 
la Turchia repubblicana e nazionalista basa la propria cittadinanza su un modello 

                                                                                                                                                    

comune identità “ottomana”. 
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autoritario e monolitico di nazione. Sin dai primi anni della repubblica, l’accento 
posto su un’identità nazionale turca […] nega la presenza sul territorio di altri gruppi 
etnici. Così, la questione delle minoranze si rivela una delle più problematiche per la 
Turchia moderna, impegnata nella difesa radicale di un’identità nazionale che i vuole 
coesa e omogenea. (Nocera, 2011, p. 30). 
 

In questo modo quelle minoranze non-musulmane che avrebbero potuto 
svolgere un ruolo cruciale in un processo di modernizzazione dal basso della 
società e dell’economia turca furono invece sistematicamente messe da parte e 
persino eliminate. 

La turchificazione economica e demografica ha causato un costante flusso 
migratorio in uscita delle comunità non-musulmane e chi ha deciso di rimanere ha 
dovuto sviluppare tattiche per garantirsi una pacifica convivenza con lo Stato e la 
società turca. Per questo motivo i rappresentanti delle minoranze non-musulmane 
hanno preferito enfatizzare una sottomessa lealtà delle loro comunità allo Stato e 
alla nazione turca. In questo modo hanno cercato di garantire alle comunità 
sicurezza e protezione per le loro identità culturali e religiose di fronte alle 
pressioni della maggioranza musulmana turca. Anche per questo motivo, gli 
elementi minoritari si sono in gran parte adattati al regime repubblicano attraverso 
una assimilazione di facciata in cui viene mostrato il proprio essere turco nella 
sfera pubblica, pratica utile anche come strumento di mobilità verso l'alto. 
Tuttavia, questa identificazione dell’essere turco con il retaggio culturale turco-
musulmano-sunnita, anche se solo nella prassi e non nella sostanza, ha 
rappresentato per le minoranze non-musulmane una sfida molto difficile tanto che 
a tal proposito Leyla Neyzi ha scritto: “Altre identità tendono a essere confinate 
nella sfera privata o messe a tacere del tutto” (Neyzi, 2004, p. 286). 

 
 

4. Proposte metodologiche 

A partire dagli anni '80, in Turchia si sono moltiplicati gli studi sulla memoria in 
relazione all'Impero ottomano, che hanno generato un’idea di nostalgia per gli 
ottomani, la loro governance e, più in generale, per la società ottomana nel suo 
insieme. Come ha scritto Esra Özyürek, “la nostalgia è lungi dall'essere solo 
un'immaginazione del passato. Piuttosto, è un modo potente e versatile di 
relazionarsi e trasformare il presente” (Özyürek, 2006, p. 177). 
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Considerando che l'Impero ottomano viene considerato da molti storici e 
studiosi come una sorta di "Età dell'Oro" per gli ebrei ottomani, è legittimo 
chiedersi se gli ebrei turchi contemporanei condividano questa idea di nostalgia 
neo-ottomana, o se al contrario, si sentano più legati al loro passato repubblicano, 
e, in particolare, agli anni di fondazione della Repubblica, quando la laicità di Stato 
sembrava offrire alle minoranze l'opportunità di una reale integrazione nel tessuto 
sociale della nuova Turchia repubblicana. 

Per capire come la comunità ebraica turca si relazioni con un potenziale senso 
di nostalgia per un passato spesso conflittuale e traumatico, un possibile strumento 
metodologico di ricerca è offerto dalla storia orale in quanto strumento perfetto per 
studiare come il passato viene letto, ricostruito, interpretato e vissuto nel presente. 
(Portelli, 2001) La storia orale, infatti, permette di raccogliere testimonianze 
personali, storie di vita, ricordi e informazioni, proprio da quegli individui che, 
direttamente o indirettamente, hanno vissuto quella serie di eventi che ha 
profondamente influenzato il senso di appartenenza della comunità ebraica 
all'Impero e alla Repubblica. In altre parole, si dovrebbe non tanto ricostruire la 
"esattezza" del passato, ma piuttosto trovare delle indicazioni su come questo è 
stato vissuto, percepito, interpretato e rimodellato dai singoli membri della 
comunità ebraica turca, magari diventando nel corso di questo processo di 
elaborazione un "mito" di cui avere nostalgia. Per questo, diventano fondamentali 
le rappresentazioni delle memorie individuali e collettive, le dinamiche 
psicologiche, il lavoro dell'immaginazione, le aspettative, le emozioni, i sogni e le 
paure. In questo modo, attraverso le storie e i ricordi si possono verificare come i 
drammatici cambiamenti avvenuti in Turchia negli ultimi cento anni abbiano 
influenzato la percezione dell’“essere un ebreo turco” nel presente. In tal senso, 
l’intervista autobiografica, sviluppata dal sociologo tedesco Fritz Schütze, 
rappresenta una dimensione utile di lavoro, in quanto, come sostiene il sociologo 
francese Daniel Bertaux nel suo libro Racconti di vita. La prospettiva etnosociologica, 
l'intervista biografica può essere lo strumento più adatto per ricostruire le storie di 
vita e la situazione sociale degli attori coinvolti comprendendone dunque le 
logiche di azione alla base di esse (Bertaux, 1998). 

In ricerche che fanno riferimento a gruppi minoritari stigmatizzati, il processo 
di selezione del campione da intervistare rappresenta una fase piuttosto delicata e 
complessa. La comunità ebraica turca è infatti una struttura piuttosto chiusa, poco 
estroversa e discorsiva; diventa quindi fondamentale riuscire a instaurare un 
diretto e personale rapporto di fiducia con eventuali narratori disposti a essere 
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coinvolti in un processo di interviste. Nel mio caso, verificata la chiusura e 
diffidenza di soggetti istituzionali, ho fatto ricorso a un network personale che mi 
ha consentito di creare una rete di contatti di ebrei turchi residenti in Turchia, Italia 
e Germania. 

Per la scelta del campione centrale della ricerca ho fatto inizialmente 
considerazioni di carattere anagrafiche. Infatti, dal momento che il mio obiettivo è 
quello di valutare attraverso le storie di vita quale impatto abbiano provocato sulla 
memoria e sul rapporto tra passato e nostalgia la transizione da Impero a 
Repubblica kemalista, ho voluto in primis considerare come campione privilegiato, 
quello composto da soggetti la cui data di nascita si avvicinasse maggiormente agli 
anni ’30, in modo da poter interagire con dei testimoni che hanno avuto accesso 
diretto agli eventi trattati. Non volendo tuttavia considerare l’età anagrafica come 
unico parametro di scelta, ho voluto allargare il campione ai loro figli e ai nipoti, 
prestando particolare attenzione a questi ultimi in quanto ho trovato 
particolarmente interessante analizzare come le generazioni più giovani si 
relazionino a questo traumatico passato e come esso possa portarli a riflettere sulle 
proprie soggettività passate e attuali. Queste interviste, di tipo semi-strutturato, 
sono state fondate s un modello da usare come schema guida che comprendesse 
delle aree tematiche riguardanti la famiglia di origine, i ricordi personali e i ricordi 
familiari, le opinioni sull’Impero ottomano e il regime kemalista e il personale 
rapporto tra passato, memoria e nostalgia. Pur rivelandosi lo strumento 
metodologico più idoneo per la conduzione della ricerca, questa scelta, ha tuttavia 
presentato una serie di considerevoli criticità di carattere socio-antropologico e 
politico.  

Al primo gruppo appartengono le difficoltà incontrate nell’approccio con la 
comunità ebraica turca in quanto, come è stato detto sopra, si tratta di un gruppo 
piuttosto chiuso e guardingo nei confronti di chi non appartiene alla comunità 
ebraica. Questa indisponibilità insieme alla secolare regola del “kayadez”, cioè la 
consuetudine di mantenere una posizione di silenzio e di basso profilo al fine di 
garantire sopravvivenza e sicurezza ontologica, ha creato non poche difficoltà nel 
coinvolgimento di possibili soggetti da intervistare. Infatti il non essere di religione 
ebraica, il non parlare turco o ladino, sono stati elementi che talvolta mi hanno 
fatto percepire come un elemento “estraneo” da gestire con indifferenza se non 
diffidenza.  

Il secondo elemento di criticità ha un fondamento squisitamente politico. Infatti, 
se nel fare storia orale gli storici cercano di creare spazi "sicuri" anche in società 
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“non sicure” (Neyzi, 2019, p. 19), le tematiche affrontate dal ricercatore possono 
tuttavia, inavvertitamente, condurre gli intervistati a tessere una narrazione la cui 
condivisione può essere potenzialmente pericolosa. Questo rischio è oggi in 
Turchia altissimo, in quanto, soprattutto dopo il tentativo di colpo di stato del 
luglio 2016, il paese è sprofondato in un clima di repressione, sospetto e 
intolleranza. Questo stato di cose rende pericoloso partecipare a progetti di storia 
orale e studi di memoria in quanto tematiche e argomenti apparentemente 
inoffensivi e banali possono invece essere visti come pericolosi e inopportuni e la 
loro trattazione potrebbe avere per il narratore conseguenze molto drammatiche, 
inclusa la possibilità di essere sottoposti a un procedimento giudiziario. Da qui la 
riluttanza di molti a rendersi disponibili e a rilasciare interviste registrate.  

 
 

5. La Comunità ebraica tra la nostalgia del passato e un incerto futuro  

Il rapporto tra memoria, passato e nostalgia è largamente influenzato 
dall’appartenenza a uno specifico gruppo anagrafico. Tra gli intervistati 
appartenenti alla “generazione repubblicana”, nata a ridosso degli anni ’30 e ’40, 
l’Impero ottomano è visto come un’epoca ambigua e contraddittoria. Conosciuto 
attraverso i ricordi diretti di genitori e nonni, è ricordato come un periodo in cui gli 
ebrei erano sì parte di un sistema “sicuro”, la millet, che concedeva loro libertà 
religiosa ma che questo sistema risultava comunque inserito all’interno di un 
regime autoritario e repressivo che imponeva alle minoranze non-musulmane uno 
stato di incertezza e inferiorità. C’è invece una visione molto positiva e nostalgica 
del primo kemalismo che, a loro dire, segna la fine dell’oppressione ottomana e 
l'inizio di una reale politica di emancipazione degli ebrei turchi, parte di un 
processo di modernizzazione e secolarizzazione dello Stato, tanto che Atatürk 
viene definito un "uomo illuminato" oltre che un "amico degli ebrei”. L’adesione 
alla Repubblica kemalista è tale che perfino le politiche discriminatorie e gli atti di 
violenze poste in quegli anni in atto contro i non-musulmani, sono considerati 
come “inevitabili incidenti di percorso”. Non tutti gli intervistati tuttavia 
condividono questa posizione nostalgica. Per alcuni infatti il regime kemalista è 
stato invece un sistema che ha costruito il proprio concetto di identità nazionale sul 
rifiuto e la repressione di ogni tipo di diversità e sull'obliterazione dei valori 
ottomani di tolleranza; a loro avviso, il nazionalismo kemalista attraverso feroci 
politiche discriminatorie ha trasformato le minoranze non-musulmane in tollerati 
ospiti. Per questo gruppo la nostalgia si esprime come un forte senso di 
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appartenenza a Istanbul, “lieux de mémoire” delle loro famiglie, che da secoli la 
abitano. Il giudizio sulla nostalgia neo-ottomana è invece unanime e negativo in 
quanto identificato esclusivamente con il "neo-ottomanismo islamico”nato in seno 
all’élite intellettuale dell’AKP è visto come una trappola usata dal Partito per porre 
fine al processo di democratizzazione della Turchia, smantellare il secolarismo e 
per imporre un modello autoritario di stampo islamico-nazionalista.  

Tra gli under 40 manca invece la memoria per un passato che non conoscono e 
per il quale non possono naturalmente provare alcuna nostalgia. Questo “vuoto” è 
dovuto al lavoro svolto per generazioni dai genitori che per evitare ai figli di 
sviluppare ansie e insicurezze, hanno deliberatamente evitato di tramandare un 
passato problematico, e le loro, spesso traumatiche e dolorose, memorie. Invece, 
come strategia di protezione, hanno costruito per loro delle bolle sociali e familiari 
dove sentirsi protetti. (Côrte-Real Pinto - David, 2019). Oggi tuttavia queste bolle 
sembrano ormai non offrire più grande protezione. I giovani ebrei turchi, come 
tutta la comunità, hanno inizialmente sostenuto l’AKP con le sue promesse di 
riforme democratiche; poi, il fallimento del processo di adesione all'UE, le politiche 
di islamizzazione, la repressione di Gezi Park nel 2013, l’ascesa dell'autoritarismo 
di Erdoğan dopo il 2015, la fine del processo di pace con i curdi e l’attuazione di 
misure legali arbitrarie dopo il tentativo di colpo di stato del 2016, hanno 
cominciato a provocare una forte senso di sfiducia e timore. Questa apprensione è 
poi aumentata in seguito alle regolari pubbliche esplosioni di antisemitismo, 
spesso sostenute dallo Stato, e legate al conflitto israelo-palestinese. Criticare 
Israele e il sionismo è diventato un elemento chiave delle politiche dell'AKP. Il 
Rapporto pubblicato nel 2011 dalla Fondazione Dink sul monitoraggio 
dell’incitamento all'odio sui media turchi, ha rivelato che gli ebrei sono le 
principali vittime (Arcan:49) in quanto vengono associati a Israele, presentati come 
dei nemici e una minaccia per la Turchia in quanto parte di una cospirazione 
ebraica mondiale (Berman, 2015). Il senso di sfiducia è poi accresciuto dalla 
freddezza del sistema giudiziario turco nel difendere le minoranze dall'incitamento 
all'odio. 

Oggi, in sostituzione delle suddette bolle, come una nuova strategia volta a 
gestire l'insicurezza, molti giovani ebrei turchi fanno richiesta della cittadinanza 
spagnola o portoghese4

                                                           
4  Il Parlamento portoghese con la Legge 43/2013 e quello spagnolo con la Ley 12/2015 

hanno riconosciuto il diritto di richiedere la cittadinanza portoghese e spagnola ai 

. Ottenere una seconda cittadinanza non equivale (ancora) 
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all'emigrazione ma rappresenta una sorta di polizza assicurativa, un'ultima risorsa 
o un piano di emergenza da utilizzare in caso la violenza diventasse ingestibile5

 

. Il 
poter ottenere una doppia cittadinanza ha quindi contribuito a migliorare la 
sicurezza ontologica dei richiedenti garantendo una potenziale uscita da un 
ambiente sempre più ostile e paradossalmente, ne ha finora impedito la loro 
emigrazione. 
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