

Memorias históricas, memorias incómodas. Una introducción

Historical memories, inconvenient memories. An introduction

Maria Betlem Castellà i Pujols
(Universitat Pompeu Fabra)

En junio del año pasado, algunas de las estatuas de Cristóbal Colón, erigidas en Estados Unidos, fueron mancilladas, derribadas e incluso decapitadas¹. La muerte de George Floyd a manos de la policía reactivó la indignación y el debate sobre el racismo sistémico y la memoria histórica colonial. Y Colón fue acusado de esclavizar, colonizar, mutilar y masacrar a miles de pueblos indígenas en las Américas². Ese mismo mes, la plataforma HBO Max retiraba de su catálogo en Estados Unidos la película *Lo que el viento se llevó* por glorificar e idealizar la esclavitud y perpetuar los estereotipos racistas³. Dos semanas más tarde, la plataforma rectificaba y recuperaba la película añadiendo una advertencia y un vídeo explicativo para contextualizarla⁴. Por las mismas fechas, al otro lado del charco, en Francia, Jean-Marc Ayrault, presidente de la Fundación por la memoria de la esclavitud, simpatizando con el espíritu de Black Lives Matter, y apostando por construir un relato común que ayudara a cerrar heridas del pasado⁵, pedía rebautizar la sala Colbert de la Asamblea Nacional y un edificio en Bercy con el mismo nombre (Ayrault, 2020). Jean-Baptiste Colbert había sido controlador general de finanzas en tiempos de Luis XIV y había instigado la legislación en materia de esclavitud, conocida años más tarde con el nombre de Código negro⁶. Días más tarde de la petición de Ayrault al presidente de la República, Emmanuel Macron, la estatua de Colbert erigida enfrente de la Asamblea Nacional aparecía pintada de rojo y con el lema

¹ 'Derriban la estatua de Colón en el Capitolio Saint Paul', 2020 y Guimón, 2020.

² Guimón, 2020.

³ 'HBO Max retira "Lo que el viento se llevó" de su catálogo de EEUU por las acusaciones de racismo', 2020.

⁴ 'HBO Max recula y recupera "Lo que el viento se llevó"', 2020.

⁵ 'Mémoire: Ayrault veut rebaptiser salles ou bâtiments rendant hommage à Colbert', 2020.

⁶ Sarmant, 2020. Léanse las entrevistas a los profesores Jean Clément Martin y Frédéric Régent sobre esta cuestión: 'Débaptiser les lieux portant le nom de Colbert: "le racisme ne trouvera pas de solution avec des gadgets bricolés"', 2020 y Boscher, 2020.

‘Nérophobie d’État’⁷. Se cerró el mes de junio y llegó el mes de julio y según cuenta Alain Deneault (2020, p. 32), en un artículo suyo publicado en la contraportada de *Le Monde diplomatique en español* del pasado mes de octubre, una profesora de la Universidad Concordia de Montreal tuvo que pedir disculpas por haber pronunciado la ‘N-word’, la palabra *nègre*. Al parecer, había citado el libro de Pierre Vallières, *Nègres blancs d’Amérique*. Un ensayo capital en la historia del independentismo y del socialismo quebequés⁸. Señalada por sus estudiantes, según cuenta Deneault (2020, p. 32), la profesora había reconocido públicamente “haber abusado del ‘poder’ que le conferían sus ‘privilegios’ de blanca y docente”. Y al caer el verano, en España, el debate sobre la memoria histórica se reactivó. El 15 de septiembre de 2020 el Consejo de Ministros aprobaba el Anteproyecto de Ley de Memoria Democrática con el fin de reconocer a aquellos que “padecieron persecución o violencia, por razones políticas, ideológicas, de conciencia o creencia religiosa, de orientación e identidad sexual, durante el periodo comprendido entre el golpe de Estado de 1936, la Guerra Civil y la Dictadura franquista hasta la promulgación de la Constitución Española de 1978”⁹. Catorce días más tarde, el 29 de septiembre, el Ayuntamiento de Madrid, a petición del grupo Vox y con apoyo del Partido Popular y Ciudadanos, decidía retirar los nombres de las calles y las placas que recordaban a Francisco Largo Caballero e Indalecio Prieto, dos ministros socialistas de la Segunda República (De Vega, 2020). Días más tarde, las estatuas que recordaban a los dos ministros aparecían pintadas de rojo junto a la consigna: asesino¹⁰.

Desde hace un tiempo ya, hay una incontestable agitación social frente a lo que se ha llamado memorias incómodas, disonantes y/o conflictivas. Hay un rechazo cada vez mayor hacia lenguajes, discursos, narrativas, imágenes, audiovisuales y patrimonios susceptibles de ofender. Hay vigilancia y escrutinio en lo que se ve, lo que se oye y lo que se dice. Hay asaltos iconoclastas y peticiones colectivas y mociones parlamentarias para renombrar y/o resignificar espacios públicos, monumentos y fechas conmemorativas, así

⁷ ‘Un tag “Nérophobie d’État” recouvre la statue de Colbert devant l’Assemblée nationale’, 2020.

⁸ Así se indica en la página web de la editorial Typo, cuya misión es hacer vivir los clásicos de la literatura quebequesa. <<http://www.edtypo.com/negres-blancs-amerique/pierre-vallieres/livre/9782892950670>>.

⁹ ‘Anteproyecto de Ley de Memoria Democrática’, 2020.

¹⁰ ‘Lanzan pintura roja a las estatuas de Indalecio Prieto y Largo Caballero’, 2020, ‘Nuevas pintadas en las estatuas de Prieto y Largo Caballero’, 2020, y ‘Vandalizada la estatua de Largo Caballero en Madrid: “Asesino” y “Rojos no”’, 2020.

como también, para retirar monumentos, estatuas, placas o simbología de toda índole. Hay un gran interés en visibilizar todas aquellas memorias que han permanecido subterráneas, escondidas y relegadas. Y hay, al margen de estridencias y discursos unívocos, cierto interés en construir memorias y relatos más integradores, menos excluyentes.

Los seis artículos que se presentan en este fascículo, que lleva por título “Memorias históricas, memorias incómodas”, ahondan, desde disciplinas, metodologías y perspectivas bien distintas, en todo lo dicho¹¹. En las memorias relegadas y conflictivas, en los choques de memoria e identidades que se producen y en las tomas de posición que se originan, ya sea en las calles, en los espacios públicos, en los órganos de prensa, en las academias, en las universidades, en las redes sociales, en las instituciones y/o en los gobiernos. Y aunque los títulos de los trabajos presentados pueden no casar entre ellos, ni parecer bien relacionados, los contenidos se dan la mano y se retroalimentan unos con otros.

Así pues, si Josefina Irurzun hace aflorar la memoria débil de los inicios asociativos de los catalanes de Buenos Aires, Martí Grau hace aflorar la difícil memoria de la Unión Europea. Si Irurzun nos propone recuperar una memoria relegada en la historia de la comunidad inmigrante catalana, la del Casal Català, Gustau Nerín nos sugiere recuperar la memoria relegada del colonialismo español en Guinea. Si Luciano Gallinari examina los discursos periodísticos generados a raíz de los asaltos a las estatuas de Cristóbal Colón y de los Confederados en América, Mahdis Azarmandi analiza las intervenciones de los activistas en el espacio público buscando dar visibilidad a la memoria silenciada del colonialismo. Si Jordi Guixé y Núria Ricart analizan los asaltos a la estatua de Antonio López y López, quien hizo fortuna con el comercio colonial y el tráfico de esclavos, Azarmandi pone de relieve cómo los migrantes postcoloniales y racializados cuestionan la memoria histórica de la ciudad de Barcelona. Si Guixé y Ricart lanzan propuestas metodológicas entorno a un monumento cuatro veces asaltado con el fin de fomentar un debate abierto sobre la memoria colonial y esclavista, Grau expone las propuestas

¹¹ Los autores que participan en este fascículo intervinieron, junto con otros conferenciantes, en el seminario anual que organiza el Grupo de Estudios de las Instituciones y las Culturas Políticas, Siglos XVI-XXI (2017 SGR 1041) (GEICP) de la Universidad Pompeu Fabra, en colaboración con el Observatorio Europeo de Memorias (EUROM) y el Istituto di Storia dell'Europa Mediterranea del CNR (ISEM-CNR).

metodológicas de la Casa de la Historia Europea y de la Casa Jean Monnet para reflexionar sobre la memoria de la Unión Europea.

Hay en todos los artículos un hilo en común y en muchos de ellos, una preocupación palpitable sobre cómo se abordan las memorias y los patrimonios incómodos y disonantes. En las páginas de Nerín se da cuenta del blanqueamiento que se está haciendo de la memoria colonial española por parte de las instituciones, el gobierno y la clase política. Mientras que en las páginas de Azarmandi se aborda la visibilidad/presencia de las huellas coloniales en la ciudad ‘marca’ de Barcelona y la invisibilidad/ausencia de un compromiso crítico con el pasado colonial. Por otro lado, en las páginas de Gallinari se advierte de los peligros de abordar el pasado desde el presentismo y la descontextualización, de lanzar mensajes sin valor histórico alguno o de focalizar los ataques hacia un personaje, en este caso Colón, obviando y eludiendo las responsabilidades que otras instituciones y colectivos tuvieron en las políticas coloniales que se desarrollaron en América y/o en el racismo sistémico que a día de hoy es vivamente combatido por diversas asociaciones y colectivos, entre ellos, Black Lives Matter (Sentís, 2017, pp. 22 y 23, y Laurent, 2016).

Y como no podía ser de otro modo, frente a una oleada de estatuas cuestionadas, asaltadas y derribadas en todo el mundo, hay en el fascículo, concretamente en las páginas de Gallinari y de Guixé y Ricart, una reflexión sobre cómo los dirigentes políticos y las instituciones gestionan el patrimonio disonante que se encuentra en el espacio público. Desplazando estatuas de un lado a otro, con el fin de reducir su visibilidad, remplazando un patrimonio escultórico por otro, más políticamente correcto, confinando estatuas con el fin de apartarlas del espacio público o borrando, raspando y eliminando de los monumentos cualquier signo malsonante. Ahora bien, con semejante trajín de estatuas de un lado a otro, y políticas de blanqueamiento, ¿se resuelven los conflictos memoriales que, como bien indica Stéphane Michonneau (2004), son siempre conflictos sociales? ¿Se resuelven los problemas de las víctimas de un racismo sistémico? Serge Halimi (2020, p. 1), en una editorial de julio de 2020, dejaba entrever que los manifestantes movilizados a raíz de la muerte de Georges Floyd tal vez no se contentarían por mucho más tiempo con “gestos ‘simbólicos’ consistentes en arrodillarse ante los afroamericanos, derribar estatuas, cambiar los nombres de las calles o arrepentirse de su ‘privilegio blanco’”.

En las páginas del fascículo se podrá leer que los intentos simbólicos y cosméticos por abordar la memoria histórica del colonialismo revelan una falta de reconocimiento de la violencia colonial que se mantiene en el presente (Azarmandi), que los cambios simbólicos son el medio más barato y simple de compensación por los agravios causados (Baker citado por Gallinari), que las soluciones cortoplacistas no son las más óptimas y que los vacíos nunca son neutros (Guixé y Ricart). Hay que escuchar, dialogar, conciliar y reparar, contextualizar, reescribir y resignificar. Y en relación a los artefactos incómodos, hay que poder abordar, como indican Guixé y Ricart, su dimensión patrimonial.

Y frente a semejantes retos, el fascículo deja constancia de las dificultades que hay en todos los ámbitos – institucional, académico y social – por trazar un relato compartido, público y socializado; por llevar a cabo una reflexión abierta que mitigue los choques entre las mayorías y las minorías, entre la memoria eurocéntrica y la memoria étnica. Así como también, el fascículo revela las no pocas dificultades que hay en construir las memorias relegadas. No siempre hay acceso a las fuentes que lo permiten ni interés en evidenciarlas. Irurzun contó con el archivo privado de la familia Lleonart-San Sebastián para tejer la memoria institucional del Casal Català, pero Nerín no pudo contar con muchos de los documentos, fotografías y cintas de vídeo que permanecen a manos de aquellos que, en su día, colonizaron para trazar la memoria colonial de la Guinea española.

Para ir terminando. Si hace más de doscientos años, los revolucionarios franceses abrieron museos para proteger, de las agresiones y las destrucciones, su patrimonio incómodo y disonante con los nuevos valores republicanos (Bianchi, 1982, pp. 170-171 y 2010 pp. 397-398), ahora toca dar un paso más y abrir espacios de reflexión. Así se deduce de los artículos de Grau y de Guixé y Ricart. Los museos, como apunta Grau, no pueden resolver las contradicciones existentes en la política y en la sociedad; pero sí pueden exponer estas contradicciones para que se piense en ellas. O como indican Guixé y Ricart, en esos espacios públicos en los que las memorias entran en conflicto, se pueden crear espacios de discusión, abiertos y flexibles que permitan un debate público constante. La receta parece sencilla; pero, ¿habrá suficiente voluntad política, académica y social como para llevarla a cabo?

Fuentes y bibliografía

- 'Anteproyecto de Ley de Memoria Democrática' (2020), *Gobierno de España. Presidencia de Gobierno*, 15 de septiembre, <<https://www.lamoncloa.gob.es/consejodeministros/Paginas/enlaces/150920-enlace-memoria.aspx>> (consultado el 15 de diciembre de 2020)
- Ayrault, Jean-Marc (2020), 'Comment comprendre que dans les locaux de l'Assemblée nationale, une salle porte encore le nom de Colbert?', *Le Monde*, 13 de junio, <https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/06/13/racisme-et-esclavage-il-y-a-des-symboles-que-la-republique-ne-saurait-plus-tolerer_6042711_3232.html> (consultado el 15 de enero de 2021)
- Bianchi, Serge (1982) *La révolution culturelle de l'an II. Élités et peuple 1789-1799*, Paris: Aubier.
- (2010) 'Les fausses évidences du "vandalisme révolutionnaire"', en Michel Biard (Ed.) *La Révolution française. Une histoire toujours vivante*. Paris: CNRS, pp. 391-405.
- Boscher, Marie (2020) 'Déboulonnage de statues: "la République a suffisamment de symboles forts, elle n'a pas besoin de Colbert" estime l'historien Frédéric Régent', *France Info*, 11 de junio, <<https://la1ere.francetvinfo.fr/deboulonnage-statues-republique-suffisamment-symboles-forts-elle-n-pas-besoin-colbert-estime-historien-frederic-regent-841712.html>> (consultado el 9 de diciembre de 2020)
- 'Débaptiser les lieux portant le nom de Colbert: "le racisme ne trouvera pas de solution avec des gadgets bricolés"' (2020), *Le Monde*, 16 de junio, <https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/06/16/debaptiser-les-lieux-portant-le-nom-de-colbert-le-racisme-ne-trouvera-pas-de-solution-avec-des-gadgets-bricoles_6042982_3232.html> (consultado el 9 de diciembre de 2021)
- Deneault, Alain (2020) 'Libertad de expresión. Conspiración en Canadá', *Le Monde diplomatique en español*, 300, p. 32.
- 'Derriban la estatua de Colón en el Capitolio Saint Paul' (2020), *El Minnesota de Hoy*, 11 de junio, <<https://www.elminnesotadehoy.com/derriban-la-estatua-de-colon-en-el-capitolio-saint-paul/>> (consultado el 15 de diciembre de 2020)
- De Vega, Luis (2020) 'El Ayuntamiento de Madrid retirará a propuesta de Vox las calles y estatuas de Largo Caballero e Indalecio Prieto', *El País*, 29 de septiembre, <<https://elpais.com/espana/madrid/2020-09-29/el-ayuntamiento-de-madrid-retirara-a-propuesta-de-vox-las-calles-y-estatuas-de-largo-caballero-e-indalecio-prieto.html>> (consultado el 15 de enero de 2021)

- Guimón, Pablo (2020) 'Las estatuas de Colón, nuevo objetivo del movimiento revisionista en EEUU', *El País*, 11 de junio, <<https://elpais.com/internacional/2020-06-11/las-estatuas-de-colon-nuevo-objetivo-del-movimiento-revisionista-en-ee-uu.html>> (consultado el 15 de enero de 2021).
- Halimi, Serge (2020) '¿Ha dicho "sistémico?"', *Le Monde diplomatique en español*, 258, p. 1.
- 'HBO Max recula y recupera "Lo que el viento se llevó"' (2020), *La Vanguardia*, 25 de junio, <<https://www.lavanguardia.com/cultura/20200625/481944512685/hbo-max-recupera-lo-que-el-viento-se-llevo-censurada-racista.html>> (consultado el 16 de diciembre de 2021).
- 'HBO Max retira "Lo que el viento se llevó" de su catálogo de EEUU por las acusaciones de racismo' (2020), *El País*, 10 de junio, <<https://elpais.com/cultura/2020-06-10/hbo-retira-lo-que-el-viento-se-llevo-de-su-catalogo-por-las-acusaciones-de-racismo.html>> (consultado el 15 de enero de 2021).
- 'Lanzan pintura roja a las estatuas de Indalecio Prieto y Largo Caballero' (2020), *La Vanguardia*, 1 de noviembre, <<https://www.lavanguardia.com/local/madrid/20201101/49139675697/estatuas-indalecio-prieto-largo-caballero-pintura-madrid.html>> (consultado el 15 de diciembre de 2020).
- Laurent, Sylvie (2016) 'Black Lives Matter, le nouveau militant', *Le Monde diplomatique*, Affrontements américains - "Manière de voir", 149, octubre - noviembre, <<https://www.monde-diplomatique.fr/mav/149/LAURENT/56379>> (consultado el 17 de diciembre de 2020).
- 'Mémoire: Ayrault veut rebaptiser salles ou bâtiments rendant hommage à Colbert' (2020), *BFM.TV*, 13 de junio, <https://www.bfmtv.com/politique/parti-socialiste/memoire-ayrault-veut-rebaptiser-salles-ou-batiments-rendant-hommage-a-colbert_AN-202006130145.html> (consultado el 15 de diciembre de 2020)
- Michonneau, Stéphane (2004) 'Para una historia social de la memoria. Sociedad y conmemoración en Barcelona a finales del siglo XIX', *Spagna Contemporanea*, 25, pp. 113-124 (HAL-01674092) (consultado el 17 de diciembre de 2020).
- 'Nuevas pintadas en las estatuas de Prieto y Largo Caballero' (2020), *El Periódico*, 1 de noviembre, <<https://www.elperiodico.com/es/sociedad>>

/20201101/nuevas-pintadas-en-las-estatuas-de-prieto-y-largo-caballero-8184978> (consultado el 15 de diciembre de 2020)

Sarmant, Thierry (2020) 'Colbert et le Code Noir: quels sont exactement les faits?' *Le Figaro*, 25 de junio, <<https://www.lefigaro.fr/vox/histoire/colbert-qui-a-supervise-l-elaboration-du-code-noir-merite-t-il-vraiment-d-etre-deboulonne-20200625>> (consultado el 15 de diciembre de 2020)

Sentís, Mireia (2017) 'No puedo respirar', *Le Monde diplomatique en español*, 258, pp. 22 y 23.

'Un tag "Nérophobie d'État" recouvre la statue de Colbert devant l'Assemblée nationale' (2020), *France 24*, 24 de junio, <<https://www.france24.com/fr/20200624-un-tag-n%C3%A9rophobie-d-%C3%A9tat-recouvre-la-statue-de-colbert-devant-l-assembl%C3%A9e-nationale>> (consultado el 15 de diciembre de 2020).

'Vandalizada la estatua de Largo Caballero en Madrid: "Asesino" y "Rojos no"' (2020), *El Periódico*, 10 de octubre, <<https://www.elperiodico.com/es/politica/20201010/vandalizada-la-estatua-de-largo-caballero-en-madrid-asesino-y-rojos-no-8150907>> (consultado el 15 de diciembre de 2020).

Curriculum Vitae

Maria Betlem Castellà y Pujols, doctora en historia por la Universidad Autónoma de Barcelona y la Université Paris 1 – Panthéon Sorbonne (2008) y Premio Extraordinario de Doctorado (2011). Especializada en el siglo XVIII y el proceso revolucionario francés, sus investigaciones se centran principalmente en los comités y las comisiones de las asambleas parlamentarias, en la gestión de la correspondencia en el ámbito parlamentario y en el mantenimiento del orden público. Es investigadora postdoctoral y profesora de Historia Moderna en la Universidad Pompeu Fabra, coordinadora del Seminario permanente del GEICP (Grup d'Estudis de les Institucions i de les Cultures Polítiques, segles XVI-XXI) y fundadora y coordinadora de la red de investigación internacional *CommiNet. Committees and Commissions Research Network*.

E-mail: betlem.castella@upf.edu; ORCID: <<http://orcid.org/0000-0001-7837-721X>>.