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Resumen 
Pese a la fuerza que están adquiriendo en el 
Estado español los estudios sobre 
colonialidad, la reflexión sobre las propias 
prácticas coloniales está muy poco 
extendida. En ámbitos académicos, 
frecuentemente se reproduce el discurso 
académico creado en base a otras 
realidades, sin ahondar en aquellos puntos 
específicos de la realidad colonial española. 
Por otra parte, a nivel popular, el fenómeno 
colonial vuelve a ser un referente de la 
identidad española. En tiempos de refuerzo 
del sentimiento nacionalista español, 
vuelve el orgullo colonial, apoyado incluso 
desde las instituciones estatales. 
 
Palabras clave  
Colonialismo español; memoria colonial; 
memoria histórica; nacionalismo español; 
exposiciones. 

 Abstract 
Despite the strength that studies on 
coloniality are acquiring in the Spanish 
State, reflection on colonial practices 
themselves is very little extended. In 
academic settings, the academic discourse 
created based on other realities is 
frequently reproduced, without delving 
into those specific points of the Spanish 
colonial reality. On the other hand, at the 
popular level, the colonial phenomenon is 
again a benchmark of Spanish identity. In 
times of reinforcement of Spanish 
nationalist sentiment, colonial pride 
returns, even supported by state 
institutions. 
 
Keywords 
Spanish Colonialism; Colonial Memory; 
Historical Memory; Spanish Nationalism; 
Exhibitions. 
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1. Introducción 

España perdió sus últimas posesiones imperiales hace 45 años, pero el 
colonialismo vuelve a hacerse presente en la academia y en el debate público. 
En las universidades, los estudios sobre la colonialidad y el postcolonialismo se 
multiplican y se hacen visibles con numerosas tesis y en un sinfín de artículos 
académicos, seminarios y debates. 

Pero el debate va más allá de la academia: las redes sociales reflejan la 
vigencia de las tomas de posición sobre temas coloniales. Este interés general 
por el colonialismo también se ve reflejado en iniciativas institucionales: 
publicaciones, conmemoraciones, actos públicos, tomas de posición de 
instituciones… Y también exposiciones; a través de algunas de estas que 
recientemente han abordado la temática colonial, y poniendo énfasis en el caso 
de la Guinea Española, se intentará analizar el debate sobre la proyección 
ultramarina del Estado español y también la relación que tienen los estudios 
académicos sobre este tema con las dinámicas políticas que están afectando a 
buena parte de la población española. 

 
 

2. El legado colonial de los otros, a análisis 

En mayo de 2019, el Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), una 
de las grandes instituciones museográficas catalanas, inauguraba una 
exposición sobre el legado colonial en el arte. Se trataba de una muestra de gran 
formato, con el título Territorios indefinidos. Perspectivas sobre el legado colonial 
(MACBA, 2019), que recogía obras de artistas de distintas partes del mundo: 
Argelia, Singapur, Sudáfrica, Zimbabwe…  

Sorprendía que entre tantas referencias al legado colonial hubiera muy pocas 
referencias al colonialismo español. La principal aportación era la obra Mapa de 
Nuremberg de Tenochitlan, de Mariana Castillo Deball, que analizaba las 
cartografías coloniales como una forma de apropiarse del mundo. Junto a ella 
una obra de Daniela Ortiz y Xoze Quiroga reflexionaba sobre el monumento a 
Cristóbal Colón de Barcelona y un retrato de Alán Carrasco rescataba una 
figura mítica del movimiento anticolonial: Túpac Amaru. 

Pero las reflexiones sobre el caso español giraban, íntegramente, en torno al 
“viejo” colonialismo en América, sin ninguna reflexión sobre el colonialismo 
español en África. La impresión global que dejaba la exposición era que España 
no tenía una relación reciente con el colonialismo; en cambio, se exponían 
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numerosas obras centradas en el colonialismo de otras potencias en el siglo XX, 
con muchas referencias a los años sesenta. 

Probablemente, esta selección no dependió tanto de la voluntad de los 
comisarios, como de la realidad del mundo del arte español. Las colonizaciones 
recientes no son un tema de actualidad artística a pesar de los muchos artistas 
que en los últimos años están reflexionando sobre la colonialidad. Sólo en 
algunos casos excepcionales se ha analizado el colonialismo español, como en la 
performance La collecció. Guinea Equatorial. 1948-1961, de Laida Azkona y Txalo 
Toloza realizada en el Museu Etnològic i de Cultures del Món de Montjuïc 
(Azkona - Toloza, 2019); la exposición Ojos que no ven, corazón que no siente, de 
Juan Valbuena, que se mostró en la sala EFTI de Madrid (Valvuena, 2018); o 
diversas de las iniciativas de Rogelio López Cuenca, como Dark Places o 
Accesorios, en el Museo Nacional de Antropología (2018). En cambio, ha habido 
más aproximaciones al colonialismo español reciente desde el campo de las 
ciencias sociales, como la exposición Catalunya i Ultramar en el Museu Marítim 
de Barcelona (aunque sólo analizaba hasta 1914) (Fradera, 1995); o las muestras 
Ikunde. Barcelona, metrópolis colonial e Ifni, la mili africana dels catalans en el Museu 
de Cultures del Món (Delgado, 2017; López Bargados, 2019). 

Viendo la exposición Territorios indefinidos, uno podría llegar a creer que el 
colonialismo no tuvo relevancia para España en el siglo XX, tras el “desastre” 
colonial de 1898. Nada más lejos de la realidad. España, a pesar de no tener un 
gran imperio, ha visto su evolución histórica más reciente profundamente 
marcada por la experiencia colonial africana. El colonialismo provocó la gran 
revuelta de 1909 conocida como la “Semana Trágica”, llevó a una durísima 
guerra colonial de 18 años en Marruecos que costó decenas de miles de vidas de 
soldados españoles y, además, generó un ejército africanista totalmente 
deshumanizado que sería determinante para la guerra civil de 1936-1939 y para 
la dictadura posterior (Balfour, 2002; Madariaga, 2002; Nerín, 2005).  

Los debates sobre el colonialismo fueron determinantes en la primera mitad 
del siglo XX y fueron centrales en la política de la época. Probablemente, sin las 
colonias africanas no hubieran existido las dictaduras de Primo de Rivera y de 
Francisco Franco, que se impusieron en España durante más de cuatro décadas. 
La primera llegó porque el ejército trató de evitar la llamada Campaña de 
Responsabilidades, destinada a investigar el papel de los militares en la derrota 
de Annual. La participación del Ejército de África en la primera fase de la 
guerra civil fue una de las claves de la imposición de la segunda dictadura: sin 
las tropas “moras” en los combates de la “guerra de columnas” no hubiera sido 
posible la victoria franquista. El debate colonial, además, fue esencial para que 
España no se sumara al Eje durante la Segunda Guerra Mundial y, por tanto, 
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para que la dictadura franquista perdurara durante tres décadas más. Franco 
probablemente hubiera entrado en guerra si Hitler le hubiera prometido una 
ampliación del imperio colonial hispano (Nerín - Bosch, 2001). 

Pero es más: el pensamiento colonial fue básico para la estructuración del 
régimen franquista. El africanismo militar (desarrollado en Marruecos y 
siempre centrado en el ámbito norteafricano) fue probablemente más 
determinante para la dictadura que la misma ideología falangista (y, 
evidentemente, que el carlismo). Franco confesaba que su experiencia colonial 
africana había sido esencial para conformar su personalidad. En sus notas 
autobiográficas, escribió:  

 
Mis años en África viven en mí con indecible fuerza. Allí nació la posibilidad de 
rescate de la España grande. Allí se fundó el ideal que hoy nos redime. Sin África 
yo apenas puedo explicarme a mí mismo, ni me explico cumplidamente a mis 
compañeros de armas” (Preston, 2015, p. 38). 

 
Además, los militares africanistas coparon los puestos clave del régimen 

durante la guerra y durante los primeros años de franquismo. Las pautas 
autoritarias de la colonialidad se impusieron a la metrópolis a través de lo que 
Indalecio Prieto había pronosticado como “el contagio de la barbarie” (Prieto, 
1972, p. 53): aquellos que habían actuado de forma brutal en las colonias 
llegaron a naturalizar pautas de comportamiento deshumanizadas, que más 
tarde aplicaron en territorio metropolitano, en la guerra y en la postguerra. 
España no es sólo un país marcado por su experiencia colonial, sino que hasta 
cierto punto podríamos hablar de un país colonizado por su propio ejército 
colonial. Y el régimen franquista estaba tan imbricado con la experiencia 
colonial que España sólo perdió su última gran colonia, el Sáhara, con la 
desaparición física del dictador. Franco, el franquismo y el colonialismo español 
acabaron simultáneamente. 

Lo más sorprendente es que esta intensa experiencia colonial no ha merecido 
con frecuencia demasiada atención, como demuestra el poco interés por ella que 
mostró la exposición del MACBA. Las especificidades del colonialismo español 
con frecuencia se han sacrificado en aras a inserir la reflexión española en las 
corrientes internacionales del estudio de la colonialidad. Es probable que este 
fenómeno vaya asociado a la amnesia colectiva sobre el colonialismo africano 
en que se sumió España tras la pérdida de sus últimas colonias, pero también es 
posible que se deba a que en el mundo artístico, como en el académico, hay una 
tendencia a la copia acrítica de modelos importados de los grandes centros 
intelectuales mundiales. 
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3. Las víctimas más ocultas 

En 2019 se presentaba en Barcelona, comisariada por el autor, la primera 
exposición sobre las relaciones entre franquismo y colonialismo en Guinea, bajo 
el título Guinea. El franquismo colonial (Memorial Democràtic, 2019). La 
organizaba el Memorial Democràtic, el departamento de la Generalitat de 
Catalunya encargado de la memoria histórica de la guerra civil y el franquismo. 
El Memorial ya había realizado algunas actividades que no se centraban en el 
territorio catalán. Pero cuando planteó a las entidades dedicadas en Catalunya a 
la memoria histórica la posibilidad de realizar una exposición sobre Guinea, 
algunas de ellas mostraron reticencias. No entendían que se dedicara tanta 
atención a las víctimas coloniales de la dictadura como a las metropolitanas. Las 
víctimas catalanas del franquismo tenían problemas para aceptar a los 
guineanos como víctimas, también, del régimen dictatorial, a pesar de que el 
régimen franquista se expresó de la forma más brutal en el marco colonial. 

Los guineanos, como los españoles, fueron víctimas del franquismo: 
sufrieron el nacionalcatolicismo, sufrieron el adoctrinamiento escolar, sufrieron 
la militarización, sufrieron la represión política... Pero, a la vez, como el resto de 
africanos, fueron víctimas de la colonización: sufrieron la discriminación, 
sufrieron el racismo, sufrieron trabajos forzados y limitaciones de 
movimientos… 

Pero los guineanos, como los otros africanos colonizados por la dictadura 
franquista, no fueron reconocidos como víctimas del franquismo ni siquiera por 
parte de la oposición al régimen. La mayoría de los antifranquistas, cuya 
prioridad era la lucha contra el régimen, ignoraron a los colonizados por 
España (a pesar de que los textos de Franz Fanon y otros anticolonialistas se 
convirtieran en una lectura habitual de los militantes de izquierdas en la España 
del franquismo). 

Antes de la crisis del Sáhara de 1975, los movimientos antifranquistas se 
mostraron poco solidarios con los movimientos anticoloniales de las posesiones 
españolas de África. Hubo pocas excepciones. El Partido Nacionalista Vasco 
(PNV) planificó, durante la Segunda Guerra Mundial, ocupar Guinea con la 
colaboración de los aliados y de nacionalistas guineanos para instalar allí la 
sede de un gobierno español en el exilio (a semejanza de lo que había hecho 
Charles de Gaulle en Douala) (Pablo, 2012). El Directorio Revolucionario Ibérico 
de Liberación (DRIL), en 1961, secuestró el buque portugués Santa Maria, con 
586 pasajeros a bordo, con la finalidad de atraer la atención de la opinión 
pública internacional. Se habían planteado la posibilidad de desembarcar en la 
Guinea Española o en Angola, donde tenían previsto iniciar la lucha armada 
contra el franquismo con la colaboración de los nacionalistas locales (Montanyà, 
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2004, p. 136; Soutomaior, 1999, p. 71). Y en 1967, cuando se acercaba la 
independencia guineana, Cuadernos del Ruedo Ibérico publicó un artículo sobre la 
situación guineana (‘Guinea Ecuatorial (española)…’, 1967). 

El único oposi0tor español que mantuvo una relación fluida con los 
anticolonialistas de la Guinea Española fue Antonio Cubillo, el líder del 
Movimiento por la Autodeterminación e Independencia del Archipiélago 
Canario (MPAIAC). Exiliado en Argel, sede de muchos movimientos de 
liberación africanos, y en contacto continuo con estos, Cubillo conoció bien a los 
líderes del Movimiento Nacional de Liberación de Guinea Ecuatorial 
(MONALIGE). Una relación que no fue excesivamente cordial; Cubillo 
denunciaría, ante las autoridades argelinas, las conversaciones de Atanasio 
Ndongo, el líder del MONALIGE, con el gobierno norteamericano (Canarias…, 
1978, pp. 127-130). En marzo de 1969 el MPAIAC, junto con ETA, firmaría un 
manifiesto de “solidaridad plena y completa con el pueblo guineano y con su 
presidente Francisco Macías” (Macías, un par de días después, asesinaría a 
Atanasio Ndongo y a algunos otros de los héroes de la independencia 
guineana). En el documento firmado por el MPAIAC se elogiaba la posición de 
Macías ante las “provocaciones colonialistas del gobierno fascista de Madrid”; 
que consideraban “similares a aquellas que son sistemáticamente cometidas en 
Euskadi, en España y en las islas Canarias” (MPAIAC, 1991, pp. 69-70). 

No era fácil para los antifranquistas acceder a información sobre las colonias, 
ya que el régimen controlaba estrictamente los desplazamientos a las 
posesiones africanas (incluso cuando se las calificó de “provincias”, a partir de 
1959). El franquismo intentó evitar que llegaran a Guinea y a las otras colonias 
personas “no afectas” al régimen que pudieran subvertir los territorios 
africanos (el gobernador tenía potestad para expulsar, sin derecho a apelación, a 
cualquier colono). Los partidos de oposición españoles no llegaron a articular 
células en Guinea. A los antifranquistas tampoco les llegaba mucha información 
por otras vías: Guinea Ecuatorial ocupó un papel marginal en la literatura 
española; sólo dos libros sobre la colonia consiguieron un cierto eco de público 
y de crítica: La selva humillada, una crónica de viajes extremadamente racista del 
falangista Bartomeu Soler (1951), y Efún, una novela de la escritora catalana 
Liberata Masoliver (1954), que jamás viajó a la colonia y que se dejó orientar por 
las explicaciones de un colono, por lo que sus libros constituyen una apología 
del colonialismo). Por otra parte, pocos académicos extranjeros pisaron el país 
(cabría destacar a René Pélissier, pero tardaría muchos años en relatar 
públicamente, y de forma muy autocrítica, su viaje) (Pélissier, 1992).  

Pero además de la desinformación, había también un problema de sintonía 
política: los anticolonialistas guineanos difícilmente podían encuadrarse en las 
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corrientes ideológicas europeas, y por tanto era difícil su encaje en el marco 
mental de la oposición al franquismo. Ni el Movimiento Nacional de Liberación 
de Guinea Ecuatorial (MONALIGE) ni la Idea Popular de Guinea Ecuatorial 
(IPGE), los dos grandes grupos independentistas, formularon jamás un 
programa político detallado, más allá de la lucha anticolonial. Y estos partidos 
jamás se incorporaron a ninguna internacional, aunque mantuvieron activas 
relaciones internacionales a través de los militantes de las diferentes 
formaciones residentes en Estados Unidos, Camerún, Gabón, Egipto, Argelia y 
Ghana. En realidad, en muchos de los políticos independentistas era palpable 
un poso autoritario del más puro estilo franquista, que les hacía poco propensos 
a relacionarse con la oposición democrática metropolitana (Siale, 2020). 

Probablemente, la poca solidaridad desplegada en España hacia la oposición 
al franquismo en Guinea se podría explicar, también, por el racismo imperante. 
Para muchos opositores era más grave que se pegara una paliza a un estudiante 
o a un obrero en la Prefectura de Policía de Via Laietana de Barcelona que no 
que se golpeara (“palizara” en español guineano) a un bracero en una 
plantación de cacao de Fernando Poo. 

 
 

4. La memoria, en manos de la desmemoria 

La organización de la exposición sobre el franquismo en Guinea del Memorial 
Democràtic tuvo problemas para acceder a determinados materiales que se 
querían mostrar al público. Muchos documentos, fotografías y cintas de vídeo 
permanecen, hasta hoy, en manos de quienes ya trataban de monopolizar la 
información durante la colonia: los colonizadores. Son propiedad de 
particulares, o de instituciones como las órdenes misioneras o las fuerzas de 
seguridad que todavía proclaman los méritos de la acción colonizadora o de 
determinados colonizadores, y que sólo prestan sus materiales cuando se 
garantiza que se ofrecerá una imagen elogiosa de su labor. Ni siquiera es fácil el 
acceso a los materiales de Hermic Films, la productora cinematográfica que hizo 
documentales de propaganda colonial en la década de 1940, pagados con 
dinero público (Bayre - Valenciano, 2011). Y la ley de secretos oficiales dificulta, 
todavía, las investigaciones sobre los territorios colonizados en los archivos del 
Estado. 

El ejército, en 2019, organizó una exposición titulada La presencia española en 
Guinea Ecuatorial, centrada en la exaltación de su “labor” en la colonia. Las 
publicaciones militares, hasta el día de hoy, siguen elogiando la colonización 
española, de América, de Marruecos, de Guinea… (Sequera, 2006). En Portugal 
o en Francia las derrotas coloniales (en Bissau, en Angola o en Argelia) han 
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obligado a un debate sobre el papel del ejército en el proceso colonizador. En el 
caso español, la falta de una confrontación bélica prolongada llevó a la falta de 
reflexión en este ámbito; es más, la precipitada retirada del Sáhara incluso fue 
interpretada por autores de distintas tendencias políticas como una “traición” al 
supuesto “papel protector” del ejército español respecto a los “indígenas” 
(insisten en que el gobierno español hizo un “doble juego ante las fuerzas 
militares y ante la población del Sáhara”, traicionándolos a ambos) (Diego, 
1991, p. 123). Y las publicaciones eclesiásticas continúan glorificando la tarea 
evangelizadora de los religiosos metropolitanos (Canals, 2010). 

Mientras las fuentes históricas de los colonizadores siguen vetadas a los 
colonizados, como los guineanos, Guinea Ecuatorial es un país sin imágenes. La 
mayoría de las familias guineanas no conservan prácticamente fotografías (ni 
documentación) de décadas pasadas. Por varios motivos: a causa de la pobreza, 
la mayoría de las familias no hicieron fotografías, ni vídeos, y su producción de 
documentos escritos fue muy escasa; el clima ecuatorial no ayuda a la 
conservación de materiales; y la represión colonial y de la dictadura de Macías 
(1968-1979) indujo a mucha gente a destruir sus fondos familiares. El Estado 
guineano no ha fomentado la creación de libros de texto propios, ni el rodaje de 
documentales, ni la producción de artículos de revistas, ni mucho menos de 
investigaciones científicas sobre el pasado del país. De esta forma, no es extraño 
encontrar a jóvenes que ni siquiera conocen la cara de Macías, el anterior 
dictador del país. Tampoco es extraño que en un país en que el dictador formó 
parte de la Guardia Colonial no haya excesivo interés por un conocimiento en 
profundidad de la ocupación española del territorio y sus matices. 

La gran paradoja de la planificada desmemoria histórica del país es la 
construcción del “Monumento a los Tres Presidentes” en Mongomo, la región 
natal del presidente. Ahí se encuentran, lado a lado, los bustos de Ondó Edú 
(presidente del gobierno autónomo de Guinea antes de la independencia, de 
1964 a 1968), Francisco Macías (presidente ecuatoguineano de 1968 a 1979) y 
Teodoro Obiang Nguema (desde 1979 hasta la actualidad). En ningún punto se 
explica que Ondó Edú fue asesinado por el régimen de Macías, ni que este fue 
ejecutado por el gobierno de Obiang. Los rostros, están ahí; la historia se ha 
escamoteado. 

 
 

5. El colonialismo saca pecho 

Paradójicamente, a la vez que los estudios críticos sobre el colonialismo están en 
un gran momento, también lo está la nostalgia colonial. Mientras en la 
academia proliferan los investigadores que diseccionan el pasado colonial y sus 
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miserias, en la calle cada vez más gente canta las glorias de la España imperial. 
Hay un blanqueamiento continuo y sistemático del mensaje colonialista y del 
supremacismo que lleva implícito. 

Esta apología del colonialismo es evidente en círculos de extrema derecha. 
Los perfiles más reaccionarios de las redes sociales bullen en una continua 
exaltación de los “descubridores” de América, de los Tercios de Flandes y de la 
Legión Española, el cuerpo colonial por excelencia. Pero, realmente, la 
glorificación del Imperio español va mucho más allá, como lo demuestra el 
éxito editorial de Imperiofobia y leyenda negra, de María Elvira Roca Barea (2016), 
un libro que a pesar de las críticas de los especialistas en historia colonial, ha 
conseguido un inusual éxito de ventas y un gran impacto social, amparado por 
una visión ultracolonial de la Historia de España. 

Las instituciones del Estado han emparado esta exaltación colonial. La 
fomentaron ya en tiempos del gobierno del Partido Popular (PP): recordemos 
que, según Pablo Casado, en América, los españoles “no colonizábamos, 
hacíamos una España más grande” (un discurso que entronca con el del 
tardocolonialismo español).  

El gobierno del PP acordó en 2015 que el Ministerio de Defensa prepararía 
materiales educativos para escuelas e institutos, para la asignatura “Educación 
para la Ciudadanía y los Derechos Humanos”. Se consideraba que el ejército 
podía ayudar al sistema educativo a familiarizarse con los símbolos nacionales, 
como el himno o la bandera. Aunque los docentes reaccionaron en contra de 
esta medida, el proyecto se puso en marcha (aunque sólo se acogen a él aquellos 
centros educativos que lo solicitan). En este convenio también se ha introducido 
la defensa del colonialismo español, asociado a materiales didácticos para las 
materias de Ciencias Sociales. 

Entre los materiales que el Instituto de Estudios Estratégicos del Ministerio 
de Defensa recomienda para las escuelas de primaria, colgándolos en su web, 
figuran tres cómics destinados a glosar la tarea colonial de España en América 
Latina, exaltando las figuras del cartógrafo Juan de la Cosa, del Almirante Blas 
de Lezo y del comandante Luis Vicente de Velasco (algunos de ellos editados 
por una organización de defensa del colonialismo: la Asociación de Divulgación 
de la Hispanidad). En estos materiales pedagógicos para niños se hace constar 
que “1492 es el inicio de una época dorada para España, que extiende sus 
dominios por todo el planeta”. La sumisión de los pueblos americanos al 
dominio español se liquida argumentando que “inmensos territorios de 
América formaron parte de España durante siglos” (Mudito, 2010). 

El ejército español también ha elaborado una unidad didáctica para enseñar 
el papel de España en África a los alumnos de Bachillerato. Curiosamente, no 
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incluye ni una sola mención a la violenta conquista española de Marruecos: ni a 
los bombardeos con armas químicas, ni a las mutilaciones de los presos, ni a las 
represalias contra civiles… Ni siquiera hay ninguna referencia a la guerra de 
Ifni, la última que libró España (en 1957-1958). Todo el texto aboga por la 
explotación neocolonial de las riquezas de las ex colonias españolas en África 
(Rodríguez Jiménez, 2016). A los alumnos de 3º de la ESO, el ejército les reserva 
una unidad didáctica destinada a la exaltación de los Tercios de Flandes 
(Bettosini - Pastor, s.f.). 

Pero esta resurrección del pensamiento colonial no es exclusiva de la 
derecha. Destacados miembros del Partido Socialista Obrero Español, 
especialmente desde que este alcanzó en el gobierno en 2018, también se ha 
sumado a la glorificación del imperio español. Incluso el gobierno socialista se 
ha implicado a algunas iniciativas en esta línea. 

El libro de Roca Barea ha contado para su promoción con la estructura del 
Instituto Cervantes, y el mismo ministro socialista de Exteriores, Josep Borrell, 
lo recomendó a través de su cuenta de Twitter. No es un caso aislado. El 
Instituto Cervantes, que se ha sumado a las tesis sobre la nostalgia colonial, 
retiró sus ayudas a un congreso sobre historia medieval y moderna porque su 
título irritaba, al no coincidir con la visión ultranacionalista de la historia de 
España: Iberian (In)tolerance (Viadell, 2018). Instituciones oficiales han 
promocionado un amplio programa de conmemoración de la primera vuelta al 
mundo de Magallanes y Elcano, que incluye el rodaje de una película infantil en 
dibujos animados sobre el viaje, que constituye una maniobra de 
blanqueamiento del colonialismo español (probablemente con mucho más 
impacto social que buena parte de los estudios académicos).  

En 2019, el presidente mexicano, Andrés Manuel López Obrador, envió al rey 
Felipe VI una carta en la que solicitaba que “el Reino de España exprese de 
manera pública y oficial el reconocimiento de los agravios causados” en la 
conquista, que haya “una ceremonia conjunta al más alto nivel” en 2021 y que 
los dos países acuerden y redacten “un relato compartido, público y 
socializado” de los hechos, aprovechando el 500 aniversario de la llegada de 
Hernán Cortés al país (El Periódico de Catalunya, 2019). 

La petición de disculpas por la colonización del presidente mexicano, López 
Obrador, despertó una fuerte irritación en el gobierno español, que rechazó 
“con toda firmeza” la carta y, sobre todo, el hecho que se hubiera hecho pública. 
La respuesta de Pedro Sánchez a la misiva indicaba que "La llegada, hace 
quinientos años, de los españoles a las actuales tierras mexicanas no puede 
juzgarse a la luz de consideraciones contemporáneas" (ElDiario.es, 2019). 
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La solicitud de López Obrador también indignó a importantes sectores de la 
oposición. El líder del conservador Partido Popular, Pablo Casado, a través de 
Twitter, indicó que las declaraciones del presidente mexicano eran 
“inadmisibles”, “de una ignorancia escandalosa y una afrenta para España”. 
Casado presumió, incluso del colonialismo español: “El Gobierno tiene que 
decir claramente que no aceptamos la difamación de una izquierda 
acomplejada sobre nuestra contribución histórica” (Twitter@pablocasado, 
<https://twitter.com/pablocasado_/status/1110537473153748994>). La 
colonización sería “contribución histórica” y cualquier visión crítica del pasado 
una “difamación” de una “izquierda acomplejada”. El rechazo a cualquier 
disculpa de Borrell y de Casado fue ampliamente aplaudido a través de las 
redes sociales (aunque también hubo críticas encendidas). 

 
 

6. La madre del cordero 

La resurrección de la reivindicación del Imperio español no tiene su origen en 
las peticiones de López Obrador, sino en factores internos españoles. El 
cuestionamiento de la integridad territorial del Estado por parte del 
nacionalismo catalán, sobre todo con la organización del referéndum de 
autodeterminación del 1° de octubre de 2017, ha provocado un reforzamiento 
de las dinámicas identitarias españolas. Y la defensa de las bondades del 
colonialismo español se ha convertido en una forma de exaltar la grandeza de 
España, tomando como referencia a una España imperial que tenía un papel 
relevante en el mundo. 

Pero la nueva reivindicación del Imperio español tiene unas largas raíces. 
España, como Estado, no se ha cuestionado su pasado colonial desde el desastre 
del ’98. Aunque los discursos imperiales más grandilocuentes del franquismo 
cayeron en desuso al llegar la democracia, no ha habido un cuestionamiento de 
fondo de lo que representó el colonialismo español. En 1992 la Comisión del V 
Centenario del Descubrimiento de América se limitó a limar los aspectos más 
conflictivos de la conmemoración (por ejemplo, introduciendo referencias 
elogiosas a las culturas indígenas de América y apelando al fomento de la 
cooperación) (López Gay, 1991), pero evitó hacer una revisión crítica de la 
misma presencia española en el continente americano. 

En los años 1960, en la España franquista, proliferaron los mensajes 
“hispanotropicalistas”, que trataban de desvincular las prácticas coloniales 
españolas del colonialismo de otras potencias (y, especialmente, de los de 
Francia e Inglaterra). A imitación de lo que hizo el colonialismo portugués con 
la teoría lusotropicalista, los africanistas españoles presentaban el colonialismo 
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español como una práctica humanitaria y no predadora (Nerín, 1998). El mismo 
Franco declaraba, en julio de 1968: “Vosotros sabéis que España no es ni ha sido 
nunca colonialista, sino civilizadora y creadora de pueblos, que es cosa bien 
distinta” (García, 1977, p. 51).  Y Manuel Fraga, ministro de Información y 
Turismo, en los actos de proclamación de la Independencia de Guinea 
Ecuatorial, apuntaba en el mismo sentido:  

 
España, a través de su Historia, ha sabido siempre entregarse sin reservas, con 
amor y con entusiasmo, a las necesidades, a los afanes y a las ilusiones de 
aquellos pueblos a los que fue uniendo sus destinos, desprovista de prejuicios 
raciales de ninguna clase, sintiendo profundamente el precepto cristiano de la 
igualdad de todos los hombres. Ni España ni los españoles se sintieron nunca 
ajenos, indiferentes o superiores a aquellos pueblos con los que convivieron y a 
los que incorporaron a la civilización occidental y cristiana 
(<https://es.wikisource.org/wiki/Discurso_del_12_de_octubre_de_1968,_po
r_la_independencia_de_Guinea_Ecuatorial>). 
 

El discurso sobre la especificidad del colonialismo español ha sobrevivido al 
paso del tiempo. Incluso impregna algunos libros académicos publicados 
recientemente, como Civilizar o exterminar a los bárbaros, de Santiago Muñoz 
Machado (2019). De esta forma pueden incluso convivir críticas genéricas al 
colonialismo con exaltaciones de la expansión territorial hispana. La endulzada 
memoria colonial española, con frecuencia, puede resultar tremendamente 
cómoda. 
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