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Le trame simboliche archetipiche 

e le costellazioni del mito 
La lettura di miti e simboli nell’opera teatrale di Wajdi Mouawad 

 
Veronica Cappellari 

 
 
 
Pièce che hanno come tema di fondo la ricerca delle origini mater-

ne e paterne, Littoral1 e Incendies2 dello scrittore libanese Wajdi 
Mouawad, tentano, in maniera del tutto singolare, di rivisitare i gran-
di miti del teatro antico. La drammaturgia di Mouawad può infatti es-
sere accostata al teatro esistenzialista che Jean-Paul Sartre definisce 
«théâtre de situations», ovvero che esplora «toutes les situations qui 
sont les plus communes à l’expérience humaine», creando «des 
mythes [afin de] projeter au public une image agrandie et enrichie 
de ses propres souffrances»3. Del resto lo stesso Mouawad considera 
il proprio lavoro un «théâtre politique», intendendo con ciò sintetiz-
zare il proprio impegno profondo di fronte alle grandi questioni etico-
morali, che agitano da sempre la coscienza dell’umanità. A proposito 
di Incendies, egli sottolinea, infatti, quanto segue: 

 
Oui, Incendies est une pièce politique. Mais je pense qu’il faut plutôt 
parler de requestionnement de la fonction du théâtre dans le monde. 
Pour moi, le théâtre doit parler de vie et de mort et de cette cons-
tante douleur de nos jours. Qui est l’Autre? Comment vivre avec lui? 
Qui est la victime et qui est le bourreau? Et, à travers tout cela, 
qu’est-ce que la justice? En abordant ces sujets, en parlant de cela, le 
théâtre touche à des tabous fondamentaux, aux ombres de la ca-
verne. Et c’est ce besoin de raconter des histoires qui est éminem-
ment politique, oui4.  

 
La problematicità dell’esistenza, delle relazioni interpersonali, la 

sofferenza e, infine, la morte, sono i temi affrontati dal drammaturgo 
libanese nel più vasto intento di dar conto del dramma della perdita 
della propria identità. La guerra civile in Medio Oriente, tema centrale 

                                                           
1  Wajdi MOUAWAD, Littoral, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud-Papiers, 1999. 
2  ID., Incendies, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud-Papiers, 2003. 
3 Jean-Paul SARTRE, “Forger des mythes”, in Un théâtre de situations, Paris, Galli-
mard, 1973, pp. 59 e 64. 
4 Michel BELAIR, “Wajdi Mouawad brûle-t-il encore? ”, entretien, in Le Devoir, 4-5 
octobre, 2003, p. E4. 



 
 
 
 
Veronica Cappellari 

 134

di molte sue opere, lo porta a domandarsi come sia possibile soprav-
vivere a tanto orrore senza fine. La storia lacera le identità, la cui ri-
costruzione può aversi solo al prezzo di un ripensamento profondo 
della propria vita. 

In Littoral la guerra civile è sullo sfondo della vicenda del protago-
nista Wilfrid e fa da doloroso controcanto alla sua inquietudine inte-
riore. La pièce si apre con la comunicazione a Wilfrid della morte del 
padre, circostanza che induce il giovane a ripensare il proprio passa-
to. Egli apprende della scomparsa da una telefonata notturna mentre 
«est en train de tirer la baise de [s]a vie»5 con una «déesse»6. «Et 
quand je suis venu, monsieur le juge, je suis venu en même temps 
que le téléphone. J’ai eu l’impression de décharger de trois sonne-
ries. Éjaculer d’un téléphone, c’est toujours surprenant, je vous 
jure»7. Citiamo un breve estratto dell’incipit della pièce centrato sulla 
coincidenza tra «la baise» e la morte del padre (figura quasi del tutto 
assente nel vissuto di Wilfrid), circostanza che sembra adombrare 
reminiscenze di situazioni edipiche: il decesso del padre è infatti inte-
riorizzato come parricidio da parte del protagonista. Nel corso del 
viaggio intrapreso in Medio Oriente per dare sepoltura alla salma, 
egli minaccerà più volte il genitore defunto, come se desiderasse 
«[le] tuer à nouveau»8. L’inizio dell’opera, infatti, mette in scena Wil-
frid di fronte a un giudice che deve concedergli l’autorizzazione al 
trasporto della salma del padre oltre oceano, e al quale il giovane 
confessa i tormenti e le ansie di figlio colpevole.  

Wajdi Mouawad assume a soggetto di fondo di Littoral la morte e 
la sepoltura del padre come coordinate entro le quali si snoda la ri-
cerca identitaria di Wilfrid; il decesso dell’uomo diviene per il prota-
gonista il punto di partenza di un processo di maturazione: «Je traî-
nerai les restes de mon père en un lieu propice et reposant pour son 
âme, mais en retour, en retour, je veux savoir ce que je suis venu 
faire sur la terre»9. Per Wilfrid non si tratta di sapere chi è attual-
mente, ma ciò che può divenire dopo aver compiuto la propria mis-
sione, quella di seppellire il padre, compito che gli consentirà di di-
staccarsi una volta per tutte dal sia pur esile rapporto filiale. La stes-
sa notte in cui riceve la notizia della morte, Wilfrid prende altresì co-
scienza dell’esistenza di «un autre Wilfrid» entrando in possesso di 

                                                           
5 Wajdi MOUAWAD, Littoral, cit., p. 14. 
6 Ibi, p. 13. 
7 Ibi, p. 14. 
8 Ibi, p. 81. 
9 ID., Littoral, cit., p. 93. 
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alcune lettere che il padre gli aveva scritto negli anni, ma che non gli 
aveva mai inviato: 

 
Ma vie tout entière sortait des enveloppes que j’ouvrais, mes souve-
nirs, mon imagination, tout m’échappe et s’évapore. (…) D’où je viens 
moi? qu’est-ce que je suis? je suis qui moi? je suis qui? J’ai eu tout à 
coup le profond sentiment que je n’étais plus moi, qu’il y avait un 
autre Wilfrid et que ce Wilfrid-là, je pouvais presque le voir et le tou-
cher. J’ai l’impression (…) que je suis en train d’assister à un spec-
tacle et que c’est à moi-même que j’assiste. Toutes ces lettres que 
mon père m’avait écrites, qu’est-ce qu’elles étaient sinon la preuve 
que je n’ai jamais existé vraiment, puisque ces lettres ne m’étaient 
pas adressées à moi, mais à un autre que moi, un autre gars, qui me 
ressemblait beaucoup, qui a mon âge, qui s’appelle Wilfrid aussi et 
qui, par le plus grand des hasards, vit dans ma peau?10 

 
Scoprire chi si è per prendere misura del mondo in cui si vive. Wil-

frid, che, nonostante l’età ormai adulta, manifesta ancora atteggia-
menti infantili, ha passato la propria esistenza a cercare rifugio in se 
stesso, a vivere della propria immaginazione: egli ha inventato delle 
figure oniriche con le quali instaurare un dialogo e un confronto. In 
diverse scene, assistiamo, infatti, alle lunghe conversazioni che egli 
intrattiene con il chevalier Guiromelan, personificazione di «un rê-
ve»11, che entra nell’azione drammatica non appena Wilfrid viene a 
sapere della scomparsa del padre, e che si impegna a sostenerlo 
nell’ardua impresa della sepoltura. Il chevalier Guiromelan, che rive-
ste, in alcuni casi, i panni di un regista alle prese con la sceneggiatu-
ra di un film, si presenta al protagonista della pièce facendosi porta-
tore di interrogativi che incrementano il tormento interiore del giova-
ne: «Wilfrid, je n’existe pas, je le sais bien, mais est-ce que tu sais 
de façon certaine si tu existes toi-même? As-tu plus de vie réelle que 
moi?»12. Di fronte alla telecamera Wilfrid si confronta con la propria 
difficoltà di esistere: «Marche, Wilfrid, marche, marche (…) Tu es la 
seule forme qui ne suscite pas l’ennui, car tu es toujours changeant, 
au gré de nos sentiments, et tu nous donnes vie»13, gli riferisce il re-
gista. Nell’epilogo della pièce, si assiste, infine, ad uno scambio di 
battute immaginarie tra il padre e il chevalier Guiromelan nel quale 
più chiaro appare il senso della ricerca identitaria di Wilfrid: 

 
                                                           
10 Ibi, p. 56. 
11 Ibi, p. 87. 
12 Ibi, p. 16. 
13 Ibidem. 
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LE PÈRE: Je te le dis, chevalier, je te le dis. Nous ne sommes rien. 
C’est ce que nous cherchons qui est tout. Parole de mort. 
LE CHEVALIER: Facile à dire. Mais pas facile à faire, je te le jure. Pa-
role de rêve14. 

 
Il protagonista della pièce avverte la necessità di assumere la mor-

te del padre e il compito di dargli una degna sepoltura, a fondamen-
to del recupero della propria identità, punto di partenza per avviarsi 
verso una maturità psichica e spirituale. Allora, il viaggio intrapreso 
dal giovane personaggio non è solo in funzione della mera inumazio-
ne del cadavere paterno, ma assume il significato di un viaggio di 
recupero che lo porterà a scoprire il mistero che avvolge la propria 
nascita, altro elemento significativo, questo, che consente di instau-
rare un ulteriore accostamento tra la figura sua e quella del genitore. 
Il giorno in cui fu dato alla luce, il padre decise di abbandonare il 
proprio paese natale per sfuggire alla guerra civile libanese. I due 
eventi coincisero: «La nuit même où tu fus conçu, la haine s’était ef-
fondré sur le village»15, gli confiderà il vecchio saggio Ulrich. Ora, 
nonostante la guerra sia terminata da qualche anno, la popolazione e 
il territorio ne portano ancora le tracce, così come Wilfrid porta anco-
ra i segni della prematura scomparsa della madre, deceduta poco 
dopo il parto. L’inizio della guerra, la nascita di Wilfrid, la morte del 
padre e lo stato di devastazione ancora presente in Medio Oriente al 
passaggio del giovane, trovano allora una loro corrispondenza. 

Il dramma corale della guerra è simbolicamente accostato alla sin-
gola tragedia interiore, a quella continua ricerca di una propria iden-
tità, in cui un ruolo preminente è giocato dalla figura paterna che 
Wilfrid condivide con tre giovani personaggi della stessa pièce. Amé, 
la cui vicenda rimanda ancora una volta alla figura mitica di Edipo, ha 
ucciso il padre per sbaglio, senza riconoscerlo. Costui, a differenza 
degli altri giovani incontratisi al «croisement des chemins», mostra 
però un atteggiamento di totale distacco nei confronti del defunto e 
si esime anche dall’instaurare un qualsiasi tipo di contatto con la 
salma: «Je ne toucherai jamais à ton cadavre»16, riferisce a Wilfrid. 
Ciò ch’egli più desidera è dare, velocemente, in qualsiasi luogo, una 
sepoltura all’uomo, per potersi finalmente liberare dal senso di colpa 
che prova per averne causato la morte: 

 

                                                           
14 Ibi, p. 103. 
15 Ibi, p. 68. 
16 Ibi, p. 88. 
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Dans le noir je l’ai tué. (…) Parce que je ne l’ai pas reconnu. Je n’ai 
pas reconnu le visage de mon père. Arrivé à la croisée des chemins, 
j’ai vu un homme ensanglanté. Je me suis dit, tiens, une pourriture 
comme une autre. Je revenais du combat. (…) Je voyais bien que cet 
homme devant moi n’était blessé que des blessures des autres. Il a 
fait un pas vers moi, en levant rapidement un bras. J’ai tiré. J’ai vidé 
mon arme dans son corps rouge, je l’ai regardé et là encore je n’ai 
rien vu, rien reconnu. J’ai jeté son corps et je suis parti17. 

 
La vicenda ricorda, a grandi linee, quella di Edipo che riassumere-

mo: nel viaggio di ritorno da Delfi, ove si è recato per consultare 
l’oracolo, venendo scacciato dalla Pizia, che gli ha predetto, disgusta-
ta, che ucciderà il padre e la madre, Edipo, si imbatte, a piedi, in un 
cocchio regale, che giunge di gran carriera dalla direzione opposta, e 
sul quale viaggia il re Laio; quest’ultimo ingiunge sprezzatamente al 
giovane di spostarsi, di far luogo al suo sovrano, e quando Edipo ri-
sponde che egli riconosce come a sé superiori solo gli dei e i propri 
genitori, ordina all’auriga Polifonte di avanzare senza esitazioni. Una 
delle ruote del carro colpisce i piedi di Edipo, accrescendone l’ira: egli 
uccide con la lancia l’auriga, trae Laio giù dal cocchio e quando vede 
che è rimasto impigliato nelle redini, frusta i cavalli godendo che lo 
trascinino alla morte.  

Se il personaggio di Amé può essere accostato alla figura di Edipo, 
quello di sua madre richiama Giocasta: come nel mito greco si narra 
del suo suicidio, così la madre di Amé, informata della recente di-
sgrazia dai suoi compaesani, «[se] précipite vers le gouffre»18 e si 
impicca. 

Sabbé, che ha assistito all’omicidio del padre, e Massi, che è invece 
cresciuto senza una guida paterna, sebbene non adombrino le vicissi-
tudini di un personaggio mitico, rappresentano, tuttavia, due partico-
lari esempi di intertestualità, volendosi proporre, rispettivamente, 
come l’incarnazione dell’Amleto sheakespeariano e del principe My-
skin de L’Idiota di Dostoievski; lo dice Mouawad stesso nell’avant-
propos di Littoral: 

 
Si Œdipe est dans l’aveuglement, Mychkine, son opposé, est dans la 
pure clairvoyance; quant à Hamlet, qui se trouve au centre, il est 
dans le profond questionnement entre la conscience et l’incon-
science19. 

 
                                                           
17 Ibi, p. 95. 
18 Ibidem. 
19 Ibi, p. 6. 
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Il padre di Wilfrid diventa, per assonanza, il padre di tutti i giovani 
incontratisi al «croisement des chemins», «le père de toutes [leurs] 
douleurs»20. Ciascuno di essi, nella morte del padre di Wilfrid e nella 
sua sepoltura, rivive il proprio lutto e dona una sepoltura simbolica al 
proprio genitore e – come desidera fare Joséphine, altra fanciulla che 
si unisce al gruppo per testimoniare la propria personale esperien-
za – al proprio Paese. Custode della memoria di un intero popolo, 
costei si pone come una novella Antigone: come l’eroina greca la 
quale, in obbedienza alle leggi divine, incurante del pericolo a cui si 
espone, dà sepoltura al corpo del fratello Polinice, Joséphine deside-
ra assicurare a tutti i propri compaesani morti in guerra un degno, 
emblematico seppellimento attraverso quello del padre di Wilfrid. 
Abbandonando il cadavere nelle acque del mare, e legando al suo 
corpo i sacchi contenenti i nomi di tutti coloro che hanno sacrificato 
la propria vita per la patria, si assiste a una ideale riconciliazione tra 
l’uomo esiliatosi per via del conflitto e la propria terra, per 
l’abbandono della quale ha vissuto per tutta la vita un profondo sen-
so di colpevolezza. 

Con la sepoltura del padre, Wilfrid passa, metaforicamente, all’età 
adulta: «emmerrer le père» per trovarsi «dans la réalité» e iniziare 
una nuova vita, questa volta accanto a Joséphine. Di fronte al corpo 
del defunto, la fanciulla obbliga il giovane ad abbracciarla «devant 
lui», «devant [son] père»: 

 
Devant lui. Devant lui, donne-moi un signe de vie, Wilfrid, et em-
brasse-moi! Tu es là à laver le corps de ton père, plongé dans les ef-
fluves de la mort depuis si longtemps, tu tombes dans son gouffre, tu 
tombes en regardant vers le bas où il n’y a que frayeur et obscurité! 
Laisse le mort et tourne-toi dans ta chute vers le bord du gouffre et 
regarde-moi! Embrasse-moi, Wilfrid, embrasse-moi! Je suis la lu-
mière, embrasse-moi, embrasse-moi!21 

 
«Pendant le baiser de Wilfrid et Joséphine», come sottolinea una 

didascalia, si assiste a un «récitatif» del padre: la sua odissea è ter-
minata e annuncia un ritorno «[à la] mer»22. Egli diventa, nella pro-
fondità abissale del mare, «le gardeur de troupeau», una sorta di 
Ermes, di custode delle mandrie oltre che psicopompo verso gli Infe-
ri. L’uomo diviene dunque il pastore degli spiriti dei defunti, li guida, 

                                                           
20 Ibi, p. 102. 
21 Ibi, p. 125. 
22 Ibi, pp. 125-126. 
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li trasporta con sé e, infine, li ancora alla profondità marina, al flusso 
vitale, al ricettacolo materno, al ciclo infinito della vita e della morte.  

Col ritorno nel grembo materno, pare quasi che il drammaturgo al-
luda al desiderio di instaurare nuovamente un legame tra il padre e 
la madre di Wilfrid, tragicamente separati in seguito alla nascita del 
figlio, nella culla della matrice universale. Essi possono ora ricon-
giungersi e ritrovare quella serenità che in vita non era stata loro 
concessa: «Mon père (…) a aimé ma mère comme un fou et c’est fou 
qu’il est devenu quand elle est morte [….] je voulais que mon père 
soit dans les bras de ma mère, pour toujours»23. 

Anche nella ricerca delle origini paterne che coinvolge i due prota-
gonisti di Incendies, è possibile rilevare echi del mito classico di Edi-
po Re di Sofocle, quasi che il drammaturgo abbia tratto ispirazione 
dall’Œdipe roi24 ch’egli aveva presentato sulla scena montrealese 
qualche anno prima della redazione della sua opera. In effetti, sia in 
Sofocle che in Mouawad l’incesto è tema centrale: Edipo, dopo aver 
liberato Tebe dalla mostruosa Sfinge, diviene re della città sposando 
Giocasta, senza per altro sapere che è sua madre; nel dramma di 
Mouawad, al contrario, il carnefice Abou Tarek sottopone, nella pri-
gione di Kfar Rayat, la donna, che conosce soltanto con l’appellativo 
de «la femme qui chante», a continui abusi sessuali, ignorando che 
si tratta di sua madre. 

Nawal Marwan, sorta di Giocasta, come abbiamo già osservato 
precedentemente, ha abbandonato, a quattordici anni, sotto la pres-
sione dei genitori, il figlioletto dato alla luce. Il bambino, raccolto e 
cresciuto nell’orfanotrofio di Kfar Rayat, è Nihad Harmanni, il futuro 
Abou Tarek, personaggio che richiama Edipo non solo per il ruolo che 
riveste all’interno della trama, ma anche per un segno esteriore da 
cui anch’egli è contraddistinto: nella tragedia di Sofocle, Edipo deve il 
proprio nome (oidi-pous) al fatto di aver avuto, sin da neonato, «i 
piedi gonfi»25; nella pièce di Mouawad, il personaggio di Nihad Har-
manni/Abou Tarek indossa un naso da clown che la giovane madre 
Nawal aveva ricevuto in dono dal suo amato Wahab in occasione del 
passaggio di un teatro ambulante, e che aveva poi inserito nelle fa-
sce del neonato prima di affidarlo alla levatrice Elhame. 

Tra l’opera di Sofocle e di Mouawad esistono, tuttavia, anche alcu-
ne differenze: l’eroe greco si era attribuito il compito, per togliere la 

                                                           
23 Ibi, p. 35. 
24 Cfr. Pierre L’HÉRAULT, “Troublant Œdipe”, in Spirale, n. 161, juillet-août, 1998, p. 
15. 
25 Carlo DIANO (a cura di), Il teatro greco. Tutte le tragedie, Firenze, Sansoni Edito-
re, 1970, nota n. 58, p. 1140. 
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maledizione che incombeva sul suo popolo, di trovare l’assassino di 
Laio, divenendo fautore di un'inchiesta che lo identifica quale colpe-
vole: 

 
EDIPO: (…) ecco a tutti voi, discendenti di Cadmo, il mio proclama. 
Chiunque di voi sia a conoscenza da chi Laio figlio di Labdaco fu ucci-
so, a costui ordino di palesare a me ogni cosa26. 

 
In Incendies il ruolo di indagatore non appartiene all’orfano stesso 

(Nihad, figlio adottivo di Roger e Souhayla Harmanni), ma ai suoi fi-
gli, i gemelli Jeanne e Simon, concepiti nella prigione da lui diretta. 
Nati nel disonore e nel disprezzo, «du viol et de l’horreur»27, essi fu-
rono affidati, dopo il parto, a Fahim, il guardiano della prigione di 
Kfar Rayat, il quale si rifiutò di obbedire all’ordine impostogli – quello 
di gettarli nel fiume – affidandoli a «un paysan [Malak] qui rentrait 
avec son troupeau vers le village du haut, vers Kisserwan»28. 

La duplice menzione del «paysan» e, qualche riga dopo, del «ber-
ger»29, rinvia chiaramente alla tragedia di Sofocle, nella quale Edipo 
interroga tre testimoni. Il più celebre degli indovini, il vecchio e cieco 
Tiresia gli rivela l’atroce «verità»30: Edipo è, come l’oracolo aveva 
predetto, l’assassino di suo padre e lo sposo di sua madre:  

 
TIRESIA: Dico che l’uccisore che stai cercando, l’uccisore di Laio, sei 
tu. (…) Lo sai tu da chi sei nato? L’uomo che vai cercando da tempo 
con tante minacce e bandi su l’uccisione di Laio, quest’uomo è qui. 
Tutti lo credono un forestiero immigrato, ma poi si scoprirà (…) che è 
Tebano. (…) E di veggente diventerà cieco, e di ricco diventerà men-
dico, e se n’andrà vagando per paesi stranieri, tentando davanti a sé 
col suo bastone la strada. E anche si scoprirà che egli è al tempo 
stesso fratello e padre dei figli coi quali vive, e insieme figlio e marito 
della donna da cui nacque, e che fecondò col suo seme lo stesso 
grembo fecondato dal padre. E ora rientra in casa e ripensa a quello 
che ti ho detto31. 

 
Il vecchio pastore di Laio, che ricevette l’incarico di far sparire Edi-

po dopo il parto, e l’anziano nunzio di Corinto che affidò il nascituro 
al re Polibo, dopo averlo trovato sul monte Citerone in un «anfratto 

                                                           
26 Ibi, p. 291. 
27 Wajdi MOUAWAD, Incendies, cit., p. 67. 
28 Ibi, p. 64. 
29 Ibi, p. 65. 
30 Carlo DIANO (a cura di), Il teatro greco. Tutte le tragedie, cit., p. 292. 
31 Ibi, pp. 293-295. 
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boscoso»32, trovano uno speculare riscontro nell’opera di questo 
drammaturgo contemporaneo. Anche in Mouawad, i gemelli interpel-
lano tre testimoni, che corrispondono, ciascuno di essi, a un perso-
naggio di Sofocle: Fahim33, il custode della scuola che era stato, du-
rante la guerra, guardiano della prigione di Kfar Rayat, riveste il ruolo 
del vecchio pastore di Laio nell’intertesto greco, visto che era stato 
incaricato di sbarazzarsi del neonato34. Egli aveva conosciuto «la 
femme qui chante» in prigione ed era stato uno dei pochi a vederne 
il volto. La notte in cui Nawal partorì, «accroupie dans un coin de sa 
cellule»35, Fahim ebbe il compito di sottrarle il neonato e di abban-
donarlo in una cesta in riva al fiume, ordine che tuttavia non ebbe 
cuore di condurre a termine; colto infatti come da un anticipo di ri-
morso, decise di riprenderlo con sé, e di consegnarlo a un pastore 
incontrato lungo il cammino: «Je lui ai donné le seau. Je lui ai dit: 
‘Tiens, c’est l’enfant de la femme qui chante’. Et je suis reparti»36. 

Nel paysan Malak, rivive presumibilmente il nunzio di Corinto e, nel 
contempo, Polibo; egli ha ricevuto i bambini da Fahim, ha dato loro 
un nome e li ha cresciuti: «Je leur ai donné un nom. Le garçon 
s’appelle Sarwane et la fille, Jannaane»37. Ed ecco, infine, Monsieur 
Chamseddine, colui che incontra Simon. A differenza di Tiresia, per-
sonaggio sofocleo con il quale è possibile fare un parallelismo, costui 
non è un indovino: anche se è a conoscenza di molti tasselli che con-
sentono di ricomporre il puzzle delle origini di Simon e Jeanne, non 
conosce tuttavia la verità in anticipo, ed anzi comprenderà la trage-
dia sulle origini paterne dei gemelli proprio dopo aver parlato con il 
ragazzo: 

 
Je t’attendais. Quand j’ai su que ta sœur était dans la région il y a 
quelque temps, j’ai dit: «Si Jannaane ne vient pas me voir, alors Sar-
wane viendra.» Avant de quitter le pays, ta mère est venue ici. Malak 
venait de vous remettre à elle. Quand j’ai su que le fils de la femme 
qui chante me cherchait, j’ai compris qu’elle était morte38. 

 
Simon gli confiderà che Nihad Harmanni, l’orfano che Chamseddi-

ne aveva raccolto e formato come tiratore scelto, non era altro che il 
                                                           
32 Ibi, p. 305. 
33 Cfr. Wajdi MOUAWAD, Incendies, cit., pp. 64-64. 
34 Solo successivamente l’uomo si accorgerà della presenza di due bambini, anziché 
di uno. 
35 ID., Incendies, cit., p. 63. 
36 Ibi, p. 64. 
37 Ibi, p. 67. 
38 Ibi, p. 79. 
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figlio maggiore di Nawal Marwan, «la femme qui chante». Chamsed-
dine apprende in quel momento la tragedia della storia di Abou Tarek 
in una narrazione che ricorda le parole di Tiresia a Edipo sopra cita-
te: 

 
Ton frère était ton père. Il a changé son nom. Il a oublié Nihad, il est 
devenu Abou Tarek. Il a cherché sa mère, l’a trouvée mais ne l’a pas 
reconnue. Elle a cherché son fils, l’a trouvé et ne l’a pas reconnu. (…) 
Le ciel tombe, Sarwane, il tombe. Oui, oui, tu comprends bien, il a 
torturé ta mère et ta mère, oui, fut torturée par son fils et le fils a 
violé sa mère. Le fils est le père de son frère, de sa sœur39. 

 
Wajdi Mouawad leggendo i miti classici li riscrive in chiave non solo 

di riscoperta ma anche di presenze reali, nella storia contemporanea, 
di questi archetipi sia simbolici sia umanamente definiti. Infatti, come 
è stato possibile osservare attraverso l’analisi di queste due opere, 
nelle vicende umane la ciclicità è un fattore dominante che si presen-
ta in forme diverse nel corso dei secoli. 

L’opera di Wajdi Mouawad trae, inoltre, larga ispirazione dal sacro 
con tentativi di ritualizzazione e di percorsi attraverso i simboli, che 
permettono di veicolare in modo sottile e nascosto un messaggio ini-
ziatico o inconscio. La funzione primaria del simbolo, termine greco 
che in origine significava accostamento, è quello di legare o collegare 
il significante e il significato. Quale che ne sia la definizione e 
l’applicazione in campo filosofico, religioso, letterario, il simbolo pre-
suppone comunque una sostituzione di segni e perciò trae il proprio 
fondamento originario in ciò che è visibile e in ciò che è immaginario. 
Ovviamente nella rappresentazione simbolica esiste, tra figura signi-
ficante e cosa significata, un rapporto concettuale immediato e diret-
to, che implica una rispondenza automatica, reversibile, e una identi-
ficazione: questo spiega i profondi legami della simbologia con 
l’immagine religiosa. Il simbolo, infatti, consiste nella presentazione 
di un segno o di una immagine (significante) che fa riferimento ad 
una realtà (significato) che è diversa dall’immagine stessa, ma che 
finisce per identificarsi con essa40. Il simbolo si presenta come una 
connessione naturale e ha carattere quasi magico, di valore assoluto 
ed esclusivo, di unicità riassuntiva; fa quindi parte di un patrimonio di 
nozioni generali usato nell’espressione artistica.  

                                                           
39 Ibi, p. 84. 
40 Cfr. Lionello SOZZI, Metafora e simbolo, (testi raccolti e introdotti da Lionello Soz-
zi), Torino, Giappichelli, 1975. 
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Perché si possa parlare di simbolo è necessaria la compresenza, 
come sostiene Corinne Morel nell’introduzione al Dizionario dei sim-
boli, dei miti e delle credenze, «di molti parametri»41; affinché un 
oggetto, soggetto o avvenimento possa considerarsi simbolo occorre, 
infatti, prima di tutto, la ricorrenza semantica, ovvero il fatto che in 
epoche e in civiltà differenti esso conservi il suo significato, nonché 
l’esistenza di una dimensione esoterica, filosofica, religiosa o sacra, 
che lo situi oltre la semplice interpretazione psicologica e affettiva. Il 
simbolo riposa su una credenza collettiva e ha una portata universa-
le. Impiegato nella creazione artistica, esso svela i lati oscuri 
dell’umanità. Gli studi antropologici hanno messo in luce, attraverso 
l'analisi comparata delle diverse forme sociali e culturali, che il mito e 
i rituali rappresentano una costante e che essi costituiscono – nella 
loro complementarietà – due importanti aspetti della comunicazione 
simbolico-sociale. 

L’opera teatrale di Mouawad Les mains d’Edwige au moment de la 
naissance si apre con una citazione biblica, posta in esergo, tratta da 
Giovanni (III, 8): «Le vent souffle où il vient et tu entends sa voix, 
mais tu ne sais pas d’où il vient ni où il va. Ainsi en est-il de qui-
conque est né de l’Esprit». È infatti possibile notare come l’intera piè-
ce sia profondamente intrisa di elementi sacri preannunciati sin 
dall’incipit. Edwige, la protagonista, vive, da qualche tempo, una re-
clusione volontaria, isolandosi nella cantina della casa paterna42; ella 
è in collera verso un mondo che ritiene ipocrita, bramoso soltanto di 
ricchezza e incapace di amare. Costei si rifiuta ostinatamente di usci-
re dalla cantina malgrado le esortazioni dei genitori e del fratello 
Alex, i quali tentano di convincerla a salire in casa, nel salone, per 
accogliere la gente del paese che vi si reca per assistere ai funerali 
della sorella Esther, misteriosamente scomparsa da più di dieci anni, 
fuggita per realizzare un sogno d’amore. La cerimonia funebre si or-
ganizza nonostante l’assenza del cadavere – «il n’y a pas de corps»43 
–, e la famiglia, dietro suggerimento di Alex, vede in tale evento una 
buona occasione per sfruttare le mani di Edwige dalle quali cola ac-
qua quando si congiungono in preghiera; dietro la richiesta del pa-
gamento di «un billet d’entrée», coloro che accorrono ai «funerailles 
                                                           
41 Corinne MOREL, Dizionario dei simboli, dei miti e delle credenze, Firenze, Giunti, 
2006, p. 17. 
42 Sottolineiamo che l’isolamento volontario è una costante rinvenibile nel teatro di 
Wajdi Mouawad: les toilettes per Willy Protagoras (Willy Protagoras enfermé dans 
les toilettes), la camera d’albergo per Willem (Rêves), e la casa esposta ai bom-
bardamenti per la famiglia Cromagnons (Journée de noces chez les Cromagnons).  
43 Wajdi MOUAWAD, Les mains d’Edwige au moment de la naissance, Montréal, Le-
méac, 1999, p. 16. 
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de paille»44 sperano di assistere a un miracolo e di trarne benefici 
spirituali che potrebbero alleggerire la loro anima o guarire il loro 
corpo malato: 

 
Beaucoup de malades! Il y en a en béquilles et d’autres couchés aus-
si. Des aveugles aussi; et aussi ceux qui ne bougent pas; d’autres en-
core avec l’enfer dans leur corps; et puis des plus bizarres qui parlent 
la bouche décrochée, des sons dans la gorge, des fous45. 

 
La morte di Esther sistemerebbe economicamente un po’ tutta la 

famiglia: a cominciare da Alex, per il quale il veloce guadagno di una 
somma di denaro, rappresenterebbe l’unica occasione per abbando-
nare un paese che non ama particolarmente, abitato da «des misé-
rables qui ne connaissent qu’obscurité, froid et brouillard, un désert 
ignoré du soleil». Éloïse, la madre, desidera, invece, seppellire una 
volta per tutte la figlia; per lei la fanciulla è morta «la nuit où elle est 
sortie de la maison pour disparaître au fond de la forêt»46. Il marito, 
Mathias, vuole la pace e crede che il mezzo più sicuro per ottenerla 
sia aderire all’opinione collettiva: 

 
Les gens ont dit qu’elle est morte, Esther, alors je dis moi aussi 
qu’elle est morte, Esther. C’est plus facile. C’est ma fille? et alors? et 
après? Voilà si longtemps qu’elle est partie, si longtemps que je ne 
l’ai pas vue; qu’est-ce que ça change alors? ça ne change rien. 
J’espère seulement qu’elle est heureuse, Esther, là où elle est47. 

 
Ciò che l’uomo desidera organizzare è una cerimonia religiosa a 

tutti gli effetti, nonostante il funerale abbia un carattere del tutto fit-
tizio, basato sulla menzogna, e si proponga puri fini di lucro. Il fune-
rale si concretizza, infatti, nella semplice apparenza: una tomba vuo-
ta per «des gens vides qui vident leurs poches»48. Il rito, che do-
vrebbe fondarsi su un autentico sentimento religioso, poggia invece 
su valori profani: persino il prete, dirà Alex, è più preoccupato del 
buffet e dell’annata del vino piuttosto che della celebrazione della 
Santa Messa. Edwige, invece, appare del tutto diversa dai suoi fami-
gliari; la giovane sa che «il ne faut pas prier quand c’est faux», che 
la preghiera richiede una fede e una devozione profonda. La donna 
possiede il dono della preveggenza, una sorta di ispirazione divina 
                                                           
44 Ibi, p. 18. 
45 Ibi, p. 29. 
46 Ibi, p. 30. 
47 Ibi, pp. 51-52. 
48 Ibi, p. 25. 
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che le consente di presagire eventi drammatici e funesti. La decisione 
di isolarsi nella cave può essere letta, oltre che come gesto di prote-
sta nei confronti dell’organizzazione di un finto funerale, anche come 
un modo per preservarsi dalla contaminazione profana. La ragazza è 
convinta del ritorno a casa della sorella, così come pensa pure il suo 
innamorato Vaklav. Costui la frequenta segretamente nella cantina, 
disubbidendo al divieto imposto dai propri genitori, i quali credono, 
come molti altri abitanti del villaggio, che la fanciulla comunichi col 
diavolo o che sia una persona poco affidabile. 

Edwige è in disaccordo con i suoi in merito all’organizzazione del 
finto funerale: trova scorretto prendere in giro la gente facendola 
presenziare di fronte a una tomba vuota e crede inoltre che tale ge-
sto non sia rispettoso nei confronti della sorella scomparsa: «Ils veu-
lent l’enterrer pour qu’ils puissent la tuer si un jour elle décidait de 
revenir», aveva detto al padre, senza rendersi conto ch’ella poteva, 
con queste parole, annunciare una profezia. Vaklav, in effetti, le rife-
risce che alcune persone del villaggio credono di aver intravisto, tra 
gli alberi della foresta, in un giorno di nebbia fitta, «un gros bon-
homme, un fantôme obèse (…) une ombre, avec un gros ventre, qui 
saigne»49. Essi credono si tratti di Esther. Quasi come per miracolo, 
in coincidenza con la rivelazione di Vaklav, si assiste, improvvisamen-
te, al suo inaspettato ritorno. La donna appare realmente come la 
gente del paese l’aveva scorta: tonda, insanguinata e dolente; ella 
attende un figlio da un uomo che amava «comme un dieu» e che le 
aveva insegnato «à regarder le ciel, à regarder la lumière à travers 
une forêt, un buisson pour y voir un vitrail impressionnant», morto 
tragicamente dopo esser stato investito da un treno in corsa. Esther 
decide dunque di rientrare a casa per chiedere soccorso alla sorella, 
sperando che le sue mani miracolose possano aiutarla; ma questa 
volta Edwige pare aver perso tutte le facoltà; le sue mani, impotenti 
e prive di forza, non riescono a compiere il prodigio. Anche la madre, 
che in un primo momento pareva in accordo con il resto della fami-
glia per l’organizzazione della cerimonia, in un secondo tempo, dopo 
aver saputo della presenza della figlia nello scantinato, e della sua 
gravidanza, interviene in suo aiuto: nell’intento di salvarla, opera la 
figlia tagliandole il ventre; il neonato è salvo, ma Esther muore dis-
sanguata. 

La gente accorsa al funerale, sentitasi presa in giro, distrugge la 
casa e le dà fuoco. Éloïse prende con sé la neonata e la porta in sal-
vo, mentre Edwige vieta al fidanzato Vaklav di trasportare all'esterno 

                                                           
49 Ibi, p. 35. 
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della cantina il corpo della sorella defunta perché desidera che bruci 
tra le fiamme, come si evince dalla frase che pronuncia: «On brûle 
toujours ceux que l’on ne comprend pas». 

Analizzando l’opera di Mouawad nel tentativo di metterne in luce le 
caratteristiche legate alla sacralità e alla dottrina cristiana, notiamo 
che il personaggio di Esther può essere l’esempio di un ciclo di tra-
sformazioni che prefigurano la nascita, la vita, la morte e la rinascita. 
Se in un primo momento, Esther è una figura assente, una realtà in-
visibile minacciata dall’oblio – «Je veux être comme le ciel: n’oublier 
personne, personne (…) votre oubli est dégoûtant!» –, ella subisce, 
nel corso della pièce, una metamorfosi: divenuta un’ombra «qui 
saigne» «dans le ventre du brouillard» e che «cherche un lieu pour 
pouvoir se blottir contre le flanc de la pauvre terre», acquisisce fat-
tezze umane solo quando appare nella cantina, luogo ctonio, inaugu-
rale dell’universo chiuso e protetto50, dove racconta le proprie vicissi-
tudini, prima di incontrare la morte dando alla luce la bambina che, 
portando il suo stesso nome, darà un senso di continuità alla sua esi-
stenza. 

La cantina rappresenta una sorta di grembo materno nel quale 
Edwige accoglie la sorella e la spinge a confidarsi prima che sprofon-
di nella «lumière», nel «pays des rêves». Questo luogo può essere 
paragonato anche ad una caverna o ad una grotta, la matrice univer-
sale, il luogo della parola, della conoscenza, che permette di passare 
dall’ombra alla luce. Infatti, è in una grotta, a Betlemme, che Maria 
dà alla luce il Messia, così come Esther dà alla luce la figlioletta. La 
nebbia che avvolge Esther e il paesaggio che circonda l’abitazione 
rimanda alla confusione delle origini, al caos primordiale. All’alba dei 
tempi il mondo è rappresentato come avvolto in una nebbia tenace, 
che lo oscura al punto da far regnare solo le tenebre. La luce, simbo-
lo di rinascita, è quella che consente di dissipare la confusione e, in 
senso metaforico, di svelare le menzogne dietro le quali si nasconde 
la famiglia di Esther. La luce, primo elemento creato nel racconto 
della Genesi, strappa l’universo al caos e introduce la differenziazione 
degli elementi naturali. 

Nella semantica dell’opera, infine, si può notare la presenza di una 
trinità femminile, costituita dalle tre protagoniste i cui nomi, inizianti 
per la lettera E, rinviano alla figura di Eva, prima donna della storia 
dell’umanità, la quale, maledetta da Dio e bandita dall’Eden, fissa la 
condizione femminile secondo tre modalità: i dolori del parto, l’orrore 
dei serpenti e la sottomissione all’uomo. «Alla donna Dio disse: Mol-

                                                           
50 Cfr. Corinne MOREL, Dizionario dei simboli, dei miti e delle credenze, cit., p. 178. 
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tiplicherò i tuoi dolori e le tue gravidanze, con dolore partorirai fi-
gli»51. Ciò che a noi interessa in questa analisi è appunto la prima 
punizione inflitta da Dio ad Eva, elemento che ritroviamo nella figura 
di Esther, che soffre e perde la vita proprio a causa del parto. 

Il titolo della pièce sottolinea allora l’échec spirituale di Edwige: le 
sue mani hanno perso il loro potere «au moment de la naissance», 
proprio quando ne avrebbe avuto maggiore bisogno per far trionfare 
la vita. Questo smacco costringe Edwige ad abbandonare lo scantina-
to e la obbliga ad andare a «vivre en plein air, là où l’obscurité est 
encore plus effrayante (…) affronter ce monde de désespoir et lui 
parler de l’amour, lui parler de la lumière, lui parler de ce qui anime 
[ses] mains lorsqu’elles coulent sur le visage du monde et de tout ce 
qui l’entoure». Come sottolinea nella sua opera Gilbert Durand, 
l’acqua acquisisce talvolta una valenza negativa, rivelandosi forza di-
struttrice ed emblema della morte. Essa ha un carattere «eracliteo»: 
«L’acqua che scorre è amaro invito al viaggio senza ritorno (…) figu-
ra dell’irrevocabile [ed] epifania dell’infelicità»52. 

Le opere di Wajdi Mouawad sono una sorta di preludio all’inferno, 
una valle di lacrime e di dolori placabili soltanto attraverso la speran-
za in una rinascita e in una redenzione. In questo senso, anche Litto-
ral è una pièce fortemente permeata di simbolismo religioso che pre-
siede alla cerimonia del battesimo e al sacramento dell’eucaristia. Es-
sa, infatti, mette in scena il percorso iniziatico e spirituale di Wilfrid, il 
quale, accompagnato da «un rêve» protettore, incarnato dal Cheva-
lier Guiromelan, trasporta il cadavere del padre al paese natale, nel 
quale è in corso un conflitto, per seppellirlo, sperando, con tale ge-
sto, di «le réconcilier avec la vie». Tuttavia, nonostante la recente 
sospensione delle ostilità non è possibile lo svolgimento di una degna 
sepoltura: l’impedimento della realizzazione di un rito liturgico, crea 
una rottura storica e simbolica che equivale a un esilio spirituale per 
tutti gli abitanti del paese. Il percorso intrapreso da Wilfrid e dagli 
altri ragazzi che lo accompagnano nella sua missione, porta allora a 
un rinnovo trascendentale. Ciascuno di essi ha tentato di sopravvive-
re come ha potuto: Massi trovando sfogo nell’ilarità, sostituto del gri-
do di disperazione; Wilfrid, invece, all’ombra della rassicurante pre-
senza del Chevalier Guiromelan. 

Il cammino verso la redenzione è avviato da una figura femminile, 
Simone. Ella riunisce «le troupeau» e lo guida grazie al potere della 
parola: «Écoutez-moi, la bombe que je veux aller poser est encore 
                                                           
51 Genesi, 3, 16. 
52 Gilbert DURAND, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 
all’archetipologia generale, Bari, Edizioni Dedalo, 1991, p. 89. 
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plus terrible que la plus terrible des bombes qui a explosé dans ce 
pays. (…) On va aller leur raconter des histoires»53. I giovani rag-
giungono il luogo della sepoltura che diviene anche il luogo del bat-
tesimo, dell’iniziazione primordiale: il corpo del padre, «emmerré», 
immerso nell’oceano, viene accuratamente lavato dal figlio, purificato 
prima dell’immersione in mare, e proiettato, così, verso una nuova 
vita. L’aspersione con l’acqua (che in senso metaforico potremmo de-
finire benedetta) è un richiamo al lavacro del battesimo e agli impe-
gni che ne derivano. Essa invita l’umanità ad esaminare la propria 
coscienza, a pentirsi dei peccati, a implorare la purificazione del cuo-
re, a ricevere la grazia del perdono. La Genesi, fin dai primi versetti, 
associa l’acqua, matrice originale, vettore di purificazione morale e 
fisica, oltre che segno della speranza messianica, al divino: «La terra 
era informe e deserta e le tenebre ricoprivano l’abisso e lo spirito di 
Dio aleggiava sulle acque». 

Il rito dell’aspersione sostituisce così l’atto penitenziale. Il defunto 
viene dunque battezzato, lavato dei propri peccati, così come pure 
Simone, Massi, Sabbé e Amé, i quali, «[découvrent] la mer» e si 
«baptisent aux creux de sa beauté». Dopo il bagno, essi lavano, uno 
alla volta, il corpo di colui che è divenuto metaforicamente il loro pa-
dre, rituale che consentirà a quest’ultimo di cambiare condizione, di 
rinascere nella purezza, trovando nel contempo l’insieme delle poten-
zialità spirituali: «L’immersione totale (…) significa», difatti, come 
sottolinea Patricia Hidiroglu, «abbandono del peccato, abbandono di 
se stesso, abbandono del mondo; l’immersione è essere inghiottiti, è 
sepoltura»54. Wilfrid, invece, intraprende un altro cammino, quello 
della redenzione nell’amore. Ricordiamo che la pièce si apre 
sull’immagine del ragazzo intento a spiegare a un giudice le circo-
stanze in cui ha appreso la morte del padre: 

 
J’étais au lit avec une déesse dont je ne me souvenais pas très bien 
du nom. (…) On baisait et c’était formidabile. Je l’ai appelée Fran-
çoise, Chantal, Claudine, Marie et Ursule; elle m’a appelé William, Ju-
lien, John, Mustafa et Jean-Claude (…) et c’était bon. On était l’un 
dans l’autre, et ça allait par là, par là exactement où on voulait aller55. 

 
Traendo ispirazione dal mito di Edipo, Mouawad fa dire a Wilfrid di 

se stesso: «C’est un type qui a couché avec son père parce qu’il fai-

                                                           
53 Wajdi MOUAWAD, Littoral, cit., p. 84. 
54 Patricia HIDIROGLOU, Acqua divina. Miti, riti, simboli, Roma, Edizioni Mediterranee, 
2007, p. 72. 
55 ID., Littoral, cit., p. 13. 
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sait l’amour avec une fille au même moment où son père mourait»56. 
Se la morte del padre gli viene annunciata nel corso di un amplesso 
con una ragazza di cui non conosce neppure il nome e con la quale 
non ha alcun tipo di rapporto particolarmente significativo, è nuova-
mente attraverso «le baiser», che dà, questa volta, a Joséphine dopo 
che il padre è stato abbandonato nelle acque dell’oceano, che il gio-
vane raggiunge la propria redenzione. Testo significativo che sembra 
rievocare, se pensiamo alla scena del «baiser», il clima erotico e sa-
cro del Cantico dei Cantici, lungo poema d’amore che celebra 
l’unione carnale e spirituale di due giovani amanti. Provando a mette-
re a confronto alcuni versi del testo biblico con qualche frammento 
tratto dalla scena intitolata «Récitatif II» di Littoral, è infatti possibile 
notare delle similitudini per quanto riguarda l’aspetto sensuale e mi-
stico: 

 
Qual melo tra gli alberi del bo-

sco, 
così tra i giovani è il mio diletto: 
all’ombra sua, che bramo, io già 

m’assisi, 
dolce era al mio palato il frutto 

suo. 
Nella cella del vino m’introdusse,  
e il suo vessillo su di me è 

l’amore. 
(Cantico dei Cantici, 2, 3-6) 

Entendre la mer se soulever de colère, 
Folle de désir, 
Imaginer qu’elle est le sexe du monde 

tourné vers le ciel,  
Puis,  
Aller plonger dans ses profondeurs, 
S’y perdre (…) 
Descendre, descendre, descendre, 
Puis, 
Juste avant la noyade, 
Remonter (…) vers le ciel 
Être alors pourfendu par le soleil, 
Et lutter contre le vent, 
Et s’élever avec les vagues, 
Et courir sur les flots, 
Pour aller s’écrouler, s’endormir et mou-

rir, épuisé d’amour57. 
 

Gli occhi chiusi di Wilfrid durante il bacio corrispondono, infine, alla 
cecità del padre nel momento in cui entra in contatto con il mare e 
sprofonda nell’oscurità abissale. Il ragazzo, ora, se non vuole essere 
anch’egli trasportato dagli effluvi terrificanti, deve trovare la forza di 
voltarsi verso l’amore divino impersonato da Joséphine: «Devant lui, 
donne-moi un signe de vie Wilfrid (…). Je suis la lumière, embrasse-
moi». Il bacio, in questo caso, non rappresenta soltanto l’unione tra 
due persone che si amano: esso è «signe de vie», soffio vitale, e 

                                                           
56 Ibi, p. 116. 
57 Ibi, pp. 125-126. 
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come tale rinvenibile in molti testi biblici, così come pure nella mag-
gior parte delle tradizioni religiose; esso allude alla potenza creatrice 
di Dio che mantiene in vita le persone tramite il suo verbo. Il padre, 
immerso nell’oceano, sente il mare «haleter» e lotta «contre le 
vent», manifestazione cosmogonica dello spirito Divino. Divenuto, 
come osservato precedentemente, «gardeur de troupeau», egli ter-
minerà il processo di redenzione assicurando la perennità dei morti 
nella culla primigenia del mare. 
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