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Ricordando Marco Tangheroni 
 

Attilio Mastino 
 
 
 

Sono felice di essere a Cagliari a questo Congresso della Mediter-
ranean Studies Association, chiamato a presentare il volume postumo 
di Marco Tangheroni, Della Storia. In margine ad aforismi di Nicolás 
Gómez Dávila, un’opera inconsueta edita da Sugarco Edizioni di Mila-
no, curata da Cecilia Iannella, con la presentazione di David Abulafia. 

Debbo a Patrizia Paoletti, la moglie di Marco, l’onore di poter pre-
sentare un volume che mi ha emozionato davvero, ritrovando pagina 
per pagina il pensiero di uno studioso e di un amico scomparso, ri-
scoprendo il filo rosso che ha legato tante opere di Marco, che pen-
savo espressione di una cura filologica minutissima per il dato stori-
co, per il documento, per gli archivi e che ora rivedo incasellate 
all’interno di uno schema mentale, di un ragionamento, perfino di 
una scelta politica militante. Il silenzio di una perdita restituisce gli 
echi delle parole che pensavamo irrimediabilmente perdute. 

Qualche settimana fa ho ricordato con Manlio Brigaglia i giorni in 
cui si decise la nomina di Marco Tangheroni a Preside della Facoltà di 
Magistero dell’Università di Sassari; era il lontano 1981, era appena 
uscito il volume sul commercio dei cereali nella Sardegna aragonese, 
e, nella casa di Nicola Tanda, si ritrovarono un gruppo di docenti di 
sinistra che scelsero Tangheroni come loro candidato per sostituire 
Ercole Contu che si era dimesso con molto anticipo. Marco era riusci-
to a conquistare tutti i colleghi locali, soprattutto quelli politicamente 
più lontani, ad entrare in sintonia con un mondo che del resto cono-
sceva e frequentava da tempo. Io ero appena arrivato da Cagliari 
come assistente e ricordo l’aria fresca che entrava in una Facoltà 
troppo chiusa su se stessa, troppo divisa, troppo lontana da bibliote-
che ed archivi, diciamo pure la parola, troppo provinciale. Marco re-
stò a Sassari solo per poco tempo, fino al 1983, quando fu chiamato 
a Pisa come professore di storia del commercio e della navigazione, 
ma intanto era riuscito a pubblicare il volume Sardegna mediterranea 
ed aveva seguito l’applicazione del DPR 382 del 1980 con l’arrivo di 
nuovi professori associati me compreso e con i tanti concorsi banditi. 
In quegli anni Marco accompagnò la trasformazione dell’Istituto di 
Scienze storiche di cui era stato l’ultimo direttore e la nascita del 
nuovo Dipartimento di Storia che metteva insieme il diavolo con 
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l’acqua santa, i colleghi della Facoltà di Magistero con quelli del corso 
di laurea in Scienze Politiche della Facoltà di Giurisprudenza; soprat-
tutto riuscì concretamente ad aprire la Facoltà verso il mondo ester-
no, innanzi tutto con Barcellona, con la penisola iberica, con il Ma-
ghreb. Lui che amava il mare, organizzò a Castelsardo, nell’estate 
1982, un incontro inconsueto con tutti gli studiosi stranieri impegnati 
in ricerche storiche e archeologiche in Sardegna: fu in quell’occasione 
che rividi il mio amico Robert Rowland della Loyola University di New 
Orleans, impegnato nella preparazione del volume sulla Sardegna 
antica nel Mediterraneo. Ho ancora vivissima l’immagine di 
quell’incontro che si svolse d’estate, sulle verande di un hotel di Ca-
stelsardo che si affacciavano sul mare. Più tardi nel 1983 organizzò 
assieme ad Antonello Mattone il Convegno sugli Statuti Sassaresi, 
Economia società istituzioni a Sassari nel Medioevo e nell’età moder-
na, che storicamente è stato il primo dei convegni promossi dal Di-
partimento di Storia. 

Marco aveva tanti contatti, tante idee, tanti interessi: era generoso 
e largo di consigli con noi tutti, penso a Giuseppe Meloni, ad Angelo 
Castellaccio, a me stesso, interessandosi alle nostre passioni, indi-
cando nuovi modi di vedere i problemi storici ed opportunità di nuovi 
studi, soprattutto raccomandando l’esigenza di inserire la microstoria 
alla quale qualcuno di noi allora si dedicava in un quadro più ampio, 
non tanto sul piano geografico quanto sul piano del metodo, delle 
idee, della capacità di analisi con continui richiami a maestri e teorici 
della filosofia della storia.  

Sempre sorridente, garbato, capace di affrontare pazientemente le 
sofferenze fisiche di una malattia che scandiva le ore delle sue gior-
nate ma che egli tentava di ignorare, in Consiglio di Facoltà ci sor-
prendeva per la determinazione e per la durezza con la quale si scon-
trava ad esempio con Padre Egidio Guidubaldi. 

Eppure la cosa che ricordo di più è il suo sorriso, il suo forte spirito 
etico cristiano, il suo rigore quasi ascetico. Vennero poi gli anni pisani 
ma Marco non interruppe i contatti, accompagnò Laura Galoppini, 
seguì i nostri dottorandi, fu in Sardegna a casa di Padre Turtas anche 
pochi mesi prima di morire, sempre prendendo accordi preventivi con 
gli ospedali per avere la sicurezza della dialisi. Angelo Castellaccio ha 
scritto da poco del dolore che ha accompagnato la vita di Marco, la 
sofferenza che era come un’ombra, a guisa di un angelo negativa-
mente protettore, che sembrava continuamente accompagnarlo e 
cadenzarne i movimenti e di cui in verità non lo abbiamo mai sentito 
lamentarsi. Allora ci parlava della moglie e della nuova famiglia, delle 
tre figlie adottate all’epoca del genocidio ruandese, le tre ragazze tu-
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tsi che amava davvero, era orgoglioso di loro, dei loro straordinari 
progressi. 

Cecilia Iannella racconta delle carte lasciate da Marco Tangheroni 
nella sua casa di Pisa, l’11 febbraio 2004, rimaste incompiute al mo-
mento della morte: tra esse compariva l’ultima versione di questo 
volumetto su alcuni aforismi del boliviano Nicolás Gómez Dávila, 
un’opera completa anche degli indici, già corretta in bozze, con la 
dedica a Giovanni Cantoni, fondatore di Alleanza Cattolica, direttore 
della rivista Cristianità, profondo conoscitore di scrittori ibero-
americani e specialista proprio di Gómez Dávila. L’opera era stata 
preparata a margine del seminario universitario Epistemologia della 
storia che Marco aveva tenuto per un gruppo ristretto di allievi nel 
febbraio 2003 nel Dipartimento di medievistica di Pisa, senza la pre-
tesa di un trattato scientifico, ma con una riflessione fresca, sponta-
nea, talvolta non ordinata, arruffata e troppo schematica: dice lui 
stesso di non voler rinunciare ad un certo tono colloquiale, aperto 
talora ai ricordi personali, perché questo era nel bene o nel male lo 
stile del suo modo di insegnare, il gusto del colloquio con i suoi stu-
denti. Del resto, anche nelle sue opere più importanti, Marco ammet-
teva di aver fatto come i suoi minatori medioevali di Iglesias, quando 
un filone perdeva un po’ d’interesse, apriva un nuovo scavo. E rac-
conta nell’introduzione delle sue condizioni di salute che lo avevano 
costretto a lavorare a casa, in una biblioteca costantemente alimen-
tata dalla generosità di Patrizia. Mi ha impressionato la conclusione 
del capitolo 7 dedicato alla verità della storia, che mi sembra lasci 
intendere con lucidità l’avvicinarsi della morte, la consapevolezza di 
avere sempre meno tempo a disposizione: «in ogni caso – scriveva – 
e vale per i giovani come per i vecchi, per i sani come per i malati – 
non manca molto tempo». E ancora, nell’ultimo capitolo dedicato 
all’utilità della storia ed al rapporto tra passato e presente con le pa-
role di Thullier e Tulard: «la relazione dello storico con la morte è co-
sa essenziale. Il mestiere dello storico deforma, crea dei riflessi do-
minati da un sentimento della fuga irreversibile del tempo: lo storico 
ha il senso dello scacco finale, ordina cose morte, fallimenti, un 
mondo già finito, già votato all’assenza, alla rovina. Il passato che 
egli studia rinvia alla sua morte, è in certo senso anticipazione della 
propria morte.» Eppure, Marco ripeteva costantemente con Marc 
Bloch e prima di lui con Henri Pirenne, che il primo dovere dello sto-
rico è proprio quello di interessarsi alla vita.  

C’è stato a Sassari nell’aprile 2009 un congresso di sociologi su Sa-
peri mediterranei e sviluppo tra memoria e trasmissione: avevo in 
quell’occasione parlato degli arguti commenti di Tangheroni e parti-
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colarmente originale e assolutamente fondato mi era apparso il giu-
dizio sui gravi limiti della sociologia e delle altre scienze sociali, che si 
occupano prevalentemente della contemporaneità e tendono a per-
dere la ricchezza della profondità della storia, che al più considerano 
come scienza ausiliaria. La sociologia contemporanea sembra appiat-
tita sul presente – sono parole di Tangheroni – e non ha molta voglia 
di fidanzarsi con la storia. Forse allora è utile che gli storici incoraggi-
no i sociologi a misurarsi ancora sulle tracce di Max Weber con la di-
mensione del tempo trascorso, perché tentino di estendere il loro 
metodo scientifico anche al passato ed all’immagine del passato che 
si è andata affermando nel mondo contemporaneo. In più il rischio è 
che nelle scienze umane i modelli interpretativi si trasformino in ma-
niera surrettizia e con somma disinvoltura da strumenti analitici in 
risultati stessi delle analisi. 

La collega Antonietta Mazzette era intervenuta nel dibattito osser-
vando che in realtà la sociologia è nata proprio facendo i conti con la 
storia (da Weber a Simmel a Durkheim), così pure l'antropologia. Per 
venire ai tempi nostri, Saskia Sassen (una delle più grandi sociologhe 
a livello internazionale) nel suo ultimo libro Territory, Authority, 
Rights, per parlare di classi globali e di nuovi diritti individua due 
grandi fratture: la prima nel Medioevo e la seconda nel Novecento. 
Ciò ha significato ripercorrerne la storia, ovviamente dal punto di vi-
sta socio-economico. Se poi veniamo ancora più vicino a noi, Franco 
Cassano nel suo libro Approsssimazione parte dal '500 e in modo 
particolare da Montaigne per trattare dell'individualismo. Ci sarebbe-
ro altri esempi, ma il punto non è questo, bensì il fatto che la cono-
scenza del passato per un buon sociologo sarebbe necessaria ma 
strumentale per comprendere il presente e, soprattutto, per indivi-
duare la direzione del mutamento. Cioè il futuro. Altrimenti i sociologi 
sarebbero dei giornalisti che descrivono la superficie delle cose. L'ul-
timo appunto della Mazzette è che forse sono proprio gli storici ad 
essere arrivati in ritardo a cogliere la necessità della commistione tra 
diversi approcci disciplinari e ad avere scoperto la storia sociale per 
ultimi. 

È solo un esempio di quello che è questo volume di filosofia della 
storia scritto da uno che dichiara di non avere attitudini filosofiche, 
una miniera di riflessioni che pongono domande preziose sull’uomo e 
tendono a superare la storia economica praticata dalle Annales, per 
rendere conto della complessità della storia nella quale i protagonisti 
non sono solo i mercanti, ma anche i re, le grandi famiglie, gli altri 
agenti politici; una storia che metta l’uomo al centro del dibattito, 
che superi interpretazioni schematiche e superficiali, dominate dalle 
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forze materialistiche così come proposto dalla storiografia marxista, 
che tende a concentrarsi su una sola causa, mentre la storia è frutto 
di più cause concomitanti e diverse. Perché – questo è il fulminante 
aforisma di Gómez Dávila – «quello che non è complicato è falso.» 
Gli storici marxisti ormai obsoleti e stanchi sono costantemente og-
getto di ironia e di polemica, perché rischiano di trasformare la storia 
in una disputa teologica, dimenticando l’oggetto stesso della ricerca, 
proponendo generalizzazioni che appaiono agli studiosi di 
un’ingenuità che intenerisce, come a proposito dei rapporti tra strut-
tura e sovrastruttura, i concetti di rifeudalizzazione o di crisi della 
borghesia, il tema meccanicistico del determinismo e della necessità 
causale. Del resto Gómez Dávila aveva osservato che un lessico di 
dieci parole è sufficiente al marxismo per spiegare la storia. Eppure, 
Marco non ignora i grandi maestri come Chris Wickham o Jacques Le 
Goff, o Lucien Febbre, Marc Leopold Bolch, oppure altri protagonisti 
della scuola delle Annales, che a suo tempo hanno saputo fornire 
schemi interpretativi della storia del mondo che non possono essere 
dimenticati, come la storia totale della seconda fase, braudeliana, 
delle Annales, oppure la storia globale che è il termine magico della 
nuova storia di Jacques Le Goff. La loro polemica contro l’histoire é-
venémentielle era fondata, ma oggi appare chiaro che non si può 
leggere il passato in funzione del presente né si può costringere la 
storia entro la gabbia dottrinale del materialismo scientifico, che con-
sidera la verità dei fatti sempre clandestina. Eppure anche il Gramsci 
deiQuaderni dal carcere gli appare diverso, fortemente influenzato 
dall’idealismo italiano.  

Marco valorizza viceversa il ruolo centrale degli individui nella sto-
ria, perché il generale è fortemente condizionato dalla decisione degli 
uomini e occorre giocare simultaneamente sulla scacchiera della 
massima generalizzazione e della massima particolarità.  

Marco Tangheroni chiede rispetto per la complessità della storia 
senza rinunciare a stabilire connessioni, a mettere ordine, a proporre 
linee di riorganizazione del passato, per comprendere e spiegare: 
fondamentale è il concetto che l’inquietudine sul proprio mestiere 
debba accompagnare sempre gli storici che non vogliono travisare 
quella realtà che è oggetto dei loro studi. Dunque cosa conosciamo, 
come conosciamo, quali sono i limiti della nostra conoscenza, quali 
ne sono le fonti, elementi tutti che danno al mestiere dello storico un 
carattere artigianale e addirittura artistico e che rendono fondamen-
tale la fase di apprendistato nella quale i maestri debbono seguire i 
loro allievi, come nel Seminario pisano. Occorre ancorarsi fortemente 
ad un periodo storico, ad una realtà geografica; riferimento costante 
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in queste pagine è ai due poli fondamentali degli interessi storiografi-
ci di Marco, Pisa, a partire dal libro sugli Alliata del 1969, e la Sarde-
gna, fino ad arrivare a La città dell’argento del 1985, per ancorarci al 
versante sardo. Per capire occorre cercare strade nuove e i tempi 
appaiono maturi per considerare ora l’archeologia medioevale come 
strumento fondamentale per comprendere la complessità della prima 
espansione marittima di Pisa nel Mediterraneo, così come per cono-
scere il rapporto tra città e campagna nella Sardegna giudicale.  

Marco si richiama spesso a Paul Valéry ed a Paul Veyne (Come si 
scrive la storia), anche se osserva con un poco di aristocratico distac-
co che ci sono troppi storici in giro, troppa gente che si dedica 
all’esercizio abusivo della professione di storico. E’ un poco 
l’osservazione di Luciano di Samosata nella sua operetta su come 
scrivere la storia, a proposito del numero di storici che si cimentava-
no a raccontare la guerra partica di Lucio Vero: è un poco come il 
morbo abderitico, sangue dal naso, febbre, sudore, che ha colpito 
per 7 giorni tutti i cittadini di Abdera fino a quando non è cambiato il 
vento; oppure come la vicenda di Diogene in occasione dell’assedio 
macedone alle mura di Corinto, quando tiratasi su la veste si affac-
cendava a fingere di fare qualcosa di utile rotolando la giara nella 
quale abitava su e giù per il colle del Craneo. «Rotolo anch’io la giara 
– aveva risposto Diogene ai suoi allievi incuriositi – per non sembrare 
l’unico che se ne sta inoperoso in mezzo a tanta gente che si da fare 
per proteggere Corinto di fronte all’attacco di Filippo V, preparando 
le armi, ammassando pietre, costruendo sostegni per le mura, pun-
tellando il parapetto».  

Dunque non tutti possono rotolare la giara, che rischia di frantu-
marsi se solo si inciampasse in un sassolino. E questo a causa della 
dignità del mestiere di storico, la complessità, i limiti, il mistero di 
una disciplina, il pericolo delle mode, la pretesa originalità nella ricer-
ca storica ed i critici rapporti con le scienze umane, la sociologia, 
l’antropologia, la geografia antropica, l’etnologia, la psicologia, la psi-
canalisi, la linguistica, la semiologia. Il rischio incombente per lo sto-
rico dilettante è la verosimiglianza che alcune discipline possono 
suggerire, come per quell’articolo di una studiosa barcellonese intito-
lato, utilizzando le arti della psicologia, Cosa pensava Pietro il Ceri-
monioso davanti alle mura di Alghero assediata? 

C’è in questo libro anche l’onesta diffidenza verso il progresso, ver-
so l’assoluta bontà del nuovo, il rifiuto della rerum novarum cupidi-
tas, le preoccupazioni per i danni causati dall’uso degli strumenti in-
formatici e dalle analisi quantitative, l’integralismo, dirò la parola, di 
chi rifiuta l’erudizione fine a se stessa e ritiene che lo storico debba 
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avere innanzi tutto l’esprit de finesse, fondato sulla formazione della 
personalità, del gusto, delle capacità di discernimento dello storico. 
Soprattutto le perplessità per le strade prese dalle scienze della natu-
ra, per le teorie neo-darwinistiche, per quanti ignorano una forza 
immanente, provvidenziale e razionale nella storia dell’uomo. Marco 
riprende l’osservazione di Erwin Schrödinger, che condanna l’uso di 
limitare l’antico nome universale di scientia alla sola scienza della na-
tura, escludendo lo studio del linguaggio, della storia ecc., come se 
in questo caso non si trattasse affatto di scire. Chi fa storia riesce a 
fare scienza se pone domande nuove anche a documenti già noti, se 
maneggia con prudenza concetti astratti spesso avulsi dalla realtà 
storica, talvolta anacronistici: occorre una forte ripulitura linguistica 
per rimettere in discussione concetti come capitalismo, imperialismo, 
classe, borghesia, nazione, stato, società, ma anche declino, rinasci-
ta, ricostruzione. Più utile gli sembra parlare di transizione, cambia-
mento, change, rispetto a continuità. È il linguaggio di nuovo degli 
archeologi medievisti.  

E poi la critica al relativismo, che è la soluzione banale di chi è in-
capace di mettere le cose in ordine, il tema della soggettività 
dell’interpretazione storica, la sottile preoccupazione per i pregiudizi, 
ma anche la convinzione che occorre procedere alla riabilitazione 
dell’autorità e della tradizione, perché il progresso è spesso effimero 
se si imboccano sentieri fuorvianti. Occorre tornare alla realtà e il 
passato non è la meta apparente dello storico, bensì quella reale 
perché non è vero che lo storico si installa nel passato per intendere 
meglio il presente. 

Eppure per Marco la storia ha una sua utilità, se abitua all’incontro 
con l’altro da noi, con civiltà e culture lontane nel tempo, senza ap-
piattimenti nel Novecento. Il pensiero è ancora alle figlie adottive.  

Uno degli aforismi recita argutamente: «Il primo passo del sapere 
consiste nell’ammettere con buon umore che le nostre idee non han-
no niente per cui debbano interessare a qualcuno». 

Beh, credo che le idee di Marco Tangheroni possano interessare a 
tutti noi, anche a chi, come me, si occupa di quella storia antica che 
Marco non ha voluto escludere dal proprio campo di osservazione, 
ponendosi anzi a tutti gli effetti in una linea di continuità con la visio-
ne tucididea della storia.  

Lo ricordo oggi a voi tutti con il suo bastone, con il suo cappello, 
con il suo sorriso, con il suo umorismo bizzarro ed amaro, con la sua 
serenità profonda. 
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