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Ricordando Marco Tangheroni

Attilio Mastino

Sono felice di essere a Cagliari a questo Congresso della Mediter-
ranean Studies Association, chiamato a presentare il volume postumo
di Marco Tangheroni, Della Storia. In margine ad aforismi di Nicolds
GOmez Davila, un’opera inconsueta edita da Sugarco Edizioni di Mila-
no, curata da Cecilia Iannella, con la presentazione di David Abulafia.

Debbo a Patrizia Paoletti, la moglie di Marco, I'onore di poter pre-
sentare un volume che mi ha emozionato davvero, ritrovando pagina
per pagina il pensiero di uno studioso e di un amico scomparso, ri-
scoprendo il filo rosso che ha legato tante opere di Marco, che pen-
savo espressione di una cura filologica minutissima per il dato stori-
co, per il documento, per gli archivi e che ora rivedo incasellate
all'interno di uno schema mentale, di un ragionamento, perfino di
una scelta politica militante. Il silenzio di una perdita restituisce gl
echi delle parole che pensavamo irrimediabilmente perdute.

Qualche settimana fa ho ricordato con Manlio Brigaglia i giorni in
cui si decise la nomina di Marco Tangheroni a Preside della Facolta di
Magistero dell’'Universita di Sassari; era il lontano 1981, era appena
uscito il volume sul commercio dei cereali nella Sardegna aragonese,
e, nella casa di Nicola Tanda, si ritrovarono un gruppo di docenti di
sinistra che scelsero Tangheroni come loro candidato per sostituire
Ercole Contu che si era dimesso con molto anticipo. Marco era riusci-
to a conquistare tutti i colleghi locali, soprattutto quelli politicamente
pit lontani, ad entrare in sintonia con un mondo che del resto cono-
sceva e frequentava da tempo. Io ero appena arrivato da Cagliari
come assistente e ricordo l'aria fresca che entrava in una Facolta
troppo chiusa su se stessa, troppo divisa, troppo lontana da bibliote-
che ed archivi, diciamo pure la parola, troppo provinciale. Marco re-
sto a Sassari solo per poco tempo, fino al 1983, quando fu chiamato
a Pisa come professore di storia del commercio e della navigazione,
ma intanto era riuscito a pubblicare il volume Sardegna mediterranea
ed aveva seguito |'applicazione del DPR 382 del 1980 con l'arrivo di
nuovi professori associati me compreso e con i tanti concorsi banditi.
In quegli anni Marco accompagno la trasformazione dell’Istituto di
Scienze storiche di cui era stato l'ultimo direttore e la nascita del
nuovo Dipartimento di Storia che metteva insieme il diavolo con
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I'acqua santa, i colleghi della Facolta di Magistero con quelli del corso
di laurea in Scienze Politiche della Facolta di Giurisprudenza; soprat-
tutto riusci concretamente ad aprire la Facolta verso il mondo ester-
no, innanzi tutto con Barcellona, con la penisola iberica, con il Ma-
ghreb. Lui che amava il mare, organizzd a Castelsardo, nell’estate
1982, un incontro inconsueto con tutti gli studiosi stranieri impegnati
in ricerche storiche e archeologiche in Sardegna: fu in quell’occasione
che rividi il mio amico Robert Rowland della Loyola University di New
Orleans, impegnato nella preparazione del volume sulla Sardegna
antica nel Mediterraneo. Ho ancora vivissima limmagine di
quell'incontro che si svolse d’estate, sulle verande di un hotel di Ca-
stelsardo che si affacciavano sul mare. Piu tardi nel 1983 organizzo
assieme ad Antonello Mattone il Convegno sugli Statuti Sassaresi,
Economia societa istituzioni a Sassari nel Medioevo e nell'eta moder-
na, che storicamente e stato il primo dei convegni promossi dal Di-
partimento di Storia.

Marco aveva tanti contatti, tante idee, tanti interessi: era generoso
e largo di consigli con noi tutti, penso a Giuseppe Meloni, ad Angelo
Castellaccio, a me stesso, interessandosi alle nostre passioni, indi-
cando nuovi modi di vedere i problemi storici ed opportunita di nuovi
studi, soprattutto raccomandando l'esigenza di inserire la microstoria
alla quale qualcuno di noi allora si dedicava in un quadro piu ampio,
non tanto sul piano geografico quanto sul piano del metodo, delle
idee, della capacita di analisi con continui richiami a maestri e teorici
della filosofia della storia.

Sempre sorridente, garbato, capace di affrontare pazientemente le
sofferenze fisiche di una malattia che scandiva le ore delle sue gior-
nate ma che egli tentava di ignorare, in Consiglio di Facolta ci sor-
prendeva per la determinazione e per la durezza con la quale si scon-
trava ad esempio con Padre Egidio Guidubaldi.

Eppure la cosa che ricordo di piu € il suo sorriso, il suo forte spirito
etico cristiano, il suo rigore quasi ascetico. Vennero poi gli anni pisani
ma Marco non interruppe i contatti, accompagno Laura Galoppini,
segul i nostri dottorandi, fu in Sardegna a casa di Padre Turtas anche
pochi mesi prima di morire, sempre prendendo accordi preventivi con
gli ospedali per avere la sicurezza della dialisi. Angelo Castellaccio ha
scritto da poco del dolore che ha accompagnato la vita di Marco, la
sofferenza che era come un‘ombra, a guisa di un angelo negativa-
mente protettore, che sembrava continuamente accompagnarlo e
cadenzarne i movimenti e di cui in verita non lo abbiamo mai sentito
lamentarsi. Allora ci parlava della moglie e della nuova famiglia, delle
tre figlie adottate all’epoca del genocidio ruandese, le tre ragazze tu-
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tsi che amava davvero, era orgoglioso di loro, dei loro straordinari
progressi.

Cecilia Iannella racconta delle carte lasciate da Marco Tangheroni
nella sua casa di Pisa, I'11 febbraio 2004, rimaste incompiute al mo-
mento della morte: tra esse compariva l'ultima versione di questo
volumetto su alcuni aforismi del boliviano Nicoldas Gomez Davila,
un‘opera completa anche degli indici, gia corretta in bozze, con la
dedica a Giovanni Cantoni, fondatore di Alleanza Cattolica, direttore
della rivista Cristianita, profondo conoscitore di scrittori ibero-
americani e specialista proprio di Gémez Davila. L'opera era stata
preparata a margine del seminario universitario Epistemologia della
storia che Marco aveva tenuto per un gruppo ristretto di allievi nel
febbraio 2003 nel Dipartimento di medievistica di Pisa, senza la pre-
tesa di un trattato scientifico, ma con una riflessione fresca, sponta-
nea, talvolta non ordinata, arruffata e troppo schematica: dice lui
stesso di non voler rinunciare ad un certo tono colloquiale, aperto
talora ai ricordi personali, perché questo era nel bene o nel male lo
stile del suo modo di insegnare, il gusto del colloquio con i suoi stu-
denti. Del resto, anche nelle sue opere piu importanti, Marco ammet-
teva di aver fatto come i suoi minatori medioevali di Iglesias, quando
un filone perdeva un po’ d'interesse, apriva un nuovo scavo. E rac-
conta nell'introduzione delle sue condizioni di salute che lo avevano
costretto a lavorare a casa, in una biblioteca costantemente alimen-
tata dalla generosita di Patrizia. Mi ha impressionato la conclusione
del capitolo 7 dedicato alla verita della storia, che mi sembra lasci
intendere con lucidita I'avvicinarsi della morte, la consapevolezza di
avere sempre meno tempo a disposizione: «in ogni caso — scriveva —
e vale per i giovani come per i vecchi, per i sani come per i malati —
non manca molto tempo». E ancora, nell’ultimo capitolo dedicato
all’utilita della storia ed al rapporto tra passato e presente con le pa-
role di Thullier e Tulard: «la relazione dello storico con la morte € co-
sa essenziale. Il mestiere dello storico deforma, crea dei riflessi do-
minati da un sentimento della fuga irreversibile del tempo: lo storico
ha il senso dello scacco finale, ordina cose morte, fallimenti, un
mondo gia finito, gia votato all'assenza, alla rovina. Il passato che
egli studia rinvia alla sua morte, € in certo senso anticipazione della
propria morte.» Eppure, Marco ripeteva costantemente con Marc
Bloch e prima di lui con Henri Pirenne, che il primo dovere dello sto-
rico & proprio quello di interessarsi alla vita.

C'e stato a Sassari nell'aprile 2009 un congresso di sociologi su Sa-
peri mediterranel e sviluppo tra memoria € trasmissione: avevo in
quell’occasione parlato degli arguti commenti di Tangheroni e parti-
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colarmente originale e assolutamente fondato mi era apparso il giu-
dizio sui gravi limiti della sociologia e delle altre scienze sociali, che si
occupano prevalentemente della contemporaneita e tendono a per-
dere la ricchezza della profondita della storia, che al piu considerano
come scienza ausiliaria. La sociologia contemporanea sembra appiat-
tita sul presente — sono parole di Tangheroni — e non ha molta voglia
di fidanzarsi con la storia. Forse allora € utile che gli storici incoraggi-
no i sociologi a misurarsi ancora sulle tracce di Max Weber con la di-
mensione del tempo trascorso, perché tentino di estendere il loro
metodo scientifico anche al passato ed all'immagine del passato che
si € andata affermando nel mondo contemporaneo. In piu il rischio &
che nelle scienze umane i modelli interpretativi si trasformino in ma-
niera surrettizia e con somma disinvoltura da strumenti analitici in
risultati stessi delle analisi.

La collega Antonietta Mazzette era intervenuta nel dibattito osser-
vando che in realta la sociologia € nata proprio facendo i conti con la
storia (da Weber a Simmel a Durkheim), cosi pure I'antropologia. Per
venire ai tempi nostri, Saskia Sassen (una delle piu grandi sociologhe
a livello internazionale) nel suo ultimo libro Territory, Authority,
Rights, per parlare di classi globali e di nuovi diritti individua due
grandi fratture: la prima nel Medioevo e la seconda nel Novecento.
Cio ha significato ripercorrerne la storia, ovviamente dal punto di vi-
sta socio-economico. Se poi veniamo ancora piu vicino a noi, Franco
Cassano nel suo libro Approsssimazione parte dal '500 e in modo
particolare da Montaigne per trattare dell'individualismo. Ci sarebbe-
ro altri esempi, ma il punto non & questo, bensi il fatto che la cono-
scenza del passato per un buon sociologo sarebbe necessaria ma
strumentale per comprendere il presente e, soprattutto, per indivi-
duare la direzione del mutamento. Cio¢ il futuro. Altrimenti i sociologi
sarebbero dei giornalisti che descrivono la superficie delle cose. L'ul-
timo appunto della Mazzette & che forse sono proprio gli storici ad
essere arrivati in ritardo a cogliere la necessita della commistione tra
diversi approcci disciplinari e ad avere scoperto la storia sociale per
ultimi.

E solo un esempio di quello che & questo volume di filosofia della
storia scritto da uno che dichiara di non avere attitudini filosofiche,
una miniera di riflessioni che pongono domande preziose sull'uomo e
tendono a superare la storia economica praticata dalle Annales, per
rendere conto della complessita della storia nella quale i protagonisti
non sono solo i mercanti, ma anche i re, le grandi famiglie, gli altri
agenti politici; una storia che metta I'uomo al centro del dibattito,
che superi interpretazioni schematiche e superficiali, dominate dalle

546



RiMe, n. 4, giugno 2010, pp. 543-549. ISSN 2035-794X

forze materialistiche cosi come proposto dalla storiografia marxista,
che tende a concentrarsi su una sola causa, mentre la storia € frutto
di piu cause concomitanti e diverse. Perché — questo ¢ il fulminante
aforisma di Gomez Davila — «quello che non & complicato & falso.»
Gli storici marxisti ormai obsoleti e stanchi sono costantemente og-
getto di ironia e di polemica, perché rischiano di trasformare la storia
in una disputa teologica, dimenticando l'oggetto stesso della ricerca,
proponendo generalizzazioni che appaiono agli studiosi di
un‘ingenuita che intenerisce, come a proposito dei rapporti tra strut-
tura e sovrastruttura, i concetti di rifeudalizzazione o di crisi della
borghesia, il tema meccanicistico del determinismo e della necessita
causale. Del resto Gdmez Davila aveva osservato che un lessico di
dieci parole € sufficiente al marxismo per spiegare la storia. Eppure,
Marco non ignora i grandi maestri come Chris Wickham o Jacques Le
Goff, o Lucien Febbre, Marc Leopold Bolch, oppure altri protagonisti
della scuola delle Annales, che a suo tempo hanno saputo fornire
schemi interpretativi della storia del mondo che non possono essere
dimenticati, come la storia totale della seconda fase, braudeliana,
delle Annales, oppure la storia globale che & il termine magico della
nuova storia di Jacques Le Goff. La loro polemica contro I’ histoire é-
venémentielle era fondata, ma oggi appare chiaro che non si puo
leggere il passato in funzione del presente né si pud costringere la
storia entro la gabbia dottrinale del materialismo scientifico, che con-
sidera la verita dei fatti sempre clandestina. Eppure anche il Gramsci
deiQuaderni dal carcere gli appare diverso, fortemente influenzato
dall'idealismo italiano.

Marco valorizza viceversa il ruolo centrale degli individui nella sto-
ria, perché il generale & fortemente condizionato dalla decisione degli
uomini e occorre giocare simultaneamente sulla scacchiera della
massima generalizzazione e della massima particolarita.

Marco Tangheroni chiede rispetto per la complessita della storia
senza rinunciare a stabilire connessioni, a mettere ordine, a proporre
linee di riorganizazione del passato, per comprendere e spiegare:
fondamentale € il concetto che linquietudine sul proprio mestiere
debba accompagnare sempre gli storici che non vogliono travisare
quella realta che e oggetto dei loro studi. Dunque cosa conosciamo,
come conosciamo, quali sono i limiti della nostra conoscenza, quali
ne sono le fonti, elementi tutti che danno al mestiere dello storico un
carattere artigianale e addirittura artistico e che rendono fondamen-
tale la fase di apprendistato nella quale i maestri debbono seguire i
loro allievi, come nel Seminario pisano. Occorre ancorarsi fortemente
ad un periodo storico, ad una realta geografica; riferimento costante
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in queste pagine ¢ ai due poli fondamentali degli interessi storiografi-
ci di Marco, Pisa, a partire dal libro sugli Alliata del 1969, e la Sarde-
gna, fino ad arrivare a La citta dellargento del 1985, per ancorarci al
versante sardo. Per capire occorre cercare strade nuove e i tempi
appaiono maturi per considerare ora l'archeologia medioevale come
strumento fondamentale per comprendere la complessita della prima
espansione marittima di Pisa nel Mediterraneo, cosi come per cono-
scere il rapporto tra citta e campagna nella Sardegna giudicale.

Marco si richiama spesso a Paul Valéry ed a Paul Veyne (Come si
scrive la storia), anche se osserva con un poco di aristocratico distac-
co che ci sono troppi storici in giro, troppa gente che si dedica
all'esercizio abusivo della professione di storico. E' un poco
I'osservazione di Luciano di Samosata nella sua operetta su come
scrivere la storia, a proposito del numero di storici che si cimentava-
no a raccontare la guerra partica di Lucio Vero: € un poco come il
morbo abderitico, sangue dal naso, febbre, sudore, che ha colpito
per 7 giorni tutti i cittadini di Abdera fino a quando non & cambiato il
vento; oppure come la vicenda di Diogene in occasione dellassedio
macedone alle mura di Corinto, quando tiratasi su la veste si affac-
cendava a fingere di fare qualcosa di utile rotolando la giara nella
quale abitava su e giu per il colle del Craneo. «Rotolo anch’io la giara
— aveva risposto Diogene ai suoi allievi incuriositi — per non sembrare
I'unico che se ne sta inoperoso in mezzo a tanta gente che si da fare
per proteggere Corinto di fronte all’attacco di Filippo V, preparando
le armi, ammassando pietre, costruendo sostegni per le mura, pun-
tellando il parapetto».

Dunque non tutti possono rotolare la giara, che rischia di frantu-
marsi se solo si inciampasse in un sassolino. E questo a causa della
dignita del mestiere di storico, la complessita, i limiti, il mistero di
una disciplina, il pericolo delle mode, la pretesa originalita nella ricer-
ca storica ed i critici rapporti con le scienze umane, la sociologia,
I'antropologia, la geografia antropica, I'etnologia, la psicologia, la psi-
canalisi, la linguistica, la semiologia. Il rischio incombente per lo sto-
rico dilettante € la verosimiglianza che alcune discipline possono
suggerire, come per quell’articolo di una studiosa barcellonese intito-
lato, utilizzando le arti della psicologia, Cosa pensava Pietro il Ceri-
monioso davanti alle mura di Alghero assediata?

C'e in questo libro anche l'onesta diffidenza verso il progresso, ver-
so l'assoluta bonta del nuovo, il rifiuto della rerum novarum cupidi-
tas, le preoccupazioni per i danni causati dall'uso degli strumenti in-
formatici e dalle analisi quantitative, I'integralismo, diro la parola, di
chi rifiuta l'erudizione fine a se stessa e ritiene che lo storico debba
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avere innanzi tutto I'esprit de finesse, fondato sulla formazione della
personalita, del gusto, delle capacita di discernimento dello storico.
Soprattutto le perplessita per le strade prese dalle scienze della natu-
ra, per le teorie neo-darwinistiche, per quanti ignorano una forza
immanente, provvidenziale e razionale nella storia dell'uomo. Marco
riprende l'osservazione di Erwin Schrédinger, che condanna l'uso di
limitare I'antico nome universale di scientia alla sola scienza della na-
tura, escludendo lo studio del linguaggio, della storia ecc., come se
in questo caso non si trattasse affatto di scire. Chi fa storia riesce a
fare scienza se pone domande nuove anche a documenti gia noti, se
maneggia con prudenza concetti astratti spesso avulsi dalla realta
storica, talvolta anacronistici: occorre una forte ripulitura linguistica
per rimettere in discussione concetti come capitalismo, imperialismo,
classe, borghesia, nazione, stato, societa, ma anche declino, rinasci-
ta, ricostruzione. Piu utile gli sembra parlare di transizione, cambia-
mento, change, rispetto a continuita. E il linguaggio di nuovo degli
archeologi medievisti.

E poi la critica al relativismo, che & la soluzione banale di chi & in-
capace di mettere le cose in ordine, il tema della soggettivita
dell'interpretazione storica, la sottile preoccupazione per i pregiudizi,
ma anche la convinzione che occorre procedere alla riabilitazione
dell'autorita e della tradizione, perché il progresso € spesso effimero
se si imboccano sentieri fuorvianti. Occorre tornare alla realta e il
passato non € la meta apparente dello storico, bensi quella reale
perché non e vero che lo storico si installa nel passato per intendere
meglio il presente.

Eppure per Marco la storia ha una sua utilita, se abitua all'incontro
con l'altro da noi, con civilta e culture lontane nel tempo, senza ap-
piattimenti nel Novecento. Il pensiero € ancora alle figlie adottive.

Uno degli aforismi recita argutamente: «Il primo passo del sapere
consiste nell'ammettere con buon umore che le nostre idee non han-
no niente per cui debbano interessare a qualcuno».

Beh, credo che le idee di Marco Tangheroni possano interessare a
tutti noi, anche a chi, come me, si occupa di quella storia antica che
Marco non ha voluto escludere dal proprio campo di osservazione,
ponendosi anzi a tutti gli effetti in una linea di continuita con la visio-
ne tucididea della storia.

Lo ricordo oggi a voi tutti con il suo bastone, con il suo cappello,
con il suo sorriso, con il suo umorismo bizzarro ed amaro, con la sua
serenita profonda.
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