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El exotismo, las tradiciones y el folclore en la
literatura de inmigracion en Espana

Maja Zovko

Introduccion

La literatura espafiola en los ultimos afios nos ha dejado
testimonios de los grandes cambios en la composicién demografica
del pais, asi como de los subsiguientes cambios socio-culturales. A lo
largo del siglo XX, Espafia ha sufrido varios procesos migratorios,
tanto a nivel nacional como trasnacional’, pero ninguno como el
reciente ha logrado modificar en tan poco tiempo y tan visiblemente
la imagen acufiada de una nacion tradicionalmente homogénea en el
sentido racial y religioso. La llegada de inmigrantes de casi todos los
rincones del mundo: africanos, asiaticos, arabes, indigenas
latinoamericanos, mestizos, rubios eslavos del Este, contribuyd a la
formacién de un caracter multicultural y cosmopolita, sobre todo en
las grandes urbes®.

Aunque los inmigrantes forman parte de la sociedad espafiola
desde hace ya varios afios®, en la literatura, aunque con algunas
merecidas excepciones, se los contempla todavia bajo el prisma de
exotismo. Los escritores contemporaneos suelen caer en los tdpicos
y plasmar en sus obras una imagen del inmigrante desprotegido y

! El éxodo rural hacia grandes nicleos industrializados a principios del siglo
pasado, el exilio republicano y la emigracion laboral a otros paises europeos,
principalmente Francia, Alemania y Suiza.

2 Cfr. Eduardo DEL CAMPO CORTES, Odiseas. Al otro lado de la frontera: historias de
la inmigracion en Espaia, Sevilla, Fundacién José Manuel Larra, 2007, p. 281.

3 La historia de Espafia como pais de inmigracién podria estudiarse en dos etapas.
Hasta mediados de los noventa los inmigrantes llegados a Espafa han sido
mayoritariamente los europeos, aunque ya durante esos afios emergian los flujos
africanos y asiaticos. Los pocos inmigrantes latinoamericanos tenian un nivel
educativo generalmente elevado y muchos de ellos eran activistas politicos en sus
paises de origen. La fase mas reciente de la historia de Espana como pais de
acogida se inicié a finales de la década de los noventa. En pocos afos, el pais paso
de no contar con una poblacion inmigrante a ser el mayor receptor neto de
inmigracién en Europa y uno de los principales del mundo. Cfr. Héctor CEBOLLA
BOADO - Amparo GONZALEZ FERRER, La inmigracion en Espaia (2000-2007): De la
gestion de flujos a la integracion de los inmigrantes, Madrid, Centro de estudios
politicos y constitucionales, 2008, pp. 15-16.
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marginado que guarda las tradiciones de su pais y choca contra la
sociedad receptora en la que no logra integrarse. De manera que en
el terreno literario el inmigrante no es un conciudadano cualquiera,
sino portador de unas costumbres inhabituales y fascinantes con los
que un escritor facilmente puede atrapar al lector. Por esta razon, los
novelistas que tratan el tema de la inmigracién sacrifican a menudo
el argumento o un buen andlisis de los personajes con el fin de
transmitirnos sus conocimientos o simplemente ideas de unas
comunidades que a los 0jos europeos se vislumbran exdticas.

La tergiversacion del impacto inmigratorio en la ficcion esta
marcada por la atraccidon por las culturas poco conocidas o
malinterpretadas por los espafioles, pero con las que les unen
fuertes lazos histdricos. Este es el caso de Marruecos, pais mas
retratado en la narrativa de inmigracion, pero también de los paises
latinoamericanos (sobre todo los de la zona del Caribe)®. Africa
subsahariana y los paises eslavos también se han ganado su
representacion literaria, aunque en menor medida. Sin embargo, hay
comunidades que por su hermetismo no han resultado tan atractivas
para los escritores. Este es el caso de los chinos, que a pesar de su
extensa poblacion en Espafa, casi no han logrado hacerse hueco en
la literatura. Paralelamente, a los inmigrantes comunitarios, unos de
los mas numerosos, como los italianos o los britanicos, los autores
les han dejado poco espacio en sus paginas.

Este trabajo propone un andlisis de varios aspectos de la literatura
de inmigracion: la fascinacion por lo exotico, la presencia de
elementos folcloricos asi como el interés por la diversidad étnica y
lingliistica aportada por los inmigrantes. Para este fin, nos servimos
de un amplio corpus literario que representa una variedad de
identidades fronterizas.

La heterogeneidad lingdiistica

La lengua es el medio de comunicacion, pero también es un
recurso distintivo que obstaculiza la integracidon del inmigrante en la
sociedad. Los escritores espanoles, sensibilizados con el tema de la
inmigracion, intentan en sus textos recrear el habla de los recién
llegados para enriquecer su discurso narrativo y resaltar el exotismo

* En las novelas que giran en torno a la problematica inmigratoria casi no se
encuentran los personajes del Cono Sur, tampoco los mexicanos, orientados hacia
la emigracion a los cercanos Estados Unidos.
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atribuido a los inmigrantes. Para realizar este fin, se sirven de
diversas técnicas.

Dulce Chacon, en su novela Hablame, musa, de aquél varon
(1998) protagonizada por Aisha, transcribe la pronunciacién asi como
la falta de los conocimientos gramaticales de la joven marroqui. A
nivel fonético, se observa el cambio de la vocal e por i (nigrita,
nicisitas, bibidas) mientras que la o es sustituida por la u (bunita). En
cuanto a los consonantes, es notable la falta de A, sustituida por ni
(seniora, pequenio, espaniol) asi como la sustitucion de n por r
(borsa). A diferencia de esta intervencion, llevada a cabo por la
autora consecuentemente hasta el final de Ila novela, las
irregularidades gramaticales cometidas por Aisha, no estan
distribuidas de una manera légica. La protagonista no es capaz de
utilizar pronombres personales, sobre todo el de la primera persona
(en vez de po utiliza su nombre), ni de conjugar los verbos en
presente (para expresarse en ese tiempo verbal utiliza a menudo
infinitivos), sin embargo domina, aunque no siempre ni
correctamente, los imperativos (ven, toca) y el pretérito indefinido
(hundid y escapd borsa)®>. De esta manera, el habla de este
personaje resulta poco plausible y su caracter menos convincente, lo
que conlleva la reproduccion de un estereotipo muy:

extendido el de <la mujer inmigrante inculta, falta de recursos y de
formacion> (...), un estereotipo que, por cierto, no se corresponde
con la realidad, puesto que segin la Encuesta Nacional de
Estadistica, el 22,5 por ciento de los inmigrantes tiene titulacion
superior®.

Sin embargo, el propdsito de la autora estd conseguido:
contrarrestar al ideario xendfobo y ofrecer una imagen del
inmigrante mas humanizada. Pero si mas bien resulta facil
encarinarse con el personaje por la sensacién de desproteccion e
ingenuidad que deja, a la vez éste se nos presenta bastante plano y
arquetipico.

> La misma inconsecuencia observamos en el relato de Lourdes Ortiz Fdtima de los
naufragios. «Yo hablar espafol, poquito espanol. Yo entenderme. Amigo espanol
Alhozaima ensefid a mi. Yo ver television espafiola. Yo también amar Espana. Yo
querer también Almeria.» (Lourdes ORTIz, Fatima de los naufragios. Relatos de
tierra y mar, Barcelona, Plantea, 1998, p. 13).

® Jacqueline CRuz, “Entre la denuncia y el exotismo: la inmigracién marroqui en
Hablame, musa, de aquel varor’ en M? Angeles ENCINAR - Carmen VALCARCEL
(eds.), Escritoras y compromiso. Literatura espafiola e hispanomericana de los
siglos XX y XXI, Madrid, Visor Libros, 2009, p. 402.
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Otros autores han optado también por introducir en sus relatos las
palabras extranjeras para acercar la cultura del Otro. En cuanto a los
idiomas del continente africano, éstos estan reflejados en Ramito de
hierbabuena (2001) de Gerardo Mufioz Lorente, Donde mueren los
rios (2003) de Antonio Lozano, £/ dltimo patriarca (2008) de Najat el
Hachmi, Por /a via de Tarifa (1999) de Nieves Garcia Benito, Las
voces del Estrecho (2000) de Andrés Sorel y Cosmofobia (2007) de
Lucia Etxebarria. En algunos casos, el lector se encuentra con las
expresiones conocidas como Insh ‘Allah, Bismillah o hamam, asi
como con otros términos especificos. En este sentido, la novela de
Gerardo Munoz Lorente es la que mas datos lingliisticos aporta, ya
que el autor no solamente utiliza los términos arabes y bereberes’,
sino que ademas ofrece instrucciones de como pronunciarlos y
formar el singular y el género femenino a la vez que explica la
diferencia entre los distintos dialectos magrebies®:

Del mismo modo que los espanoles, en general, llaman
despectivamente «moros» a todos los musulmanes, sean arabes o
no, los rifefos utilizan Jjrumien (pronunciando eromein) como
denominacion peyorativa para referirse genéricamente a los
cristianos. En singular, el término es arom/ (pronunciando arome),
derivado de Roma, y con él definen a cualquier europeo o americano,
sea de la nacionalidad que sea, siendo el femenino taromi®.

Algunos de los autores adjuntan a sus textos un pequefo glosario
para facilitar la lectura®®, sobre todo en las narraciones
protagonizadas por subsaharianos. Asi por ejemplo, Nieves Garcia
Benito en su relato “Caliderat™™! en el discurso de una madre
senegalesa dirigida a su hijo, muerto en las aguas mediterraneas,

’ El protagonista llama a su novia, Maimuna, takebitnanaa inu, después de que se
aclarase esta expresion de la siguiente manera: «Es que no he dejado en toda la
mafana de oler y besar el fakebit que me regalaste — le explico refiriéndose al
ramito (fakebit) de hierbabuena (nanaa) que le habia dado él en el zoco». Gerardo
MuRoz LORENTE, Ramito de hierbabuena, Barcelona, PlazaJanés, 2001, p. 42.

8 «Ademas, en el Rif no se habla apenas el dhariyd, el dialecto arabe marroqui,
sino el famazight. El tamazight es en efecto tan dominante en la zona norte de
Marruecos, que muchos amaziges no hablan una palabra de arabe, a excepcion de
los rezos que aprendieron de nifios y que hacen en dhariys. Por otra parte, la
lengua amazige cuenta con multitud de dialectos, siendo el farifita el que se habla
en el Rif.» (Gerardo MuNoOz LORENTE, Ramito de hierbabuena, cit., pp. 76-77).

° Ibi, pp. 30-31.

10 Antonio Lozano, Nieves Garcia Benito y Gerardo Mufioz Lorente (éste dltimo, en
el caso del Magreb).

11 Arbol grande cuya madera es rojiza.
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cuenta las novedades del pueblo: la ampliacion de la Sukala*
después de la boda de su otro hijo, la siembra de un 7oroblé” con
una Daba* asi como los presagios del Griot®>. Obviamente, sin el
glosario adjunto, este cuento seria incomprensible para el lector
medio espafiol. De este modo, los autores pretenden dotar de mas
credibilidad al material narrativo y hacer la recreaciéon ambiental de
las tierras natales de los protagonistas inmigrantes mas auténtica.
Ana Rueda, en su estudio sobre la inmigracion en la literatura
hispano-marroqui, observa con acierto que la literatura de migracién
delata también la falta de voz del inmigrante, ya que sin identidad
propia es dificil hablar por uno mismo. Fatima de los naufragios de
Lourdes Ortiz, dramatiza el silencio de la protagonista marroqui que
permite que los vecinos proyecten sobre ella identidades dispares y
contradictorias, llegando a mitificarla como Madonna o Virgen
milagrosa’®.

En cuanto a los protagonistas iberoamericanos, el problema de la
incomunicacion no existe. Las introducidas voces latinoamericanas
contribuyen a la veracidad lingiistica de los personajes, pero
también otorgan al texto narrativo resonancias exoticas. En Munca
pasa nada (2007), José Ovejero pone en boca de sus personajes
ecuatorianos expresiones poco habituales en la Peninsula como por
ejemplo de jrse a shopping'’ o perrear'® con el significado de bailar.
Esther Bendahan en Deshojando alcachofas (2005), muestra la
riqueza |éxica a través de nombres de frutas poco conocidas por los
europeos, como es el caso de guayabas, chinolas o madioca,
mientras que Carmen Jiménez, en su galardonada novela Madre mia,
qgue estas en los infiernos (2007), introduce conceptos nuevos en
Europa como friguefia. Adela, la protagonista dominicana, responde
a un espanol que le insulta llamandola negra, que no lo es, sino
triguefa, ya que en su documento de identidad, igual que en el de
todas la mujeres nacidas en su época, pone “Color: triguefa”,
aunque, ella, en tono burldn, comenta que en todo caso seria el
color de trigo tostado®®.

12 Grupo de chozas de una misma familia.

" Especie de ficus.

1% Util de cultivo: especie de hoz que sirve para varios usos.

1> Individuo perteneciente a una casta especial, a la vez poeta, musico y brujo.

16 Ana RUEDA, £/ retorno/el reencuentro. La inmigracion en la literatura hispano-
marroquj, Madrid, Iberoamericana Editorial Velvuert, 2010, p. 59.

17 José OVEIERO, Nunca pasa nada, Madrid, Alfaguara, 2007, p. 72.

8 1bj, p. 24.

19 Carmen JIMENEZ, Madre mia, que estds en los infiernos, Madrid, Siruela, 2007, p.
43.
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Juan Carlos Méndez Guédez, escritor venezolano afincado en
Madrid y autor de una preciosa novela de inmigracion, Una tarde con
campanas (2004), es el que sin duda alguna mejor conoce la
realidad de un inmigrante y el que mejor la ha sabido reflejar en
términos literarios. El choque cultural que siente la familia
venezolana recién llegada a Madrid es vivido desde el plano
lingliistico. El pequefio narrador muchas veces se ve obligado a
explicar a sus amigos expresiones latinas, como es el caso de
chévere cambur. La lengua es a la vez la confirmacion de las raices y
de la propia identidad del protagonista. Por eso el padre del
protagonista insiste en que preserve el lenguaje venezolano:

No digas coche, se dice carro.

No digas sandia, se dice patilla.

No digas gafas, se dice lentes.

No digas polla, se dice glievo.

No digas cortado, se dice marrdn.

No digas cacahuete, se dice mani.

Carajo, que no digas, no digas, que hables asi, carajo.
(Mi padre los domingos. Tercera cerveza.)®.

De ahi concluimos que la integracién y la adaptacién a las nuevas
circunstancias del pais receptor se realizan también a nivel lexical,
pero con el riesgo de que el inmigrante pierda una parte de su
conciencia nacional. Angel Millan Planells, en su ensayo sobre la
identidad y alteridad, lo aclara de la siguiente manera:

El choque lleva a la sumisién, a la puesta entre paréntesis de la
identidad del inmigrante frente a la nueva realidad cultural que le
acoge. Entre asimilarse a lo nuevo, cambiar de identidad y resistir
guardando la propia a toda costa, cabe una infinita gama de
dialécticas que ni siquiera el transcurso del tiempo permite superar?’.

En cuanto al vocabulario eslavo, éste esta presente en Los novios
bulgaros de Eduardo Mendicutti (1993), una de las primeras novelas
de inmigracién. En ella encontramos las palabras como rakia
(aguardiente), nazdravé (salud), dobré (bien) o da (si), que
ciertamente dan vivacidad al texto, pero también la explicacion de la
curiosa gesticulacion bulgara. El autor comenta que los bulgaros

20 Juan Carlos MENDEZ GUEDEZ, Una tarde con campanas, Madrid, Alianza, 2004, p.
85.

2l Dolores SOREL-EspIaUBA (coord.), Literatura y pateras, Madrid, Universidad
Internacional de Andalucia - Akal, 2004, p. 20.

10



RiMe, n. 5, dicembre 2010, pp. 5-22. ISSN 2035-794X

tienen trastocados los gestos universales de afirmacion y negacion,
mueven la cabeza de izquierda a derecha para decir que si y, en
consecuencia, mueven la cabeza de arriba abajo para decir que no.
Una gesticulacion que el protagonista espafiol interpreta
humoristicamente como «Un esquematico y radical principio de
rebeldia. El resumen linglistico de un temperamento discolo y una
mentalidad indisciplinada. La piedra angular de todo un proceso de
incomunicacién»?2.

A parte del uso de las palabras de resonancias exdticas, los
autores muchas veces aprovechan sus relatos para contarnos las
costumbres de tierras lejanas y adornar sus textos con un halo de
orientalismo o misticismo.

Usos y costumbres de tierras lejanas

Juan Goytisolo en su libro de ensayos Contracorrientes, aseguraba
que «nuestra percepcidon de las culturas ajenas no suele basarse en
la realidad de las mismas, sino en la imagen que aquéllas
proyectan»®. A esta imagen proyectada, ademds, a menudo
afadimos una serie de ideas preconcebidas. La tentativa de los
escritores de plasmar en la ficcion sus propias visiones de
civilizaciones lejanas, no Unicamente geograficamente, sino
culturalmente, es notable ya en la literatura antigua. De hecho, el
primer “exotista” célebre se considera Homero. En el canto XIII de la
Iliada, este poeta evoca a los abioi, que en su época era la poblacion
mas alejada de las que conocian los griegos, y declara que son «los
mas justos entre los hombres», mientras que en el canto IV de la
Odisea supone que «en los confines de la tierra (...) la vida para los
mortales no es mas que dulzura»®*. A lo largo de la historia, la
fabricacion del Otro se ha basado en imaginaciones frecuentemente
equivocas, que oscilaban entre la idealizacion y el miedo ante lo
diferente, que implica, en muchas ocasiones, una postura negativa>.
Los testimonios de los primeros conquistadores europeos en la
América Latina, escritos influidos por la idea de encontrar en las

22 Eduardo MENDICUTTI, Los novios bulgaros, Barcelona, Tusquets, 2003, p. 15.

2 Juan GOYTISOLO, Los ensayos. El furgdn de cola. Cronicas sarracinas. Contra-
corrientes, Barcelona, Peninsula, 2005, p. 85.

2% Tzvetan ToDOROV, Nosotros y los otros. Reflexion de la diversidad humana,
Madrid, Siglo XXI, 2010, p. 305.

2 Todorov diferencia dos tipos de acercamiento hacia culturas ajenas, la regla de
Homero y su inversion exacta, la regla de Herodoto. Cfr. /bj, p. 306.

11
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tierras conquistadas el paraiso terrenal, asi como la dificil, cambiante
y a veces contradictoria interpretacién de Oriente, son so6lo algunos
de los numerosos ejemplos de como las diferentes culturas estan
interpretadas en funcion de la alteridad del Otro.

En el caso de la literatura de inmigracion, la recreacion de las
tradiciones y costumbres de otras culturas, tiene doble objetivo. Por
un lado, los autores potencian el factor diferenciador entre el
inmigrante y la comunidad receptora, pero con el fin de resaltar lo
enriquecedor y lo bello que conlleva el mestizaje. Por el otro,
pretenden revestir su narracion de exotismo, que en muchas
ocasiones encubre la falta de maestria narrativa.

Se observa una clara preferencia por ciertos escenarios, como es
el caso de Marruecos. Las fiestas y tradiciones de este pais son telon
de fondo de numerosas novelas. Entre las tradiciones mas pinceladas
se encuentra la boda marroqui (Hablame, musa, de aquel varon,
Ramito de hierbabuena y El ultimo patriarca), fiesta facilmente
evocable en la ficticia memoria colectiva occidental ya que se asocia
con las historias cautivadoras de Las mil y una noches. Los escritores
espafoles nos ofrecen una serie de detalladas descripciones de esta
ceremonia nupcial. Dulce Chacén ambienta la boda marroqui
imaginada, pero en realidad nunca vivida, por Aisha en Esauira,
pueblo turistico conocido para la mayoria de los espafioles, de
manera que la fiesta descrita sea mas facilmente identificable para el
lector. Las referencias a la visita de mujeres al hammam, el sonido
de las arbodrbolas, el intenso olor de incienso traido desde La Meca,
los dibujos de la alhefia en las manos de la novia o el agua de azahar
para rociar a los invitados, crean preciosas imagenes, cuya funcion
es familiarizar al lector con la cultura marroqui, pero también
provocar en él efectos sensoriales y embellecer la narracion. Gerardo
Mufioz Lorente, por su parte, pone énfasis en las delicias
gastrondmicas comunes en esas ocasiones: psiste/as (tortitas de
harina con carne de pollo), conejos rellenos de arroz, pollos guisados
con abundantes almendras y ciruelas, el sabroso aroma del /aator’,
pero también en datos referentes a musica, bailes asi como la
vestimenta de la novia: el precioso caftan azul con los bordados
dorados y una dfina’ o un aharraz®. Najat el Hachmi, ella misma de
origen marroqui, también deja testimonio sobre esta fiesta de tres
dias, y saca a la luz, entre otras, la costumbre de dejar las manos

% | .a mezcla de especias con que habian adobado la carne.

%7 Una tela transparente de seda.

% Una especie de diadema colocada sobre la frente, con lentejuelas y trencillas
multicolores.

12
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marcadas en la pared con la hena y el especial canto de subhanu-
JjailP®. Estas imagines, donde el mundo oriental se vuelve un cuadro
vivo de singularidades®® se corresponden a un cimulo de ideas
transmitidas en el Romanticismo cuando «sensualidad, promesa,
terror, sublimidad, placer idilico, intensa energia» eran sindnimo para
el Oriente®. Los autores, algunos de ellos vinculados con la cultura
magrebi®’, toman frecuentemente el papel de descodificadores
culturales.

A la vez, son muy frecuentes alusiones a las supersticiones
vigentes en el pais de origen del inmigrante. Najat EI Hachmi es la
que mas alude a las practicas supersticiosas y las traslada al plano
ficcion. Las costumbres celestinescas de la abuela de la narradora,
con el fin de dar a su marido por fin un hijo varén son de lo mas
sorprendentes. Beber sangre de erizo, bafarse con agua diluida con
el esperma de su marido, humear la entrepierna con la mezcla
hervida al fuego, elaborada a base de azufre, amapolas
desmenuzadas y excrementos secos de paloma, son tan sélo algunos
de los remedios recomendados®>. No menos curiosas resultan las
menciones a aixura (el mes cuando se corta el pelo), el uso de
dormir con el libro sagrado bajo la almohada para ahuyentar las
pesadillas, o la quema en el brasero de diferentes tipos de hierbas y
de minerales con el fin de solucionar el problema de impotencia.

Gerardo Munoz Lorente, en su novela Ramito de hierbabuena, que
podria considerarse como una guia de usos y costumbres del
Magreb, ya que las referencias a la historia de los bereberes, la
arquitectura asi como la vestimenta de la poblacion cobran tanto

2 Cancién que los acompafiantes y amigos del novio le cantan en la segunda
noche de boda.

%0 Edward W. SAID, Orfentalismo, Barcelona, Debate, 2002, p. 148.

3L Ibi, p. 168.

2 Najat EI Hachmi es nacida en Marruecos en seno de una familia bereber,
Gerardo Mufioz Lorente nacié en Melilla, Antonio Lozano nacidé en Tanger y ahora
reside en Gran Canaria. Por su parte, Lucia Etxebarria es vecina del multiétnico
barrio madrilefio de Lavapiés, Nieves Garcia Benito reside en Tarifa, mientras que
Andrés Sorel pasa largas temporadas en Andalucia, escenario de la llegada de
inmigrantes a las costas espanolas. En las novelas que tratan el tema de la
inmigracion son abundantes los agradecimientos de los autores a las personas, en
su mayoria los inmigrantes, que les ayudaron a construir la novela con sus
aportaciones de la cultura en cuestion.

33 Angeles Caso en su galardonada novela Contra el viento, describié los recursos
de las caboverdianas para resolver el problema de la fertilidad: matar un gallo,
embadurnarse el cuerpo entero con la sangre y lamerle el corazon, rito
acompaiado del susurro de las palabras misteriosas de la maga. Cfr. Angeles
Caso, Contra el viento, Barcelona, Planeta, 2009, p. 17.
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protagonismo que parecen convertirse en el argumento de la novela,
también aborda algunas de las costumbres supersticiosas como la
practica del aborto con ayuda de Aantit, descrito como un raro fruto
que se vendia en el zoco. En cuanto al caso de Lucia Etxebarria y su
novela Cosmofobia, las referencias a las creencias supersticiosas
estan entrelazadas con el ambiente urbano descrito. La novelista
aporta a la literatura multiples miradas de los inmigrantes, evitando
tratarlos como una comunidad aislada del resto de la sociedad. El
mérito de esta novela reside precisamente en el intento de la autora
de reflejar el microcosmos de su barrio madrilefio de Lavapiés. La
autora se centra en la convivencia entre los espanoles y los nuevos
vecinos, asi como en las relaciones entre los miembros de las
distintas comunidades. Un centro de ayuda para los vecinos, parques
infantiles, restaurantes o tiendas étnicas forman parte de la realidad
pluricultural que palpita en cada calle del barrio. Sin embargo, Lucia
Etxebarria tampoco se resiste a la tentacidon de introducir elementos
exoticos como las descripciones del Qbu/, «un ritual de seduccion
reservado a las casadas que embruja a los maridos para siempre»>*.
Otra referencia analoga es el preparativo de una mezcla de inciensos
llamada bkhour compuesta por dos inciensos muy poderosos y
efectivos: el jawiy el fasukh, utilizados con frecuencia en la magia®,
conocimientos que la autora recoge de un articulo de Fatima Mernissi
publicado en la revista Mundo arabe.

Las supersticiones de otras culturas, sobre todo Ilas
iberoamericanas, estan abordadas en mucha menor medida. Los
protagonistas latinoamericanos que, en la mayoria de los casos,
comparten con los personajes espanoles la religion y el idioma,
incitan menos a los autores a pincelar lo maravilloso de este
continente. La escritora que se aventura con el tema es Carmen
Jiménez, con su novela Madre mia que estas en los infiernos, donde
nos relata una tradicién de los vecinos de un pueblecito dominicano
llamado Coa de dar apodos a sus hijos, costumbre cuya origen radica
en la supersticion, ya que en la zona es muy habitual atribuir la
muerte de un niflo a brujas y zanganos. Segun las creencias, la
muerte infantil por diarrea o vomitos se atribuye a la hechiceria de
una bruja que le chupa sangre al nifio por el ombligo o por el dedo
gordo hasta acabarle la vida. Por eso, explica la protagonista, los
padres registran a sus hijos con nombres que nunca les nhombran
(para despistar a las brujas y desorientarlas cuando vienen a

3% Lucfa ETXEBARRIA, Cosmofobia, Barcelona, Destino, 2007, p. 217.
35 Ibi p. 218.
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buscarlos) y les obsequian con amuletos para protegerlos de su
acoso. El bautizo de la casa o la costumbre de tener baca, un ser
maligno con apariencia de animal, que protege propiedades o dinero,
son otras de las supersticiones descritas por Carmen Jiménez. La
funcion de estas referencias de lo mas pintorescas no es mas que
meramente ornamental.

En cuanto al Africa subsahariana, mas datos antropoldgicos
encontramos en Donde mueren los rios de Antonio Lozano, donde se
describen los ciclos de vida de un peul marcados por el bautizo y la
circuncision, asi como los dias de aprendizaje e iniciacién en los
secretos de la naturaleza en compafiia de un bawo, acompafiante
adulto. Los bafos y las danzas rituales, los relatos del griot asi como
otras ceremonias publicas forman cuadros costumbristas que
pretenden servir de puente hacia la cultura africana.

Los suefios también estan integrados con frecuencia en los textos
sobre la inmigracién y a menudo tienen funcion desveladora, tanto si
se trata del caracter de los protagonistas o del argumento. Maimuna,
la protagonista de Ramito de hierbabuena, acude a kubba
(sepulturas de santones o morabitos), para conjurar sus suenos al
lado de un manantial de agua milagrosa mientras que Habib, su
novio, relata un suefio melodramatico e insulso en el que ayuda a
una muchacha a rescatarla de los chacales gracias a Burak, la yegua
blanca de rostro humano que segun la leyenda llevo al Profeta desde
la Meca hasta Jerusalén, suefio anunciador de las futuras peripecias
de la pareja.

Lucia Etxebarria también entrelaza un suefo en su tejido narrativo.
Amina, una joven marroqui vecina del barrio, sofiaba con un dragdn
todas las noches, pesadilla que debe ahuyentar con ayuda de una
chouwaffa, mujer sabia, que descubre en una maceta de flores,
regalo del novio de la joven, escondida un meshura, una escritura
embrujada. La “terapia” prescrita por un alfaqui consiste en beber un
brebaje de unas hierbas para liberarse del hechizo y llevar atado a la
ropa interior un relicario con unas azoras del Coran. El suefio, en
este caso, es un pretexto para introducir otra observacién anecdoética
sobre la comunidad marroqui.

Sin embargo, el suefio del protagonista africano Usman, en Donde
mueren los rios, tiene un significado antes metafdrico que
Unicamente folclérico y trae a la memoria los tradicionales cuentos
africanos. El protagonista suefia con ser un perro que corriendo por
la ciudad se convirtié en bufalo, y que corriendo como bufalo se
encontrd en un paisaje extrano, donde también deseaba seguir
corriendo. La identificacion del protagonista con el bufalo, que
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también confiesa querer correr en un mundo que no es suyo® se
hace evidente. El simbolismo de este sueno consiste justamente en
el paralelismo establecido entre la condicion ndmada del inmigrante
con la historia sonada. En cuanto a los cuentos africanos, los
elementos folcléricos a menudo esconden un significado metaférico
que se corresponde a la realidad vivida por el inmigrante.

Juegos metaficcionales

La empresa de aproximacion a la cultura del inmigrante se realiza
también a través de intervenciones metaficcionales. Con ellas se
reafirman las raices del inmigrante, enfatizandose, esta vez, la
componente cultural de la comunidad en cuestidon. Los juegos
metaficcionales estan escogidos en funcion de la imagen
preconcebida del inmigrante, dependiendo de la zona de la que
proviene.

En cuanto a las protagonistas latinoamericanas, podemos trazar
una cierta tipologia comudn para muchas obras. La caracterizacion de
estos personajes esta acompafiada de una acentuada sensualidad,
un caracter que se potencia con las descripciones de su ropa ceiida
asi como las alusiones a la fruta y las flores tropicales. A menudo en
sus vidas surgen historias de amor o de atraccidon con los espafoles
(como es ejemplo de las dominicanas Dainiris en Deshojando
alcachofas y Adela en Madre mia, que estds en los infiernos). Las
citas referentes a la literatura dominicana refuerza la imagen de la
mujer apasionada del Caribe. La protagonista de Esther Bendahan,
que sufre un amor con un espainol imposible por la diferencias del
estatus social, evoca en su memoria los versos de la poetisa de su
tierra, Carmen Sanchez: «Busco un hombre / que tenga piel / pétalos
y auroras en la mirada... con lagrimas como yo»>’. Asimismo,
pensando en la forma de despedirse en su novio, consciente de la
soledad, pero a la vez ilusionada por su embarazo, recita el poema
de un poeta dominicano: «Sola de amor, mas nunca solitaria, /
limitada de piel saco raices.» Lindo esperarte aca. «Se me llenan de
angeles los dedos»>8.

Sin embargo, en cuanto a la cultura magrebi, los textos citados
carecen de caracter amoroso, ya que en nuestro subconsciente
colectivo la cultura de ese pais se relaciona o con el orientalismo de

3¢ Antonio LozaNO, Donde mueren los rios, Granada, Zoela Ediciones, 2003, p. 141.
37 Esther BENDAHAN, Deshojando alcachofas, Barcelona, Seix Barral, 2005, p. 138.
38 Ibi, p. 234.
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las Las mil y una noches o con los textos religiosos. Por ejemplo, en
Ramito de hierbabuena, las imagenes del Occidente en la television
se le parecen a la protagonista a las de Las mil y una noches,
observacion introducida para resaltar la idea equivocada que tienen
los inmigrantes sobre la Europa Occidental. Otras fuentes de
metaficcion son la Biblia o el Coran. Andrés Sorel, en su coleccion de
relatos Las voces del Estrecho, reivindica estos textos sagrados. En
uno de estos desgarradores cuentos, encontramos esta cita literal del
Libro de Exodo: «Iras a una tierra buena y espaciosa, / la tierra que
mana leche y miel. / Si de por vida amais al que es, / triunfaréis»*°.
Se puede establecer un claro correlato entre la condicion errante del
inmigrante y las ancestrales migraciones descritas en el Antiguo
Testamento. Ademas de citar el Canto de Débora, este autor
también transcribe palabras de un mistico viajero andaluz nacido en
Murcia y muerto en Damasco, Ibn al-Arabi, para estrechar los lazos
de union entre las dos orillas.

Las referencias derivadas del Coran tampoco faltan. Dato que no
sorprende en absoluto tendiendo en cuenta que la primera
asociacion que los europeos tienen respecto a los ciudadanos
marroquies es precisamente la religion. Asi, por ejemplo, el libro de
Dulce Chacodn, Hablame, musa, de aquel varon termina con los
versiculos coranicos, «<EN EL NOMBRE DE DIOS, EL CLEMENTE, EL
MISERICORDIOSO», palabras con las que suelen empezar las suras.

La metaficcion, sin embargo, estd mas presente en los textos
protagonizados por inmigrantes africanos. En el relato de Nieves
Garcia Benito titulado Calicedrat, la madre senegalesa le cuenta una
historia de tradicién popular a su hijo ahogado en El Estrecho. La
autora transcribe un original cuento africano en su totalidad: una
conmovedora historia de un nino de la comarca malinké, al que fue
confiada la proteccidn de un gran calicedrat. En pocas lineas, el
argumento podria resumirse de la siguiente manera: Al enterarse los
brujos que el arbol le confiaba al nino donde dar de beber a sus
bueyes, sin correr el riesgo de encontrarse con los devoradores de
hombres que infestaban el pais, cortaron y quemaron el arbol. El
nifio, con lagrimas, emprendié el viaje hacia su pueblo, y en una
meseta reseca se encontrd con un pequefio arbol mburé que se
convirtié en otro arbol mas grande mientras que la meseta tomd
forma de un gran poblado donde no faltaba un campo fértil y gran
cantidad de animales domésticos. El relato concluye con la
coronacion del nifio en rey, no Unicamente del poblado, sino de todo

3 Andrés SOREL, Las voces del Estrecho, Barcelona, Muchnik Editores, 2000, p. 25.
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el pais. Los marcadores de tiempo y de lugar no definidos, asi como
la moraleja de la historia con su alegdrico final, nos remiten a los
tradicionales cuentos africanos, que, como destaca Jacques Lévine,
«mas que el cuento europeo, procuran esa clase de vértigo
desestabilizador, como una maquina de remontar el tiempo que te
acerca a los grandes misterios de la creacién»*. Antonio Lozano
también recurre a la metaficcion cuando trata a los inmigrantes
subsaharianos. Uno de ellos es un joven peul llamado Tierno recién
llegado a las Islas Canarias. En el relato entremezcla la historia de
los origenes del pueblo del protagonista, basada en la vida de un
hermano y una hermana huérfanos que encendian cada noche una
hoguera para acampar en la orilla del rio. Este fuego atraia de noche
en noche mas y mas vacas que ellos al final reunieron en un rebafio.
De la unién entre los hermanos nacieron dos hijos, uno de ellos el
antepasado de los peul. Al igual que en el anterior ejemplo de Nieves
Garcia Benito, este relato también contempla la idea sobre la
condicidon némada del africano y tiene reminiscencias de tiempos
ancestrales. Las viejas sabidurias se expresan también a través de
los refranes populares que trazan un claro paralelismo entre los
vaivenes errantes de la tribu de los peuls y el protagonista
inmigrante de la novela: «Un peul sin rebafio es un principe sin
corona»™, «Las sombras caminan, los animales caminan sobre la
tierra que camina, épor qué no habria yo de caminar?»*. Ademas,
estas sabidurias populares justifican la aventura emprendida por el
inmigrante hacia Europa, ya que errar yace en su sangre.

Como se desprende de lo expuesto, las expresiones literarias,
tanto orales como escritas, son otro recurso utilizado en la narrativa
de la inmigracién, que viene a humanizar al inmigrante, arroparle de
su cultura y darle una dimensién mas importante de la que se suele
tener de él en la sociedad.

Conclusiones
La literatura espanola sobre inmigracion ha cobrado fuerza y

diversidad desde que a inicios de la década de los noventa
emergieron los primeros brotes literarios sensibilizados con la

0 Nieves GARCIA BENITO, “Por /a via de Tarifa o la letra con sangre entra”, en Irene
ANDRES-SUAREZ (ed.), Migracion y literatura en el mundo hispanico, Madrid,
Verbum, 2004, p. 178.

* Antonio Lozano, Donde mueren los rios, cit., p. 31.

2 Ibi, p. 57.
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problematica migratoria. Los escritores, tanto espafoles como
extranjeros afincados en Espafia, optan por introducir la mirada del
Otro y contar la realidad de las ahora ya babelizadas ciudades
espanolas. Uno de sus propdsitos principales es enriquecer el
discurso literario, poniendo énfasis en el cambio fisondmico y la
pluralidad lingdistica, religiosa y socio-cultural que ha conllevado la
inmigracion. Por eso, en la narrativa de la migracion a menudo
abundan referencias a las tradiciones y costumbres del pais de
origen del inmigrante. En ocasiones, este afan de expresar la recién
conquistada riqueza cultural induce a los novelistas contemporaneos
a resaltar la alteridad del inmigrante, de manera que dan prioridad a
los elementos folcloricos antes que a un concienzudo analisis de sus
condiciones. El interés de los autores se centra en practicas
supersticiosas y curiosidades del bagaje cultural de tierras ajenas.
Estas descripciones de tradiciones poco habituales en la comunidad
de acogida van acompanadas de la recreacién del habla del
inmigrante. Las palabras arabes, bulgaras o las expresiones
latinoamericanas complementan el exotismo plasmado en los textos.

Descontando el riesgo que corren estas narraciones de potenciar la
imagen diferenciadora del inmigrante y no contemplarle como una
parte integra de la sociedad, es alabable el valor de los autores al
revivir todo un universo de riquezas, tradiciones y arte que el
inmigrante tuvo que abandonar en su busqueda de un porvenir mas
propicio.
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