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El exotismo, las tradiciones y el folclore en la 
literatura de inmigración en España 

 
Maja Zovko 

 
 
 
Introducción 

 
La literatura española en los últimos años nos ha dejado 

testimonios de los grandes cambios en la composición demográfica 
del país, así como de los subsiguientes cambios socio-culturales. A lo 
largo del siglo XX, España ha sufrido varios procesos migratorios, 
tanto a nivel nacional como trasnacional1, pero ninguno como el 
reciente ha logrado modificar en tan poco tiempo y tan visiblemente 
la imagen acuñada de una nación tradicionalmente homogénea en el 
sentido racial y religioso. La llegada de inmigrantes de casi todos los 
rincones del mundo: africanos, asiáticos, árabes, indígenas 
latinoamericanos, mestizos, rubios eslavos del Este, contribuyó a la 
formación de un carácter multicultural y cosmopolita, sobre todo en 
las grandes urbes2. 

Aunque los inmigrantes forman parte de la sociedad española 
desde hace ya varios años3, en la literatura, aunque con algunas 
merecidas excepciones, se los contempla todavía bajo el prisma de 
exotismo. Los escritores contemporáneos suelen caer en los tópicos 
y plasmar en sus obras una imagen del inmigrante desprotegido y 
                                                           
1 El éxodo rural hacia grandes núcleos industrializados a principios del siglo 
pasado, el exilio republicano y la emigración laboral a otros países europeos, 
principalmente Francia, Alemania y Suiza. 
2 Cfr. Eduardo DEL CAMPO CORTÉS, Odiseas. Al otro lado de la frontera: historias de 
la inmigración en España, Sevilla, Fundación José Manuel Larra, 2007, p. 281. 
3 La historia de España como país de inmigración podría estudiarse en dos etapas. 
Hasta mediados de los noventa los inmigrantes llegados a España han sido 
mayoritariamente los europeos, aunque ya durante esos años emergían los flujos 
africanos y asiáticos. Los pocos inmigrantes latinoamericanos tenían un nivel 
educativo generalmente elevado y muchos de ellos eran activistas políticos en sus 
países de origen. La fase más reciente de la historia de España como país de 
acogida se inició a finales de la década de los noventa. En pocos años, el país pasó 
de no contar con una población inmigrante a ser el mayor receptor neto de 
inmigración en Europa y uno de los principales del mundo. Cfr. Héctor CEBOLLA 
BOADO - Ámparo GONZÁLEZ FERRER, La inmigración en España (2000–2007): De la 
gestión de flujos a la integración de los inmigrantes, Madrid, Centro de estudios 
políticos y constitucionales, 2008, pp. 15-16. 
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marginado que guarda las tradiciones de su país y choca contra la 
sociedad receptora en la que no logra integrarse. De manera que en 
el terreno literario el inmigrante no es un conciudadano cualquiera, 
sino portador de unas costumbres inhabituales y fascinantes con los 
que un escritor fácilmente puede atrapar al lector. Por esta razón, los 
novelistas que tratan el tema de la inmigración sacrifican a menudo 
el argumento o un buen análisis de los personajes con el fin de 
transmitirnos sus conocimientos o simplemente ideas de unas 
comunidades que a los ojos europeos se vislumbran exóticas.  

La tergiversación del impacto inmigratorio en la ficción está 
marcada por la atracción por las culturas poco conocidas o 
malinterpretadas por los españoles, pero con las que les unen 
fuertes lazos históricos. Éste es el caso de Marruecos, país más 
retratado en la narrativa de inmigración, pero también de los países 
latinoamericanos (sobre todo los de la zona del Caribe)4. África 
subsahariana y los países eslavos también se han ganado su 
representación literaria, aunque en menor medida. Sin embargo, hay 
comunidades que por su hermetismo no han resultado tan atractivas 
para los escritores. Éste es el caso de los chinos, que a pesar de su 
extensa población en España, casi no han logrado hacerse hueco en 
la literatura. Paralelamente, a los inmigrantes comunitarios, unos de 
los más numerosos, como los italianos o los británicos, los autores 
les han dejado poco espacio en sus páginas.  

Este trabajo propone un análisis de varios aspectos de la literatura 
de inmigración: la fascinación por lo exótico, la presencia de 
elementos folclóricos así como el interés por la diversidad étnica y 
lingüística aportada por los inmigrantes. Para este fin, nos servimos 
de un amplio corpus literario que representa una variedad de 
identidades fronterizas.  
 
 
La heterogeneidad lingüística 

 
La lengua es el medio de comunicación, pero también es un 

recurso distintivo que obstaculiza la integración del inmigrante en la 
sociedad. Los escritores españoles, sensibilizados con el tema de la 
inmigración, intentan en sus textos recrear el habla de los recién 
llegados para enriquecer su discurso narrativo y resaltar el exotismo 

                                                           
4 En las novelas que giran en torno a la problemática inmigratoria casi no se 
encuentran los personajes del Cono Sur, tampoco los mexicanos, orientados hacia 
la emigración a los cercanos Estados Unidos. 
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atribuido a los inmigrantes. Para realizar este fin, se sirven de 
diversas técnicas. 

Dulce Chacón, en su novela Háblame, musa, de aquél varón 
(1998) protagonizada por Aisha, transcribe la pronunciación así como 
la falta de los conocimientos gramaticales de la joven marroquí. A 
nivel fonético, se observa el cambio de la vocal e por i (nigrita, 
nicisitas, bibidas) mientras que la o es sustituida por la u (bunita). En 
cuanto a los consonantes, es notable la falta de ñ, sustituida por ni 
(seniora, pequenio, espaniol) así como la sustitución de n por r 
(borsa). A diferencia de esta intervención, llevada a cabo por la 
autora consecuentemente hasta el final de la novela, las 
irregularidades gramaticales cometidas por Aisha, no están 
distribuidas de una manera lógica. La protagonista no es capaz de 
utilizar pronombres personales, sobre todo el de la primera persona 
(en vez de yo utiliza su nombre), ni de conjugar los verbos en 
presente (para expresarse en ese tiempo verbal utiliza a menudo 
infinitivos), sin embargo domina, aunque no siempre ni 
correctamente, los imperativos (ven, toca) y el pretérito indefinido 
(hundió y escapó borsa)5. De esta manera, el habla de este 
personaje resulta poco plausible y su carácter menos convincente, lo 
que conlleva la reproducción de un estereotipo muy:  

 
extendido el de ‹la mujer inmigrante inculta, falta de recursos y de 
formación› (…), un estereotipo que, por cierto, no se corresponde 
con la realidad, puesto que según la Encuesta Nacional de 
Estadística, el 22,5 por ciento de los inmigrantes tiene titulación 
superior6.  

 
Sin embargo, el propósito de la autora está conseguido: 

contrarrestar al ideario xenófobo y ofrecer una imagen del 
inmigrante más humanizada. Pero si más bien resulta fácil 
encariñarse con el personaje por la sensación de desprotección e 
ingenuidad que deja, a la vez éste se nos presenta bastante plano y 
arquetípico.  

                                                           
5 La misma inconsecuencia observamos en el relato de Lourdes Ortiz Fátima de los 
naufragios: «Yo hablar español, poquito español. Yo entenderme. Amigo español 
Alhozaima enseñó a mí. Yo ver televisión española. Yo también amar España. Yo 
querer también Almería.» (Lourdes ORTIZ, Fátima de los naufragios. Relatos de 
tierra y mar, Barcelona, Plantea, 1998, p. 13). 
6 Jacqueline CRUZ, “Entre la denuncia y el exotismo: la inmigración marroquí en 
Háblame, musa, de aquel varón” en Ma Ángeles ENCINAR - Carmen VALCÁRCEL 
(eds.), Escritoras y compromiso. Literatura española e hispanomericana de los 
siglos XX y XXI, Madrid, Visor Libros, 2009, p. 402. 
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Otros autores han optado también por introducir en sus relatos las 
palabras extranjeras para acercar la cultura del Otro. En cuanto a los 
idiomas del continente africano, éstos están reflejados en Ramito de 
hierbabuena (2001) de Gerardo Muñoz Lorente, Donde mueren los 
ríos (2003) de Antonio Lozano, El último patriarca (2008) de Najat el 
Hachmi, Por la vía de Tarifa (1999) de Nieves García Benito, Las 
voces del Estrecho (2000) de Andrés Sorel y Cosmofobia (2007) de 
Lucía Etxebarría. En algunos casos, el lector se encuentra con las 
expresiones conocidas como Insh´Allah, Bismillah o hamam, así 
como con otros términos específicos. En este sentido, la novela de 
Gerardo Muñoz Lorente es la que más datos lingüísticos aporta, ya 
que el autor no solamente utiliza los términos árabes y bereberes7, 
sino que además ofrece instrucciones de cómo pronunciarlos y 
formar el singular y el género femenino a la vez que explica la 
diferencia entre los distintos dialectos magrebíes8: 
 

Del mismo modo que los españoles, en general, llaman 
despectivamente «moros» a todos los musulmanes, sean árabes o 
no, los rifeños utilizan irumien (pronunciando eromein) como 
denominación peyorativa para referirse genéricamente a los 
cristianos. En singular, el término es aromi (pronunciando arome), 
derivado de Roma, y con él definen a cualquier europeo o americano, 
sea de la nacionalidad que sea, siendo el femenino taromi 9.  
 

Algunos de los autores adjuntan a sus textos un pequeño glosario 
para facilitar la lectura10, sobre todo en las narraciones 
protagonizadas por subsaharianos. Así por ejemplo, Nieves García 
Benito en su relato “Caliderat”11 en el discurso de una madre 
senegalesa dirigida a su hijo, muerto en las aguas mediterráneas, 

                                                           
7 El protagonista llama a su novia, Maimuna, takebitnanaa inu, después de que se 
aclarase esta expresión de la siguiente manera: «Es que no he dejado en toda la 
mañana de oler y besar el takebit que me regalaste – le explicó refiriéndose al 
ramito (takebit) de hierbabuena (nanaa) que le había dado él en el zoco». Gerardo 
MUÑOZ LORENTE, Ramito de hierbabuena, Barcelona, Plaza&Janés, 2001, p. 42. 
8 «Además, en el Rif no se habla apenas el dhariyá, el dialecto árabe marroquí, 
sino el tamazight. El tamazight es en efecto tan dominante en la zona norte de 
Marruecos, que muchos amaziges no hablan una palabra de árabe, a excepción de 
los rezos que aprendieron de niños y que hacen en dhariyá. Por otra parte, la 
lengua amazige cuenta con multitud de dialectos, siendo el tarifita el que se habla 
en el Rif.» (Gerardo MUÑOZ LORENTE, Ramito de hierbabuena, cit., pp. 76-77). 
9 Ibi, pp. 30-31. 
10 Antonio Lozano, Nieves García Benito y Gerardo Muñoz Lorente (éste último, en 
el caso del Magreb). 
11 Árbol grande cuya madera es rojiza. 
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cuenta las novedades del pueblo: la ampliación de la Sukala12 
después de la boda de su otro hijo, la siembra de un Toroblé13 con 
una Daba14 así como los presagios del Griot15. Obviamente, sin el 
glosario adjunto, este cuento sería incomprensible para el lector 
medio español. De este modo, los autores pretenden dotar de más 
credibilidad al material narrativo y hacer la recreación ambiental de 
las tierras natales de los protagonistas inmigrantes más auténtica. 
Ana Rueda, en su estudio sobre la inmigración en la literatura 
hispano-marroquí, observa con acierto que la literatura de migración 
delata también la falta de voz del inmigrante, ya que sin identidad 
propia es difícil hablar por uno mismo. Fátima de los naufragios de 
Lourdes Ortiz, dramatiza el silencio de la protagonista marroquí que 
permite que los vecinos proyecten sobre ella identidades dispares y 
contradictorias, llegando a mitificarla como Madonna o Virgen 
milagrosa16. 

En cuanto a los protagonistas iberoamericanos, el problema de la 
incomunicación no existe. Las introducidas voces latinoamericanas 
contribuyen a la veracidad lingüística de los personajes, pero 
también otorgan al texto narrativo resonancias exóticas. En Nunca 
pasa nada (2007), José Ovejero pone en boca de sus personajes 
ecuatorianos expresiones poco habituales en la Península como por 
ejemplo de irse a shopping17 o perrear18 con el significado de bailar. 
Esther Bendahan en Deshojando alcachofas (2005), muestra la 
riqueza léxica a través de nombres de frutas poco conocidas por los 
europeos, como es el caso de guayabas, chinolas o madioca, 
mientras que Carmen Jiménez, en su galardonada novela Madre mía, 
que estás en los infiernos (2007), introduce conceptos nuevos en 
Europa como trigueña. Adela, la protagonista dominicana, responde 
a un español que le insulta llamándola negra, que no lo es, sino 
trigueña, ya que en su documento de identidad, igual que en el de 
todas la mujeres nacidas en su época, pone “Color: trigueña”, 
aunque, ella, en tono burlón, comenta que en todo caso sería el 
color de trigo tostado19. 
                                                           
12 Grupo de chozas de una misma familia. 
13 Especie de ficus. 
14 Útil de cultivo: especie de hoz que sirve para varios usos. 
15 Individuo perteneciente a una casta especial, a la vez poeta, músico y brujo. 
16 Ana RUEDA, El retorno/el reencuentro. La inmigración en la literatura hispano-
marroquí, Madrid, Iberoamericana Editorial Velvuert, 2010, p. 59. 
17 José OVEJERO, Nunca pasa nada, Madrid, Alfaguara, 2007, p. 72.  
18 Ibi, p. 24. 
19 Carmen JIMÉNEZ, Madre mía, que estás en los infiernos, Madrid, Siruela, 2007, p. 
43. 



 
 
 
 
Maja Zovko 

 10 

Juan Carlos Méndez Guédez, escritor venezolano afincado en 
Madrid y autor de una preciosa novela de inmigración, Una tarde con 
campanas (2004), es el que sin duda alguna mejor conoce la 
realidad de un inmigrante y el que mejor la ha sabido reflejar en 
términos literarios. El choque cultural que siente la familia 
venezolana recién llegada a Madrid es vivido desde el plano 
lingüístico. El pequeño narrador muchas veces se ve obligado a 
explicar a sus amigos expresiones latinas, como es el caso de 
chévere cambur. La lengua es a la vez la confirmación de las raíces y 
de la propia identidad del protagonista. Por eso el padre del 
protagonista insiste en que preserve el lenguaje venezolano:  
 

No digas coche, se dice carro. 
No digas sandía, se dice patilla. 
No digas gafas, se dice lentes. 
No digas polla, se dice güevo. 
No digas cortado, se dice marrón. 
No digas cacahuete, se dice maní. 
Carajo, que no digas, no digas, que hables así, carajo. 
(Mi padre los domingos. Tercera cerveza.)20. 

 
De ahí concluimos que la integración y la adaptación a las nuevas 

circunstancias del país receptor se realizan también a nivel lexical, 
pero con el riesgo de que el inmigrante pierda una parte de su 
conciencia nacional. Ángel Millán Planells, en su ensayo sobre la 
identidad y alteridad, lo aclara de la siguiente manera: 
 

El choque lleva a la sumisión, a la puesta entre paréntesis de la 
identidad del inmigrante frente a la nueva realidad cultural que le 
acoge. Entre asimilarse a lo nuevo, cambiar de identidad y resistir 
guardando la propia a toda costa, cabe una infinita gama de 
dialécticas que ni siquiera el transcurso del tiempo permite superar21. 

 
En cuanto al vocabulario eslavo, éste está presente en Los novios 

búlgaros de Eduardo Mendicutti (1993), una de las primeras novelas 
de inmigración. En ella encontramos las palabras como rakía 
(aguardiente), nazdravé (salud), dobré (bien) o da (sí), que 
ciertamente dan vivacidad al texto, pero también la explicación de la 
curiosa gesticulación búlgara. El autor comenta que los búlgaros 
                                                           
20 Juan Carlos MÉNDEZ GUÉDEZ, Una tarde con campanas, Madrid, Alianza, 2004, p. 
85. 
21 Dolores SOREL-ESPIAUBA (coord.), Literatura y pateras, Madrid, Universidad 
Internacional de Andalucía - Akal, 2004, p. 20. 
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tienen trastocados los gestos universales de afirmación y negación, 
mueven la cabeza de izquierda a derecha para decir que sí y, en 
consecuencia, mueven la cabeza de arriba abajo para decir que no. 
Una gesticulación que el protagonista español interpreta 
humorísticamente como «Un esquemático y radical principio de 
rebeldía. El resumen lingüístico de un temperamento díscolo y una 
mentalidad indisciplinada. La piedra angular de todo un proceso de 
incomunicación»22. 

A parte del uso de las palabras de resonancias exóticas, los 
autores muchas veces aprovechan sus relatos para contarnos las 
costumbres de tierras lejanas y adornar sus textos con un halo de 
orientalismo o misticismo. 

 
 
Usos y costumbres de tierras lejanas 

 
Juan Goytisolo en su libro de ensayos Contracorrientes, aseguraba 

que «nuestra percepción de las culturas ajenas no suele basarse en 
la realidad de las mismas, sino en la imagen que aquéllas 
proyectan»23. A esta imagen proyectada, además, a menudo 
añadimos una serie de ideas preconcebidas. La tentativa de los 
escritores de plasmar en la ficción sus propias visiones de 
civilizaciones lejanas, no únicamente geográficamente, sino 
culturalmente, es notable ya en la literatura antigua. De hecho, el 
primer “exotista” célebre se considera Homero. En el canto XIII de la 
Iliada, este poeta evoca a los abioi, que en su época era la población 
más alejada de las que conocían los griegos, y declara que son «los 
más justos entre los hombres», mientras que en el canto IV de la 
Odisea supone que «en los confines de la tierra (…) la vida para los 
mortales no es más que dulzura»24. A lo largo de la historia, la 
fabricación del Otro se ha basado en imaginaciones frecuentemente 
equívocas, que oscilaban entre la idealización y el miedo ante lo 
diferente, que implica, en muchas ocasiones, una postura negativa25. 
Los testimonios de los primeros conquistadores europeos en la 
América Latina, escritos influidos por la idea de encontrar en las 

                                                           
22 Eduardo MENDICUTTI, Los novios búlgaros, Barcelona, Tusquets, 2003, p. 15. 
23 Juan GOYTISOLO, Los ensayos. El furgón de cola. Crónicas sarracinas. Contra-
corrientes, Barcelona, Península, 2005, p. 85. 
24 Tzvetan TODOROV, Nosotros y los otros. Reflexión de la diversidad humana, 
Madrid, Siglo XXI, 2010, p. 305. 
25 Todorov diferencia dos tipos de acercamiento hacia culturas ajenas, la regla de 
Homero y su inversión exacta, la regla de Herodoto. Cfr. ibi, p. 306. 
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tierras conquistadas el paraíso terrenal, así como la difícil, cambiante 
y a veces contradictoria interpretación de Oriente, son sólo algunos 
de los numerosos ejemplos de cómo las diferentes culturas están 
interpretadas en función de la alteridad del Otro.  

En el caso de la literatura de inmigración, la recreación de las 
tradiciones y costumbres de otras culturas, tiene doble objetivo. Por 
un lado, los autores potencian el factor diferenciador entre el 
inmigrante y la comunidad receptora, pero con el fin de resaltar lo 
enriquecedor y lo bello que conlleva el mestizaje. Por el otro, 
pretenden revestir su narración de exotismo, que en muchas 
ocasiones encubre la falta de maestría narrativa.  

Se observa una clara preferencia por ciertos escenarios, como es 
el caso de Marruecos. Las fiestas y tradiciones de este país son telón 
de fondo de numerosas novelas. Entre las tradiciones más pinceladas 
se encuentra la boda marroquí (Háblame, musa, de aquel varón; 
Ramito de hierbabuena y El último patriarca), fiesta fácilmente 
evocable en la ficticia memoria colectiva occidental ya que se asocia 
con las historias cautivadoras de Las mil y una noches. Los escritores 
españoles nos ofrecen una serie de detalladas descripciones de esta 
ceremonia nupcial. Dulce Chacón ambienta la boda marroquí 
imaginada, pero en realidad nunca vivida, por Aisha en Esauira, 
pueblo turístico conocido para la mayoría de los españoles, de 
manera que la fiesta descrita sea más fácilmente identificable para el 
lector. Las referencias a la visita de mujeres al hammam, el sonido 
de las arbórbolas, el intenso olor de incienso traído desde La Meca, 
los dibujos de la alheña en las manos de la novia o el agua de azahar 
para rociar a los invitados, crean preciosas imágenes, cuya función 
es familiarizar al lector con la cultura marroquí, pero también 
provocar en él efectos sensoriales y embellecer la narración. Gerardo 
Muñoz Lorente, por su parte, pone énfasis en las delicias 
gastronómicas comunes en esas ocasiones: psistelas (tortitas de 
harina con carne de pollo), conejos rellenos de arroz, pollos guisados 
con abundantes almendras y ciruelas, el sabroso aroma del laator26, 
pero también en datos referentes a música, bailes así como la 
vestimenta de la novia: el precioso caftán azul con los bordados 
dorados y una dfina27 o un aharraz28. Najat el Hachmi, ella misma de 
origen marroquí, también deja testimonio sobre esta fiesta de tres 
días, y saca a la luz, entre otras, la costumbre de dejar las manos 
                                                           
26 La mezcla de especias con que habían adobado la carne. 
27 Una tela transparente de seda. 
28 Una especie de diadema colocada sobre la frente, con lentejuelas y trencillas 
multicolores. 
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marcadas en la pared con la hena y el especial canto de subhanu-
jaili29. Estas imagines, donde el mundo oriental se vuelve un cuadro 
vivo de singularidades30 se corresponden a un cúmulo de ideas 
transmitidas en el Romanticismo cuando «sensualidad, promesa, 
terror, sublimidad, placer idílico, intensa energía» eran sinónimo para 
el Oriente31. Los autores, algunos de ellos vinculados con la cultura 
magrebí32, toman frecuentemente el papel de descodificadores 
culturales. 

A la vez, son muy frecuentes alusiones a las supersticiones 
vigentes en el país de origen del inmigrante. Najat El Hachmi es la 
que más alude a las prácticas supersticiosas y las traslada al plano 
ficción. Las costumbres celestinescas de la abuela de la narradora, 
con el fin de dar a su marido por fin un hijo varón son de lo más 
sorprendentes. Beber sangre de erizo, bañarse con agua diluida con 
el esperma de su marido, humear la entrepierna con la mezcla 
hervida al fuego, elaborada a base de azufre, amapolas 
desmenuzadas y excrementos secos de paloma, son tan sólo algunos 
de los remedios recomendados33. No menos curiosas resultan las 
menciones a aixura (el mes cuando se corta el pelo), el uso de 
dormir con el libro sagrado bajo la almohada para ahuyentar las 
pesadillas, o la quema en el brasero de diferentes tipos de hierbas y 
de minerales con el fin de solucionar el problema de impotencia.  

Gerardo Muñoz Lorente, en su novela Ramito de hierbabuena, que 
podría considerarse como una guía de usos y costumbres del 
Magreb, ya que las referencias a la historia de los bereberes, la 
arquitectura así como la vestimenta de la población cobran tanto 

                                                           
29 Canción que los acompañantes y amigos del novio le cantan en la segunda 
noche de boda. 
30 Edward W. SAID, Orientalismo, Barcelona, Debate, 2002, p. 148. 
31 Ibi, p. 168. 
32 Najat El Hachmi es nacida en Marruecos en seno de una familia bereber, 
Gerardo Muñoz Lorente nació en Melilla, Antonio Lozano nació en Tánger y ahora 
reside en Gran Canaria. Por su parte, Lucía Etxebarría es vecina del multiétnico 
barrio madrileño de Lavapiés, Nieves García Benito reside en Tarifa, mientras que 
Andrés Sorel pasa largas temporadas en Andalucía, escenario de la llegada de 
inmigrantes a las costas españolas. En las novelas que tratan el tema de la 
inmigración son abundantes los agradecimientos de los autores a las personas, en 
su mayoría los inmigrantes, que les ayudaron a construir la novela con sus 
aportaciones de la cultura en cuestión. 
33 Ángeles Caso en su galardonada novela Contra el viento, describió los recursos 
de las caboverdianas para resolver el problema de la fertilidad: matar un gallo, 
embadurnarse el cuerpo entero con la sangre y lamerle el corazón, rito 
acompañado del susurro de las palabras misteriosas de la maga. Cfr. Ángeles 
CASO, Contra el viento, Barcelona, Planeta, 2009, p. 17. 
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protagonismo que parecen convertirse en el argumento de la novela, 
también aborda algunas de las costumbres supersticiosas como la 
práctica del aborto con ayuda de hantit, descrito como un raro fruto 
que se vendía en el zoco. En cuanto al caso de Lucía Etxebarría y su 
novela Cosmofobia, las referencias a las creencias supersticiosas 
están entrelazadas con el ambiente urbano descrito. La novelista 
aporta a la literatura múltiples miradas de los inmigrantes, evitando 
tratarlos como una comunidad aislada del resto de la sociedad. El 
mérito de esta novela reside precisamente en el intento de la autora 
de reflejar el microcosmos de su barrio madrileño de Lavapiés. La 
autora se centra en la convivencia entre los españoles y los nuevos 
vecinos, así como en las relaciones entre los miembros de las 
distintas comunidades. Un centro de ayuda para los vecinos, parques 
infantiles, restaurantes o tiendas étnicas forman parte de la realidad 
pluricultural que palpita en cada calle del barrio. Sin embargo, Lucía 
Etxebarría tampoco se resiste a la tentación de introducir elementos 
exóticos como las descripciones del Qbul, «un ritual de seducción 
reservado a las casadas que embruja a los maridos para siempre»34. 
Otra referencia análoga es el preparativo de una mezcla de inciensos 
llamada bkhour compuesta por dos inciensos muy poderosos y 
efectivos: el jawi y el fasukh, utilizados con frecuencia en la magia35, 
conocimientos que la autora recoge de un artículo de Fátima Mernissi 
publicado en la revista Mundo árabe. 

Las supersticiones de otras culturas, sobre todo las 
iberoamericanas, están abordadas en mucha menor medida. Los 
protagonistas latinoamericanos que, en la mayoría de los casos, 
comparten con los personajes españoles la religión y el idioma, 
incitan menos a los autores a pincelar lo maravilloso de este 
continente. La escritora que se aventura con el tema es Carmen 
Jiménez, con su novela Madre mía que estás en los infiernos, donde 
nos relata una tradición de los vecinos de un pueblecito dominicano 
llamado Coa de dar apodos a sus hijos, costumbre cuya origen radica 
en la superstición, ya que en la zona es muy habitual atribuir la 
muerte de un niño a brujas y zánganos. Según las creencias, la 
muerte infantil por diarrea o vómitos se atribuye a la hechicería de 
una bruja que le chupa sangre al niño por el ombligo o por el dedo 
gordo hasta acabarle la vida. Por eso, explica la protagonista, los 
padres registran a sus hijos con nombres que nunca les nombran 
(para despistar a las brujas y desorientarlas cuando vienen a 

                                                           
34 Lucía ETXEBARRIA, Cosmofobia, Barcelona, Destino, 2007, p. 217. 
35 Ibi, p. 218. 
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buscarlos) y les obsequian con amuletos para protegerlos de su 
acoso. El bautizo de la casa o la costumbre de tener bacá, un ser 
maligno con apariencia de animal, que protege propiedades o dinero, 
son otras de las supersticiones descritas por Carmen Jiménez. La 
función de estas referencias de lo más pintorescas no es más que 
meramente ornamental. 

En cuanto al África subsahariana, más datos antropológicos 
encontramos en Donde mueren los ríos de Antonio Lozano, donde se 
describen los ciclos de vida de un peul marcados por el bautizo y la 
circuncisión, así como los días de aprendizaje e iniciación en los 
secretos de la naturaleza en compañía de un bawo, acompañante 
adulto. Los baños y las danzas rituales, los relatos del griot así como 
otras ceremonias públicas forman cuadros costumbristas que 
pretenden servir de puente hacia la cultura africana. 

Los sueños también están integrados con frecuencia en los textos 
sobre la inmigración y a menudo tienen función desveladora, tanto si 
se trata del carácter de los protagonistas o del argumento. Maimuna, 
la protagonista de Ramito de hierbabuena, acude a kubba 
(sepulturas de santones o morabitos), para conjurar sus sueños al 
lado de un manantial de agua milagrosa mientras que Habib, su 
novio, relata un sueño melodramático e insulso en el que ayuda a 
una muchacha a rescatarla de los chacales gracias a Burak, la yegua 
blanca de rostro humano que según la leyenda llevó al Profeta desde 
la Meca hasta Jerusalén, sueño anunciador de las futuras peripecias 
de la pareja. 

Lucía Etxebarría también entrelaza un sueño en su tejido narrativo. 
Amina, una joven marroquí vecina del barrio, soñaba con un dragón 
todas las noches, pesadilla que debe ahuyentar con ayuda de una 
chouwaffa, mujer sabia, que descubre en una maceta de flores, 
regalo del novio de la joven, escondida un meshura, una escritura 
embrujada. La “terapia” prescrita por un alfaquí consiste en beber un 
brebaje de unas hierbas para liberarse del hechizo y llevar atado a la 
ropa interior un relicario con unas azoras del Corán. El sueño, en 
este caso, es un pretexto para introducir otra observación anecdótica 
sobre la comunidad marroquí. 

Sin embargo, el sueño del protagonista africano Usmán, en Donde 
mueren los ríos, tiene un significado antes metafórico que 
únicamente folclórico y trae a la memoria los tradicionales cuentos 
africanos. El protagonista sueña con ser un perro que corriendo por 
la ciudad se convirtió en búfalo, y que corriendo como búfalo se 
encontró en un paisaje extraño, donde también deseaba seguir 
corriendo. La identificación del protagonista con el búfalo, que 
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también confiesa querer correr en un mundo que no es suyo36 se 
hace evidente. El simbolismo de este sueño consiste justamente en 
el paralelismo establecido entre la condición nómada del inmigrante 
con la historia soñada. En cuanto a los cuentos africanos, los 
elementos folclóricos a menudo esconden un significado metafórico 
que se corresponde a la realidad vivida por el inmigrante. 

 
 

Juegos metaficcionales 
 
La empresa de aproximación a la cultura del inmigrante se realiza 

también a través de intervenciones metaficcionales. Con ellas se 
reafirman las raíces del inmigrante, enfatizándose, esta vez, la 
componente cultural de la comunidad en cuestión. Los juegos 
metaficcionales están escogidos en función de la imagen 
preconcebida del inmigrante, dependiendo de la zona de la que 
proviene. 

En cuanto a las protagonistas latinoamericanas, podemos trazar 
una cierta tipología común para muchas obras. La caracterización de 
estos personajes está acompañada de una acentuada sensualidad, 
un carácter que se potencia con las descripciones de su ropa ceñida 
así como las alusiones a la fruta y las flores tropicales. A menudo en 
sus vidas surgen historias de amor o de atracción con los españoles 
(como es ejemplo de las dominicanas Dainiris en Deshojando 
alcachofas y Adela en Madre mía, que estás en los infiernos). Las 
citas referentes a la literatura dominicana refuerza la imagen de la 
mujer apasionada del Caribe. La protagonista de Esther Bendahan, 
que sufre un amor con un español imposible por la diferencias del 
estatus social, evoca en su memoria los versos de la poetisa de su 
tierra, Carmen Sánchez: «Busco un hombre / que tenga piel / pétalos 
y auroras en la mirada… con lágrimas como yo»37. Asimismo, 
pensando en la forma de despedirse en su novio, consciente de la 
soledad, pero a la vez ilusionada por su embarazo, recita el poema 
de un poeta dominicano: «Sola de amor, mas nunca solitaria, / 
limitada de piel saco raíces.» Lindo esperarte acá. «Se me llenan de 
ángeles los dedos»38. 

Sin embargo, en cuanto a la cultura magrebí, los textos citados 
carecen de carácter amoroso, ya que en nuestro subconsciente 
colectivo la cultura de ese país se relaciona o con el orientalismo de 
                                                           
36 Antonio LOZANO, Donde mueren los ríos, Granada, Zoela Ediciones, 2003, p. 141. 
37 Esther BENDAHAN, Deshojando alcachofas, Barcelona, Seix Barral, 2005, p. 138. 
38 Ibi, p. 234. 
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las Las mil y una noches o con los textos religiosos. Por ejemplo, en 
Ramito de hierbabuena, las imágenes del Occidente en la televisión 
se le parecen a la protagonista a las de Las mil y una noches, 
observación introducida para resaltar la idea equivocada que tienen 
los inmigrantes sobre la Europa Occidental. Otras fuentes de 
metaficción son la Biblia o el Corán. Andrés Sorel, en su colección de 
relatos Las voces del Estrecho, reivindica estos textos sagrados. En 
uno de estos desgarradores cuentos, encontramos esta cita literal del 
Libro de Éxodo: «Irás a una tierra buena y espaciosa, / la tierra que 
mana leche y miel. / Si de por vida amáis al que es, / triunfaréis»39. 
Se puede establecer un claro correlato entre la condición errante del 
inmigrante y las ancestrales migraciones descritas en el Antiguo 
Testamento. Además de citar el Canto de Débora, este autor 
también transcribe palabras de un místico viajero andaluz nacido en 
Murcia y muerto en Damasco, Ibn al-Arabi, para estrechar los lazos 
de unión entre las dos orillas. 

Las referencias derivadas del Corán tampoco faltan. Dato que no 
sorprende en absoluto tendiendo en cuenta que la primera 
asociación que los europeos tienen respecto a los ciudadanos 
marroquíes es precisamente la religión. Así, por ejemplo, el libro de 
Dulce Chacón, Háblame, musa, de aquel varón termina con los 
versículos coránicos, «EN EL NOMBRE DE DIOS, EL CLEMENTE, EL 
MISERICORDIOSO», palabras con las que suelen empezar las suras. 

La metaficción, sin embargo, está más presente en los textos 
protagonizados por inmigrantes africanos. En el relato de Nieves 
García Benito titulado Calicedrat, la madre senegalesa le cuenta una 
historia de tradición popular a su hijo ahogado en El Estrecho. La 
autora transcribe un original cuento africano en su totalidad: una 
conmovedora historia de un niño de la comarca malinké, al que fue 
confiada la protección de un gran calicedrat. En pocas líneas, el 
argumento podría resumirse de la siguiente manera: Al enterarse los 
brujos que el árbol le confiaba al niño dónde dar de beber a sus 
bueyes, sin correr el riesgo de encontrarse con los devoradores de 
hombres que infestaban el país, cortaron y quemaron el árbol. El 
niño, con lágrimas, emprendió el viaje hacia su pueblo, y en una 
meseta reseca se encontró con un pequeño árbol mburé que se 
convirtió en otro árbol más grande mientras que la meseta tomó 
forma de un gran poblado donde no faltaba un campo fértil y gran 
cantidad de animales domésticos. El relato concluye con la 
coronación del niño en rey, no únicamente del poblado, sino de todo 

                                                           
39 Andrés SOREL, Las voces del Estrecho, Barcelona, Muchnik Editores, 2000, p. 25.  
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el país. Los marcadores de tiempo y de lugar no definidos, así como 
la moraleja de la historia con su alegórico final, nos remiten a los 
tradicionales cuentos africanos, que, como destaca Jacques Lévine, 
«más que el cuento europeo, procuran esa clase de vértigo 
desestabilizador, como una máquina de remontar el tiempo que te 
acerca a los grandes misterios de la creación»40. Antonio Lozano 
también recurre a la metaficción cuando trata a los inmigrantes 
subsaharianos. Uno de ellos es un joven peul llamado Tierno recién 
llegado a las Islas Canarias. En el relato entremezcla la historia de 
los orígenes del pueblo del protagonista, basada en la vida de un 
hermano y una hermana huérfanos que encendían cada noche una 
hoguera para acampar en la orilla del río. Este fuego atraía de noche 
en noche más y más vacas que ellos al final reunieron en un rebaño. 
De la unión entre los hermanos nacieron dos hijos, uno de ellos el 
antepasado de los peul. Al igual que en el anterior ejemplo de Nieves 
García Benito, este relato también contempla la idea sobre la 
condición nómada del africano y tiene reminiscencias de tiempos 
ancestrales. Las viejas sabidurías se expresan también a través de 
los refranes populares que trazan un claro paralelismo entre los 
vaivenes errantes de la tribu de los peuls y el protagonista 
inmigrante de la novela: «Un peul sin rebaño es un príncipe sin 
corona»41, «Las sombras caminan, los animales caminan sobre la 
tierra que camina, ¿por qué no habría yo de caminar?»42. Además, 
estas sabidurías populares justifican la aventura emprendida por el 
inmigrante hacia Europa, ya que errar yace en su sangre.  

Como se desprende de lo expuesto, las expresiones literarias, 
tanto orales como escritas, son otro recurso utilizado en la narrativa 
de la inmigración, que viene a humanizar al inmigrante, arroparle de 
su cultura y darle una dimensión más importante de la que se suele 
tener de él en la sociedad. 

 
 

Conclusiones 
 
La literatura española sobre inmigración ha cobrado fuerza y 

diversidad desde que a inicios de la década de los noventa 
emergieron los primeros brotes literarios sensibilizados con la 

                                                           
40 Nieves GARCÍA BENITO, “Por la vía de Tarifa o la letra con sangre entra”, en Irene 
ANDRÉS-SUÁREZ (ed.), Migración y literatura en el mundo hispánico, Madrid, 
Verbum, 2004, p. 178. 
41 Antonio LOZANO, Donde mueren los ríos, cit., p. 31. 
42 Ibi, p. 57. 
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problemática migratoria. Los escritores, tanto españoles como 
extranjeros afincados en España, optan por introducir la mirada del 
Otro y contar la realidad de las ahora ya babelizadas ciudades 
españolas. Uno de sus propósitos principales es enriquecer el 
discurso literario, poniendo énfasis en el cambio fisonómico y la 
pluralidad lingüística, religiosa y socio-cultural que ha conllevado la 
inmigración. Por eso, en la narrativa de la migración a menudo 
abundan referencias a las tradiciones y costumbres del país de 
origen del inmigrante. En ocasiones, este afán de expresar la recién 
conquistada riqueza cultural induce a los novelistas contemporáneos 
a resaltar la alteridad del inmigrante, de manera que dan prioridad a 
los elementos folclóricos antes que a un concienzudo análisis de sus 
condiciones. El interés de los autores se centra en prácticas 
supersticiosas y curiosidades del bagaje cultural de tierras ajenas. 
Estas descripciones de tradiciones poco habituales en la comunidad 
de acogida van acompañadas de la recreación del habla del 
inmigrante. Las palabras árabes, búlgaras o las expresiones 
latinoamericanas complementan el exotismo plasmado en los textos. 

Descontando el riesgo que corren estas narraciones de potenciar la 
imagen diferenciadora del inmigrante y no contemplarle como una 
parte íntegra de la sociedad, es alabable el valor de los autores al 
revivir todo un universo de riquezas, tradiciones y arte que el 
inmigrante tuvo que abandonar en su búsqueda de un porvenir más 
propicio. 
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