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Cesare Luccio, scrittore italiano in Tunisia
tra colonizzatori e colonizzati

Yvonne Fracassetti Brondino

La produzione letteraria di Cesare Luccio, il romanzo 5 hAommes
devant la montagnée* in particolare, preceduto da una raccolta di no-
velle Humbles figures de la cité blanche ou La Sicile a Tunis’, & di
grande interesse sia come memoria della «colonia» italiana in Tuni-
sia, sia come esempio di una letteratura espressione di un’identita
frammentata dalla storia coloniale.

Le varie letture delle pagine di Cesare Luccio gia effettuate® hanno
sottolineato l'interesse letterario della sua opera ma pure la necessita
di situarla nel contesto socio-storico che le € proprio e nel quadro
della societa tunisina dell’epoca, nello specifico quello della collettivi-
ta italiana degli anni Trenta sotto il protettorato francese in Tunisia.

Nella prima meta del XX secolo, la colonia italiana in Tunisia era la
comunita europea numericamente piu imponente (un terzo circa del-
la popolazione europea in Tunisia) e perfettamente strutturata, gia
dalla fine del XIX secolo, con le sue scuole, il suo ospedale, i suoi isti-
tuti bancari, le sue imprese, le sue associazioni sportive e culturali, la
sua stampa*, i suoi tribunali, insomma una fitta rete istituzionale e
organizzativa che costituiva «un état dans /'état>°. Grazie ad uno sta-
tuto speciale, sancito dalle famose Convenzioni del 1896, concesso
malvolentieri agli italiani dal protettorato francese, la collettivita ita-

! Cesare Lucclo, 5 hommes devant la montagne, Paris, G. Pelletier, 1937.

2 Cesare Lucclo, Figures de la cité blanche ou La Sicile & Tunis, Paris, G. Pelletier,
1934,

3 Yvonne FRACASSETTI BRONDINO, “Exemples de regards croisés a travers la produc-
tion littéraire dans la Tunisie du protectorat: M. Sarfatti — C. Luccio — M. Scalesi” in
Les relations tuniso-italiennes dans le contexte du protectorat, Tunis, Université
Tunis I, 1999, pp. 119-130; Yvonne FRACASSETTI BRONDINO, “Cesare Luccio entre
colonisateurs et colonisés”, in Actes du Colloque Adrien Salmieri et la culture ita-
lienne en Tunisie (Université Paul Valéry Montpellier 3, 19-20 novembre 2010), in
corso di stampa, testo in parte ripreso nel presente articolo; Marinette PENDOLA,
“Cesare Luccio ou la découverte de 'autre”, in Ecrivains et poétes italiens de Tuni-
sfe, Tunis, Editions Finzi, 2007, pp. 69-76.

* Cfr. Michele BRONDINO, La stampa italiana in Tunisia. Storia e societa (1838-
1956), Milano, Jaca Book, 1998; trad. francese aggiornata La presse italienne en
Tunisie. Histoire et société (1838-1956), Paris, Publisud, 2005.

> Gaston LOTH, Le peuplement italien en Tunisie, Paris, Colin, 1905, p. 423.
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liana continuava a godere di un’autonomia difficile da gestire e che le
autorita francesi si adoperarono progressivamente ad erodere e a
smantellare. Convinti che il destino storico della Tunisia non potesse
che essere legato all'Ttalia, gli italiani di Tunisia furono sconvolti
dall'imposizione del protettorato francese nel 1881 e, da allora in poi,
impiegarono tutte le loro energie nel difendere i loro diritti e i loro in-
teressi. Questa tutela accanita della salvaguardia della presenza ita-
liana in Tunisia diede molto filo da torcere alle autorita francesi, che
mal sopportavano l|'esistenza di un regime speciale concesso alla col-
lettivita italiana. Un regime comunque continuamente e subdolamen-
te contrastato e intaccato dalla Francia, in un clima di tensione per-
manente — la famosa «question italienne en Tunisie» — cioe la storia
di una sovranita delusa e perduta, nel logorroico clima di rivendica-
zione tra il potenziale colonizzatore perdente e il colonizzatore vinci-
tore.

Tutta la letteratura italiana in Tunisia, sia in lingua italiana sia in
lingua francese, affonda le sue radici in questa realta storica. E quin-
di ovvio che la produzione letteraria degli italiani di Tunisia sia preva-
lentemente storica e politica® mentre quella letteraria, quantitativa-
mente minoritaria, & I'espressione del dramma umano che la coloniz-
zazione rappresenta per tutti i suoi attori, in primo luogo i colonizzati
certo, ma pure, a vari livelli, i colonizzatori che, a un dato momento,
pagano il prezzo della ferita insanabile costituita dalla colonizzazione.

In questa ottica, I'apporto di Cesare Luccio &€ importante perché ci
permette di comprendere e di definire la particolare posizione degli
italiani di Tunisia, sempre fluttuante tra colonizzatori e colonizzati.
Colonizzatori, perché il loro sguardo sulla Tunisia € proprio quello di
un colonizzatore potenziale, deluso dalla storia ma appartenente, no-
nostante tutto, alla famiglia europea sotto la bandiera francese; co-
lonizzati perché in posizione subordinata sotto il protettorato france-
se e progressivamente privati della loro autonomia. A poco a poco, il
protettorato prima ostacolo, poi elimind le scuole italiane, la validita
dei diplomi italiani, I'esercizio della libera professione, lo statuto della
lingua italiana fino allora imperante «dalla corte alla piazza»’, il fun-
zionamento di tutte le istituzioni italiane e persino il mantenimento
della nazionalita italiana, unico modo per arginare la preponderanza
numerica della collettivita italiana.

In queste condizioni di attrito politico e sociale, il divario tra I'élite
intellettuale e borghese e la massa degli emigrati proletari italiani

® Cfr. Yves CHATELAIN, La Vie littéraire et intellectuelle en Tunisie de 1900 a 1937,
Paris, librairie P. Geuthner, 1937.
7 Augusto GALLICO, Tunisi, i Berberi e [Ttalia, Ancona, La Lucerna, 1928, p. 231.
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non poté che acuirsi facendo di quest’ultimi — i lavoratori italiani
giunti in Tunisia nella seconda meta del XIX secolo, cacciati dalle re-
gioni meridionali dalla miseria — il proletariato del sistema coloniale,
molto vicino ai Tunisini con i quali condividevano le gioie e le soffe-
renze della quotidianita.

E proprio questa ibridita, questa doppia appartenenza che Cesare
Luccio ci descrive nelle sue due opere principali e che Albert Memmi
ha interpretato magistralmente nel suo famoso Portrait du colonisé.

Questa posizione mediana degli italiani, Memmi |'aveva vissuta nel-
la sua veste di ebreo in Tunisia e I'ha descritta con una lucidita stra-
ordinaria:

(...) ne bénéficiant de la colonisation que par emprunt, par leur cou-
sinage avec le colonisateur, les Italiens sont bien moins éloignés des
colonisés que le sont les Francais. Ils n‘ont pas avec eux ces relations
guindées, formelles, ce ton qui sent toujours le maitre s'adressant a
I'esclave, dont ne peut se débarrasser tout a fait un Francais. Contrai-
rement aux Francais, les Italiens parlent presque tous la langue des
colonisés, contractent avec eux des amitiés durables (...)°.

Le pagine dei racconti di La Sicile a Tunis descrivono fedelmente il
carattere, gli usi e costumi dei Siciliani a Tunisi: la tenacia, il senso
dell'onore, il posto della religione, della superstizione, le feste, i me-
stieri, i giochi, insomma la vita quotidiana che si incrocia e si sovrap-
pone a quella dei Tunisini, negli stessi quartieri (a La Goulette chia-
mata pure La petite Sicile), le stesse strade, gli stessi cortili. Come
nella novella Momo et Khemais, che narra la storia comune di due
ragazzini, siciliano il primo, tunisino il secondo, che crescono insieme
e mescolano le loro lingue (il testo € zeppo di espressioni in dialetto
siciliano e in quel sabir arabo-tuniso-siciliano compreso e utilizzato
dalla popolazione multietnica di Tunisi all'epoca), le loro abitudini,
persino il loro abbigliamento: «Khemais revétait sa gandhourah sur
un bleu de chauffe et Momo se coiffait d'une chéchia arabe». E
ambedue si esprimono senza difficolta nel dialetto sia tunisino che si-
ciliano; ambedue partecipano alle attivita dell’'oratorio della parroc-
chia e finiranno per mettere su, con le loro economie, un piccolo
fondouk. Si sente, nelle descrizioni di Cesare Luccio, la dimensione
concreta della quotidianita, del vissuto e si tratta di un vissuto tuniso-
italiano che costituisce il carattere specifico delle relazioni italo-

8 Albert MEMMI, Portrait du colonisé précédé de Portrait du colonisateur, Paris, Gal-
limard, 1997.

° Ibi, p. 43.

10 Cesare Lucclo, 5 hommes, cit., p. 51.
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tunisine, tantoché Yves Chatelain, il maggior critico della letteratura
tunisina dell’'epoca, nella prefazione di La Sicile @ Tunis, vede nell’o-
pera di Cesare Luccio «des matériaux solides en vue de I'édifice
d’une littérature du terroir nord-africain».

Infatti, Cesare Luccio appartiene a quel gruppo di scrittori di lingua
francese che si riuni nella Société des Ecrivains de IAfrigue du Nord
nel 1920, nati in Tunisia per la maggior parte, francesi, italiani, tuni-
sini, maltesi, che rivendicano, nei confronti della metropoli, un‘auto-
nomia della sensibilita e della scrittura, un’autentica letteratura medi-
terranea

fortement enracinée dans le sol d’Afrique et qui puisent ses émotions
essentielles, non plus dans les joies médiocres de I'exotisme et du
dépassement, mais dans les pulsations mémes de la vie locale... Ainsi
apparaissent a la fois des thémes d'inspiration nettement renouvelés
et une tonalité générale qui ne ressemble a nulle autre connue'’.

Se Luccio appartiene incontestabilmente a questa categoria di
scrittori, le sue radici nella collettivita italiana e la sua partecipazione
alla contesa italo-francese, anche se non dichiarata, colorano la sua
scrittura letteraria di una vena storico-identitaria del tutto originale.
Innanzi tutto, ci ha lasciato una descrizione della vita degli italiani di
Tunisia, che arrivarono i per cercarvi il pane, coloro che Nullo Pasotti
chiama «le nude braccia»'?. Sono questi italiani gli eroi dei racconti
di Cesare Luccio, coloro i quali lavorano nelle miniere di Ghardimaou,
o che popolano i quartieri popolari della Medina e delle piccole Sicilie
esistenti in varie citta della costa, come Sousse ad esempio; e lo
sguardo che l'autore posa su di loro € anche uno sguardo sulla Tuni-
Sia.

Ma questa osmosi della piccola gente non & mai perfetta e tutti gli
italiani, come tutti gli altri stranieri in Tunisia, non sono in fondo né
colonizzatori né colonizzati: Memmi li chiama «les mystifiés de la co-
lonisation, les candidats a la colonisation» e li descrive cosi:

La pauvreté des Italiens ou des Maltais est telle qu'il peut sembler ri-
sible de parler a leur sujet de privileges. Pourtant, s'ils sont souvent
misérables, les petites miettes qu’on leur accorde (...) contribuent a
les différencier, a les séparer sérieusement des colonisés: une em-
bauche plus aisée, une insécurité moins grande contre la totale mi-
sere et la maladie, une scolarisation moins précaire; quelques égards

' Méditerranée Nouvelle, Tunis, Editions de «La Kahena» - Société des Ecrivains
de I'Afrique du Nord, 1937, p. 5.
12 Cfr. Nullo PASOTTL, Jtaliani e Italia in Tunisia, Roma, Finzi Editore, 1964.
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enfin de la part du colonisateur, une dignité a peu prées respectée. On
comprendra que, pour déshérités qu'ils soient dans I'absolu, ils auront
vis-a-vis du colonisé plusieurs conduites communes avec le colonisa-
teur»®3,

Ed e questo rapporto complesso, forzatamente ambiguo, che ¢ in-
teressante mettere in rilievo in 5 hommes devant la montagne. Que-
sta complessita € gia presente nelle motivazioni che spingono l'auto-
re a scrivere e nei dubbi che esprime. Occorre soffermarsi sulla ra-
gione profonda che fece scaturire in Aurelio de Montis, questo figlio
di emigrati sardi diventato ingegnere nella Tunisia francese, la forza
di raccontare in lingua francese la vita degli ambienti italiani, sotto lo
pseudonimo di Cesare Luccio.

Lo spiega lui stesso nell’Avant-propos di 5 hommes devant la mon-
tagne. E dopo aver letto Le Prince Jaffar di Georges Duhamel che
Luccio decide di scrivere; nel suo racconto, infatti, lo scrittore france-
se mette queste parole nella bocca di un operaio arabo che sta sa-
lendo sul tram: «S’il cherche dans le tramway le voisinage des
Francais, sans doute est-ce pour fuir la compagnie des Italiens et
des Juifs. Ceux-la hébergent un monde de puces faméliques (...)».

L'indignazione e il riscatto della dignita che scuotono Cesare Luccio
saranno all’'origine della sua scrittura:

Apres les Francais il n'y a rien; puis encore trois fois rien; et enfin, en
cherchant beaucoup, on découvre une sorte de peuple, appelé le
peuple italien, lequel met au monde des individus chargés de puces
et qui jouent sans cesse de la mandoline dans des logis tapissés de
scorpions (...).

J'aurais voulu étre un barde fameux, un D’Annunzio, et j'aurais chan-
té alors, j'aurais crié sur tous les toits de France:

«Ne |'écoutez pas, il se trompe»

«Ne le suivez pas dans ses idées néfastes»

Malheureusement je ne suis rien, hier je n‘avais encore rien écrit et
demain je retournerai dans l'oubli; je serais heureux cependant si
I'auteur du “Prince Jaffar” a qui j'adresserai mes 5 hommes devant la
montagne, pouvait, en lisant le présent ouvrage, changer d’opinion
sur les Italiens de Tunis™.

Il grido di indignazione di Cesare Luccio € una reazione meditata
quanto determinata. Come un autentico etnografo, si reca alla minie-
ra di Ghardimaou gestita da un mitico direttore sardo, Sor Porceddu,

3 1bj p. 42.
1% Cesare Luccio, 5 hommes, cit., p. 2.
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che dirige una squadra di operai, sardi come lui, € un gruppo di ma-
novali tunisini. Taccuino alla mano, prende nota con la precisione di
un naturalista, con la sensibilita di un sottile psicologo e con la com-
petenza derivata dalla sua formazione di ingegnere, delle condizioni
di lavoro, dei pericoli e dei problemi tecnici, delle sfumature nei rap-
porti interpersonali tra operai italiani, indigeni, gerarchia francese,
ecc.; infine stila il suo rapporto: il diario di un operaio minatore du-
rante quasi due anni, per dimostrare, ed era il suo obiettivo, che gl
italiani in Tunisia sono uomini dignitosi il cui lavoro e la cui tenacia
sono indispensabili per il paese e non meritano il disprezzo inflitto lo-
ro, con superficialita, da uno scrittore di passaggio come Duhamel, il
quale, come avrebbe detto Mario Scalesi, &€ giunto nell’Africa del Nord
«avec des couleurs fabriquées en Europe et emportées dans sa vali-
se»'® e — & il caso di dirlo — con pregiudizi razziali in testa.

Duhamel non era certamente un’eccezione. La critica e la produ-
zione letteraria francese dell’epoca sono ricche di dichiarazioni in cui
la dimensione razzista dello sguardo coloniale € persino brutale. Pos-
siamo citare per tutti Charles Géniaux, autentico scrittore coloniale,
che esprimeva la sua riluttanza per I'amalgama delle nazionalita nella
Tunisia del protettorato francese quando scriveva, per esempio, nel
1911 nel suo romanzo Le choc des races:

Mon livre choquera les chantres de I'Afrique Latine, ce beau sujet de
rhétorique. Malheureusement la racaille espagnole, sicilienne et cala-
braise, rencontrée par moi au Maroc, en Algérie et en Tunisie, m'a
donné I'horreur d’'une Méditerranée latine®.

In verita, la maggior parte della produzione letteraria dei «viaggia-
tori» in cerca di ispirazioni forti e di sensazioni nuove & colma di cli-
ché sul deserto, sui coloni, sui caid, insomma un’Africa da cartolina,
appena intravista e mistificata in alcuni elementi pittoreschi presen-
tando un’alterita per lo piu stereotipata: la famosa letteratura esoti-
ca, bandita dalla Société des Ecrivains de I’Afrique du Nord.

Questa condanna dell’«esotismo metropolitano» — per riprendere
I'espressione di Mario Scalesi che ne fa un suo cavallo di battaglia’” —
appartiene alla storia letteraria del periodo, ad alcuni tratti caratteri-
stici della vita intellettuale nella capitale tunisina, in particolare la co-

1> Mario ScALEsI, “Chronique littéraire”, in La Tunisie Illustrée, 17/8/1918.

16 Charles GENIAUX, Le choc des races, Paris, s. n., 1911, p. 5.

17_Cf. Yvonne FRACASSETTI - Michele BRONDINO, “Mario Scalesi contro I'esotismo me-
tropolitano”, in Radhouan BEN AMARA (a cura di), Viaggiatori d'Oriente e d'Occiden-
te, ed. AV, Cagliari, 1999, pp. 133-141.
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esistenza di piu ambienti culturali, espressioni delle varie comunita
linguistiche e etniche presenti in Tunisia, la forte pressione francese
per abbracciare questa composita realta culturale sotto la sua tutela
linguistica e infine la convinzione di un‘autonomia della letteratura
nordafricana, autoctona, radicata, ben diversa dallo sguardo dell’eu-
ropeo superficiale o dominatore.

Cosi, al rifiuto dello sguardo esotico del viaggiatore, si sovrappone
il rifiuto dello sguardo dominatore dello scrittore metropolitano pre-
sente nelle infelici immagini di Duhamel.

Per reazione, l'ingegnere di origine sarda Aurelio de Montis si fa
scrittore sotto lo pseudonimo di Cesare Luccio per difendere lo statu-
to e la dignita della collettivita italiana di fronte ai colonizzatori fran-
cesi e ai cliché della letteratura esotica. Addirittura sceglie la lingua
francese non perché, come Scalesi, profondamente imbevuto della
poetica e della cultura francese, ma perché ai francesi si rivolge e da
loro innanzi tutto deve essere capito. Infatti, fa notare Marinette
Pendola, dopo la guerra, quando «la question italienne» sara liquida-
ta, Cesare Luccio tornera a scrivere in italiano®®. La sua opera &
quindi didattica, militante: il romanzo 5 hommes devant la montagne
puo essere considerato un romanzo a tesi e vedremo che, nonostan-
te la chiara intenzione dell’autore di difendere i piu deboli, I'opera as-
sume tutte le caratteristiche della letteratura coloniale.

Ma, giunto al termine del suo lavoro, Luccio, nel momento in cui
depone la penna sperando di aver dimostrato la sua ipotesi, cioé la
dignita dei lavoratori italiani in Tunisia, viene assalito da un dubbio, a
dire il vero tutt'altro che coloniale:

En relisant les épreuves de Iimprimeur — scrive nella prefazione — j'ai
eu brusquement un souci: est-ce que mon ouvrage ne mérite pas, de
la part de quelque Tunisien sensible, le reproche que je viens de faire
a Duhamel?

Egli giustifica cosi il suo sguardo severo e ambiguo sui Tunisini de-
scritti nel romanzo:

La région que j'ai pris pour théatre dans mon roman est extrémement
pauvre; la langue francaise n'y a pas pénétré, et encore moins la civi-
lisation sous quelque forme que ce soit. Le caractére de ses habitants
doit donc étre, mathématiquement, tel que je I'ai tracé, c’est-a-dire
tel qu’on le retrouve dans toutes les régions déshéritées d’Europe,
d’Afrique ou dailleurs.

18 Marinette PENDOLA, “Cesare Luccio ou la découverte de I'autre”, cit., p. 74.
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E questo dubbio che scuote Cesare Luccio, questo dubbio cosi sa-
lutare che lo invade fra mille contraddizioni — le contraddizioni
dell'emigrato-europeo-colono-colonizzato — € I'espressione della spe-
cificita della sua posizione tra colonizzati e colonizzatori, cioe non ab-
bastanza colono per ignorare il dubbio e non abbastanza colonizzato
perché il suo sguardo sui Tunisini sia uno sguardo di uguaglianza,
aperto all‘altro. Questa ambiguita & tangibile ad ogni pagina dell’o-
pera.

Nella letteratura coloniale, il romanzo a tesi, didattico e militante,
lo strumento ad Aoc dello scrittore coloniale che intende immortalare
I'opera titanica dei coloni e dimostrare alla metropoli e all'Europa che
un popolo nuovo & nato, un popolo potente, coraggioso, temerario,
che odia lo sguardo esotico degli scrittori-viaggiatori di passaggio e si
aspetta invece che l'obiettivo di chi scrive sia prioritariamente il colo-
no, il lavoro ammirevole che gli ha permesso di conquistare la sua
nuova terra al prezzo del sangue, unico sguardo in grado di giustifi-
care la sua presenza in terra d'Africa. Lo scrittore per eccellenza ¢ al-
lora colui che racconta la gloria del suo popolo, che si fa «storiografo
della sua comunita»®°.

Ed € proprio quello che fa Cesare Luccio; egli scrive un romanzo a
tesi il cui scopo e rivendicare la dignita della propria comunita, la
comunita sarda di Tunisia, di fronte al colonizzatore francese.

La sua & un‘opera didattica, in cui la lingua lascia talvolta apparire
una certa rigidita, quella delle dimostrazioni. Una lingua, per esem-
pio, che dimentica di calibrare il lessico — quando Jean, il minatore
protagonista, si dice in preda allo spleen — oppure quando indugia in
discorsi tecnici relativi alla descrizione della geologia del terreno o dei
metodi di puntellamento delle gallerie, a meno che questa dimenti-
canza sia piu sottile: un modo per dimostrare che solo lui, I'ingegne-
re-minatore sardo pud tener testa alla competenza dell'ingegnere
francese.

Infatti, la lingua di Luccio acquista flessibilita e finezza, da il meglio
di sé quando si libera dal condizionamento di questa rivalita, quando
non ha piu nulla da dimostrare ma tutto invece da sentire, da evoca-
re, quando racconta, in La Sicile a Tunis, la gioiosa effervescenza
della «petite Sicile» o I'amicizia dei due giovani Momo e Khemais,
un‘amicizia indifferente alla loro origine e alla loro nazionalita.

In 5 hommes devant la montagne, invece, Luccio utilizza strumenti
letterari, tematici e stilistici tipici della letteratura coloniale. Nel ro-

19 Cfr. in proposito I'eccellente studio di Amed LANASRI, La /ittérature algérienne de
l'entre deux guerre, genése et fonctionnement, Paris, Publisud, 1995, p. 59.
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manzo, la gerarchia dei ruoli riproduce perfettamente la gerarchia del
sistema coloniale e, in modo quasi ingenuo, Luccio si ferma a descri-
vere, in occasione di una visita dell'ispettore francese alla miniera,
I'immagine del quadro sociale da lui edificato:

(...) je golitais I'apre beauté du tableau que nous formions.

Comme décor une vol(ite rapeuse et gluante au ton gris sale de ci-
ment, sur laquelle brillaient des larmes d’eau salée.

Au premier plan les deux principaux roles: un vieillard a la barbiche
blanche et aux yeux bleus et son ami plus jeune, puissant et réfléchi
[Sor Porceddu, il vecchio direttore sardo e il giovane ispettore fran-
cese. NdR].

Derriére, appuyés contre la paroi, Miggiani, Ziu Cau, Angioni et moi;
quatre statues de boue...

Au fond, se perdant dans un trou noir, les wagonnets rouillés et ca-
bossés, derriére lesquels les manceuvres [arabes] montraient leurs
visages souffreteux®.

E da sottolineare che questo «bel scenario coloniale» si compone
quando i membri della gerarchia sono al completo, in occasione cioé
della visita dellispettore francese, e che i diversi piani del quadro
corrispondono puntualmente alla scala sociale coloniale. Se il capo
sardo si trova in linea con il giovane ispettore francese, lo deve alla
sua eta, e l'altro al suo sapere. Il posto riservato agli operai italiani
corrisponde proprio a quella posizione mediana tra i capi e la massa
anonima, appena hominata e appena visibile, nascosta dietro i vago-
ni, la massa dei manovali indigeni. Si sottolinea pure che i capi hanno
diritto a un rapido ritratto fisico, che i minatori sardi non sono piu
che «statue di fango» ma portano un nome che almeno li salva come
individui, mentre la massa degli indigeni, anonima, € relegata aldila
degli oggetti.

Occorre riconoscere che nelle pagine di Cesare Luccio, la descri-
zione degli autoctoni riveste lo stesso carattere di disprezzo che tro-
viamo nei romanzi coloniali: i minatori tunisini sono per lo piu qualifi-
cati come «selvaggi», si distinguono per la pigrizia, la maleducazione,
I'odore nauseante?!; raramente vengono descritti individualmente, in
quanto percepiti piuttosto come massa senza nome e informe, come
quei «six manceuvres indigénes ... accroupis dans leurs haillons ter-
reux, [qui] prisent en cadence»??. Ignorano le regole pili elementari

20 Cesare Lucclo, 5 hommes, cit., pp. 141-142.
2L Ipi p. 18.
22 1pi, p. 36.

819



Yvonne Fracassetti Brondino

delligiene, appaiono ripugnanti e sono spesso relegati al mondo a-
nimale, nel testo, belve o asini®.

Gli unici due Tunisini che assumono un ruolo consistente nella
trama del racconto sono la giovane Zohra, che diventera I'amante del
protagonista sardo, e il bellicoso Bel Haid. Sono figure interessanti da
analizzare.

Jean, il minatore protagonista del romanzo (con il quale si identifi-
ca Luccio), fugge da ogni contatto con i minatori tunisini fuori dal
contesto lavorativo; se accetta di rapportarsi con Bel Haid, € unica-
mente perché costui sembra «incontestablement plus intelligent que
les autres», e, dall’alto del suo sentimento di superiorita inconfessa-
to, considera il tono con il quale Bel Haid osa rivolgergli la parola
piuttosto ambizioso®*. La diffidenza di Jean sara confermata, visto
che Bel Haid, geloso di Zohra, si dimostrera violento, infido e tentera
persino di assassinare il suo rivale.

La relazione con Zohra non smentisce il disprezzo che caratterizza i
rapporti con gli autoctoni. La ragazza non € altro che una piccola sel-
vaggia, furba, bugiarda e ladra, «sporca da far piangere» che Jean
giura di non avvicinare mai come tutte le altre donne del paese, visto
che alla sua salute ci tiene®! Zohra non diventera la sua amante che
quando la brava Emilie, prostituta francese all’osteria del villaggio piu
vicino, gli rifiutera i suoi servizi costringendolo a rassegnarsi e a sod-
disfare le sue pulsioni sessuali con l'unica donna rimasta a disposi-
zione, un‘indigena: «Le sort en est jeté, dit Jean, il me faut accepter
Zohra, je ne peux descendre a Tunis trois fois par semaine».

Il rapporto con questa ragazza del luogo non € soltanto un rappor-
to diseguale tra uomo e donna, ma pure, come ¢ tipico della lettera-
tura coloniale, tra civilizzato e indigena, un rapporto che non puo an-
dare oltre il contatto fisico né coinvolgere alcun sentimento: «...je
veux bien lui accorder mes caresses mais elle ne doit pas compter
sur mes élans amoureux ...». Nel romanzo coloniale in genere, la re-
lazione di ogni coppia mista non puo che essere superficiale, caratte-
rizzata da questa impossibilita di comunicazione, come tra Jean e
Zohra: egli non ha altro da spartire con lei se non una sessualita pri-
mitiva e non puo in alcun modo condividere i suoi stati d’animo: «Elle
n‘aime pas mon cerveau qui he se repose jamais comme elle n‘aime

2 Ibi, p. 56.
24 Ibi, p. 66.
2 Ibi, p. 102.
26 Ibi, p. 138.
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pas mes quelques livres, mon encrier, mon journal et tout ce qui
I'empéche de me posséder en entier»?’.

Al termine di questa lettura, sembra che gli scrupoli che hanno
scosso Luccio nel rileggere le sue pagine siano fondati. Dalla struttu-
ra gerarchica dello scenario alle scelte semantiche e al linguaggio,
dall'annientamento identitario degli autoctoni ai rapporti con la don-
na indigena, tutto indica che lo sguardo dello scrittore sull'ambiente
umano tunisino appartiene allo stampo del colonizzatore.

E tuttavia evidente che, nel perseguire il suo obiettivo — quello di
difendere la collettivita italiana subordinata al regime coloniale ma da
non assimilare ai colonizzati tunisini —, I'approccio di Cesare Luccio
evolve nel no man’s land ambiguo e indefinito che sta tra coloni e co-
lonizzati e che ha caratterizzato lo status e lo stato d’animo dell'intera
collettivita italiana in Tunisia sotto il protettorato francese.

D’altronde, questa identita complessa, frammentata e sfuggevole
risulta immediatamente palpabile nella scelta del nome che viene at-
tribuito al protagonista: Jean Ahmed. Luccio gli ha voluto dare
un‘identita mista: figlio di un «Algérois», dice, e di una francese di
Marsiglia. Un‘identita mista che gli permette di percepire gli altri con
una certa distanza, ma che non piace a nessuno. Quando Jean
Ahmed si presenta alla miniera, Sor Porceddu reagisce consigliando-
gli di tacere il suo essere «bastardo», di chiamarsi unicamente
«Jean» per facilitare i rapporti con gli indigeni. La sua identita, infat-
ti, andra a pesare nel conflitto che lo vedra coinvolto con loro quando
apprenderanno che egli non & altro che un «rinnegato». Bastardo per
gli uni, rinnegato per gli altri, & la stessa identita frammentata: quella
di un italiano tra colonizzatore e colonizzato.

E vero che da scrittore storiografico della sua comunita, i Sardi in
Tunisia, Cesare Luccio ha perfettamente svolto la sua missione. Si
sente, nella descrizione della rve Sidi Mordjani, la strada dei minatori
sardi a Tunisi, la simpatia di un fratello. Si sente, nell’evocare la me-
lopea dei pastori di Gennargentu e nell’'emozione che accompagna la
partenza di Ziu Cau per la Sardegna, nel suono dei flauti e nel canto
dei pastori, la nostalgia e la forza del legame che tiene unita la co-
munita sarda.

E pur vero che, da colono-colonizzato, non ha il dogmatismo del
vero colonizzatore: altrimenti non sarebbe stato assalito dal dubbio
che lo colse alla fine del suo lavoro e che senti il bisogno di esprime-
re nella prefazione e Jean Ahmed non avrebbe urlato il suo dolore di

27 Ibi, p. 154-155.
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fronte alla morte di Zohra, capendo finalmente che lei lo aveva ama-
to, ma con un altro modo di sentire.

Questo dubbio fa la differenza tra la letteratura coloniale arrogante
e monolitica del colonizzatore e la letteratura degli squardi incrociati
di coloro i quali hanno capito che I'appartenenza a piu culture € una
ricchezza. Molta della produzione letteraria italiana nella Tunisia co-
loniale si distingue per una maggior sensibilita al diverso, una mag-
gior capacita di incrociare gli sguardi: € il caso di vari scrittori, di un
altro sardo, Francesco Cucca®®, di Mario Scalesi il poeta siculo-
tunisino, precursore della visione multiculturale?® che doveva fare
della letteratura postcoloniale un grande laboratorio di interculturalita
ancora in pieno sviluppo. Anzi, si puo rilevare che gli scrittori che
hanno vissuto «la differenza», aldila dello specifico status coloniale,
attraverso un’autentica doppia appartenenza, indipendentemente
dalla loro nazionalita sono stati la punta di lancia della frammenta-
zione dell'identita: sia per la nascita e la doppia cultura (come il poe-
ta franco-algerino Jean-Elmouhoub Amrouche), sia per un‘emargina-
zione profonda (come Scalesi, che conobbe ben altre «differenze»
essendo infermo e povero oltre che italiano), sia per una naturale in-
clinazione allo sguardo incrociato (come Cucca, che si mosse senza
barriere, in piena osmosi, nella percezione del mondo tunisino, per
non parlare di Isabelle Eberhart®® che fece dell'osmosi un’esperienza
esistenziale fuori dal comune). Se i nomi italiani tornano frequente-
mente quando si parla di uno sguardo maggiormente aperto all‘altro,
e certamente perché «la differenza» faceva parte dello status identi-
tario degli italiani in Tunisia.

Per concludere e per evitare di formulare un giudizio fuori luogo,
facciamo di nuovo appello ad Albert Memmi che, nell'introduzione
dell’Anthologie des écrivains francais au Maghreb, scrive a proposito
degli scrittori europei nel Nord Africa: «on n’a pas le droit de deman-
der des comptes a un artiste sur ce qu'il ne voulait ni ne pouvait trai-

28 Cfr. Maria Antonietta PILIA, “Cultura e emigrazione. Francesco Cucca, poeta e
scrittore sardo-arabo” in Gianni MARILOTTI (a cura di), L7talia e il Nord Africa.
L'emigrazione sarda in Tunisia (1848-1914), Roma, Carocci, 2006, pp. 213-232.

2 Cfr. Abderrazak BANNOUR e Yvonne FRACASSETTI BRONDINO, Mario Scalesi précur-
seur de la littérature multiculturelle au Maghreb, Paris, Publisud, 2002.

% Isabelle Eberhardt & nata a Ginevra nel 1877 e morta a Ain Sefra (Algeria) nel
1904. Scrittrice e viaggiatrice nel Maghreb, visse in osmosi con le culture del deser-
to lasciando scritti fascinosi e profondi: Nouvelles algériennes (1905), Dans l'ombre
chaude de ['islam (1906).
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ter, mais seulement sur ce quil a effectivement tenté (...) et ils
avaient a peindre les leurs»>’.

La realta, ci dice ancora Memmi, € che «si l'indigene est une om-
bre, le colonisateur est un homme séparé» e litaliano di Tunisia &
doppiamente diviso, separato. Separato come Jean Ahmed costretto
a nascondere la sua origine, separato come Ziu Cau che lascia la mi-
niera per recarsi finalmente al paese, ma tornera a morire in Tunisia
perché in Sardegna non ha piu ritrovato i suoi punti di riferimento,
separato come il mitico Sor Porceddu che dirige la miniera con il pu-
gno di ferro e non si intenerisce che parlando dei figli rimasti in Sar-
degna, da buon padre padrone che conosce le complessita identitarie
di ognuno e che gestisce la separazione e la ferita di ognuno con una
padronanza — si direbbe oggi — interculturale.

3t Albert MemMI, Anthologie des écrivains francais du Maghreb, Paris, Présence
Africaine, 1969, p. 15.
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