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[Scrittore tunisino. Cancelliere dell’Accademia mondiale di Poesia (Verona)]. 



 
 
 
La cendre et le jasmin 
Nadir Mohamed Aziza 

 778 

 
 

 
 

 

 
 

Jadis, c’était le naufrage 
d’une belle flotte avant que de sombrer 
ici, une caravelle nommée liberté 
là, une frégate nommée justice 
plus loin, une felouque nommée fraternité 
coulaient dans un hoquètement étranglé. 
Sur nos têtes, l’azur s’enfuyait à tire d’ailes. 
Sous nos pas, la terre ne psalmodiait plus ses germinations. 
 
Au roulement strident de leurs montures d’acier 
ils avançaient, les Centaures 
apprêtant le bûcher de nos espérances 
bâillonnant le chant de notre avenir 
Obturant, comme la cataracte, notre horizon. 
Et les statues de sel aux yeux vides 
n’indiquaient plus les chemins qui montent. 
Et le jasmin fané  
ne racontait plus ses effluves. 

 
Alors, l’errance et l’exil. 
Et, dans un grand crépitement d’élytres,  
sous la râpe des vents  
et le souffle rauque du Minotaure,  
la transhumance orpheline. 

 
Hier, ce furent les trompettes de Jéricho 

douces aux oreilles de la cité bâillonnée. 
Sous la torche de l’ultime souffrance, 
nous avions rendez-vous l’Aube. 
Sur l’autre rive du Fleuve, au portique du Songe, 
là où palpite, clarté sans flamme,  
la rose bleue du Souffle. 
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Un tempo, era il naufragio 
di una bella flotta prima di affondare 
qua, una caravella chiamata libertà 
là, una fregata chiamata giustizia 
più lontano, una feluca chiamata fraternità 
colavano a picco in un singhiozzo strangolato. 
Sulle nostre teste, l’azzurro se ne fuggiva in un batter d’ali. 
Sotto i nostri passi, la terra non salmodiava più i suoi germogli. 

 
Al rombo stridente delle cavalcature d’acciaio  
avanzavano, i Centauri 
preparando il rogo delle nostre speranze 
imbavagliando il canto del nostro avvenire 
chiudendo, come cataratta, il nostro orizzonte. 
E le statue di sale dagli occhi vuoti 
non indicavano più sentieri in salita. 
E il gelsomino appassito 
non raccontava più i suoi effluvï. 
 
Allora, l’erranza e l’esilio. 
E, in un grande crepitio di elitre, 
sotto il graffio dei venti 
e il respiro rauco del Minotauro, 
la transumanza abbandonata.  

 
Ieri, furono le trombe di Gerico 

dolci alle orecchie della città imbavagliata. 
Sotto la torcia dell’ultima sofferenza, 
avevamo appuntamento all’Alba. 
Sull’altra riva del Fiume, alla soglia del Sogno, 
laddove palpita, chiarore senza fiamma, 
la rosa blu del Respiro. 
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Sous l’épi des étoiles, la marche. 
Au solstice du midi, la marche. 
Et contre la morsure de l’oubli 
un coquillage de la rive engloutie 
qui se souvient de la mer. 
 
avec, au creux de nos paumes, une étincelle de silex 
avec, dans la nacelle de nos cœurs, une brassée de papillons 
Nous ferons lever dans les reins 
le levain des vigueurs nouvelles. 
Et c’est l’heure où le ciel 
comme un grand totem paré pour la danse 
dilate son œil pour la crainte et l’enchantement. 

 
 
Aujourd’hui, c’est l’éclosion de la chrysalide 

sur la plus haute branche de l’olivier ressuscité. 
 

Sous le ciel serti d’une jonchée d’étoiles, 
il est temps d’appareiller pour le Jardin. 

 
Pour atteindre tes rives, Carthage 

patrie du lait et des dattes  
la terre stérile qui nous sépare de toi, 

nous l’avalerons. 
Et la mer, toute la mer de salpêtre et d’amertume,  

nous la boirons. 
 
Il nous faut recoudre le temps 
afin que le jour ne rende plus gorge à la nuit 
afin que, plus jamais, le feu ne dévore 
l’annonciateur du matin 
afin que le calligramme tremblé 
comme un essaim sur nos têtes  
comme une bénédiction de palmes, 
trace l’Aleph de nos retrouvailles. 
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Sotto il ciuffo delle stelle, il cammino. 
Nel solstizio di mezzodì, il cammino. 
E contro le briglie dell’oblio 
una conchiglia sulla riva inghiottita 
si ricorda del mare. 

 
Con, nel cavo dei palmi, una scintilla di selce 
con, nella culla dei cuori, un mazzo di farfalle 
faremo levare le schiene 
con lievito di vigori nuovi. 
Ed è l’ora in cui il cielo 
come un grande totem pronto per la danza 
sgrana l’occhio per timore e incanto. 

 
 
Oggi, sboccia la crisalide 

sul ramo più alto dell’olivo risuscitato. 
 
Sotto il cielo trapunto d’un tappeto di stelle, 
è tempo di preparare il Giardino. 
 
Per toccare le tue sponde, Cartagine 

patria di latte e datteri 
la terra sterile che ci separa da te, 

la inghiottiremo. 
E il mare, tutto il mare di salnitro e d’amarezza, 

lo berremo. 
 
Bisogna ricucire il tempo 
ché il giorno non debba più nulla alla notte 
ché, mai più, il fuoco non divori 
il messaggero del mattino 
ché il calligramma incerto 
come sciame sulle nostre teste 
come benedizione delle palme, 
tracci l’Aleph del nostro ritrovarci. 
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Demain, ce sera le Sacre du printemps 

au mitan du pays retrouvé. 
 
Nous naviguerons sur les sables 
à la recherche de lieux propices aux enfantements. 
Car nous voici, enceints d’un rêve vert  
festonné de boutures. 

 
Nous aurons charge d’inventer 

un lieu sans enclos 
un temps sans fracture 
une fraternité sans entrave 

pour bannir le temps des loups. 
Pour accomplir le règne des mains jointes. 
Pour réapprendre à vivre 
dans le reflet d’or 
d’un ciel rallumé 
par l’accord du naï** et du poème. 

                                                           
** Flûte taillée dans un roseau. 
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Domani, sarà la Sagra della Primavera 

nel mezzo di un paese ritrovato. 
 
Navigheremo sulle sabbie 
Alla volta di luoghi propizi alle nascite. 
Perché eccoci, gravidi d’un sogno verde 
ornato di germogli. 

 
Avremo il compito d’inventare 

un luogo senza cinta 
un tempo senza frattura 
una fraternità senza ostacolo 

per bandire il tempo dei lupi. 
Per edificare il regno delle mani giunte. 
Per reimparare a vivere 
nel riflesso d’oro 
d’un cielo riacceso 
dall’accordo del nai** e del poema. 

 
 
 
(Traduzione di Laura Guadagna) 

 

                                                           
** Flauto tagliato in un giunco. 
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