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«Era come fossimo in carcere,
cosi me ne sono andato in argentina»:
storie di un minatore di Carbonia emigrato
in Argentina nel secondo dopoguerra

Roberta Murroni

Introduzione

La storia della politica estera italiana e quella dell’America latina
sono unite da un inestricabile £/ rouge, tessuto con finezza ma piut-
tosto robusto, tanto da creare ricami e disegni ben definiti nel corso
degli ultimi due secoli. Partendo dalle prime deboli trame migratorie
di fine 800, il lavorio si infitti con I'instaurarsi dei rapporti diplomatici
fra i due continenti, europeo e americano, all'indomani della prima
guerra mondiale, quando in Europa andavano formandosi i regimi
totalitaristi che caratterizzarono il secolo breve'.

Risulta difficile, se non impossibile, presentare I'argomento in ma-
niera sintetica: i fatti di politica estera del ventennio fascista coinvol-
sero I'"America latina, e non solo; la rilevanza del discorso argentino
in questi studi € dovuta alla presenza di importanti comunita italiane,
sparse nei territori delle attuali 23 province dell’Argentina, e
all'interesse suscitato proprio nel governo di Roma nel periodo pre-
cedente la Seconda Guerra Mondiale?.

Nella mia analisi, mi soffermerd brevemente sul caso italo-
argentino e, partendo dalle ricerche che ho potuto svolgere perso-
nalmente in Argentina, racconter0 la storia personale di un uomo
sardo, minatore, emigrato oltremare nel secondo dopoguerra.

! Leopoldo ORTU, “L’'emigrazione in Sardegna dall’Ottocento al 1950”, in Leopoldo
ORTU - Bruno CapoNi (a cura di), Lemigrazione sarda dallOttocento a 0ggi,
Cagliari, Editrice Altair, 1983, pp. 40-47.

? Lorenzo D1 BIASE, “Breve nota sull’emigrazione fascista in America Latina: il caso
di due cappellani militari sardi della Repubblica Sociale Italiana”, in Martino CONTU
(a cura di), L'emigrazione dalle isole del Mediterraneo all/America Latina fra il XIX e
XX secolo, Atti del convegno: L'emigrazione delle popolazioni insulari del
Mediterraneo in Argentina fra XIX XX secolo, (Villacidro, 22-23 settembre 2006),
Villacidro, Centro Studi SEA, 2010, pp. 378-381.
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Politica estera fascista e Argentina

Il periodo fra le due guerre rappresenta una fase di transizione tra
due modi di concepire i rapporti internazionali ed euro-americani:
possiamo considerare gli anni Venti come quelli della ricostruzione
economico-politica europea, mentre gli anni Trenta rappresentano il
momento di disgregazione degli equilibri sorti dopo la Prima Guerra
Mondiale e consolidatisi nel decennio successivo. Il conflitto europeo,
poi globale, scaturi proprio da questo. Gli anni precedenti furono cri-
tici anche per il continente americano: la crisi del 1929 e il tracollo
economico conseguente ebbero ripercussioni a livello politico, cultu-
rale e sociale.

In Italia, I'avanzata al potere di Mussolini e l'avvento del Fascismo
avevano provocato divisioni politiche non solo sul suolo patrio, ma
anche all'interno delle comunita di emigrati nelle Americhe, come
mostra Mariangela Sedda nel suo romanzo epistolare, Oltremare’.
Tuttavia, la prima fase della politica fascista, con Mussolini ministro
degli Esteri ad interim, fu incentrata sulle priorita interne; solo suc-
cessivamente il Duce si interesso di politica estera e delle Americhe,
continuando limpegno dei governi precedenti, valorizzando quindi
I'interscambio economico, contrastando l'inaridirsi del flusso migrato-
rio ma tenendo bene in conto le posizioni del CGE. II maggiore im-
pulso venne dato alla valorizzazione dei rapporti culturali dell’Italia
con i paesi latino-americani®. Si riproponeva la dicotomia America/£/
Dorado e America/Via Crucis degli italiani emigrati, America come
“terra promessa” e Italia come “terra perduta”. I governi oltreoceano
guardavano con occhi di disprezzo l'instabilita europea e vedevano in
Mussolini il possibile fautore di un governo forte e stabile, e questo
perché la propaganda fascista e gli orientamenti dei governi ameri-
cani circa la situazione italiana convergevano verso la diffusione di
un’idea favorevole al regime nelle comunita di emigrati, arrivando a
creare falsi miti, come quello che comparava Mussolini a Theodore
Roosevelt.

In Argentina il governo Alvear, sorto dalle ceneri del governo Yri-
goyen, si mostrava interessato a migliorare i rapporti diplomatici con
I Italia (realta peraltro in comune col presidente brasiliano Bernar-
des), proponendo nel 1922 di elevare il numero delle rispettive rap-
presentanze nelle ambasciate — cosa che non si concretizzo. Difatti,
I'interesse italiano nei confronti del Sud America continuava a fare

3 Mariangela SEDDA, Oltremare, Nuoro, Edizioni Il Maestrale, 2007, (Tascabili).
* Marco MUGNAINI, LAmerica Latina e Mussolini. Brasile e Argentina nella politica
estera dell1ltalia. (1919-1943), Milano, Franco Angeli, 2008, (Temi di Storia).
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perno su coinvolgimenti economici e sul humero dei migranti, che
pero andava diminuendo. In America, invece, proseguivano iniziative
basate sul concetto di “patria” e “italianita”, come la creazione del
Dopolavoro nelle comunita oltremare e le trasvolate oceaniche Ro-
ma-Buenos Aires-New York-Roma compiute da Francesco de Pinedo,
aviatore napoletano.

Su altri terreni il governo di Roma ebbe un comportamento altale-
nante, fallendo sul piano dei legami politici. La ripresa degli scambi
economici era lenta, ma costante; tuttavia, non compensava la cadu-
ta del fenomeno migratorio, il cui input verso la zona rioplatense non
aveva dato buoni frutti: I'Argentina, come polo di attrazione, assorbi
ingenti flussi a partire primi anni Venti®. L'emigrazione avveniva sen-
za alcun contrasto, perché né I'Italia né I’Argentina ponevano limiti al
fenomeno. Tuttavia, nonostante le masse di uomini in movimento, il
quantitativo di persone in transito verso I’Argentina non riusci a in-
vertire la tendenza alla contrazione del fenomeno migratorio in gene-
rale nell'epoca fascista, cosa che avvenne invece alla fine della Se-
conda Guerra Mondiale, con la caduta del regime.

Sardegna ed emigrazione: cenni storici

L’'emigrazione sarda si colloca allinterno della generica “questione
meridionale”, presentando tuttavia differenze sostanziali, prevalen-
temente di tipo strutturale. In grande ritardo rispetto alle altre regio-
ni d'Italia, le ondate migratorie piu consistenti partirono dall’isola alla
fine del secolo XIX. Mentre nella provincia di Cagliari prevaleva il
flusso diretto verso il Nord Africa, in quella di Sassari I'emigrazione
verso I'Argentina fu assai piu diffusa, a motivo della presenza di Por-
to Torres, collegata direttamente con Genova, il cui porto, secondo la
legge del 13 gennaio 1902, era uno di quelli abilitati all'imbarco degli
emigranti, allora soprattutto diretti verso il Sud America®.

L'emigrazione rappresento per l'isola un fenomeno di scarso rilievo
sino all’'ultimo decennio del 1800, ma Mario Lo Monaco ci offre una
visione piu nitida, con il suo saggio L emigrazione dei contadini sardi
in Brasile negli 1896-97, dove afferma che

> José Luis ROMERO, Breve historia contemporanea de la Argentina, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 20002,

® Maria Luisa GENTILESCHI , “L'emigrazione sarda in Argentina: dai dati ufficiali alle
microstorie”, in Martino ConTU (a cura di), Lemigrazione dalle isole del
Mediiterraneo, cit., pp. 37-58.
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la partecipazione dei sardi al grande flusso migratorio che, dal 1870
al 1913, porto gli italiani alla costituzione di numerose comunita delle
Americhe, & tardiva e modesta’.

Come ci fa notare Maria Luisa Gentileschi nel suo studio, il dato
fornitoci da Lo Monaco & evidentemente contraddittorio se riferito
alle condizioni di miseria in cui si trovava la Sardegna, con la sua po-
polazione rurale prevalentemente dedita a un’economia agro-
pastorale, alla quale aveva causato non pochi problemi la nascita
dell'industria casearia. La popolazione doveva inoltre affrontare una
forte pressione fiscale, causata da alcune leggi (legge delle chiuden-
de, 1820; abolizione dei diritti di ademprivio e di cussorgia, 1865; i-
stituzione d'imposta unica fondiaria e del catasto, 1851/1865), a cui
si aggiunsero la crisi settore estrattivo piombo-zincifero,® i salari bas-
si e le condizioni di vita misere. Lo Monaco individua in due punti le
cause della scarsita del fenomeno: se, da un lato, era forte la capaci-
ta e volonta di tener duro di fronte alle asprezze dell’'esistenza,
dall‘altro, le informazioni fornite circa la possibilita di emigrare erano
poche e vaghe. A cio si doveva associare una condizione di isolamen-
to interno: una volta giunte le prime informazioni sulle destinazioni
plausibili e sulle possibilita di lavoro e alloggio, queste prima veniva-
no filtrate dalle grandi citta portuali, e solo in seguito penetravano
nell’entroterra. La diffusione delle notizie avveniva poi per via amica-
le e parentale (network), e questo spiega la concentrazione di immi-
grati che si produceva nelle aree di partenza e arrivo. Anche France-
sco Coletti, statista ed economista italiano®, nota come I'emigrazione
sarda sia un fenomeno storicamente piu recente rispetto a quello
delle altre regioni della penisola, mostrando inoltre le peculiarita che
contraddistinsero la regione Sardegna e I'atto migratorio dei suoi in-
dividui: una volta iniziata, alla fine del XIX secolo, la migrazione
crebbe con molta rapidita, con flussi molto simili a quelli delle altre
regioni italiane dopo la Seconda Guerra Mondiale; le destinazioni e-
rano quelle di cui ci parlera poi Lo Monaco, Nord Africa e Argentina,
e, nella fase post-bellica, anche la Germania Federale. Dividendo
I'emigrazione sarda e italiana in Argentina in periodi storici, in base
agli studi di Gentileschi, possiamo distinguere un primo periodo, a

7 Mario Lo MONACO, “L’emigrazione dei contadini sardi in Brasile negli anni 1896-
97", estratto da Rivista di Storfa dellAgricoltura, giugno 1965, pp. 1-33.

8 Maria Luisa GENTILESCHI , “L'emigrazione sarda in Argentina: dai dati ufficiali alle
microstorie”, in Martino ConNTUu (a cura di), Lemigrazione dalle isole de/
Mediiterraneo, cit., pp. 37-58.

® Francesco COLETTI, “Dell'emigrazione italiana”, in Ginquantanni di storia italiana
(1860-1910), Torino, Hoepli, 1912.
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partire dalla prima meta del XIX secolo; un secondo momento, dalla
fine dell'Ottocento ai primi anni trenta del Novecento; la nuova mi-
grazione, dal 1950 circa, giacché in epoca fascista le restrizioni in
materia di emigrazione erano imperanti; e, infine, le recenti migra-
zioni di ritorno.

Sulcis Iglesiente: geografia ed emigrazione

Il Sulcis Iglesiente e situato a sud-ovest dell'isola di Sardegna e
comprende i territori del Sulcis e dell'Iglesiente. Il Sulcis, che in dia-
letto sardo prende il nome Meureddia, si estende lungo una fascia
comprendente i monti del Sulcis fino a Capo Teulada e tutto
I'arcipelago Sulcitano, con le due isole di San Pietro e Sant’Antioco,
citta punica dal cui toponimo Sulci (altre fonti riportano Solci, Solki,
Solkki) prende quindi nome l'intera sub-regione. Sono parte del Sul-
cis i comuni di Carloforte, Sant’Antioco, Calasetta, Carbonia, San Gio-
vanni Suergiu, Portoscuso, Narcao, Perdaxius, Villamassargia, Teula-
da, Santadi, Sant’/Anna Arresi, Giba, Nuxis, Domus de Maria, Masai-
nas, Tratalias, Villaperuccio e Piscinas.

L'Iglesiente propriamente detto comprende i territori situati tra
Buggerru e Teulada, giungendo fino alla cittadina di Pula (inclusa
nella provincia di Cagliari). Fanno parte di questa sub-regione i co-
muni di Iglesias, Gonnesa, Domusnovas, Musei, Buggerru, Flumini-
maggiore, Arbus e Guspini.

Il territorio del Sulcis Iglesiente & anticamente appartenuto al Giu-
dicato di Cagliari, in particolare alle curatorie (in sardo curadorias,
divisione amministrativa, politica e fiscale della Sardegna giudicale)
del Cixerri, Sulcis e Nora. Questa regione € conosciuta per le attivita
estrattive di molti minerali, come il carbone; delle numerose miniere
oggi rimane in funzione il settore amministrativo di quella di Nuraxi
Figus, Gonnesa, ma non viene piu praticata alcuna attivita di tipo e-
strattivo.

Come abbiamo gia visto, I'emigrazione sarda €& ben lungi
dall'essere omogenea, sia storicamente sia regionalmente; il feno-
meno migratorio assume intensita differenti a seconda del grado di
urbanizzazione dei comuni, degli impianti industriali, della quantita
delle risorse pastorali e agricole e dello sviluppo delle comunicazioni.
Tra le aree di fuga principali, il caso del Sulcis Iglesiente, territorio
sede delle principali attivita estrattive e metallurgiche, si inserisce nel
flusso per precocita ed entita. Il mercato del lavoro, in questa regio-
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ne, € sempre stato vittima di movimenti oscillatori, i quali, a loro vol-
ta, hanno agito da fattori di spinta per I'emigrazione degli individui.

In molti comuni sardi Iattivita mineraria ricopriva una parte margi-
nale del settore lavorativo; invece, nel Sulcis Iglesiente, gia negli an-
ni Cinquanta il 70% degli occupati era legato al mondo minerario,
direttamente o indirettamente — minatori, impiegati, guardiani, tra-
sportatori. L'agricoltura locale era scarsa e non assorbiva l'offerta di
manodopera; chi abbandonava il lavoro in miniera si vedeva spesso
costretto ad emigrare: molti sardi si sono allontanati dall’isola, negli
anni Cinquanta e Sessanta, recandosi a lavorare in Belgio e in altri
paesi europei, sempre in qualita di minatori. Il Sulcis Iglesiente, inol-
tre, € stato per lungo tempo terra di ricezione di migranti, giacché il
lavoro nelle miniere aveva richiesto un nutrito apporto di lavoratori
provenienti da varie zone d'Ttalia (prevalentemente Sicilia e Calabria,
ma anche Lombardia), molti dei quali tornarono poi nelle regioni
d’origine. Sulla base delle caratteristiche territoriali, il Sulcis Iglesien-
te & inserito nella Zona Omogenea XI*°; nel 1951 comprendeva circa
il 70% degli addetti alle miniere e all'imbottigliamento delle acque
minerali, degli operai delle cave e degli addetti alle lavorazioni metal-
lurgiche di tutta l'isola. Nel 1961, la percentuale scese al 53%, ma
gia nel 1970 era lievemente risalita. Il territorio era quindi elevata-
mente industrializzato: la sub-regione era la piu industrializzata della
Sardegna, anche se non in tutti i suoi comuni ci si dedicava esclusi-
vamente a questi generi di attivita.

Come mostra la Gentileschi, nel 1961 i comuni con piu di 40 addet-
ti al settore estrattivo erano Arbus, Buggerru, Carbonia (fondata solo
nel 1937), Carloforte, Domusnovas, Fluminimaggiore, Gonnesa, Gu-
spini, Iglesias, Narcao, Santadi e Villamassargia, costituenti un terri-
torio pilt 0 meno continuo (Carloforte fa parte dell'Isola di San Pie-
tro). Altri comuni, interessati all'estrazione ma privi di industrie e ca-
ve in loco, fornirono manodopera ai comuni sopra citati, e tra questi
ricordiamo Gonnosfanadiga, Sant’Antioco, Calasetta e San Giovanni
Suergiu.

Il lavoro era differenziato, cosi come lo erano i lavoratori. Nei co-
muni di Gonnesa e Carbonia prevalse I'impiego nel settore del carbo-
ne: a Gonnesa, con la miniera di Seruci, presso la frazione di Nuraxi
Figus, e a Carbonia con la miniera di Serbariu. A Iglesias si estraeva
zinco, nella miniera di Monteponi, e i lavoratori di questa citta, insie-

10 per la programmazione dello sviluppo economico-sociale, il territorio isolano &
stato diviso in Zone, individuate in base alle strutture economiche prevalenti, alle
possibilita di sviluppi e alle condizioni sociali.
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me a quelli di Buggerru, Guspini, Arbus e Fluminimaggiore, si dedica-
vano all’'estrazione e al trattamento di materie piombo-zincifere.

Nel decennio 1951-1961, come gia accennato, la perdita di 10.000
posti di lavoro porto all'emigrazione di individui singoli e di intere fa-
miglie; in un periodo di quasi diciannove anni i comuni minerari furo-
no depauperati di quindicimila posti di lavoro, pari al 41% della po-
polazione attiva. Tra il 1952 e il 1955, una prima ondata di licenzia-
menti causo I'emigrazione verso I'Italia settentrionale e I'estero, ma
I'entita di questi movimenti fu modesta, perché il settore agricolo
forniva ancora una certa stabilita. Dopo il 1955, invece, le migrazioni
divennero numerose, sia verso centri minerari europei sia verso terri-
tori oltre Oceano™’.

Agostino Curcu: dalla miniera di Carbonia all’/Argentina. Storia di or-
dinaria migrazione

Ho conosciuto Agostino Curcu nel marzo 2010; ero in visita
all'lamico Giampietro Borghero, emigrato di Carloforte residente a
Punta Alta, in provincia di Buenos Aires. In collaborazione col Centro
Studi SEA di Villacidro, il CEMLA di Buenos Aires e la professoressa
Emilia Perassi, ho svolto una ricerca sui sardi nati in alcuni comuni
del Sulcis Iglesiente ed emigrati in Argentina nel secondo dopoguer-
ra, lavoro che sara parte del prossimo volume del Centro Studi SEA
sulle migrazioni dalle piccole isole del Mediterraneo verso Argentina,
Uruguay e Brasile. Tuttavia, tra i sardi emigrati oltremare che mi &
capitato di incontrare durante il viaggio di tre mesi che mi ha portata
a scandagliare la provincia bonearense, numerosi non erano sulcita-
ni.

Borghero mi accompagno a Medanos, dove feci la conoscenza del
mio informatore. Agostino Curcu € nato il 21 dicembre 1913 a Scano
Montiferro; come tiene a specificare, nel suo castellano molto sardo,
la cittadina «era de Cagliari, despues lo hicieron de Nuoro e ahora es
de Oristano». Frutto di un felice matrimonio da cui nacquero ben
dieci figli (una mori bambina di tifo, «porque se desconocia la mala-
tia»), Agostino si dedico fin da piccolo al lavoro dei campi. Non mi
racconta delle sue esperienze scolastiche, e mi viene quindi da pen-
sare che non abbia studiato, se mai I'ha fatto, oltre le scuole elemen-
tari — come era molto comune all'epoca. Di tutti i fratelli, restano in

11 Maria Luisa GENTILESCHI, Sardegna emigrazione, Cagliari, Edizioni Della Torre,
1995.
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vita solo lui e una sorella di quattro anni piu giovane, Annamaria, che
vive a 45 km da Oristano — non ci dice dove — e con cui ha frequenti
contatti telefonici. Chiedo in che lingua parlino tra loro, mi risponde
che ovviamente comunicano in sardo; lui non ricorda quasi piu
I'italiano, e non e difficile credergli: da quando e partito non € piu
tornato in patria, e non mostra la minima nostalgia.

Fin dall'infanzia, racconta, lavorava nei campi con tutta la famiglia,
fin quando: «por razones de guerra tuvimos la necesidad de trabacar
en minera, sin poder tomar agua ni descanso»'2. Afferma cosi di aver
lavorato nel Sulcis, a Carbonia, nella miniera di eschisorgiu (si tratta
in realta di Pozzo Schisorgiu, area recentemente bonificata). Parla
confusamente di un corone/ Manca che fece denunciare al comando
un suo cognato per non essere tornato al «ricovero de soldados. Era
il 1943».

Parla della miniera, una

mina de carbone... El carbone se sacaba con el motopico... En la
galeria, abriendo los caminos! Yo trabacaba a setenta metros. Me
quedé dieciocho meses, entré nel 40 y me fui nel 43. Era un trabaco
muy bien militarizado, no era vida, solo trabaco sin descanso, solo
fatica y dolor, era muy malo pero se sobrevivia. Fue un martirio.

Del lavoro in miniera non vuole aggiungere altro; a dire il vero,
sembra piuttosto provato mentre ricorda quanto avvenne in quelle
gallerie. Borghero e io soprassediamo, e gli chiediamo di raccontarci
del suo arrivo in Argentina.

La motivazione per recarsi oltremare nel caso di Agostino era la
stessa che univa molti migranti: cambiare vita. Forte della presenza
in Argentina di due zii materni, decise di partire. Uno dei due era riu-
scito ad acquisire un discreto status sociale e cosi «me dio la ilu-
sion». Agostino era scapolo, aveva solo ventisette anni, niente lo le-
gava alla terra natia se non la famiglia: scelse di muoversi. Invece di
andare a Genova, fu mandato a Napoli, dove, dice, «habia mucha
mafia»; ricorda di aver visto molta gente vivere nella miseria e, a-
vendo paura, con «la plata bien guardada», prese il treno per Civita-
vecchia e infine per Genova, dove viveva una sua cugina, sposata
con una guarda di sicurezza.

A Buenos Aires lo attendevano gli zii; la stessa notte in cui arrivd
nella capitale portefia presero insieme il treno fino a Belgrano, poi

12 Trascrizione dell'intervista ad Agostino Curcu, Medanos, marzo 2010. Gli errori di
fonetica e di grammatica sono da identificarsi come errori di pronuncia e di
grammatica da parte dell'intervistato.
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verso Necochea e infine a Mar del Plata, dove questi vivevano. Resto
in quella citta un mese, lavorando nella fabbrica di formaggio di un
ebreo, dove «se ganava poca plata y trabacava mucho». Stanco, do-
po appena un mese decise di tornare «in Capital» a fare dei colloqui
di lavoro; fu assunto in una azienda tessile, dove rimase per circa
trent’anni: «a los veinte afios de trabaco me dieron la medaglia de
plata y a los 25 de oro», racconta con fierezza. I tempi della miniera
erano davvero finiti. Invio le medaglie in Sardegna, voleva che i fra-
telli le conservassero e fossero fieri di lui: ora, ci assicura Agostino,
sono ancora custodite dalla sorella. Un anno prima del raggiungimen-
to dell’'eta pensionabile, il capo gli chiese di restare: «quedate porque
en los nuevos no podemos contar». Cosi fece, e ando in pensione
soltanto a 75 anni, anche se, ancora una volta, il capo proponeva «si
quieres, puedes quedarte...».

Della sua vita privata ci dice poco, &€ molto riservato; sappiamo dai
suoi racconti che si costrui la casa da solo in San Isidro; aveva una
fidanzata, piu giovane di lui, si sposarono nel 1965: «eramos ya vie-
cos, yo le decia que ya teniamos una edad que no pudiamos tener
hicos». Qualche anno dopo, la moglie si ammalo e nel 1972 mori.
Quando ando in pensione, Agostino ando a vivere a Medanos, su
consiglio un amico. Qui conobbe Haydée, la seconda moglie, che
«desafortunadamente tiene origen inglesa. Gracias a Dios vamos
bien, son 12 afios que tuvimos juntos; yo tenia 80 afios y ella 73, era
viuda y vivia ahi».

Il racconto di Agostino di ferma qui. Il nostro testimone appare
talvolta un po’ confusionario, ma le sue parole sono molto sentite.
Mostra la massima commozione quando si riferisce alla seconda mo-
glie, pur sottolineandone con disappunto l'origine inglese. Quando
parla della Sardegna, invece, emerge molta amarezza al ricordo del
lavoro «militarizado, un martirio». Non € mai tornato in terra sarda,
dice, perché non ha mai sentito nostalgia della sua isola.
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