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Dante para poetas

Homero Aridjis

Cuando era un adolescente en Contepec, Michoacan, al intentar leer
la Divina Comedia en la traduccion de Bartolomé Mitre, el
descubrimiento de la citta dolente, el Infierno, me causd terror, un
terror que no habian causado los gritones misioneros que habian
aparecido en mi pueblo hablando de los castigos a los pecadores en el
mas alla. De alguna manera el mundo sobrenatural lleno de demonios
y victimas que pintaba Dante Alighieri en su gran poema narrativo era
tan fantastico como real. Esta impresién solamente la habia tenido
antes al leer la Odisea de Homero, también en edicion argentina,
donde las aventuras fantasticas de Ulises se entreveran con imagenes
de vida cotidiana. En este tono, recuerdo que alguna vez mi amigo el
escritor Juan José Arreola se estaba muriendo y con timida franqueza
le confié al sacerdote «Confieso que creo mas en el infierno que en el
paraiso». Quizas esto mismo, en términos poéticos, nos ha pasado a
varios lectores de la Comedia que se han quedado con — sino también
en — el infierno.

La Divina Comedia volvid anos después a mi vida de poeta joven,
pues uno de mis suefos era traducirla al espanol, ya que las versiones
que conocia me dejaban insatisfecho literariamente por una razén u
otra. Con este fin, sofiaba con viajar a Florencia y conocer la ciudad
dantesca, no obstante que Dante mismo en su exilio hubiera escrito en
su carta al Can Grande della Scala que era florentino de nacimiento,
pero no en las costumbres. No importaba. Para mi Florencia era Dante.
Asi que pedi a los 26 afios una beca Guggenheim para traducir a Dante
al espaiol. Debo decir aqui que el jurado que otorgaba las becas me la
dio, no para hacer la traduccidn sino para escribir mi propia obra, ya
que cuando fuera viejo y no tuviera nada que escribir propio podria
entregarme a una labor tan larga como ardua, adujo su presidente.
Eso me permitié viajar a Florencia y me alivid intelectualmente, pues
de otra manera, cuarenta afios después quizas aun estaria traduciendo
a Dante. Entretanto, colaboré en la elaboracién de un nimero especial
memorable sobre Dante que publico la Revista de Bellas Artes de
México, en 1965, con textos de Giovanni Bocaccio, Jorge Luis Borges,
Giuseppe Ungaretti, Ezra Pound, T. S. Eliot, George de Santayana y
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Homero Aridjis

traducciones mias (hechas mas por amor a la obra del poeta florentino
que por el conocimiento de su vasto mundo que tenia entonces).

Por eso, me ha parecido bastante emocionante que se haya llevado
a cabo en Salta, Argentina, y se haya declarado de interés nacional, el
Primer Congreso Internacional sobre Dante Alighieri en Latinoameérica,
porgue esa bella ciudad se ha convertido por unos dias en la capital
mundial de los estudios dantescos, ya que a ella han confluido de
diversas partes del planeta grandes estudiosos para analizar varios
aspectos del poeta italiano, como son “Dante en la literatura
latinoamericana desde la época colonial hasta nuestros dias”, “Las
traducciones de las obras de Dante en América Latina”, la “Iconografia
dantesca en América Latina (monumentos, pintura, arquitectura)”,
“Dante simbolo de identidad para las comunidades italianas en América
Latina” y “Dante en el teatro latinoamericano” entre otros temas, pues
la obra del poeta de la Commedia no sélo abarca la literatura, sino
también el mundo del pensamiento, de la historia, la teologia y las
artes. Nada menos véanse las espléndidas ilustraciones de la
Commedia que realizaron Sandro Botticelli y William Blake. En la
clausura de este formidable congreso, pienso con entusiasmo en un
congreso futuro que bien podria llamarse “Dante para poetas”, ya que
el poeta de la Commedia, con su posicidbn moral ante la historia, la
politica y la vida, ha sido un ejemplo a seguir para generaciones
sucesivas de poetas.

Sin embargo, alguien dira, «Hablar en estos momentos de guerras y
de terrorismos sobre un poeta tan lejano en el tiempo como Dante
Alighieri (1265-1321), qué falta de oportunidad», lo cual es
completamente falso, porque pocos autores como Dante han tenido un
alto sentido moral y una clara visién de la historia. No sélo porque el
autor de esa Summa Poética de la Edad Media que es la Commedia,
«el apice de la literatura y de las literaturas», como dijo Jorge Luis
Borges, fue una de las grandes cimas de la poesia occidental, y es un
modelo literario insuperable de casi siete siglos de haber vivido (la
fecha ficticia de su recorrido por el Cielo, el Purgatorio y el Paraiso el
afo 1300, y la fecha de su composicion 1313, segin se cree). Y
porque en su poema de cien cantos, Dante no sélo introdujo el
conocimiento accesible a una inteligencia de su época, sino expreso
todo un idioma futuro, el italiano; una literatura, la europea; y el
concepto cristiano del universo.

El hecho de que durante cuatro dias se haya estudiado a Dante en
una ciudad latinoamericana como Salta, gracias a los esfuerzos del
comité organizador, es emocionante, pues a veces parece que
nosotros los latinoamericanos vivimos enajenados por la politica, la
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violencia social y los colapsos econdmicos y que tenemos poco tiempo
para reflexionar sobre las grandes figuras de la cultura humana, ya
que, como escribid Stefan George, Dante es el padre de toda la
literatura moderna y descubrid la representacion europea (Gestalt) del
hombre, una representacion que también aparecid en el arte y la
historiografia. Por su parte, Erich Auerbach reconocié que

Dante fue el primero en configurar lo que la antigliedad clasica habia
configurado muy distintamente y la Edad Media no lo habia hecho del
todo: el hombre, no como un remoto héroe legendario, no como un
representante abstracto o anecddtico de un tipo ético, sino el hombre
como lo conocemos en su viviente realidad histdrica, el individuo
concreto en su unidad y totalidad... porque, después de Dante, mito y
leyenda se volvieron historia.

«Su paraiso es musica y luz. Las almas son luces cantantes... El
Santo de los Santos es una gran rosa con pétalos de fuego, en la
profundidad de la cual la Trinidad puede ser percibida en la forma
misteriosa de un circulo triple de llamas», afirmé Emile Male. El
hermosisimo verso, y uno de los mas grandes de la poesia, con que
culmina Dante su jornada espiritual por los continentes de su libro,
parece ser para el poeta la culminacion de la jornada humana a través
de la historia y la razdn de ser del universo y de las criaturas vivas:
«I’"Amor che move il sole e l'altre stelle», «el Amor que mueve el sol y
las demas estrellas».

También hay un Dante para el futuro. Pues, éacaso no son
dantescos los hoyos negros que los astronomos han encontrado en el
centro de la Via Lactea, a miles de anos luz de la Tierra? Esos
“monstruos cdsmicos”, esos abismos invisibles que absorben la luz y se
tragan la materia, nos podrian dar una nocién de lo que pueden ser los
infiernos espaciales. Cada galaxia podria tener el suyo, su propio
infierno o su tragador de desechos. Y también su Dante, explorando
lenguajes nuevos en los misterios de los infiernos cosmicos.

Giovanni Bocaccio, al evocar a Soldn, escribié que «toda republica,
como los humanos, debe marchar y descansar sobre dos pies». Yo
creo que no solo toda republica marcha y descansa sobre dos pies,
sino todo periodo histdrico. En este caso, la poesia occidental de los
ultimos siete siglos ha marchado y descansado sobre dos pies, los pies
del gran poeta florentino Dante Alighieri.
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