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«Emerentia 1713», de Corinna Bille:
récit problématique et secret
ou
une poétique de réécriture de l'oralité
traditionnelle et des images archaisantes!

Lilian Pestre de Almeida

Emerentia 1713, de Corinna Bille (1912-1979), ce récit apparem-
ment si limpide, pose plusieurs problemes de lecture du point de vue
symbolique. C'est une nouvelle souvent analysée dans des cours de
littératures francophones ou mise en scéne dans des adaptations
théatrales en Suisse. Les critiques emploient soit le modele bachelar-
dien, soit la problématique féministe. Et I'on retrouve, d’une analyse
a l'autre, des développements sur |'eau et la terre, I'entente profonde
d’une fillette avec la nature, ou sur l'univers patriarcal écrasant les
femmes.

Loin de moi l'idée de contester ces lectures; il me semble néan-
moins qu'il y a d'autres éléments structurels a dégager dans ce récit.
Ils confirmeraient d‘ailleurs les données déja acquises du point de
vue de l'imaginaire ou du point de vue idéologique, mais permet-
traient sans doute de mieux appréhender d'autres couches de signifi-
cation.

Ces éléments structurels sont: primo, |'ekphrasis, secundo, une
structure discrete de signification basée sur les noms des person-
nages et des lieux et enfin tertio, la réécriture de l'oralité tradition-
nelle. Nous essaierons d’envisager les deux premiers successive-
ment; par contre, le troisieme est tellement important qu’il demande-
rait une étude de fond couvrant I'ensemble de la production de
I'écrivaine suisse. Nous n'y ferons, dans ce texte-ci, qu'une bréve al-
lusion a partir d’Emerentia 1713, ce conte cruel entre tous.

! Ce texte a été écrit a la suite d’un séjour de recherche & Turin sous les auspices
du CNR italien.

2 Corinna BILLE, Emerentia 1713, Genéve, Minizoé, 1994. Récit désormais indiqué
par l'abréviation E.
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1. Au centre du récit, I'ekphrasis d'une Vanitas® inconnue.

Le début d'Emerentia 1713 évoque un tableau a I'huile noirci par le
temps et le journal d'un ecclésiastique, deux ceuvres préalablement
connues d'un grand écrivain suisse de langue allemande, Gottfried
Keller (1819-1890). Mais il ne faut pas y croire naivement, au pre-
mier degré.

Que le récit de Corinna Bille ait des rapports avec Henri le vert,
c'est évident, mais bien de choses les séparent (I'ampleur du récit,
les espaces représentés, le nombre de personnages, le ton, la poé-
tigue méme). Gottfried (quel nom pour un anticlérical: I'ami de
Dieu!) Keller est cité probablement pour deux raisons: a) assurer la
vraisemblance de ce qui sera narré et b) établir un contrepoint impli-
cite entre deux formes de jansénisme en Suisse, protestant et catho-
lique.

L'écrivain suisse de langue allemande, Gottfried Keller, dans son
enfance, aurait entendu parler d’'une petite fille maltraitée jusqu'a la
mort, aurait vu sa figure dans un tableau noirci (tableau que per-
sonne n‘a jamais vu, tellement son sujet semble bizarre et inédit du
point de vue iconographique) et aurait retrouvé un manuscrit que le
narrateur d’'Emerentia reprend. Corinna Bille invoque un témoignage
impossible a vérifier; d'ailleurs aucun critique, spécialiste de littérature
suisse de langue allemande, du moins @ ma connaissance, ne cite la
fillette en question dans le célebre roman-fleuve de Gottfried Keller:

La petite fille a existé.

Elle est sortie du livre Henri le Vert de Gottfried Keller qui avait en-
tendu parler d'elle dans son enfance, avait vu son portrait a I'huile
assombri et retrouvé le journal de I'ecclésiastique, repris ici°.

Dans le récit de Corinna Bille, il sera question, a plusieurs reprises,
de ce tableau commandé a un peintre par les parents de la petite
fille. La toile peinte a toutes les caractéristiques d'une Vanité.
Comme on décrit longuement le tableau dans le texte, le lecteur a
devant lui une ekphrasis.

Barbara Cassin définit I'ekphrasis:

3 Type de tableau mettant en scéne, grice a certains objets (le crane, la fleur, la
bougie qui s'éteint, le miroir etc.) une morale ascétique et le rappel de I'aphorisme
de I'Ecclésiastique, Vanitas vanitatum et omnia vanitas (Eccl. I, 2 et XII, 8): vanité
des vanités, tout n’est que vanité.

4 Gottfried KELLER, Henri le Vert [Der grine Heinrich, 1853-1855], [Lausanne] -
[Paris], I'Age d'homme, 1987, 2 vol.

>E, I, p. 3.
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L'ekphrasis (sur phrazo, faire comprendre, expliquer, et ek, jusquau
bout) est une mise en phrases qui épuise son objet, et désigne ter-
minologiquement les descriptions, minutieuses et complétes, qu’on
donne des ceuvres dart.

La premiere, et sans doute la plus célebre, ekphrasis connue est celle
qu'Homeére donne, a la fin du chant XVIII de I'fliade, du bouclier
d’Achille forgé par Héphaistos. L'arme a été fabriquée a la demande
de Thétis, non pour permettre a son fils de résister a la mort, mais
pour que «tous soient émerveillés» (466 sg.) quand le destin
I'atteindra. C'est une ceuvre cosmopolitique, ou sont représentés, non
seulement Terre, Ciel, Mer, bordés par le fleuve Océan, mais deux ci-
tés dans le détail de leur vie, I'une en paix et l'autre en guerre. Le
poete aveugle produit la premiere synthése du monde des mortels,
prouvant ainsi pour la premiére fois que la poésie est plus philoso-
phique que /histoire.

Non seulement cette ekphrasis premiere est la description d'un objet
fictif, mais elle est suivie dans le temps d'une seconde ekphrasis,
dont le modéle est cette fois, comme pour un remake, la premiére
ekphrasis elle-méme: il s'agit du bouclier d’Héraclés, attribué a Hé-
siode. Ce palimpseste ne se conforme donc pas a un phénomene, un
bouclier réel, ni, en deca, a la nature méme et aux cités, mais seule-
ment a un /ogos. (...)

L'ekphrasis se situe ainsi au plus loin de la métaphore, dont tout I'art,
conformément a la doctrine de I'ut pictura poesis, consiste a mettre
les choses «sous les yeux», pour en produire ainsi une nouvelle et
originale connaissance [...] Il ne s‘agit plus en effet dans |'ekphrasis
d'imiter la peinture en tant qu'elle cherche a mettre I'objet sous les
yeux — peindre |'objet comme en un tableau —, mais d'imiter la pein-
ture en tant qu’art mimétique — peindre la peinture. Imiter I'imitation,
produire une connaissance, non de l'objet, mais de la fiction d'objet,
de l'objectivation: I'ek-phrasis, c’est de la littérature®.

Tracons tout d’abord I'espace occupé par I'ekphrasis dans Emeren-
tia 1713. Le récit de Corinna Bille a 23 chapitres, dont quelques-uns
fort brefs. La référence a la toile mystérieuse apparait, on le répete,
des le début du récit et occupe I'essentiel du chapitre XI: nous citons
ci-dessous le passage de la premiéere rencontre du peintre avec son
modele:

— Cest elle?
Le peintre s'incline. Il est tres surpris. La petite fille esquisse une ré-

®Barbara CassIN, “L'ekphrasis: du mot au mot”, in Vocabulaire européen des philo-
sophies: dictionnaire des intraduisibles, Paris, Seuil, Dictionnaires le Robert, 2004.
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vérence et le regarde.

Il la trouve trés belle et en méme temps affreuse. Il se demande
pourquoi la dissymétrie des traits d’Emerentia, pourtant peu percep-
tible encore, l'impressionne a ce point. «Comment pourrais-je tra-
duire cette contradiction?»

Elle écarte les bras, se tient bien droite, visiblement contente d’étre
vétue de sa robe de brocart, la fraise a godrons autour du cou et le
garde-infante qui se fait bomber la jupe au-dessus de sa taille.

— Vous lui avez tondu les cheveux?

On avait parlé a l'artiste de la splendide chevelure de son futur mo-
dele.

— Mesure d’hygiene physique et mentale, réplique le doyen.

Il navoue pas qu'au village le pou est roi. Le pou rose ou blanc, ou
brun ou gris, selon I'age et la teinte du cuir chevelu.

— C'est dommage! ne peut s'empécher de dire le peintre.

Et quand on lui apporte des cranes pour son tableau, il remarque
avec ironie:

- Vous les collectionnez?

Mais il ajoute précipitamment:

- Le petit est plus léger. Ce sera moins pénible pour elle et, de la
main gauche, elle pourra tenir une fleur.

- Une fleur? s'étonne le doyen.

- Je fais une fleur a toutes les dames dont jai I'nonneur de faire le
portrait. Chaque fleur est un symbole.

- Soit’.

Sans aucun doute possible, ce passage prépare le lecteur a une
Vanitas. Mais ce qui est surprenant, du jamais vu dans une Vanitas,
c'est le personnage central, une fillette de cing a six ans, la téte ton-
due, vétue de brocard, un petit crane a la main. Comme pour le bou-
clier d’Achille dans I'fliade, I'ekphrasis dans Emerentia décrit un ta-
bleau fictif qui n‘existe que dans le texte.

Par ailleurs, une translation du sens de la Vanité traditionnelle nait
du choix du personnage central. Dans certaines Vanités avec des
personnages, la représentation du repentir est fréquente. Madeleine,
les larmes aux yeux, dans une grotte ou dans le désert, la nuit de-
vant un miroir, un crane a la main ou sur ses genoux, une discipline
par terre, est un personnage courant dans ce type de toile. Cette re-
pentie est prévisible, d'apres les normes du genre. Pas une fillette
tondue, richement habillée avec une fleur et un petit crane dans ses

"E, XI, p. 28-29.
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mains. D’ailleurs, dans la nouvelle de Corinna Bille, la belle robe de
brocard n’existe que dans et pour la toile du peintre, le doyen et sa
gouvernante habillant normalement la fillette avec une sorte de bure
en toile de sac. Pour mater son orgueil.

Le lecteur reconnait également une certaine sensibilité baroque ou
le sacrifice d'un enfant (I’Agnus Dei) pour le salut des hommes est
mis en avant. Mais le theme religieux de I'Enfant sauveur est dévoyé
et devient intolérable, car le sacrifice d’Emerentia est imposé avec
sadisme et mauvaise foi par un doyen pervers, affublé d'une gouver-
nante, mégere terrifiante, en obéissance aux ordres d'une maratre ja-
louse. En somme: tous les personnages méchants qui peuvent pour-
suivre une enfant dans certains contes d’enfants, analysés par Propp.

Arrétons-nous-y encore un instant. Le baroque européen a de tres
nombreuses représentations de I'enfant Jésus endormi, a coté d'un
crane ou des instruments de sa passion (la croix, les clous, le fouet,
la couronne d’épines etc.). Dans ces toiles, le sommeil de I'enfant
adoucit d'une certaine maniére ce qui viendra plus tard: la mort sur
le Calvaire. L'iconographie dite «L'enfant Jésus sauveur du monde»
représente également I'enfant soit couché sur la croix, soit éveillé, la
montrant du doigt au spectateur. Mais on ne connait aucune toile,
correspondant de prés ou de loin a I'ekphrasis d'Emerentia 1713.

Cette Vanité aberrante revient encore dans le récit et, comble de
dérision, le journal du doyen fait allusion a une autre toile, virtuelle
elle aussi, lorsqu’il réve a son portrait a lui. Ainsi, derriére |I'ekphrasis
centrale et premiere, il y a une autre ekphrasis, a peine suggérée.
Corinna Bille introduit, comme chez les Grecs, une seconde ekphrasis
qui se référe a la premiere, fictive, mais par une stratégie spéciale
suggere encore, dans le non-dit du texte, un troisieme type de toile.
Pour le comprendre, il faut regarder le texte de trés pres.

En fait, Corinna Bille évoque, dans son récit, deux types opposés
de toiles du XVIIe siecle, tout en les transformant: la pénitence liée a
la tradition des Vanitas, mais la pénitence imposée a l'autre et le por-
trait d'un homme d’Eglise, associé, de facon sournoise, aux plaisirs
de la table.

Essayons de voir les traces de cette deuxieme ekphrasis, dans
Emerentia 1713. Le doyen, aprés avoir accompagné le travail du
peintre, note dans son journal:

Ai recu subitement un contrordre touchant le tableau et ne dois point
I'expédier a la ville, mais le garder ici. C'est dommage pour le bon
ouvrage que le peintre a fait, parce qu’il était tout charmé par la
grace de I'enfant. Si je l'avais su plus tot, 'homme aurait pu, pour
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cette dépense, peindre sur la toile ma propre portraiture, puisque aussi
bien les belles victuailles, sans compter son salaire, doivent y penser®,

A ce passage du journal, suit, sans transition, a la méme page, un
paragraphe sur les commérages du village: articulé avec le mot «vic-
tuailles» de la phrase précédente, la scene villageoise suggere, en
creux, un troisieme type de toile:

— Il est gourmand le saint prétre, disaient ceux du village. C'est pas
un péché, en dehors du caréme et du vendredi.

Mais quand les paysans voyaient s'abattre sur le toit de la cure un vol
de ramiers, les vieux devenaient jaloux et les vieilles assuraient que
la petite les attirait par un sortilege:

— Ils tombent tout droit sur sa table. Et le doyen en profite!

Oui®, il appréciait beaucoup les diners de pigeonneaux farcis aux cha-
taignes. Mais Emerentia pleurait, repoussant son assiette'’.

S’il n'y a pas de modele connu pour la premiere ekphrasis, on
pourrait par contre avancer dinnombrables exemples, surtout dans
la peinture des Pays-Bas, pour la seconde (portrait d'un ecclésias-
tique) bien qu'elle soit a peine ébauchée. Mais la encore, un détail
surprend: le rapprochement, ironique et habile, fait par le texte,
entre la vanité d'un ecclésiastique et son attrait pour les plaisirs de la
table, suggére encore les natures mortes flamandes ou hollandaises
représentant, avec force de détails, une table dans un avant ou
apres-repas. Par la le projet du doyen devient lui aussi inédit. Les
toiles hollandaises ou flamandes sur des tables avec victuailles ou
avec les restes d'un somptueux repas n‘ont pratiquement jamais de
personnages'.

Ce jeu secret entre deux toiles, I'une enfermée bient6t dans un
cagibi et qui aurait été vue plus tard par Gottfried Keller, 'autre non-
peinte suggérant encore, en creux, une troisieme, gagne une portée
métaphysique lorsque le narrateur indique a son lecteur que la Vani/-

8 E, XII, p. 34.

° Cet «oui» qui reléve du langage oral, marque une intromission discréte (et iro-
nique) du narrateur. La scéne est poignante: une enfant affamée rejette de man-
ger ses amis, les petits oiseaux.

g XiI, p. 34-35.

11'0n appelle ces toiles des «Ontbijtjes» et lorsqu'elles représentent des banquets
«Banketjes». Les principaux maitres sont Pieter Claesz et Willen Claesz Heda, Nico-
las Gillis, Floris van Dijck, Goerg Flegel, Abraham van Beijeren, Willen Kalf. Le
genre est tellement riche qu'on peut établir méme des sous-genres: desserts et
gateaux, tables bourgeoises ou tables de banquet, des avant ou aprés repas, avec
fruits, avec des insectes, avec des gateaux etc.
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tas avec la petite fille tondue a été peinte «a I'huile au revers d'une
planche de jeu d'échecs»*. Une planche de jeu déchecs est, on le
sait, une métaphore du monde et de la vie humaine. Cette planche
apparait, par exemple, dans la trés belle toile de Lubin Baugin (c.
1612-1663). Ainsi: jeu de toiles, jeu d'ekphrasis, jeu de textes.

Plus tard, un envoyé de I'évéque de Sion en visite d'inspection au vil-
lage, demande au Doyen de lui montrer la toile inachevée et cachée:

L'artiste n‘avait pas eu le temps que de tracer les contours de la robe.
Elle s'efface; seule la fraise savamment godronnée maintient dans
son carcan la téte étrange et le devantier en soie, les poignets bordés
de dentelle d'or sont restitués fidélement. Mais la parure en forme de
diademe? Ou scintillaient des paillettes et des entrelacs emperlés?
Emerentia sur ce tableau n‘a plus qu'un bonnet noir, pareil a la bar-
rette d’'un prétre et dans les doigts une fleur fanée qui ressemble da-
vantage a un doronic™® hérissé qu’a une rose. Et sur son visage, tout
le désarroi d’une fillette brutalisée.

Ces traits chaotiques... murmura le vicaire. (Il ajouta:) Il fait sombre ici.
Le vicaire se sentit mal a l'aise, malgré sa réelle habitude du monde.
Il restait troublé par linterrogation douloureuse du portrait, de ces
deux yeux peints, dont I'un était plus grand que l'autre, les sourcils
inégaux, l'oreille un peu décollée, la bouche close sur un cri',

Le portrait d’'Emerentia parait alors au visiteur un autre portrait de
Dorian Grey. La toile inachevée lorsqu’elle sort du galetas ou on la
gardait, a évolué, changé: la rose dans la main de la fillette s'est fa-
née et s'est transformée en doronic hérissé; la dissymétrie du visage
enfantin s'est accentuée; la couronne sur sa téte tondue a disparu;
seul I'effroi s'affiche désormais, tout nu.

2. Les noms et les lieux en tant gque structure discrete de signification

A I'exemple de ce qui arrive souvent chez une autre écrivaine fran-
cophone, Anne Hébert'®, une structure discréte de significations nait,

12 , X111, p. 38.

13 Terme de botanique. Genre de plantes synanthérées, dont une espéce, le doro-
nicum pardalianches, jouit des mémes propriétés que l'arnica et est cultivée dans
les jardins, a cause de sa floraison précoce.

% E, XIII, p. 38-39.

15| es derniers récits d’Anne Hébert ont de nombreux points en commun avec ceux
de CB: une étude comparative entre les deux poétiques s'impose. Anne Hébert,
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dans les récits de Corinna Bille, de la nomination des lieux et des
personnages. Nom de personnage et nom de lieu sont dailleurs
étroitement liés chez elle: née Stéphanie, son nom littéraire sort,
comme on le sait, du nom du village natal de sa mere, Corin.

Le paysage de ses récits est celui du Valais: la montagne, le
Rhoéne, les champs.

Partons des noms des personnages. Il y a tout d'abord des noms
historiques de grands prélats suisses, de la Renaissance au XVIIle
siecle: le cardinal Matthieu Schinner'®, Francois Joseph Supersaxo’,
Adrian de Riedmatten?®. IIs rappellent au lecteur que le Valais est une
théocratie et qu'il a failli devenir protestant; comme le résume Corin-
na Bille elle-méme:

Apres les sabrées du cardinal Schinner, les révoltes paysannes, les
meurtres, la Réforme (le Valais avait failli devenir protestant), le pays
retomba dans une somnolence des premiers ages.

Mais une somnolence a sursauts qui faisaient se durcir soudain les
étres ébranlés, les incitant a la méfiance et donnaient lieu a une In-
quisition de village, imbibée de vieux relents de jansénisme®.

Un autre nom, lui aussi historique, replace I'histoire de la fillette
dans une autre perspective, celle de la chasse aux sorciéres: Michée
Chauderon. Corinna Bille ne s’y attarde pas, mais elle évoque cette
ombre du passé de son pays, discretement, avec une ironie triste:
Michée avait un nom fatidique. Dailleurs, nous le verrons plus tard,
le nom d’Emerentia, lui aussi est un nom lié au Fatum. Nomen, nu-
mina, disaient les Latins.

Rien d'étonnant a cela, pensait le prétre, son grand-pere s'intéressait
au Grand et au Petit Alberf®. Lui-méme, en visite chez le seigneur,
les lui avait dérobés et emportés a la cure. II lui arrivait de les lire. I
avait lu aussi avec beaucoup d'intérét les proces de la sorciere briilée
vive le 6 avril 1652. Michée Chauderon (quel nom fatidique!) D’abord,
elle avait été lapidée par des femmes et des enfants. Puis, les méde-
cins avaient cherché sur son corps la région insensible a la douleur,
en y enfoncant leurs longues épingles... Cette insensibilité est le signe

dans Les fous de Bassan, utilise la méme technique d'inversion de signes entre
catholiques et protestants.

8 E VI, p. 11.

7°E, X111, p. 37.

18 E, XVII, p. 55.

9E, vI, p. 11.

20 Ce sont des ouvrages traditionnels de magie noire et de sorcellerie.
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d’'une appartenance démoniaque. Elle avait avoué avoir vu le Malin
aux Eaux-Vives en forme de gros liévre rouge®.

Cette femme torturée et brllée au milieu du XVIIe siécle a une rue
aujourd’hui a Genéve. Condorcet et Voltaire ont décrit le sort de Mi-
chée Chauderon, condamnée et brilée en avril 1652. «C'est la sor-
ciere de I'Ancien Régime sur laguelle on a le plus écrit», reconnait
Michel Porret, historien.

La lavandiere catholique Michée Chauderon est exécutée pour
crime de «sorcellerie» dans la République protestante de Genéve:
des voisines I'accusent d’empoisonnement®. C'est sur cette toile de
fond d'intolérance et de superstition que se profile I'histoire de la pe-
tite fille Emerentia, d‘ailleurs avec des signaux opposés. Dans la Ge-
neve protestante, on exécute une catholique, dans le Valais catho-
lique, on poursuit une fillette qui releve d'une autre tradition,
paienne cette fois-ci.

Dans le récit de Corinna Bille, les parents d’Emerentia n‘ont pas de
nom ni de prénom: lui, le pére, c’est toujours le seigneur; elle, la ma-
ratre, toujours Mme de M. On sait seulement qu'elle voulait étre
carmélite et qu’elle est jalouse de la premiere femme de son mari et
de la fillette.

Elle n‘oubliait pas qu'elle aurait voulu, autrefois, devenir carmélite
mais forcée d'obéir, elle avait épousé le seigneur de M., veuf inconso-
lé. Elle ne le lui pardonnait pas. Pas plus qu’elle ne pardonnait pas a
la petite fille de la premiére femme d'étre si belle et si vivante®.

Le doyen, I'ecclésiastique ou le prétre, lui non plus n‘a pas de nom,
ni de prénom. Le narrateur le présente uniquement au lecteur par sa
fonction.

Restent les noms des personnages secondaires: Mme de Fulkrie,
une vraie Furie, la gouvernante du doyen*; Donatille, la servante,
celle qui na rien a donner a la fillette et deux chevaliers qui, des fois,
prennent la fillette sur leur selle et chevauchent avec elle: Jean du
Moulin et Clair du Vannier, tous les deux liés a des activités, disons,

2LE IX, p. 22.

22 Michée Chauderon est la derniére personne condamnée & Genéve. Sa pendaison
publique et la consommation de son cadavre par le feu annoncent la fin de la
«grande chasse aux sorciéres». Avant la «crise de la conscience européenne» des
années 1680, le scénario diabolique devient, partout en Europe, une impasse pour
les magistrats et les médecins.

ZE, 1V, p. 7-8.

2 Cf. E, p. 7.
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paysannes.

Comme on le sait, la lecture d'un nom de personnage peut étre a
plusieurs niveaux. La tradition classique joue souvent sur I'étymologie.
Harpagon, par exemple, conduit le lecteur, selon son degré de cul-
ture, a harper (harponner), harpie, au grec harpazo. Le plus souvent,
le sens «caché» d’'un nom redouble un sens ostensible, mais il peut
étre employé également par ironie®: c'est le cas, probablement, de
Mme Fulkrie.

Corinna Bille, dans les noms de ses personnages, ne joue pas sur
I'étymologie, mais plutot sur des effets d'‘écho ou d'anagramme, sur
le choc des signifiants ou sur des souvenirs de légendes. Dans ses
récits, la charge significative du nom reste cependant généralement
discréte, car le nom appartient au registre du vraisemblable et est
censé se manifester, dans la fiction, comme un vrai nom de per-
sonne.

Il reste enfin qu’un petit nom peut renforcer un sens secret, lisible
seulement par les happy few: c'est, me semble-t-il, le cas de notre
pauvre héroine, dite Merette sans cesse dans le journal du doyen.
Merette est la «petite mére» et renforce le sens profond d’Emerentia
qui renvoie a la Grande Mére.

Mais avant de continuer sur Emerentia, attachons-nous a un lieu a
la fois banal et mythique, le seul nom de ville dans tout le récit: Sion.
Il nous servira d'introduction a la culturelle religieuse de Corinna
Bille, a sa connaissance de l'orthodoxie et d’hétérodoxie, des images
et de l'iconographie. On pourra comprendre comment elle en joue
avec ce qu'il faut considérer une structure discréte de signification.

2.1. Un lieu a la fois commun et mythigue: Sion

Ce toponyme est réel, car la capitale du Valais a nom: Sion%®. C'est
la cité la plus ancienne de Suisse. Sa vieille ville y est adossée aux
collines de Valere et Tourbillon. Mais Sion est aussi, pour tous les
Chrétiens et pour les lecteurs de la Bible, la colline centrale dominant
Jérusalem.

Du point de vue symbolique, une ville a souvent une valeur fémi-
nine et maternelle, car elle protége ses habitants. Elle est la mere.
Du point de vue théologique, lors du sacre d'un évéque, celui-ci
épouse sa ville, comme un amoureux épouse sa fiancée.

% Ainsi, comme on I'a déja montré, la terminaison -ange, dans les romans du
XVIIIe siécle, se portera sur les ingénues, mais aussi, par dérision ou ironie, ou
godt de l'inversion, sur les plus achevés des libertins.

% Cf. Le Larousse: chef-lieu du Valais, sur le Rhone: 25 336 habitants (Séaunois).
Cathédrale et église de Valére, romanes et gothiques; musées.
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Enfin, Sion, par métonymie, est Jérusalem?. Et comme le mont
Sion est le noyau originel de la ville de David, c’est souvent par ce
nom que toute la ville est désignée «Fille de Sion»: Ps 9:15; Is 1:8,
10:32, 16:1, 62:11; Jér. 4:31; et encore comme synonyme de Jéru-
salem: Ps, 51 :20, 102:22, 147:12; Ps 65:2; 69:36, 87:2-5.

De Sion, nom magique, on peut partir vers un autre nom magique,
bien que moins connu aujourd’hui, Emerentia. Mais la tradition, cette
fois-ci n'est plus exactement biblique. Le nom d’Emerentia se rat-
tache a la Legenda aurea de Voragine et aux visions d'une religieuse
du XIVe siecle, Colette de Corbie, tradition censurée et mise au ban
de la foi catholique par le Concile de Trente (1545-1563). Emerentia
appartient a la généalogie féminine du Christ et renvoie, du point de
vue anthropologique, a la croyance a une Grande Mere tellurique liée
a la nature et antérieure a Dieu le pére.

2.2. L'enfance de larriere-grand-mere

Un programme iconographique courant en Europe, du XIIle au
XVIe siecle, tourne autour d'une grand-meére, Sainte Anne, mére de
la Vierge. Et de sainte Anne, en particulier dans des régions pay-
sannes ou périphériques du Vieux Monde (Bretagne, Valais; Portugal
etc.), on remonte le fil du temps, vers sa mere a elle, sainte Emeren-
tia (ou Emérentienne), en fait l'arriere grand-mére maternelle du
Christ. Du point de vue anthropologique le phénoméne est courant:
un enfant extraordinaire exige, du point de vue imaginaire, une mére
extraordinaire; celle-ci, de méme et ainsi de suite. Ce programme
iconographique que nous avons analysé ailleurs®, s'exporte, malgré
la censure officielle du Concile de Trente au XVIe siécle, en terres
d’Amérique lusophone ou hispanophone et peut réapparaitre en plein
XVIIIe dans une trés belle sculpture baroque dans une église des
carmes, au centre de Rio de Janeiro.

Résumons les acquis de notre étude.

Emerentia se rattache a I'étape finale, surgie des visions d'une cla-
risse, Colette de Corbie, au début du XVe siécle, d'un théme généa-
logique populaire en expansion en Europe depuis le XIIIe siecle, celui
de la lignée féminine du Christ. Du point de vue plastique, nous
avons trois grands thémes généalogiques qui se développent autour

%7 Cette ville est souvent présentée comme une mére dans la Bible (Ps 87; Is 50:1,
54:5-10, 62:4-5; cf. Ga 4:26).

%8 Voir larticle “Uma genealogia maravilhosa: Emerenciana e sua descendéncia.
estudo iconoldgico de uma imagem barroca brasileira”, in Cadernos de Letras da
UFF, n° 8, “A mulher na literatura”. UFF, Centro de Estudos Gerais, Instituto de
Letras, 1993, p. 83-111.
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de la naissance du Christ:

a) l'arbre de Jessé, a savoir, I'arbre généalogique masculin de Jé-
sus, a partit de Jessé, pere de David, qui reprend les généalogiques
évangéliques de Matthieu et Luc;

b) la Sainte Famille, réduite d’'une maniere générale a une Trinité
terrestre composée tantét par Anne, Marie et Jésus (la grand-mére,
la meére et le Fils: c’est le choix de Léonard et de bien d'autres
peintres), tantot par Joseph, Marie et Jésus (le pére adoptif, la mere
et le Fils: c’est le choix d'un Murillo, par exemple), la premiere sor-
tant de la lignée d’Anne et la seconde correspondant a un pro-
gramme jésuitique, résumé par les lettres JMJ;

c) la Sainte Parenté, c'est-a-dire, la lignée élargie d’Anne et la pos-
térité de ses trois mariages successifs avec Joachim, Cléophas et Sa-
lomé, ou s'insere, dans I'étape finale de I'élaboration de la légende,
son ascendance: c’est le programme de caractére plus populaire et
archaisant, et de grands peintres flamands I'ont mis en scéne.

Pour ce qui est de la sculpture, nous connaissons plusieurs statues
de Sainte Emerentia: le plus souvent c'est une forte et solide ma-
trone. Lorsqu’elle est représentée seule, elle porte un livre: c’est une
figure du savoir. La trés belle sculpture de Rio de Janeiro représente
une femme dans la force de I'age, debout, tenant dans ses bras trois
«enfants» qui sont en fait sa fille Anne, sa petite fille la Vierge Marie
et enfin son arriere-petit-enfant, Jésus. Le Concile de Trente, dans sa
réforme de I'Eglise, a censuré un certain nombre de programmes
iconographiques parmi lesquels: la représentation de la Trinité avec
une seule téte (nous y reviendrons), la vision par transparence des
enfants dans les ventres de Marie et de sa cousine Elisabeth dans la
scene de la Visitation, les vierges ouvrantes du gothique francais ou
allemand, et aussi le theme de la Sainte Parenté élargie avec la re-
présentation de la trigamie de Sainte Anne.

Dans la quéte des textes qui justifient et expliquent cette icono-
graphie de Sainte Emerentia, nous faisions fait appel aux différents
types de généalogies du Christ: les généalogies évangéliques (de
Matthieu et de Luc) et les généalogies nées d'une sorte de fermenta-
tion légendaire et populaire autour de la Vierge (Les Evangiles apo-
cryphes, La legende dorée de Voragine, les visions de Colette de
Corbie). Les premieres sont de type essentiellement masculin, les
autres de type essentiellement féminin?.

2 Ces généalogies apparaissent également dans les textes: le jésuite Antdnio Viei-
ra, le plus grand prosateur portugais du XVIIe siécle, a un sermon ou il développe
le théeme de I'humilité de Jésus qui a accepté d'avoir dans sa généalogie des
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Dans notre étude, la conclusion prétendait démontrer qu’Emeren-
tia est a la fois la christianisation de la Dea Bona paienne et une ver-
sion syncrétique de l'arbre de Jessé, transposée au féminin, ou la
fleur est la Vierge portant I'Enfant Dieu.

L'extraordinaire innovation de Corinna Bille, — disons: sa trouvaille
du point de vue narratif —, c'est faire d’'une ancétre toute-puissante
(la Bona Dea, le tronc d’un arbre généalogique du Christ au féminin),
une fillette, née d’une pauvre paysanne dans un mariage qui est une
mésalliance pour le Seigneur du lieu. Lorsque le doyen demande a
Emerentia de dire le Credo, elle refuse, se tait, mais finit par affir-
mer: «je n‘ai pas été créée»®, Cet épisode, au milieu du récit,
semble une simple boutade mais a son contrepoint lorsque, dans I'un
des premiers chapitres du livre, Emerentia entre en convulsion lors-
qu’on veut l'obliger a réciter le Credo, signe discret qu’elle releve
d’'une autre lignée.

Cette couche secréete de signification, mise en lumiere a partir du
nom Emerentia, jette une lumiere neuve, il nous semble, sur les tres
nombreuses études de type bachelardien sur les rapports de la fil-
lette avec la nature, I'eau, I'air, la terre etc. Elle les confirme et justi-
fie.

2.3. La connaissance de Corinna Bille des images archaigues

Le lecteur pourrait bien se demander: comment savoir si Corinna
Bille connaissait ce type de programme iconographique archaisant?

Pour nous il n'y a pas de doute, mais la démonstration sera indi-
recte. Corinna Bille connait des images archaisantes qui survivent
dans des régions isolées d’Europe et doit connaitre tres certainement
le theme de la sainte Parenté avec son élargissement vers la mere de
la grand-mere. Autrement dit: celle qui connait encore de nos jours
des iconographies insolites, doit connaitre le développement, grace
aux textes, des légendes autour de sainte Anne et sa mére.

Quant aux iconographies insolites, il y a un épisode révélateur vers
la fin de son récit. C'est le mois de novembre et I'hiver s'approche. La
petite fille est déja trés affaiblie et couchée sur un canapé d'ébene
elle a la vision des animaux préhistoriques et une image mons-
trueuse du christ (écrit avec minuscule dans le texte) lui apparait:

Sur un canapé d'ébéne aux incrustations de nacre, meuble étrange-
ment voluptueux pour un presbytére, sur lequel reposait un matelas

femmes comme Thamar. Une étude comparatiste, beaucoup plus large, pourrait
étre faite sur ce sujet.
0, VIII, p. 19.
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violet, elle alla s'étendre un jour.

Des libellules géantes volerent autour d’Emerentia, elle pergut le frou-
frou de leurs ailes; des images enfouies du fond d’elle-méme, de ce
terreau immémorial qui survit en chacun de nous. Des reptiles dispa-
rus depuis des millions d'années reparurent. Elle les reconnaissait: le
lézard, le serpent, le triton, la tortue, mais ils étaient d’une taille ef-
frayante et la menagaient de leurs cous démesurés, de leurs crocs, de
leurs becs, de leurs griffes et de leurs poitrails battants. Ils avaient
des teints rosatres, des écailles cliquetantes comme des armures. Elle
ne les aimait pas, elle en avait peur.

Puis elle vit un christ aux Trois visages. L'un de face, entouré des
deux profils identiques. Deux yeux suffisaient a I'ensemble, mais il y
avait trois nez et trois bouches. Et ces trois bouches disaient en
méme temps:

- «Je suis la supréme Trinité».

Et tout redevint noir®.

Ce que Corinna Bille décrit n'est pas une aberration sortie de son
imagination, ni un cauchemar de la fillette. Emerentia revoit une
terre primitive peuplée d’animaux étranges, relecture de Iévolution
des especes de Darwin. A la suite de cette terre d'avant, elle a une
autre vision qui est au fond encore une ekphrasis? d'une certaine
image archaique de la Trinité.

Au Xlle siecle apparaissent dans I'art occidental plusieurs types de
Trinité: la Trinité du Psautier (Pére et Fils ensemble, avec la colombe
du Saint Esprit entre eux), le Trone de Grace (Pere assis tenant le
Christ en croix, la colombe surplombant), la Trinité triandrique (trois
hommes semblables autour d’une table), la paternité (Le Pére avec
le Fils-Emmanuel sur ses genoux, la colombe planant au-dessus). Au
XIIIe siecle et surtout au XIVe siecle, surgit le Tricéphale ou Triface
(la Trinité figurée par un corps doté de trois tétes ou d'une face a
trois visages). Ce dernier type, peu connu aujourd’hui, censuré éga-
lement par le Concile de Trente (1563), survit encore dans certaines
régions rurales ou isolées d’Europe jusqu’au XVIIIe siecle. C'est cette
image effrayante et bizarre du Triface que voit Emerentia. Seule dif-
férence: dans les images que nous ajoutons a ce texte comme illus-
tration, les yeux des trois visages sont quatre et non pas deux.

3L E, XVIII, p. 57-58.

32.0n n’a pas analysé cette ekphrasis précédemment, car elle renvoie a une image
qui a réellement existé et dont on a encore plusieurs exemples. L'ekphrasis qui
nous intéresse est celle qui renvoie a une image fictive. Mais elle garde son intérét,
révélant I'étendue de la culture de Corinna Bille du point de vue religieux.
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3. En guise de conclusion ouverte: le conte dEmerentia et [oralité
traditionnelle

Emerentia 1713 est rythmé par des chansons et par la succession
des saisons, comme tous les récits Corinna Bille. Ce récit est aussi un
conte d’enfants. Il en a a la fois la cruauté et I'apparente simplicité.

Une fillette qui a perdu sa meére est abandonnée par son pére qui
se remarie. Elle tombe dans les mains d’une horrible maratre, dont la
méchanceté endort les soupcons du pére. La maratre I’éloigne de la
maison paternelle et sous couvert de I'éduquer la reléegue dans un
village ou elle sera maltraitée par un doyen et une gouvernante fana-
tiques et insensibles.

De désespoir, elle finit par jouer a s’enterrer dans un jardin ou un
jour elle tombe comme morte. On prépare sa sépulture mais au mo-
ment de sa veillée funebre, elle sort de sa Iéthargie et s'enfuit en-
core. Elle sera reprise, elle meurt alors pour de bon et son enterre-
ment se fait dans la clandestinité.

La phrase finale du récit appartient au narrateur. Le chapitre XXIII
d'Emerentia 1713 est si court qu’on peut le citer tout entier:

M. le doyen secoue sa grande plume d’oie ou goutte un sang noir et,
de sa main gauche, il retrousse méticuleusement les ruches de sa
manchette sur son poignet:

«Ce jour, le medicus a déclaré, apres différentes expériences, que
I'enfant est vraiment morte et I'enterrement a eu lieu en sourdine et
rien de plus n'est arrivé.»

II pousse un singulier soupir. Rien de plus.

Le chateau du seigneur de M. est visible de trés loin. Mais le lierre qui
I'ensevelira tout entier ne commence qu’a déplier trois petites feuilles
au pied de la grosse tour.

Rien de plus®.

La cl6ture du récit renvoie a deux images: I'encre avec laquelle le
Doyen écrit son journal ressemble a du sang noir; tout sera enseveli
par le lierre qui commence a sortir de terre. La nature aura le dernier
mot contre le chateau et les hommes.

Ce récit est un vrai conte pour adultes qui se souviennent des
contes d’enfants.

Un vieux conte sur forme de chanson enfantine circule dans toute
I'Europe sur une fillette enterrée vivante®: nous en citons une ver-

33 E, XXIII, p. 79.
3* Nous indiquons, en annexe, la musique.

97



Lilian Pestre de Almeida

sion chantée accompagnée d’une traduction en francais:

X6, passarinho (Portugais) Jardinier de mon peére (Frangais)
Jardineiro do meu pai Jardinier de mon pére

nao me corte os cabelos Ne me coupe pas les cheveux
minha mae me penteava, Ma mére me peignait,

minha madrasta me enterrou minha madrasta me enterrou
pelos figos da figueira pour les figues du figuier

gue o passarinho bicou Que l'oiseau a picorées.

X0, passarinho, da figueira do meu pai Va-t-en, oiseau, du figuier de mon pére,
X0, passarinho, da figueira do meu pai.  Va-t-en, oiseau, du figuier de mon pére

Ce méme conte de la fillette enterrée vivante réapparait dans un
poeme d’Aimé Césaire, “De forlonge™*, que nous avons analysé ail-
leurs. Ce qui importe de comprendre c’'est que de nombreux poetes
francophones en font une glose, plus ou moins personnelle. Chez Cé-
saire, la plante/fillette que l'on coupe brutalement c'est la canne;
chez Corinna Bille, la glose/transformation du conte traditionnel est
encore plus radicale. Elle implique la mise en ceuvre non seulement
d’'un vieux theme enfantin mais également d’une iconographie ar-
chaique.

Glissant distingue de facon trés claire, dans son Introduction a une
Poétigue du Divers, une oralité qui est banalisation et une oralité qui
est source vive. La réécriture littéraire de l'oralité (source vive, «fré-
missante et créatrice») est une des voies — peut-étre la voie royale —
d’'une poétique francophone au sens ou elle est tentée, de diffé-
rentes manieres, par de différents poetes dans des cultures trés di-
verses. Le lien secret, si lien y en a entre tous ces poétes, est la et
non pas dans une thématique commune, moins encore dans une at-
titude, qui serait toujours la méme, par rapport a la langue.

35 Aimé CESAIRE, La Poésie, édition Daniel Maximin et Gilles Carpentier, Paris, Seuil,
1983, p. 226-227.
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Annexes I: la chanson enfantine en portugais de /a fillette enterrée
vivante

XO PASSARINHO

Chanson tradivionnelle brésilienne
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Annexes II: images de I'Enfant avec la croix et le créne

Ces images caractérisent une certaine sensibilité du baroque latin:
des exemples apparaissent en Italie et surtout dans la péninsule
ibérique et en Amérique latine.

Marullo, Gesu Bambino dormiente sulla S. Fco de Santa Cruz de la Palma,
croce, Milano coll. privata siglo XVII, Tenerife

Sevilla, XVII Bon Pasteur avec crane,
Goa, XVII,
Museu da Madeira
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Annexes III: images de la Trinité tricéphale

Trindade tricéfala. Trinité. St Quiriace de Provins XVI
Museu da Madeira

Trinité. Hector Hyppolite. Haiti

La «Trinité tricéphale» qui se développe en France a partir du XIVe
siecle représente l'unité des personnes divines par un seul corps
surmonté de trois visages. Cette iconographie sera censurée par le
Concile de Trente mais elle perdure longtemps dans des zones ru-
rales ou éloignées; elle réapparait dans la peinture naive haitienne
encore au XXe siecle.
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Annexes 1V: images de la Sainte Parenté et de Sainte Emerentia

La Sainte Parenté s’est constituée pendant le Moyen Age grace aux
commentateurs des Evangiles pour expliquer I'expression "les freres
de Jésus" que l'on accepta facilement comme ses cousins. Jacques
de Voragine, dans la Légende dorée, vers 1260, constitue ainsi la
généalogie de Sainte Anne, qui aurait épousé successivement trois
maris dont elle aurait eu trois filles, Marie, Marie Cléophas et Marie
Salomé. La premiéere est la mére de Jésus; la seconde, de Jacques le
Mineur, de Joseph le Juste, de Simon et de Jude; la troisieme, de
Jacques le Majeur et de Jean I'Evangéliste. La trigamie de Sainte
Anne sera condamnée par le Concile de Trente mais le theme connut
un grand développement surtout dans la peinture flamande. La
Sainte Parenté apparait également en Italie, chez le Pérugin, par
exemple.

Emerencia Emerentia
Igreja do carmo Metropolitan Museum, New York
Rio de janeiro ¢. 1515-30, Allemagne

Sainte Emerentia constitue encore un développement de la Sainte
Parenté, cette fois-ci vers le passé. Elle est la mére de Sainte Anne et
forme avec sa fille, sa petite-fille et son arriere-petit-fils une sorte
d‘arbre de Jessé au féminin. Elle est représentée dans quelques pein-
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tures mais surtout en sculpture, en Flandres et en Allemagne au XVe
et XVIe siécles. La matrone de I'église des Carmes, du XVIIIe, au
centre de Rio en est un exemple fort tardif.

Derik Baegert
Ste parentél
ca 1440-1515, Wesel, Allemagne

Genga Girolamo, XVI Urbino Perugino
National Gallery Sainte Parenté
London 1500-02, MBA, Marseille
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Ste Parenté
anonyme
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