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Homero Aridjis y Cristobal Coldn

Giuseppe Bellini

Homero Aridjis, autor mexicano ampliamente afirmado como
poeta, narrador y dramaturgo, ha dedicado en varios momentos de
su produccidon creativa especial atencién a la figura de Cristébal
Coldn.

En su obra dramatica de 1983, Cristobal Colon desembarca en e/
otro mundo, el interés hacia el personaje es fundamental y ve su
razon en la preocupacion del autor por el destino de México, cuya
condicion desastrada radica en la derrota indigena frente a las tropas
de Cortés, un personaje que, naturalmente, no hubiera llegado a
América si Coldn no la hubiese descubierto.

La posicién critica de Aridjis ante Coldn es, sin embargo, distinta
de la que presenta ante Cortés, y justificadamente, a pesar de lo cual
en su pieza teatral Aridjis se muestra indeciso al ofrecer una imagen
unas veces positiva y otras negativa del personaje. Colon ha
realizado ciertamente, con su viaje descubridor, el rescate de
Ameérica en el ambito de la realidad geografica del universo, pero la
consecuencia negativa reside en la violencia y el atropello,
inaugurado por él y sus hombres en las tierras apenas descubiertas,
y continuado por los sucesivos conquistadores.

Violencia y corrupcion, parto del demonio, como denunciaba desde
la Nueva Espafia recién conquistada fray Toribio de Benavente,
“Motolinia”, obsesionado por su presencia en América, con el detalle
de que el franciscano le veia ya ampliamente activo en el Mundo
Nuevo antes de la llegada de los espafioles® hasta el punto de que
escribia al emperador Carlos V que “casi toda la tierra estaba llena de
ellos, mas por todos los caminos y en todas las casas y toda la gente
vacaba al servicio de los demonios y de los idolos™.

! Homero Aridjis, “ristébal Coldn desembarca en el otro mundo” en Gran teatro del
fin del mundo México, Editorial Joaquin Mortiz, 1989. Utilizo esta edicion y no la
sucesiva del Fondo de Cultura Econdmica en la que el drama ha desaparecido. La
fecha de la primera representacion la indica el mismo autor.

2 Fray Toribio DE BENAVENTE, “Motolinia”, Historia de los indios de la Nueva Espaia,
ed. de Giuseppe Bellini, Madrid, Alianza Editorial, 1988, Tratado I, cap. IV.

3 Fray Toribio DE BENAVENTE, Carta al Emperador Carlos V, México, Editorial Jus,
1949, p. 53.
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Al contrario, el dramaturgo mexicano, en su pieza, denuncia la
presencia de la corte infernal como importada a América por los
descubridores y conquistadores, muy cerca, en esto, del padre Las
Casas y sus denuncias apocalipticas. La imagen del descubridor en el
drama le llama la atencion al Coldn real acerca de la invasion
demoniaca a la que da inicio la llegada de los espafioles al Nuevo
Mundo: los “siete demonios, que, disfrazados de descubridores,
conquistadores, pobladores y clérigos se dirigen al Nuevo Mundo
para sembrar la discordia entre los indios y echar a perder la obra de
los siervos de Dios™.

Sin embargo, el descubrimiento de América es para Aridjis un
evento particular, que se realiza en una atmdsfera magica, en la que,
a pesar de todo, se vislumbran anuncios de tragedia:

Una luz sanguinolenta bafa el islote coralino. Al fondo, se vislumbra
el verde esmeralda de una gran laguna, separada de las aguas
negras del océano por la banda blanca de la arena. El arrecife, que
cerca la playa como un anillo, se pierde en la distancia. En el cielo del
amanecer la oscuridad esta llena de azul, con nubarrones rojos. Las
siluetas de las tres carabelas flotan en el aire, por encima de las
aguas. Los arboles dan un matiz verdoso a lo sombrio; papagayos
blancos estan posados en el aire o sobre ramas invisibles al ojo°.

Una suerte de encuentro con visos de maravilla, colores que
capturan la vista, magicos, anuncio del esplendor del mundo
americano y al mismo tiempo cargados de presagios negativos hacia
un futuro de sangre.

La figura de Coldn, sin embargo, a pesar de “espectral” como la
define el dramaturgo®, mantiene sustancialmente su significado
histdrico, resiste al paso del tiempo. Por eso la fusién del personaje
real en su gigantesca imagen. Nada, ni siquiera la barbarie mas
horrible, puede oscurecer el significado excepcional del
descubrimiento colombino.

Un personaje excepcional Colon, del cual, en una suerte de
inframundo, donde se mezclan la historia real, ecos multiples del
evento, los éxitos del descubridor, la denuncia de la envidia y la
traicion, la hostilidad movida por intereses mezquinos, la ingratitud
de ese rey que el hijo del Descubridor, Hernando, definié “seco” con

III

* Homero ARIDIIS, Cristobal Colon desembarca en el otro mundo, en Gran teatro,
cit., p. 31.

> Ibi, p. 10.

® El término en la dedicatoria del autor a quien escribe.
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relacion a su padre’ — postura sustancialmente mantenida por Carlos
V hacia sus herederos, obligados a una serie infinita de pleitos con la
corona —, el dramaturgo afirma una imagen como esculpida para
siempre en la Historia, consciente también, el protagonista, que la
criminalidad del hombre destruira los cielos y la tierra: “incendiara
con sus 0jos y quemara con sus manos todo lo que vive”, palabras
que una vez mas confirman la visién apocaliptica de Homero Aridjis,
quien no se cansa de denunciar la destruccion que el hombre realiza
incansablemente.

Tampoco en su narrativa el escritor mexicano deja de interesarse
por el personaje del Descubridor, y lo hace en algunas de sus
novelas mas relevantes. En 1985 publica un libro extraordinario:
1492, Vida de Juan Cabezon de Castilla, en el que revive el clima de
la Espafa de los Reyes Catolicos en visperas del viaje colombino, v al
final de la novela aparece un obscuro Colon.

El indicado es, en la Espaiia de los Reyes Catolicos, un ano en si
dramatico; reinan la miseria, el caos, la persecucion religiosa, puesto
que ha desaparecido la antigua tolerancia y en nombre de la fe
catdlica se persigue a los herejes, a los judios. La Inquisicién acecha
por todas partes, actuando con rigor y crueldad, iluminando las
plazas con el fuego de sus autos de fe.

En la novela la historia comienza en 1391, cuando se produce el
asalto a la juderia de Sevilla, y concluye en visperas del viaje
colombino, después de la caida de Granada en manos de los Reyes
Catdlicos, la humillacion del “Rey Nifio”, que se entrega a los
vencedores con la complicada ceremonia que el mismo Coldon
presencio y a la que alude al comienzo de su Diario, y al final la firma
por parte de la pareja real del edicto de expulsién de los judios de
sus reinos, tragedia humana por la que Isabel y Fernando llevan
eterna culpa.

Novela de gran interés también desde el punto de vista lingdiistico,
1492, vida de Juan Cabezon de Castilla, puesto que Aridjis resucita
con gran pericia el castellano de la época, enormemente
evolucionado, como es natural, con respecto al idioma hablado en el
ano mil, como lo documentaba el mismo narrador en una anterior
novela, £/ Sefor de los ultimos dias, y o inserta armoniosamente en

" Cf. las Historie del S. D. Fernando Colombo, nelle quali sha particolare & vera
relatione della sua vita & de’ fatti dell/Ammiraglio D. Christoforo Colombo, suo
padre... Studio ed edizione di G. Bellini, Roma, C.N.R. - Bulzoni Editore, 1992. Ver
también mi ensayo, “II ‘Re Secco’ e Venezia”, en Temi Colombiani, 1, Roma, C.N.R.
- Bulzoni, 1989.
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el devenir del idioma, como lo hizo Miguel Angel Asturias en
Maladron con él de la época de la conquista de los Andes verdes.

En cuanto al tema, el narrador se preocupa sobre todo de
reconstruir el espiritu de la Espafia medieval, en la que durante
varios siglos convivieron las religiones cristiana, judia y musulmana,
periodo de singular tolerancia, oponiéndole la visidn negativa de una
actualidad de odio creciente y persecucidn contra los judios.

En su novela Aridjis ofrece aspectos y escenas caracterizantes de
la nacién ibérica en la época y para hacerlo se vale de una
circunstancia concreta: el proceso intentado contra Isabel y Gonzalo
de la Vega, quemados en efigie, en 1483, en Ciudad Real, por
herejes y judios. El dato histérico le sirve al escritor para dar a la
ficcion el sabor de una dolorosa realidad, y al fin de confirmar la
veracidad de su historia afiade al final una documentacion histérica:
el texto del proceso inquisitorial de condena de los dos herejes
mencionados, lectura de gran impacto sobre el lector.

La reconstruccion de la Espaia del siglo XV resulta particularmente
interesante porque Aridjis no acude a los clichés corrientes, sino que
reconstruye en profundidad el complicado tejido humano que dio
vida a la época. Por este motivo el lector participa activamente del
clima de los tiempos evocados, en los que se mezclan fanatismo
religioso y picardia, violencia y miseria, prepotencia del poder politico
e intolerancia religiosa.

En este panorama que denuncia la precariedad del vivir cotidiano
hace su timida aparicion Cristobal Colon el cual, proyectando su
empresa, abre el camino a una posible salvacién de su gente. Como
Madariaga, en efecto, Aridjis hace de Colén un individuo de
ascendencia judia y al final de la novela vemos que se embarcan en
las carabelas, junto con delincuentes liberados de las carceles del
reino, hombres y mujeres pertenecientes al pueblo hebreo, que el
decreto real expulsaba de Espana. Parte de esta gente se embarca
con el genovés hacia una tierra desconocida, que es tierra de
salvacién: América. En el niUmero de los judios se encuentra también
el protagonista de la novela, Juan Cabezén de Castilla:

Yo me fui a Palos -informa-, en busca de fortuna, me hice a la mar
con don Cristdbal Colén. En la nao Santa Maria vine de gaviero.
Dejamos el puerto por el rio Saltés, media hora antes de la salida del
sol, el viernes 3 de agosto del afio del Sefior de 1492. Deo gratias®.

8 Homero ARIDJIS, 1492. Vida y tiempos de Juan Cabezon de Castilla, Madrid, Siglo
XXI de Espaiia Editores, 1985, p. 385.
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Quiere decir media hora antes de que venciera el término
concedido a los judios para salir de tierras espaiiolas.

En la sucesiva novela, Memorias del Nuevo Mundo (1988)°, Juan
Cabezdn es protagonista y cuenta su aventura americana. En los
capitulos iniciales domina la figura de Coldn, y Aridjis sigue el texto
conocido del Diario de a bordo del Almirante: la travesia, la rebelion
de los marinos, la aparicién de la nueva tierra y la toma de posesion
de ella, el encuentro con los indigenas, la busca del oro, la vuelta a
Espafia, el regreso a las Antillas y el encuentro con la destruccion del
fuerte de Navidad, etcétera.

Sin embargo, no toda la historia colombina es aprovechada. De
repente la narraciébn se traslada al continente, para narrar la
actuacion de Cortés, el encuentro con Moctezuma, su muerte, la
toma de Tenochtitlan, el asentarse en la ciudad de los espaioles, su
lucha contra la idolatria, el conflicto entre los franciscanos y la
Audiencia, en fin todo lo que consta a través de crdnicas y
relaciones, empezando desde las Cartas de Cortés al emperador y la
Historia verdadera de la conguista de la Nueva Espana, de Bernal
Diaz del Castillo, hasta las Historias de Motolinia, Sahagun, Oviedo,
Torquemada, etc.: una larga lista de documentacién, cuyo elenco
llena cinco paginas en la “Nota” que el escritor pone al final de la
novela y en la que no faltan referencias a documentos de otra
naturaleza, como autos judiciales y sentencias inquisitoriales®.

La novela ha recibido un premio en ocasién del Quinto Centenario
del Descubrimiento. En ella el narrador representa un mundo
confuso y abigarrado, el del comienzo de la vida colonial en la Nueva
Espafia; no solamente Aridjis relata los momentos barbaros de
comienzos de la colonia, sino que pone de relieve la persistencia de
“lo mexicano”, a pesar de la conquista. En efecto, vemos como,
dentro del mundo turbulento y turbio de la Nueva Espafia en
formaciéon, el pasado indigena no aparece muerto: a pesar de
destrucciones y persecuciones, las antiguas concepciones religiosas,
la “sabiduria” india, siguen vivas.

Es posible, en cierto modo, establecer un paralelo entre la
situacion de los indigenas en la colonia novohispana y la de los judios
en la Espafa de los Reyes Catdlicos. En la novela este propdsito es
transparente, debido al repentino desplazar la accion, en los
capitulos finales, a la persecucion y sacrificio, por parte de los

° Homero ARIDIIS, Memorias del Nuevo Mundo, México, Editorial Diana, 1988.
10 76/, pp. 347-351.
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indigenas, del viejo y enloquecido conquistador Gonzalo Davila, para
ellos encarnacion de Cortés.

Es el dia ultimo de 1559 y, segun las creencias indigenas, el
Quinto Sol estd a punto de acabar, el mundo puede perecer para
siempre. Aridjis describe el acercarse de la noche terrible, “A la
espera de un milagro no cristiano”:

En las casas de los indios todos los fuegos han muerto, los idolos han
sido arrojados a las acequias, ahogados en la laguna. Los utensilios
para preparar la comida han sido quebrados y soélo se conserva para
el hambre inminente el maiz, el frijol, la tuna. Los hombres con
mascaras azules de maguey, armados de macanas y dardos, miran
desde las terrazas y los agujeros de las paredes hacia el cerro
Uixachtlan. Las mujeres y los nifios también se han cubierto el rostro
con pencas de maguey. Los infantes no deben dormir, porque si
ceden al suefio pueden convertirse en ratones. Las hembras
prefiadas han sido encerradas en las trojes, porque si no sale fuego
del pecho del cautivo se volveran animales feroces que devoraran a
los seres humanos'’.

Pero el mundo continlda; la noche de terror termina, y nuovamente

La luz del alba bafia por doquier el valle. Los afios se hicieron aire y
de lo que fuimos quedan unas cuantas palabras. Las que un dia se
borraran, porque la verdadera historia es el olvido. Hoy, lunes,
primero dia del mes de enero de 1560. En la muy noble, insigne y
muy leal ciudad de México Tenochtitlan®?.

La novela acaba comunicando al lector el sentido profundo de
desaliento propio del hombre indigena y llama a la memoria el
mensaje filoséfico dejado por poetas, andnimos y conocidos, del area
nahuatl entre estos ultimos Tochihuitzin Coyolchiuhqui, poeta de
Tenochtitlan:

De pronto salimos del suefio,

s6lo vinimos a sofar,

no es cierto, no es cierto,

que vinimos a vivir sobre la tierra
Como yerba en primavera

es nuestro ser.

Nuestro corazdén hace nacer, germinan

11 1bi, p. 335.
12 1bj, p. 345.
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flores de nuestra carne.
Algunas abren sus corolas,
luego se secan.

Asi lo dijo Tochihuitzin®,

Homero Aridjis, sustancialmente, hace de la figura de Colon el
iniciador de la tragedia americana, que concluye con el mundo
indigena y proyecta sus consecuencias sobre toda la historia sucesiva
de México.

13 TOCHIHUITZIN COYOLCHIUHQUI, poeta de Tenochtitlan (final s. XIV-mitad 1515),
sefor de Teotlatzinco, famoso cuicapicqui forjador de cantos.
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