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Italia‐Uruguay nel Centro Studi Americanistici 

ʺCircolo Amerindianoʺ onlus. 

La letteratura diventa denuncia 

 

Serena Ferraiolo 

Claudia Avitabile 
 

 

 
Riassunto 

Il lavoro presenta due settori di azio‐

ne del Centro Studi relativamente al‐

la cultura uruguayana: una prima ti‐

pologia di attività  legate alla  lettera‐

tura  uruguayana,  con  una  disamina 

sul  tipo di produzione  che  arriva  in 

Italia e sul riscontro rispetto alla tipo‐

logia  di  lettori  e  al  tipo  di  interesse 

che  suscita.  In  particolare  verranno 

presi  in  considerazione  i  testi  di 

Mauricio Rosencof tradotti in italiano 

e  presentati  in  alcuni  Convegni  In‐

ternazionali  di  Americanistica,  oltre 

che alcune presentazioni.  

La  seconda  parte  è  dedicata 

all’incrocio tra Italia e Uruguay in ma‐

niera  più  ampia,  presentando  spe‐

cialmente  la  storia del Paese della  se‐

conda metà del Novecento, attraverso 

la  lectio magistralis dello stesso Rosen‐

cof  al  Convegno  Internazionale  di 

Americanistica  e  una  tavola  rotonda 

organizzata dalla Biblioteca di Ameri‐

canistica  nellʹambito  della  Giornata 

della Memoria degli Olocausti e delle 

persecuzioni. 

 

Parole chiave 

Rosencof, Letteratura dellʹUruguay, 

Memoria della dittatura 

 

 

Abstract 

The  paper  presents  two  areas  of 

action of the Centro Studi in relation 

to Uruguayan culture: a  first  type of 

activities  related  to  Uruguayan 

literature,  with  a  discussion  on  the 

type  of  production  that  arrives  in 

Italy  and  the  feedback  according  to 

the  type  of  readers  and  the  kind  of 

interest that raises. In particular, will 

be  taken  into  consideration  texts  by 

Mauricio  Rosencof  translated  into 

Italian  and  presented  in  some 

International  Conferences  of Ameri‐

can Studies, as well as some presen‐

tations. 

The second part  is devoted  to  the 

intersection  between  Italy  and 

Uruguay  in  a  broader way,  presen‐

ting  especially  the  history  of  the 

Country  of  the  second  half  of  the 

Twentieth century, through the same 

Rosencof’s  lectio  magistralis  at  the 

International  Congress  of  America‐

nists and a round table organized by 

the  Library  of  American  Studies  in 

the  Day  of  Remembrance  of  holo‐

causts and persecutions. 

 

Keywords  

Rosencof, Uruguay’s Literature, 

Memory of dictatorship
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L’Uruguay,  quel  piccolo  stato  che  conta  un’estensione  di  circa 

176.000 kilometri, che si espandono tra Brasile, Argentina, Río de  la 

Plata  e  l’oceano Atlantico,  vive da  sempre, per  quanto  riguarda  la 

sua  risonanza nell’Occidente, all’ombra della cultura argentina. Dal 

tradizionale scontro sulla nascita del tango, di cui l’Uruguay rivendi‐

ca la paternità, alle informazioni relative alla dittatura, la percezione 

all’esterno, e in particolare in Europa, è quella di una grande tragedia 

di cui però non si conosce la crudeltà perpetuata nella piccola “tacita 

del Río de la Plata”. 

Negli ultimi anni in Italia si è iniziato a maturare e sviluppare un 

certo  interesse nei  confronti di questa nazione, portato avanti  sicu‐

ramente dagli eredi di quella cultura che, emigrati da generazioni in 

Italia, hanno sentito il bisogno di raccontare le proprie origini.  

Particolare  rilievo nel panorama  italiano detiene  la professoressa 

Rosa Maria Grillo, di origini uruguaiane, docente di Lingua e lettera‐

ture  ispanoamericane  presso  l’Università  degli  studi  di  Salerno.  Il 

suoi corsi universitari sono sicuramente tra i pochi che riescono nella 

divulgazione della letteratura ispanoamericana partendo da presup‐

posti etno‐antropologici di cui non si può fare a meno nel momento 

in cui ci si approccia a una cultura per certi versi simile ma sicura‐

mente molto lontana dalla nostra in primis dal punto di vista storico.  

Già nel 1995  la Grillo aveva organizzato un convegno  internazio‐

nale di studi a Salerno sul tema “Italia e Uruguay: culture in contat‐

to”, che si poteva avvalere di un accordo firmato nel 1991 tra il Cen‐

tro studi sullʹUmanesimo meridionale dellʹUniversità di Salerno e la 

Facultad de Humanidades dellʹUniversidad de la República di Mon‐

tevideo. Gli atti di quel  lavoro sono quindi stati pubblicati nel 1999 

dalle Edizioni Scientifiche  Italiane e  i contributi sono  incentrati sul‐

lʹemigrazione  italiana – politica ed economica –, che analizzano dal 

punto di vista storico, linguistico, sociologico, antropologico, lettera‐

rio. Si propone però anche una visione poliedrica del contatto  italo‐

uruguayano con pittori, architetti, viaggiatori, imprenditori che han‐

no perpetuato e arricchito una  tradizione  transculturale di scambi e 
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apporti reciproci. Tra gli autori, teniamo a citare Mario Benedetti che 

partecipa  con  il  contributo  “Montevideo  como  reflexión  literaria”. 

Benedetti é uno dei massimi poeti del Novecento; uruguayano, i cui 

nonni  erano  folignati; poco  conosciuto  e  tradotto  in  Italia,  è molto 

apprezzato  in America Latina. Molti poeti  furono esiliati durante  la 

dittatura, e, finita questa, poterono tornare finalmente in patria, così 

che nella letteratura uruguaiana si è parlato spesso di desexilio, termi‐

ne coniato dallo stesso Benedetti per definire quel ritorno alla propria 

patria dopo un periodo di allontanamento  forzato, con  tutte  le con‐

seguenze  che da  esso  scaturiscono. Al  ritorno niente  è più  come al 

momento della partenza verso l’esilio. Non è cambiato solo il mondo 

interiore  dell’esiliato,  è  anche  cambiato  il  paesaggio,  la  situazione, 

sono cambiati i luoghi della terra a cui l’esiliato fa ritorno.  

In anni molto più vicini, il caso emblematico di Maurizio Rosencof, 

fondatore del Movimento de Liberación Nacional Tupamaros, scrit‐

tore, drammaturgo, giornalista, uno dei nove militanti che la dittatu‐

ra uruguaiana ha tenuto prigionieri per undici anni, in condizioni di‐

sumane e di completo isolamento e delle pubblicazioni di alcune sue 

opere  in  Italia,  ci  sembra possa aiutare a  tracciare  il percorso della 

sua letteratura e insieme quello della denuncia sociale dei fatti legati 

alla dittatura che l’Uruguay ha subito dal 1972‐73 al 1985. 

Nel 2008 Mauricio Rosencof pubblica in Italia Le lettere mai arrivate 

con la casa editrice Le lettere di Firenze. Si tratta di un testo roman‐

zato, scritto e pubblicato in Uruguay nel 2000, in cui l’autore, alla ri‐

cerca delle proprie origini,  racconta  la  tragedia dell’Olocausto vista 

dagli occhi di un bambino nato e cresciuto  in Uruguay, ma al quale 

Paese la propria famiglia era approdata scampando alla tragedia po‐

lacca che invece aveva colpito il resto dei familiari. Il testo, di denun‐

cia sociale pur nascosta sotto il velo del romanzo, fa da apripista per 

l’autore uruguaiano  in  Italia, stimolando  la curiosità di una  fetta di 

pubblico sensibile alle questioni.  

Nel maggio 2008 Mauricio Rosencof è ospite del Centro Studi A‐

mericanistici “Circolo Amerindiano” e, in occasione del XXX Conve‐

gno  internazionale di Americanistica,  tiene  la  sua  lectio magistralis 

Somos nuestra memoria. Un  intervento  emozionante  e  ricco di  forza, 

anche per  la capacità autoironica che, non  togliendo niente alla de‐

nuncia ed alla testimonianza della storia, offre la dimostrazione della 
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profonda  umanità  della  persona.  È  una  presentazione  rivolta  spe‐

cialmente ai giovani, che possano collegare i fili della memoria, ripar‐

tendo da Levi ‐ come ricorda lo stesso Rosencof in apertura della con‐

ferenza  ‐ e quindi unendo  la denuncia dello  sterminio nazi‐fascista 

alle sopraffazioni avvenute in latino‐america. Nell’occasione incontra 

gli  assessori  alla  cultura  del  Comune  di  Perugia  e  della  Regione 

dell’Umbria, anche nella sua veste di Director de Cultura de Monte‐

video, e  il prof. Tullio Seppilli, antropologo  che ha  creato  la  scuola 

perugina di studi culturali e, le cui origini ebraiche, lo hanno portato 

in esilio in Brasile durante le leggi razziali. 

Nel discorso, riprendendo  i “dialoghi” con  il compagno di deten‐

zione  Fernández Huidobro, Rosencof  ha  tracciato  con  precisione  e 

semplicità  il  senso  della  letteratura  come  denuncia:  “«Russo  [mi 

chiamano Il Russo], se uno dei due esce vivo, deve dare testimonian‐

za di  tutto questo», bisognava, cioè, scrivere un  libro. Uscimmo en‐

trambi, ce ne andammo di fronte al mare e registrammo 42 cassette”. 

Così è nato  il  libro Memorie dal calabozo1 nel quale, senza saperlo, a‐

vevano assunto lo stesso atteggiamento di Primo Levi: avevano deci‐

so che per loro “resistere significava sopravvivere ed uscire per dar‐

ne  testimonianza, perché nelle  situazioni più  cruente dare  testimo‐

nianza è una missione basilare dellʹuomo”. 

                                                

Mauricio Rosencof pubblica in Uruguay diverse opere dedicate al‐

la sua esperienza privata, quella della detenzione per 13 anni in celle 

d’isolamento  sotterranee,  calabozos,  come  ostaggio  della  dittatura 

perché  il  popolo  interrompa  la  rivolta. Cosa  che  non  avvenne  co‐

 
1 I calabozos: celle d’isolamento generalmente sviluppate in verticale, spesso sotter‐

ranee, pertanto umide e malsane, di 1 metro e 80 per 1 metro e 20 nelle quali era 

rinchiuso, e costretto in piedi per la maggior parte del tempo, il prigioniero in qua‐

lità di “ostaggio” della dittatura. Le uniche strutture nella cultura italiana che pos‐

sono ricordare quelle di alcuni calabozos sono i piombi veneziani. I piombi erano 

infatti  celle  sotterranee  all’interno di prigioni, particolarmente umide  e malsane, 

costruite  ed utilizzate  nel periodo medievale.  Il  nome  “piombi” deriva  appunto 

dalle lastre di piombo poste subito sotto il tetto del palazzo, parallelismo conferma‐

to nella descrizione di alcuni calabozos. La dittatura militare, con  il suo sadismo 

ingiustificabile e le torture fisiche e psicologiche, aveva preso come ostaggi i nove 

Tupamaros a capo delle tre colonne dell’organizzazione in modo da controllare la 

situazione politica e  la guerriglia: a un nuovo attacco, al  tentativo di  liberarli, gli 

ostaggi sarebbero stati uccisi.  
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munque (numerosi testi di Rosencof sono stati tradotti in tedesco, in‐

glese, francese, olandese e turco. Solo nel 2008 è stato tradotto un suo 

primo testo in italiano). 

Il fenomeno curioso eppure spiegabile legato alle pubblicazioni ita‐

liane di Mauricio Rosencof è quello di un sempre crescente interesse 

nei confronti di quei tredici anni della sua vita e della denuncia stori‐

ca di eventi raccontati in prima persona, perché in prima persona e‐

rano stati vissuti.  

Nel  2009  vengono  quindi  tradotte  e  pubblicate  altre  due  opere: 

Dialogo  con  l’espadrilla per Ponte Sisto  e Memorie  dal  calabozo,  tredici 

anni  sottoterra per  Iacobelli.  In  contemporanea due  case  editrici  ro‐

mane, colpite dalle vicende umane e nazionali che l’autore racconta, 

pubblicano una raccolta di poesie, la prima, e un testo di narrativa, la 

seconda. In entrambi i casi, nonostante la scelta stilistica e di genere 

che  l’autore  fa, si  tratta di documenti raccolti e  in alcuni casi anche 

elaborati,  scritti e  conservati  con  immensa difficoltà dall’autore du‐

rante la sua detenzione. 

Il filo conduttore è senza dubbio la denuncia. L’interesse dell’ edi‐

toria  italiana  nei  confronti  della  letteratura  di  denuncia  iniziava  a 

prendere piede  in quegli anni,  sotto  l’ala protrettrice di Gomorra di 

Roberto Saviano. Si parlava quotidianamente di portare alla  luce, e 

una vicenda come quella personale e collettiva dell’Uruguay sotto la 

dittatura  non poteva  che  essere d’interesse pubblico. La differenza 

sostanziale  sta  nel  fatto  che  quello della  letteratura di denuncia  in 

America Latina è un genere canonizzato sin dagli albori della nascita 

della nazione. 

Non possiamo dimenticare  i Comentarios Reales di Garcilaso de  la 

Vega el Inca,  testo cardine nonché primo esempio di  testimonianza, 

seguita dal contadino peruviano Saturnino Hullica,  fino alla più re‐

cente e nota Rigoberta Menchú, premio Nobel per  la pace nel 1992, 

che nel 1983 pubblicò  la sua  testimonianza: Me  llamo Rigoberta Men‐

chú y así me nació la conciencia. 

La letteratura di denuncia per l’America Latina è un genere codifi‐

cato nel proprio dna, una necessità, una  testimonianza, o ancora un 
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«[…] un canto a  la vida, una  reafirmación vital»2, come  lo definiva 

Rosencof nel suo testo cardine.  

Nel 2011, dopo due anni di silenzio, la casa editrice Novadelphi di 

Roma decide di pubblicare una nuova traduzione di un testo di Ro‐

sencof: Le leggende del nonno di tutte le cose. Siamo di fronte a un altro 

genere letterario, le favole. Anche in questo caso, però, si tratta di fa‐

vole che Rosencof scriveva all’interno dei calabozos della dittatura per 

raccontarle a  sua  figlia, per esorcizzare  la propria detenzione e per 

aiutare la figlia del suo vicino di cella, sempre Fernández Huidobro, 

a non vedere tutta quella sofferenza. Favole che raccontano, a un let‐

tore attento,  la  tragedia della  tortura, ma anche  il desiderio sempre 

vivo di sconfiggere il regime. 

Abbiamo chiesto alle diverse case editrici che hanno partecipato al‐

la diffusione della cultura e della storia dell’Uruguay in Italia di rac‐

contarci la propria esperienza. Quello che ne è venuto fuori è un va‐

riegato  panorama,  come  variegata  è  stata  la  pubblicazione  fino  ad 

oggi dello stesso autore – e come variegata resta  la sua produzione 

letteraria.  

Interessante è  la testimonianza di Germano Panettieri e Francesca 

Casafina della casa editrice Novadelphi, che nel 2011 ha  inaugurato 

con  il  testo  di  Rosencof  una  collana  dedicata  all’America  Latina 

“Viento del Sur”: 

Naturalmente,  come  tutti  i progetti  ai  quali  ci  si  augura di dare 

continuità, la scelta di una collana dedicata allʹAmerica Latina muove 

da una sensibilità e da una passione personali, frutto di viaggi, storie, 

suggestioni  o  letture.  Sensibilità  e  passione  arricchite  e  rinvigorite, 

però, dalla voglia di  raccontare e dalla curiosità per  i nuovi scenari 

latinoamericani – già delineati o in via di definizione – estremamente 

interessanti non solo in termini di proposte sociali e alternative al si‐

stema, ma anche di ripensamento culturale e di nuove configurazioni 

date al rapporto tra cultura e pratiche di cambiamento. 

Lʹincontro con Mauricio Rosencof lo dobbiamo a una lunga chiac‐

chierata  con unʹamica  e  traduttrice, Serena Ferraiolo. Così abbiamo 

conosciuto Mauricio e le sue favole. La scelta di pubblicare Le leggen‐

de del nonno di  tutte  le cose allʹinterno di una collana che comprende 

                                                 
2 M. Rosencof, Memorias del calabozo, p. 71. 
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prevalentemente  saggi  è  stata  ampiamente discussa  e dibattuta. Ci 

siamo convinti, semplicemente, leggendo il testo. Ci piaceva lʹidea di 

aprire la collana a una pluralità di linguaggi – compreso quello delle 

favole – per raccontare  la complessità e  la bellezza di un continente 

tanto ricco e variegato. Abbiamo cercato di leggere tra, o forse dietro, 

le righe, cogliendo  lo sguardo di un vecchio narratore che ha cono‐

sciuto lʹinternamento e la tortura ma che non ha mai perso la voglia 

di raccontare, sui muri di una cella o attraverso le pagine di un libro, 

come sono nati i pianeti o lʹorigine del colore arancione.  

La storia di un Paese è strettamente connessa alla sua capacità di 

ricordare, alla coscienza del passato comune. Il riscatto della memo‐

ria ‐ fortemente presente nelle Leggende ‐ lo è ancora di più nellʹulti‐

mo  romanzo di Rosencof, Sala 8, che  la nostra casa editrice pubbli‐

cherà il prossimo autunno. Un dialogo tra i vivi e morti, ripercorren‐

do le stanze del terrore, dove i torturati venivano rianimati per essere 

torturati  ancora. Lì, dove  lʹumanità  lasciava  il posto  al nulla  e  alla 

barbarie. Due generi diversi, la favola e il romanzo, al servizio della 

memoria, del dovere di ricordare, del privilegio di poterlo  fare. Co‐

me dicevo prima, la pluralità dei linguaggi restituisce la complessità 

della narrazione, ecco perché abbiamo deciso – oltre, naturalmente, 

allʹapprezzamento incondizionato per lʹarte e la figura di Mauricio – 

di editare il suo ultimo lavoro, che proprio in questi giorni verrà pre‐

sentato a Buenos Aires, nellʹex‐Esma, oggi Museo della Memoria. A 

dimostrare che la memoria non conosce confini.  

Durante  le presentazioni delle Leggende molte persone si sono av‐

vicinate a Rosencof, alcuni attratti dallʹidea di conoscere un vero tu‐

pamaro,  altri  perché  avevano  già  letto  le  sue  opere  teatrali, molti 

semplicemente  incuriositi  dalla  storia  e  dal  personaggio.  Non  un 

pubblico di  appassionati, direi, ma persone  curiose,  forse già  inna‐

morate  dellʹAmerica  latina,  probabilmente  a  digiuno  di  letteratura 

ispanoamericana. Credo che  la maggior parte – e questo a Mauricio 

piacerebbe molto –‐ siano intervenuti alle presentazioni per ascoltare 

un vecchio guerrigliero raccontafiabe, come Diego Simini ha definito 

Rosencof nella prefazione al volume. 

Di Uruguay non si parla molto in Italia, spesso perché la storia di 

questo “piccolo” paese è stata spesso oscurata da quella della vicina 

Argentina. Eppure  anche  lʹUruguay,  come  lʹArgentina, ha  avuto  le 
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sue dittature, i suoi desaparecidos, le sue grida di libertà e i suoi pro‐

cessi di transizione. Eppure di voci  interessanti, nella  letteratura ma 

non solo, lʹUruguay è ricco, al pari della grande vicina. Eduardo Ga‐

leano è uruguayano, così come lo era Juan Carlos Onetti. 

La nostra speranza è che lʹinteresse per le tematiche latinoamerica‐

ne, decisamente affievolito negli ultimi anni, torni – anche grazie alla 

scelta di un nutrito numero di case editrici e di un rinnovato entusia‐

smo nei lettori – ad arricchire dibattiti e orientare percorsi. Da parte 

nostra, giovane casa editrice indipendente, speriamo di dare un con‐

tributo  restituendo  al  lettore  il piacere di  aver  incrociato Mauricio, 

regalando,  a  chi vorrà  leggere  i nostri  libri, un  frammento di Uru‐

guay attraverso la voce libera di uno dei suoi cantori. 

 

In ambito non editoriale ma divulgativo, nell’aprile del 2011 la Bi‐

blioteca  Americanistica  del  Centro  Studi  Americanistici  ʺCircolo 

Amerindianoʺ Onlus ha organizzato l’incontro‐dibattito Mauricio Ro‐

sencof: la memoria nella fossa dai campi di sterminio alle prigioni della dit‐

tatura uruguaiana, con il patrocinio della Provincia di Perugia. Riflet‐

tendo sul Giorno della Memoria dedicato alle vittime dellʹOlocausto 

nazista e delle vittime di tutti gli stermini, a partire dallʹopera,  la fi‐

gura,  la storia personale e  lʹumanità di Mauricio Rosencof, si è pro‐

posta una riflessione sulla singolarità e sulla complessità di una me‐

moria che non passa e che non finisce, per tutto lʹarco del Novecento, 

e  che dalla  fuga della  famiglia dalla Polonia occupata dai nazisti  e 

dallo sterminio dei congiunti e della comunità, si ripresenta sotto lʹa‐

spetto della dittatura e dellʹinternamento illegale e disumano in Uru‐

guay, per tornare ai campi di sterminio dopo  la  liberazione nella ri‐

cerca del passato nei segni della memoria, attraverso storie personali, 

politiche, familiari.  

Il dibattito, al quale sono  intervenuti Tullio Seppilli, antropologo, 

presidente della Fondazione Angelo Celli per una cultura della Salu‐

te e amico di Rosencof; Rosa Maria Grillo; Maria de Lourdes Beldi de 

Alcântara, dell’Universidade de São Paulo, Brasil; Serena Ferraiolo, 

studiosa di  letteratura  ispano‐americana e traduttrice di Memorie dal 

calabozo per  la Iacobelli edizioni; Claudia Avitabile del Centro Studi 

Americanistici  ʺCircolo Amerindianoʺ onlus e Francesco Zuccherini, 

responsabile Biblioteca Americanistica  è  stato molto animato anche 
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dalla presenza di argentini con storie personali e familiari di dittatu‐

ra. 

Infine, sempre nella stretta relazione  tra  letteratura, vita e denun‐

cia, è il testo di Anna Milazzo, Anahí del mare. La dittatura in Uruguay, 

la notte di un popolo, pubblicato nel 2012 da Infinito edizioni, con pre‐

fazione di Massimo Carlotto  ed  in  collaborazione  con Amnesty  In‐

ternational. Anche Anna, nata  in  Italia,  è  emigrata  in Uruguay,  se‐

guendo la famiglia che vedeva nel piccolo Paese la speranza di un fu‐

turo prospero. Qui rimane anche quando  il vento  inizia a portare  le 

notizie della dittatura,  sentendosi parte della  storia di Montevideo. 

Qui viene sequestrata dalle Forze armate. Sopravvive all’orrore e, per 

autodifesa, la sua memoria rimuove tutto delle torture, tranne grida 

atroci. Questo urlo  interno è stato  il  filo che, con  forza quasi sovru‐

mana, ha deciso di  seguire a  ritroso per  riappropriarsi del passato, 

qualunque esso fosse. E tutto ciò che è emerso è diventato la denun‐

cia e la testimonianza dell’orrore e del coraggio. 
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