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Tre musei e un monumento.

La memoria del movimento afroamericano per i diritti civili

Riassunto

Questo saggio intende discutere il tema
della memoria del movimento per diritti
civili in alcuni luoghi istituzioni, situati il
siti significativi degli Stati Uniti del Sud. In
oltre si propone di affrontare il significato
di tali istituzioni per la memoria collettiva
del movimento. Sono stati scelti tre musei
situati nel Sud: il the Martin Luther King,
Jr. Center in Atlanta, il Birmingham Civil
Rights Institute, il Lorraine Motel National
Memorial di Memphis. Inoltre, verra di-
scusso l'impatto del Martin Luther King, Jr.
Memorial in Washington D.C. Il saggio
comprendera alcune informazioni su cia-
scun sito, oltre a riflessioni sul complesso
dibattito che caratterizza la comunicazione
della “memoria” a mezzo secolo di distan-
za dagli avvenimenti.

Parole chiave:
Afroamericani; movimento per i diritti civi-
li; memoria collettiva; musei e memoriali.

Nadia Venturini
(Universita degli studi di Torino)

Abstract

The article aims to discuss the institutional
memory of the civil rights struggle in a few
significant locations in the United States
and the meaning of such institutions for
collective memory. Three museums have
been selected in the South: the Martin Lu-
ther King, Jr. Center in Atlanta, the Bir-
mingham Civil Rights Institute, the
Lorraine Motel National Memorial in
Memphis. In addition, there will be a dis-
cussion of Martin Luther King, Jr. Memo-
rial in Washington D.C. The discussion will
include some background about each site,
along with insights into the complex debate
surrounding the communication of mem-
ory forty or fifty years after Freedom
Struggle events took place.

Keywords:

African American; Civil Rights Movement;
Collective memory; Museums and memo-
rials.
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scomode memorie di Birmingham - 6. 1964 Independence Ave., Washington D.C. - 7. Bibliografia - 8.
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Nadia Venturini

1. Memoria e memoriali

La memoria del movimento per i diritti civili € ben presente agli storici, articola-
ta nei testi dedicati a questa storia, e nelle raccolte di memoria orale conservate
presso universita e centri di ricerca. Alcuni studi in anni recenti affrontano an-
che il tema della memoria sotto altri aspetti, tra cui quello della sua istituziona-
lizzazione e visualizzazione per il pubblico’. In tale ottica questo saggio affronta
il tema della costruzione di memoriali o musei in luoghi che verranno sempre
identificati con momenti chiave del movimento. Inoltre verra affrontato il tema
del messaggio didattico e politico che intendono trasmettere, tenendo presente
che «con il termine “memoria” ci riferiamo al processo con cui le persone ricor-
dano, rivendicano, comprendono e rappresentano il passato»’.

La costruzione di memoriali dedicati a militanti afroamericani, come pure di
musei dedicati al movimento, ha conferito continuita al Freedom Struggle e ai
suoi protagonisti, inserendoli a pieno titolo nel contesto della storia americana,
da cui erano stati lungamente esclusi. Il primo sito storico dedicato al movimen-
to e stato quello di Atlanta in memoria di Martin Luther King, Jr., del suo opera-
to e della sua eredita morale e politica. Negli anni successivi, soprattutto dopo il
1990, si e assistito in tutto il Sud ad una disseminazione di siti riconducibili ad
eventi e figure del movimento, a Selma per ricordare la battaglia per il diritto di
voto, a Montgomery per onorare Rosa Parks, a Greensboro in memoria
dell’inizio dei sit-in studenteschi, per citarne solo alcuni. Lo studioso della geo-
grafia pubblica e civica Owen Dwyer segnala che questi siti hanno modificato il
paesaggio urbano del Sud e hanno attirato visitatori da luoghi lontani. Un dato
comune nuovo e la rappresentazione esplicitamente antirazzista del passato,
ma esistono anche contraddizioni interne fra le scelte di inclusione ed esclusio-
ne dei musei: 1'elaborazione di una narrativa mainstream, che privilegia i leader
carismatici e lascia ai margini le organizzazioni femminili, il ruolo della classe
operaia e le roventi storie di mobilitazioni locali, sottolineando invece eventi
nazionali o altamente drammatici. Il dato che puo parere sorprendente e che
I'intervento dei poteri federali, statali e municipali a favore di questi siti della
memoria sia stato affiancato da una vigorosa politica dell'industria turistica, per
creare un circuito di localita che rientrassero nel «turismo della memoria», che
si e rivelato un efficace strumento di sviluppo economico di alcune zone del
Sud, che non avrebbero presentato molte attrattive (mentre sono estremamente

1 Cfr. R. Romano - L. Raiford, The civil rights movement in American memory.
2 Ibi, p. xiii.
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attraenti, nonostante le tracce dolorose del passato schiavista, citta coloniali co-
me Charleston e Savannah)?.

L’autrice di questo saggio, studiosa di storia afroamericana, e stata inconsa-
pevolmente parte di questo turismo della memoria, durante un viaggio compiu-
to nell’estate 2012 sulle tracce del movimento per i diritti civili, ricavandone
impressioni memorabili, oltre alle immagini che illustrano il saggio. Successi-
vamente, leggendo le analisi di alcuni studiosi americani dedicate a questi siti,
ha decodificato alcune impressioni personali, contestualizzandole nella loro ri-
cerca. Il primo esempio lampante riguarda il concetto di heritage tourism con cui
vengono descritti molti di questi siti: durante le visite del 2012 era evidente
(come mostrano alcune immagini in cui I'inquadratura era centrata su un luogo
o mostra, in cui entravano accidentalmente i visitatori), che la maggior parte dei
visitatori erano afroamericani, spesso appartenenti alle classi medie, profonda-
mente compresi di quanto vedevano e udivano. Con l'eccezione del King Me-
morial di Washington D.C,, le presenze di visitatori bianchi erano poco nume-
rose, talvolta si trattava di turisti europei o di coppie interrazziali. Dwyer nella
sua analisi non offre commenti sui visitatori bianchi, e si sofferma solo
sull'importanza che questi luoghi assumono per gli afroamericani, che hanno
mostrato un forte interesse per lo heritage tourism, stimolando lo sviluppo di si-
mili siti, dove spesso le visite sono parte di riunioni di famiglia fra persone e-
migrate in stati lontani, oppure in cerca delle radici familiari nel Sud*.

Un altro esempio di contestualizzazione e costituito dai luoghi stessi scelti
per la visita: Birmingham e un luogo della memoria imprescindibile per
I'autrice, ma le e parso evidente che purtroppo non vi sarebbero molte ragioni
per visitare questa citta, se non fosse per quanto ha significato nella storia afro-
americana. In questa citta I'uso pubblico del passato e stato considerato uno
strumento finalizzato non solo alla comunicazione, tentando di sovvertire la
fama di “Bombingham”, creando un percorso in grado di attirare i visitatori,
grazie alla volonta politica dei numerosi eletti afroamericani presenti nelle isti-
tuzioni locali. L’area storica principale per il «circuito della memoria» com-
prende il Birmingham Civil Rights Institute (BCRI), al cui ingresso si trova la
statua del locale reverendo Fred Shuttlesworth, di estrazione proletaria e auto-
didatta, intrepido nello sfidare una delle citta pit1 violentemente segregate del
Sud. Di lato al museo si trova la chiesa conosciuta come Sixteenth Street Baptist
Church, originariamente cuore del quartiere afroamericano, sede dell’ organiz-
zazione delle manifestazioni, colpita nel settembre 1963 da un attentato in cui

3 O.J. Dwyer, “Interpreting the Civil Rights Movement: Place, Memory, and Conflict”, pp. 660-
664.
4 Ibi, pp. 664-668.
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persero la vita quattro bambine. Di fronte si stende il rettangolo di Kelly Ingram
Park, dove nella primavera 1963 sfilavano i ragazzi neri attaccati dalla polizia
con cani e idranti, forse le immagini piu celebri della repressione di quegli anni.
Oggi il parco € un memoriale che ricorda i momenti salienti di quella repressio-
ne, e costituisce tappa cruciale del percorso della memoria di Birmingham.
Dwyer ricorda che il parco corrisponde all’antico confine tra la zona commer-
ciale nera e quella bianca, oggetto delle proteste contro la segregazione del 1963.

La nostra osservazione e che oggi l'intera zona appare quasi desertificata, se
si eccettua una piccola comunita afroamericana apparentemente povera, nonché
la frequentazione della chiesa per la funzione domenicale, da parte di afroame-
ricani che arrivano anche da quartieri lontani ed appartengono spesso alla clas-
se media. Parallelamente alla nascita del BCRI, nel 1992 si decise di ridisegnare
il parco, denominato «Luogo di Rivoluzione e Riconciliazione». All'interno e
predisposto il Freedom Walk, lungo il quale si trovano installazioni in acciaio che
riproducono i momenti cruciali delle dimostrazioni del 1963; visitare il parco,
grande quanto un isolato urbano, significa attraversare delle tappe che dovreb-
bero indurre alla riflessione morale e storica, e non ad esaminare la qualita arti-
stica delle opere®.

Fig. 1 — Reverend Fred Shuttlesworth

5 Ibi, pp. 661-663.
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(Birmingham, Ala)

Fig. 2 — Kelly Ingram Park- Place of Revolution and Reconciliation (Bir-
mingham, Ala).

Fig. 3 — Kelly Ingram Park- Place of Revolution and Reconciliation
(Birmingham, Ala).
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Fig. 4 — Kelly Ingram Park- Ragazzi incarcerati nel 1963
(Birmingham, Ala).

Fig. 5 — Kelly Ingram Park- Ragazzi colpiti da idranti nel 1963
(Birmingham, Ala).

L’impressione personale sui siti visitati coincide con molte fra le analisi citate
anche per quanto riguarda i contenuti e gli allestimenti: la disseminazione della
memoria avviene spesso tramite ’accettazione di una narrativa mainstream, che
sceglie in modo selettivo di ridimensionare gli elementi conflittuali. Come scri-
ve Robyn Aubry, «la varieta di culture della memoria in una societa significa
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che vi sono molti modi in cui questi passati controversi vengono compresi e
commemorati», perché coesistono in un gruppo coloro che preferiscono ricor-
dare o dimenticare, ad esempio fra gli afroamericani che esprimono un vivace
dibattito interno sulla storia e sul presente della questione razziale. Fra i bianchi
sembra essere privilegiata una idealizzazione di Martin Luther King, Jr., che
rimuove gli aspetti conflittuali della sua azione nonviolenta, ma neppure passi-
va, soprattutto negli ultimi anni: una idealizzazione che la caustica penna dello
studioso Cornel West ha definito addirittura come Santa Claus-ification, con la
riduzione del leader ad una sorta di benevolo Babbo Natale totalmente deconte-
stualizzato®.

2. L'uso pubblico del passato

L’uso pubblico del passato e stato considerato uno strumento finalizzato non
solo alla comunicazione, ma anche ad una visione post-razziale della contempo-
raneita americana, che corrisponde alla concezione dominante negli anni No-
vanta, segnati dal prevalere delle concezioni neoliberiste in politica ed econo-
mia, e da un tentativo di considerare ormai archiviate le controversie razziali
del passato (ovviamente queste tematiche sono state ridiscusse ampiamente con
I'elezione di Barack Obama, da alcuni considerata emblema del nuovo clima
post-razziale, mentre altri hanno sottolineato il divario che tuttora segna la vita
degli afroamericani, particolarmente nell’amministrazione della giustizia)’. Il
tema dell'uso pubblico del passato nella contemporaneita appare particolar-
mente complesso per quanto riguarda l'inserimento di un importante monu-
mento dedicato a Martin Luther King, Jr. nel National Mall di Washington, do-
ve sono ricordati i grandi protagonisti della storia americana, tema cui verra
dedicata la parte finale del saggio®.

Nella memoria collettiva come nelle sue istituzionalizzazioni, spesso e pre-
valsa una narrazione incentrata sulla leadership di Martin Luther King, Jr. che
ignora il ruolo di altri leader in specifici contesti’. La narrativa dominante nella

¢ R. Aubry, “The political economy of memory: The challenges of representing national conflict
at ‘identity driven” museums”, p. 57; K. Bruyneel, “The King’s Body. The Martin Luther King,
Jr. Memorial and the Politics of Collective Memory”, pp. 75-76.

7 N. Venturini, “America post-razziale? Percorsi di analisi su razza ed etnicita negli Stati Uniti”, pp.
123-136.

8 K. Bruyneel, “The King’s Body”, pp. 75-80.

9 Cfr. N. Venturini, Con gli occhi fissi alla meta. Il movimento afroamericano per i diritti civili ,1940-
1965. Nella vastissima produzione storiografica si segnalano: D. Garrow, Bearing the Cross: Mar-
tin Luther King Jr. and the Southern Christian Leadership Conference, New York, Morrow, 1986; C.
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societa americana (e in parte della comunita afroamericana) ¢ quella di una
memoria consensuale sugli obiettivi del movimento, le pratiche adottate e
I'eredita che e stata tramandata. Tuttavia, «i conflitti sulla memoria del movi-
mento per i diritti civili non sono una fuga dal vero lavoro politico nella lotta
per 'uguaglianza razziale», perché il modo in cui la memoria viene perpetuata
o messa in discussione hanno implicazioni cruciali su come viene trasmessa una
particolare versione del movimento. La memoria del movimento puo pertanto
essere usata come esempio del successo della democrazia americana, puo essere
rilevante per la cultura e la politica contemporanee, mostrando la vitalita delle
istituzioni nazionali, depotenziando le irrisolte questioni sulle diseguaglianze
sociali o sulla poverta ed esclusione delle minoranze. Versioni diverse del mo-
vimento possono essere utilizzate per legittimare o condannare le visioni del
presente: la narrativa dominante induce a credere che il movimento mirasse so-
lo ad eliminare barriere legali e sociali, che impedivano il raggiungimento
dell’eguaglianza, anziché condurre battaglie sulle diseguaglianze economiche.
La figura di King e stata non solo “santificata” con una festa nazionale, ma an-
che resa innocua ignorando le sue battaglie contro la poverta, la critica al capita-
lismo e soprattutto al ruolo internazionale degli Stati Uniti e alla guerra nel
Vietnam. Accanto alla rimozione di un King autentico e controverso nei suoi ul-
timi anni, € emersa 1’attitudine a concentrare ’attenzione su singole figure stra-
ordinarie, come lo stesso King e Rosa Parks, ignorando la necessita di un’azione
collettiva per il cambiamento sociale, e quindi decontestualizzando queste stes-
se figure rispetto alle organizzazioni e reti militanti cui appartenevano™.

Questo e solo un aspetto delle preoccupazioni che muovono parecchi studio-
si, non soltanto afroamericani, ad offrire analisi assai critiche del metodo edul-
corato con cui viene presentata in alcuni casi la memoria del movimento per i
diritti civili. La narrativa incentrata sul consenso (consensus narrative) ha offerto
una memoria pubblica di un movimento dominato da una leadership maschile,
in cui prevalgono accanto a King altre figure di pastori protestanti. Fra le don-
ne, prima del 2000 veniva spesso ricordata la sola Rosa Parks, mentre veniva
trascurato il ruolo di altre leader di grande rilievo, fra cui emergono le figure di
Septima Clark e Ella Baker™. Una visita condotta dall’autrice nel 2012
all’'Universita di Raleigh, North Carolina, dove Baker condusse i suoi studi, e

Carson, In Struggle: SNCC and the Black Awakening of the 1960s; G. Eskew, But for Birmingham: The
local and national movements in the civil rights struggle; A. Fairclough, To Redeem the Soul of Amer-
ica: the SCLC and Martin Luther King, Jr.; S. Lawson- C. Payne (a cura di), Debating the Civil
Rights Movement 1945-1968.

10 Cfr. R. Romano - L. Raiford, The civil rights movement in American memory, p. xxi, Xiv-xix.

11 Cfr. B. Ransby, Ella Baker, Leader of the Black Freedom Movement; K. Mellen Charron, Freedom’s
Teacher. The Life of Septima Clark.
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dove organizzo nel 1960 il primo incontro fra partecipanti ai sit-in del Sud, che
diede vita allo SNCC, ha purtroppo rivelato che la sede storica della riunione e
stata demolita, e non esiste all'interno del college alcuna memoria dello SNCC,
né della figura di Ella Baker, tuttora presente all’attenzione degli storici piu che
a quella della comunita, nonostante Raleigh nel 2010 avesse ospitato un grande
convegno dedicato al cinquantenario dello SNCC.

Maggiore fortuna ha avuto Septima Clark nel ricordo delle istituzioni educa-
tive di Charleston: licenziata nel 1956 dal suo lavoro di insegnante per la sua
appartenenza alla NAACP, fu protagonista della creazione delle citizenship scho-
ols, destinate all’alfabetizzazione di adulti afroamericani, affinché potessero re-
gistrarsi per ottenere il diritto di voto. Come appare dalle immagini seguenti, vi
e grande attenzione dei visitatori di un museo per i semplici strumenti didattici
utilizzati nelle classi, visti come le mani che potevano spezzare le catene
dell’oppressione, rappresentata col simbolo eloquente delle catene della schiavi-
tu.

Fig. 6 — Allestimenti sul tema dell’istruzione, NCRM (Memphis, TN).
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Fig. 7 — Allestimenti sul tema dell’istruzione, NCRM (Memphis, TN).

Le preoccupazioni degli studiosi riguardano il prevalere di una narrativa del
movimento elusiva, focalizzata soprattutto sugli elementi che rimuovono istan-
ze conflittuali o meno visibili, quali la presenza cruciale delle donne nelle reti
organizzative, il ruolo dei ceti proletari urbani e contadini, I'impegno radicale
dei giovani studenti afroamericani. Sono i musei piu antichi, risalenti agli Ses-
santa e Settanta, quelli dove prevale una visione orgogliosa del passato, in cui la
resistenza e la combattivita dei neri appaiono privilegiate, per evitare un possi-
bile senso di vittimizzazione. Aubry spiega che in questi musei, sparsi anche nel
Nord e nell’Ovest del paese, compare spesso un esordio dedicato all’Africa ed
al processo di schiavizzazione, che pone gli afroamericani su di un piano sepa-
rato rispetto ad altri americani di varia origine e anche ai nativi americani: in
questi musei, il ricordo della schiavitu, resistenza, emancipazione, sofferenza
durante la segregazione «contribuisce a missioni ideologiche volte ad instillare
un senso di orgoglio fra i neri»*.

Diverso e il percorso didattico, spesso cospicuamente finanziato da fondazio-
ni, imprese e istituzioni, su cui si fondano i musei piut recenti, che utilizzano
non solo documentazione video e audio originale, ma installazioni di ogni tipo
che rappresentano una scuola segregata o il bus di Rosa Parks. Il National Civil
Rights Museum (NCRM) di Memphis, Tennessee, inaugurato nel 1991 sul sito
del Lorraine Motel in cui King venne ucciso il 4 aprile 1968, compie una merito-
ria operazione storiografica, valorizzando i precursori del movimento moderno,

12R. Aubry, “The political economy of memory”, pp. 62-66.
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come il sindacato nero Brotherhood of Sleeping Car Porters (BSCP) e il suo
leader A. Philip Randolph, che nel 1941 promosse un movimento per una Mar-
cia su Washington contro la discriminazione nelle aziende per la difesa e la se-
gregazione nelle forze armate. Segnaliamo che nel 1963 l'anziano Randolph
marcio al fianco di King, dopo aver ottenuto 1'appoggio alla causa dei diritti ci-
vili dei principali sindacati americani, che avevano anche mediato con una pre-
sidenza Kennedy molto riluttante alla prospettiva della marcia.

Il museo, pur con una presentazione molto affollata di documentazione e ri-
costruzioni didattiche, non trascura altri antecedenti storici del movimento de-
gli anni Cinquanta e Sessanta, come i giovani del primo organismo interrazziale
nonviolento, il Congress of Racial Equality (CORE), fra cui Bayard Rustin, che
nel 1947 organizzo il primo viaggio in autobus per sfidare la segregazione, il
Journey of Reconciliation, che avrebbe ispirato i Freedom Rides del 1961. Se que-
ste figure furono spesso dimenticate, altrettanto avvenne per Bob Moses, che tra
il 1961 e il 1964 fu I'organizzatore di un’importante attivita di istruzione e regi-
strazione al voto in Mississippi, in condizioni estremamente drammatiche a
causa della tradizione razzista di quello stato. Il Museo di Memphis permette di
ritrovare gli antecedenti e contemporanei del movimento connesso a King, e di
stabilire collegamenti fra organizzazioni ed attivisti meno noti.
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Fig. 8 — Manifesto del March On Washington
Movement, 1941. NCRM (Memphis, TN).
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Fig. 9 — Foto di gruppo di militanti della BSCP. NCRM (Memphis, TN).

Fig. 10 — Journey of Reconciliation interrazziale del CORE, 1947. NCRM
(Memphis, TN).
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Fig. 11 - Libro di testo per le scuole del Free-
dom Summer, 1964. NCRM (Memphis, TN).

Fig. 12 — Bob Moses con alcuni volontari del Mississippi Project.
NCRM (Memphis, TN).
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Fig. 13 — Allestimento su repressione locale e intervento federale nel Freedom
Summer, 1964. NCRM (Memphis, TN).

3. La memoria di Martin Luther King ad Atlanta

Fra i grandi musei sui diritti civili, il primo sito ufficiale a stabilire una memoria
del movimento e stato quello istituito ad Atlanta nel 1980 per commemorare la
figura di Martin Luther King, Jr. Questo sito si affianca al King Memorial
Center, un luogo di continuazione delle sue battaglie, secondo la determinazio-
ne di Coretta Scott King, cui si deve la concezione originaria del Centro. Il pro-
getto risaliva all’autunno del 1968, quando la vedova di King, pochi mesi dopo
'uccisione del marito, annuncio il progetto di creazione di un grande comples-
so destinato ad onorare la memoria del leader afroamericano, e nel contempo
presentare una visione piu approfondita dei problemi dell’America dell’epoca.
Secondo le parole di Coretta King, il Memorial Center avrebbe dovuto rivolger-
si «alle esperienze di tutte le persone, specialmente coloro che sono poveri e
oppressi, quelli che cercano disperatamente giustizia, liberazione e pace». Il
centro era pertanto un monumento alla pace, ai poveri, alla lotta per la libera-
zione dei popoli oppressi, oltre che essere dedicato ad un uomo nero, il che per
I'epoca era un’affermazione forte e non scontata, alla luce delle critiche che ave-
vano circondato King nel suo ultimo anno di vita®. Il lascito principale

13].]. Barton -F. Moorer, “A report on oral history at the Martin Luther King”, pp. 61-63.
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dell'ispirazione di Coretta e la creazione dello Institute for Nonviolent Social
Change, che ospita anche le tombe di King e della moglie.

Dal 1980 si e affiancato il Martin Luther King, Jr. Historic Site, gestito dallo
U.S. Park Service, che garantisce un accesso gratuito alle molte strutture com-
prese in questo vasto ed articolato complesso. Lo U.S. Park Service negli anni
Settanta acquisi una larga porzione di Auburn Avenue e dei blocchi stradali ad
essa connessi, nel cuore di quello che era stato il distretto afroamericano di At-
lanta, vicinissimo al centro, da cui e separato da decenni da una gigantesca au-
tostrada sopraelevata. Grazie all’intervento federale, alcuni edifici storici di
Sweet Auburn vennero preservati da possibili speculazioni immobiliari e di-
struzioni, consentendo di percepire I'atmosfera della giovinezza di King. Oggi e
possibile vedere accanto alla casa natale di Martin Luther King, Jr. altre case
della piccola borghesia nera del tempo, cui apparteneva la sua famiglia, guidata
da generazioni di pastori battisti. Sull’altro lato della strada si trovano anche le
case dei lavoratori tessili, costruite con la struttura detta shotgun, che conserva-
no un’altra memoria, quella del sanguinoso riot del 1906.

Fig. 14 — Murale commemorativo della vita e delle battaglie di King, concepito
come un collage popolare ed intuitivo, King Memorial Center (Atlanta, Ga).
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Fig. 15 — Ingresso, King Historic Site (Atlanta, Ga).

Fig. 16 — Casa natale di Martin Luther King, Jr., King Historic Site (Atlanta, Ga).
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Fig. 17 — Shotgun Houses (case operaie davanti a Casa King), King Historic
Site (Atlanta, Ga).

shotgun Houses

Fig. 18 — Memoria del riot del 1906 ad Atlanta, King Historic Site (Atlanta, Ga).
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Lungo la stessa strada si trova anche la chiesa eretta negli anni Trenta da
Martin Luther King, Sr. (citato nelle biografie come “Daddy King”), Ebenezer
Baptist Church, accanto ad un’antica stazione dei pompieri, dove il giovane
King si recava spesso e che oggi funge da centro di prenotazioni per la visita
guidata. A poca distanza si trova il Visitor Center, ovvero il museo dedicato al
pastore ed al movimento per i diritti civili, allestito con utilizzo di documenta-
zione ed immagini e con una forte impronta didattica, seppure con strumenti
piu semplici rispetto ai musei eretti successivamente. In tema di memoria, si
puo notare che successivamente all’allestimento originale e stata aggiunta una
foto di Malcolm X, quasi a testimoniare di un dialogo che avrebbe potuto svi-
lupparsi fra le due componenti del movimento, se entrambi i leader non fossero
stati assassinati nel 1965 e 1968; tuttavia i musei esaminati in questo saggio, che
presentano una prospettiva trasversale piuttosto simile, considerano quasi e-
sclusivamente la componente integrazionista del movimento, a testimonianza
di quanto nel Sud la battaglia contro la segregazione sia rimasta un elemento
portante della memoria, e costituisca un valore civile tuttora sentito.

Occorre notare che fino agli anni Novanta il sito non appariva come si puo
vedere oggi, eccetto la preservazione degli edifici storici. Quando ad Atlanta fu
assegnata 1'organizzazione dei giochi olimpici del 1996, vi furono pressioni per
il restauro del quartiere natale di King e per il completamento del progetto. Le
autorita immaginarono le reazioni dell’opinione pubblica internazionale, quan-
do una folla di visitatori sarebbe giunta alla ricerca dell’eredita morale del
leader e Premio Nobel, e avrebbe trovato solo un piccolo chiosco per le infor-
mazioni. Da queste considerazioni giunsero i finanziamenti pubblici e privati
per la costruzione di un centro costato milioni di dollari, per ospitare il museo e
le strutture circostanti. Anche in questo caso, Dwyer ravvisa il ruolo giocato dal

potenziale economico del “Turismo della memoria”**.

14 Q.]. Dwyer, “Interpreting the Civil Rights Movement”, pp. 667-668.
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Fig. 19 — Ebenezer Baptist Church, Auburn Avenue
(Atlanta, Ga).

Fig. 20. — Ebenezer Baptist Church, Interno:
qui predicava King, Jr. dopo il ritorno ad Atlanta, successiva-
mente alla vittoriosa protesta di Montgomery. (Atlanta, Ga).
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Fig. 21 — Center for Nonviolent Social Change, tomba di King, Jr. e Coretta.
King Memorial Center (Atlanta, Ga).

Fig. 22 — Allestimento didattico sulla segregazione.
King Historic Site (Atlanta, Ga).
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Fig. 23 — Allestimento didattico sui Freedom Fighters.
King Historic Site (Atlanta, Ga).

Fig. 24 — Carro agricolo tirato da due mule su cui fu trasportata la salma di King
durante i funerali. King Historic Site (Atlanta, Ga).
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4. Memphis: dalla memoria dell’assassinio al memoriale dei diritti civili

Oltre dieci anni dopo la costituzione dello Historic Site di Atlanta, a Memphis,
Tennessee, venne completata con un complesso iter l'acquisizione del Lorraine
Motel: furono necessarie una combinazione di volonta politica e impegno im-
prenditoriale, sulla spinta di un movimento grassroots locale che esigeva la pre-
servazione e restauro del sito e riusci a prevenirne la demolizione, che stava in-
teressando gran parte del quartiere afroamericano circostante®. L’acquisizione
del Motel consenti la creazione di un museo che rappresenta il memoriale na-
zionale dei diritti civili, sul sito stesso dove era avvenuto l’assassinio di King il 4
aprile 1968, mentre usciva sul balcone del motel dove alloggiava abitualmente
in citta. King si era recato a Memphis alcune volte nella primavera 1968, per
appoggiare le rivendicazioni dei netturbini afroamericani in sciopero (un parti-
colare che sottolinea il suo intenso impegno sociale negli anni successivi alle
leggi sui diritti civili e di voto del 1964 e 1965); I'ultima visita mirava a raggiun-
gere una pacificazione, dopo scontri avvenuti fra gli stessi afroamericani nelle
settimane precedenti. Il sito comprende il motel e la stanza di King, il balcone al
secondo piano su cui venne ucciso, che costituiscono il punto finale e focale
dell’intero allestimento; dall’altro lato della strada si puo visitare 1'edificio dove
si era appostato il killer James Earl Ray.

Fig. 25 — Lorraine Motel, NCRM (Memphis, TN).

15 R. Aubry, “The political economy of memory”, p. 74.
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Fig. 26 — Camera nella quale alloggiava King durante lo sciopero dei nettur-
bini di Memphis, 1968. NCRM (Memphis, TN).

Fig. 27 — Balcone su cui fu ucciso King, 4 aprile 1968.
NCRM (Memphis, TN).
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A questi siti storici si accompagna un grande museo che ospita una installa-
zione permanente, oltre ad interessanti mostre temporanee. Ovviamente, come
afferma Aubry, il NCRM «attinge al “potere del luogo” per rafforzare ed auten-
ticare la propria rappresentazione narrativa. Questi luoghi sono visti come siti
pubblici sacri, ma si trovano sulla sottile linea che corre tra luoghi sacri della
memoria e luoghi sfigurati dal trauma». Per Aubry, che nel suo studio ha visita-
to quindici musei sui diritti civili, solo in questo luogo, a causa della tragedia
dell’assassinio di King, si rintraccia una sostanziosa trattazione della violenza e
della brutalita che accompagnarono 'era dei diritti civili. Anche dove sono pre-
senti immagini di violenza, come a Birmingham,

la storia della costruzione e mantenimento della segregazione razziale in varie
forme nellintero paese viene sterilizzata. Laddove questi musei trattano alcuni
degli episodi piu dolorosi della storia americana, compiono una scelta selettiva
sul passato e presentano le storie di violenza, soprattutto le piu recenti, con cau-
tela™®.

Questa critica ha qualche solido fondamento, ma occorre pur ricordare che i
musei non sono destinati solo ad attrarre turisti, ma anche a svolgere un’opera
didattica rispetto alle scuole, che potrebbe essere pregiudicata da un’insistenza
sulla violenza, che pur non va dimenticata nel clima “presunto post-razziale”
cui si € accennato in precedenza.

Nel complesso, dal punto di vista storiografico si puo affermare che
I’allestimento del NCRM prevede una ricostruzione storica in profondita, a par-
tire dall’inizio del secolo, in cui emerse la figura di W.E.B. DuBois, fondatore
della NAACP, accanto ad altri pionieri dei diritti civili. Successivamente e dedi-
cato spazio a vari aspetti del movimento, alle organizzazioni grassroots, alle
donne, protagoniste nell’opera di alfabetizzazione degli strati piu poveri della
popolazione afroamericana: si ricordi che fino al 1965, negli stati del Sud vige-
vano leggi restrittive sul diritto di voto, per cui I’analfabetismo penalizzava una
parte della popolazione, e i neri istruiti venivano esclusi dal voto con metodi in-
timidatori e violenti.

16 Ibi, pp. 67-69.
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Fig. 28 — Le origini del Movimento (W.E.B. DuBois, NAACP).
NCRM (Memphis, TN).

Fig. 29 — Manifesto che denunciava la presunta
appartenenza di King a organizzazioni comuniste.
NCRM (Memphis, TN).
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Fig. 30 — Cartella utilizzata dall’avvocato di King
per trasportare la Lettera scritta nella prigione di
Birmingham. NCRM (Memphis, TN).

Fig. 31 — Donne partecipanti al Montgomery Bus Boycott. NCRM
(Memphis, TN).
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Fig. 32 — Riproduzione del sit-in a Greensboro (NC), 1960. NCRM
(Memphis, TN).

Fig. 33 — Riproduzione del Lincoln Memorial dove si aduno la Marcia
su Washington, 1963. NCRM (Memphis, TN).
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Fig. 34 — Bacheca sullo sciopero dei netturbini di Memphis, 1968.
NCRM (Memphis, TN).

5. Le scomode memorie di Birmingham

Il Birmingham Civil Rights Institute (BCRI) fu inaugurato nel 1992, a seguito di
un processo simile a quello di Memphis, con una convergenza di interessi fra
attivisti, storici professionisti, politica locale, fondazioni e imprese, che vedeva-
no nel museo una possibilita di redimere la reputazione razzista della citta, e
nel contempo attrarre le cospicue ricadute economiche legate al turismo, nel
momento in cui la citta versava in una profonda crisi, analogamente ad altre cit-
ta dell’acciaio di altri stati. Glenn Eskew si domanda come sia possibile che la
citta pit1 segregata d’America ospiti ora un museo importante sul movimento
per i diritti civili, e risponde constatando che «rendere il movimento un memo-
riale e stato un modo per trasformare un passato stigmatizzato in una risorsa
commerciale». A tal fine era necessario un messaggio costruttivo, che nel Sud e
diventato quasi una nuova religione civica, basato su una narrativa che mostra-
va una citta che entrava in una nuova fase di tolleranza, coerente con il clima
politico neoliberista dell’epoca. Nel presentare i precedenti di scontro razziale
in citta, il BCRI mostra un percorso che porta ad una nuova armonia razziale, e
si conclude con mostre dedicate alla storia dei neri ed alle lotte per la liberta nel
mondo, oltre alla celebrazione dei valori morali della lotta nonviolenta: questo
allestimento ha vinto riconoscimenti nell’ambito museale, ed e molto apprezza-
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to da residenti e visitatori, che pongono questo sito al primo posto fra quelli piu
visitati (mostrando come i profitti potenziali del turismo heritage possa portare
all’unione di enti ed istituzioni diverse)" .

Il museo di Birmingham privilegia doverosamente gli avvenimenti del Free-
dom Struggle avvenuti in citta, ma si distingue dai precedenti presentando una
sezione molto ampia, ben documentata e di solido impianto didattico ed audio-
visivo sulla segregazione, presentata in tutti i suoi molteplici e terribili aspetti
come un fenomeno di cui € necessario conservare memoria, per cui riteniamo
che sia riduttivo studiarlo solo come un monumento alla tolleranza post-
razziale. Fra i contributi di questo istituto allo studio della storia dei diritti civili
va ricordato un Oral History Project ricchissimo, condotto da studiosi accade-
mici e accessibile anche al pubblico, reso disponibile agli storici tramite alcuni
studi in corso di pubblicazione®. In questo museo non ¢ possibile scattare foto,
ma si puo documentare 'area circostante, con i punti focali rappresentati da Si-
xteenth Street Baptist Church e Kelly Ingram Park.

Fig. 35 — Sixteenth Street Baptist Church (Birmingham).

17 G. Eskew, “The Birmingham Civil Rights Institute and the New Ideology of Tolerance”, pp.
28-29; cfr. anche R. Aubry, “The political economy of memory”, p. 74. Cfr. anche March to Jus-
tice.

18 H. Huntley - D. Montgomery (Eds.), Black Workers’ struggle for Equality in Birmingham.
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Fig. 36 — Gruppo scultoreo in memoria della
repressione poliziesca della Primavera 1963.
Kelly Ingram Park (Birmingham).

Fig. 37 — Installazione sulle aggressioni
con i cani durante le manifestazioni del
1963. Kelly Ingram Park (Birmingham).
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6. 1964 Independence Ave., Washington D.C.

La nostra analisi si conclude con il recente Martin Luther King, Jr. Memorial,
inaugurato nell’agosto 2011 a Washington D.C., nell’area del National Mall, in
continuita ideale con lo Abraham Lincoln Memorial, al simbolico indirizzo di
1964 Independence Ave., lungo una traiettoria ideale che porta al Thomas Jef-
ferson Memorial, con valenze simboliche fortissime: ’autore della Dichiarazio-
ne d'Indipendenza e futuro presidente (nonché proprietario di schiavi) si colle-
ga al presidente autore del Proclama di Emancipazione contro gli stati ribelli,
passando attraverso il sito dedicato a King, il primo afroamericano onorato nel
National Mall, con un vasto memoriale che & anche il primo dedicato ad una
personalita che non fosse stato presidente (oltre ai molti che ricordano una delle
guerre nazionali). Un complesso di richiami che per lo storico suscita molte ri-
flessioni, anche se forse tutte queste valenze possono sfuggire al grande pubbli-
co. In questo saggio si e tentato di evidenziare che la memoria del movimento
per i diritti civili comprende molti attori alternativi a King, dalle organizzazioni
grassroots ai leader meno noti. Tuttavia negli Stati Uniti e anche in Europa e
M.L. King la figura piu ricordata e considera emblematica, per cui pare oppor-
tuno dedicare al King Memorial un’attenzione specifica. Occorre dire che al
primo sguardo il monumento presenta una concezione artistica piuttosto tradi-
zionale, al di la della grandiosita del risultato: il vicino Vietham Memorial, con
il suo disegno semplice ed elegante, € emozionante, quando si guarda una vec-
chia borraccia deposta sotto un elenco di nomi e si pensa alle sofferenze patite
dai caduti e dal popolo vietnamita.

I1 progetto del King Memorial ebbe una gestazione lunga e complessa, perché
venne concepito inizialmente dalla fraternity universitaria di King, e autorizzato
dalla Presidenza Clinton nel 1996. Nel 1998 una risoluzione del Congresso asso-
lutamente bipartisan garanti che il memoriale sarebbe stato collocato nel Mall,
con la successiva costituzione della Memorial Foundation per la raccolta fondi.
La fondazione raccoglieva una vasta élite bianca ed afroamericana, che com-
prendeva politici di rilievo, tutti gli ex-presidenti viventi, esponenti di organiz-
zazioni disparate. Tra i finanziamenti contribui anche con 10 milioni di dollari il
Congresso, ma la somma totale di oltre 120 milioni di dollari venne raccolta tra
le maggiori corporations del paese, il che forse avrebbe turbato lo stesso King.
Prima di entrare nell’analisi approfondita di Kevin Bruyneel sui significati cul-
turali e politici dell’intera operazione, puo essere utile una descrizione del me-
moriale, che copre una vasta area verde prospiciente il Tidal Basin, sulla cui
sponda opposta sorge il Jefferson Memoria. Il memoriale e caratterizzato da due
elementi architettonici portanti, sul piano figurativo e simbolico. Uno é costitui-
to da un vasto anello di granito verde, su cui sono incisi 14 brani di sermoni o

85



Nadia Venturini

discorsi di Martin Luther King, Jr. L’elemento centrale e un doppio blocco di
granito chiaro, posto di fronte al lago, in modo che la figura di King (poco so-
migliante anche ad uno sguardo non prevenuto) sembra guardare precisamente
in direzione di Jefferson. Su uno dei due blocchi di granito venne scolpita una
frase tratta dal celebre discorso del 1963, Out of the mountain of despair, a stone of
hope (Da una montagna di disperazione, una pietra della speranza), da cui ven-
ne per la statua la definizione degli architetti Stone of Hope (Fig. 41).

Fig. 38 — Martin Luther King, Jr. Memorial
(Washington DC).
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Fig. 39 — Martin Luther King, Jr. Me-
morial (Washington DC): figura di
King che emerge dalla Stone of Hope.

Fig. 40 — Martin Luther King, Jr. Memo-
rial (Washington DC): iscrizione sul lato
destro della Stone of Hope.
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Fig. 41 — Martin Luther King, Jr. Memorial
(Washington DC): retro e iscrizione sul lato
sinistro della Stone of Hope.

Fig. 42 — Martin Luther King, Jr. Memorial (Washington DC):
anello con citazioni di King e veduta di insieme della Stone of Hope.
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Fig. 43 — Martin Luther King, Jr. Memorial (Washington DC):
veduta sul Tidal Basin con sullo sfondo il Thomas Jefferson Memorial.

Lo studioso Kevin Bruyneel ha condotto una ricerca storica e culturale sul
King Memorial, in cui evidenzia la sua convinzione che il monumento abbia
svolto un compito politico, ovvero ridurre I'eredita di King ad un’immagine
deprivata dell’attivismo radicale e talvolta provocatorio dei suoi ultimi anni,
quando lancio la campagna sulla poverta, chiedendo misure governative per
I'impiego, un reddito minimo garantito e la costruzione di case a basso costo
(temi peraltro di stringente attualita, negli USA come in Italia). Non a caso King
fu ucciso mentre appoggiava la lotta dei netturbini afroamericani di Memphis,
azione che rappresentava la sua adesione al messaggio evangelico dalla parte
degli ultimi, ma nel contempo lo situava al centro dello scompiglio sociale e po-
litico del 1968 americano. L’analisi di Bruyneel, sottolineando che tutto cio ¢ as-
sente dal monumento, ha quindi buone ragioni per considerarlo come un tocco
definitivo all’aura di santificazione di King, ridotto ad una figura centrale della
narrativa del consenso che rappresenta gli Stati Uniti come una societa post-
razziale®.

Si puo essere in disaccordo con alcune delle sue considerazioni piu radicali:
King fu nonviolento, pacifista, pronto a tentare il dialogo con gli oppositori, ca-
pace di dialogare con la societa bianca del suo tempo nell’affrontare la questio-
ne razziale, proprio grazie al suo messaggio di amore, tolleranza e fratellanza.

19 K. Bruyneel, “The King’s Body”, pp. 75-78.
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Tuttavia le dinamiche che portarono alla progettazione e realizzazione del Me-
morial non riguardano King in quanto figura storicamente determinata, ma la
ridefinizione della sua immagine: in tal senso contengono molte contraddizioni,
evidenziate anche da altri studiosi, per cui questo saggio segnala le opinioni cri-
tiche di Bruyneel. 1l fatto che il Memorial sia stato approvato in modo unanime
dal Congresso, e appoggiato da presidenze assai diverse quali quelle di Clinton,
Bush Jr. e Obama, rappresenta un consenso politico piuttosto raro in anni di ro-
vente contrapposizione politica, neoliberismo, tragedie e guerre. In questo con-
testo, la Memorial Foundation ebbe come obiettivo quello di evidenziare che il
Dr. King si rivolgeva all'umanita, e non si limitava alla questione dei diritti civi-
li: I’obiettivo del memoriale doveva essere quello di creare un ambiente edifi-
cante, sottolineando la sua ricerca per 1’azione pacifica e la riunificazione nazio-
nale. Da queste considerazioni emerse la scelta di un passaggio dal discorso del
1963, e la definizione della statua come Stone of Hope.

Come si e detto in precedenza, la statua, inserita nel memoriale a progetto gia
avanzato, e circondata da un ambiente molto ampio, delimitato da un anello di
pietra che presenta quattordici citazioni di King: per selezionarle la fondazione
scelse un comitato di intellettuali afroamericani, fra cui i piu noti erano Cla-
yborne Carson e Henry Louis Gates, Jr. Furono scelti brani tratti da sermoni, di-
scorsi, dalla Lettera dal carcere di Birmingham, che conteneva anche passaggi
molto forti sulla necessita dell’azione diretta nonviolenta, che furono tuttavia
esclusi dal monumento. La scelta finale privilegiava un messaggio universalisti-
co, che trascendeva la questione razziale, oltre ai temi economici e antimilitari-
sti, in un modo che ben si attagliava al fatto che il memoriale sarebbe stato po-
sto al «centro simbolico della memoria collettiva dell’America». Le parole di
King furono utilizzate dalla fondazione per raccogliere i fondi necessari, dopo
aver ottenuto una liberatoria dai figli del pastore, in cambio di 800.000 dollari,
apparentemente destinati al King Memorial Center di Atlanta. Tuttavia il bio-
grafo di King, David Garrow, critico con forza tale scelta, e disse che King sa-
rebbe stato scandalizzato nell’apprendere del comportamento avido dei suoi fi-
gli*®. Altre controversie riguardano la scelta nel 2007 dello scultore cinese Lei
Yixin, specializzato nella realizzazione di figure monumentali, e successivamen-
te di utilizzare granito estratto in Cina, nonché manodopera cinese sottopagata
durante la lavorazione del monumento.

Questo fatto causo molte critiche, fra cui quelle della NAACP, che riteneva vi
fossero artisti americani di talento, e dei sindacati per 1'utilizzo di operai stra-
nieri. Il dibattito piu forte pero riguardava la statua stessa, a partire dal suo
modello fino alla realizzazione finale. King veniva infatti rappresentato a brac-

20 Jpi, pp. 78-85.
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cia conserte, in atteggiamento statico e quasi provocatorio, col viso corrucciato e
quasi irato. Il Comitato per le Belle Arti espresse il dubbio che «le dimensioni
colossali ed lo stile da realismo socialista (...) ricordano un genere di scultura
politica che recentemente e stato abbattuto in altri paesi». Nonostante le molte
critiche, i consulenti del progetto lo difesero perché consideravano King come
«un guerriero per la pace (...) un uomo di grandi convinzioni e forza». La fami-
glia di King, consultata in quella sola occasione dai progettisti, aveva affermato
che la rappresentazione audace era stata voluta. Tutti concordavano sul fatto
che il modello non appariva accogliente e caloroso, ma il dissenso era sulla va-
lenza di questi attributi e sulla scelta di non rappresentare King come un «pre-
dicatore pieno di ispirazione, che aveva vinto una guerra armato solo di parole
e verita», oppure come appariva nella Stone of Hope, in una posa di «resistenza
e persino rifiuto»*'.

Evidentemente il dibattito era non tanto artistico, quanto politico e culturale,
e mostrava le complessita della politica di una memoria collettiva, che non e un
processo unidirezionale. A dispetto del dibattito, la statua completata appariva
identica al modello del 2008, secondo un’estetica da realismo socialista e con
una vaga somiglianza al presidente Mao Zedong. I critici non vi ravvisarono il
predicatore del discorso «I have a Dream», ma una figura autoritaria, «<monu-
mentale, piuttosto che umana». Ulteriori dubbi suscito la scelta del granito, cosi
chiaro da far apparire King innegabilmente bianco, anzi «un gigantesco dio
bianco». Ulteriori critiche riguardano la scritta [ was a drum major for justice, pea-
ce, and righteousness (sono stato un tamburo maggiore per la giustizia, la pace e
la moralita) (Fig. 40), che non solo presupponeva un Dr. King piuttosto presun-
tuoso, ma era stata estrapolata arbitrariamente e con parecchie cesure da un
sermone pronunciato ad Ebenezer due mesi prima della morte, che sembrava
presagire la fine imminente, come pure il discorso impressionante pronunciato
il 3 aprile a Memphis®.

L’autrice lascia al giudizio dei lettori e alla visione delle immagini della Stone
of Hope la possibilita di formarsi un giudizio, o di interrogarsi sulle questioni
fin qui dibattute, complesse e complicate perché riguardano un dibattito sulla
memoria profondamente inserito nella memoria collettiva degli Stati Uniti. A
conclusione dell’analisi, vi sono due immagini che sembrano assolutamente
emblematiche, che paiono capitate davanti all’obiettivo casualmente, ma rias-
sumono in modo esemplare i dibattiti sull’eredita del movimento per i diritti ci-
vili, sulla poverta non ancora sradicata a quarant’anni dalle battaglie di King, e
sulla parte di cambiamento che fortunatamente si e realizzata.

21 Ibi, pp. 86-88.
22 Jpi, pp. 89-95.
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Le immagini del King Memorial sono state scattate nel luglio 2012, durante la
visita di un folto gruppo interrazziale di bambini appartenenti ad un centro ri-
creativo estivo. La loro presenza conferisce vivacita ed attualita al sito monu-
mentale, e pervade molte delle immagini scelte per questo saggio. Tuttavia,
all'ingresso del sito vi erano degli operai al lavoro nei giardini: afroamericani,
come tutti i lavoratori manuali incontrati a Washington nei luoghi pitu disparati.
La loro presenza emblematica accanto alle citazioni di King (Fig. 44) € una nar-
rativa che da sola induce a riflettere sul dibattito sull’ America post-razziale cui
abbiamo accennato in precedenza, e che chiarisce meglio di molte parole il sen-
so delle critiche di Kevin Bruyneel.

L’elemento di speranza sta nella Fig. 45, scattata nella medesima piazzetta
dell'immagine precedente. Qui compare un gruppo di bambini chiaramente in-
terrazziale, quasi ad evocare il passaggio piu celebre del Discorso del 1963, in
cui King pronunciava le parole «I have a dream», esprimendo la speranza che i
bambini bianchi e neri potessero camminare mano nella mano. A volte questo
succede, pur nella contemporaneita ancora complessa dei rapporti fra razze, re-
ligioni e gruppi etnici degli Stati Uniti nel nuovo millennio.

Fig. 44 — Martin Luther King, Jr. Memorial (Washington DC):
lavoratori afroamericani nel giardino prospicente le citazioni di
Martin Luther King, Jr.
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Fig. 45 — Martin Luther King, Jr. Memorial (Washington DC):
gruppo di bambini con accompagnatore nel giardino prospicente le citazioni di
Martin Luther King, Jr.
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