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La memorialistica politica cilena tra rievocazione del golpe e
denuncia delle interferenze statunitensi

Riassunto

II nostro contributo rappresenta un primo
approccio ad alcuni testi, pubblicati da ci-
leni, che appartengono a quella che abbia-
mo chiamato “memorialistica politica”. Ne
sono autori giornalisti, diplomatici, prelati
cattolici e militanti della Unidad Popular,
come Carlos Jorquera, Osvaldo Puccio, Ra-
al Silva Henriquez, Armando Uribe, Cri-
stian Opazo, Patricia Verdugo e Max Ma-
rambio, che furono testimoni del golpe mili-
tare dell’ll settembre 1973. Nella nostra
analisi abbiamo cercato di porre in rilievo
I'intreccio che, all’interno di tali testi, si sta-
bilisce tra questo tragico evento e le interfe-
renze degli Stati Uniti nella politica cilena.

Parole chiave

Cile. 11 settembre 1973; memorialistica po-
litica; morte di Salvador Allende; interfe-
renze USA nella politica cilena; la testimo-
nianza come memoria storica.

Claudia Borri
(Universita degli Studi di Milano)

Abstract

Our contribution represents a first ap-
proach to some texts that appertain to the
literature of political character, as we want-
ed to define it. The authors of these publi-
cations — that is Carlos Jorquera, Osvaldo
Puccio, Radl Silva Henriquez, Armando
Uribe, Cristian Opazo, Patricia Verdugo
and Max Marambio, were chilean journal-
ists, diplomats, catholic prelates and mili-
tants of Unidad Popular. Without being pro-
fessional politicians, they were acquainted
witnesses of military golpe of 11t Septem-
ber of 1973. In our analysis, we have em-
phasized the interlacement between this
tragic event and the USA’s interventions in
Chilean politics as that emerges from the
mentioned texts.

Keywords

Chile. 11th September of 1973; Literature of
political character; Death of Salvador Al-
lende; USA’s interventions in Chilean poli-
tics; Witness as historical memory.

1. La memorialistica politica. Carlos Jorquera e Osvaldo Puccio. — 2. Le memorie del
cardinale e gli Stati Uniti. — 3. Le interferenze degli Stati Uniti. Armando Uribe e
Patricia Verdugo. — 4. Le armi di Max Marambio. — 5. Il corpo del presidente, i diritti
umani e la memoria storica. — 6. Bibliografia. — 7. Curriculum vitae.
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Il significato dell’elezione alla presidenza del Cile del socialista Salvador Allen-
de, nel 1970, venne ben sintetizzato da Roberto Sebastian Matta nel mural dipin-
to per l'occasione e sistemato ai bordi di una piscina pubblica situata nel parco
de La Granja, una zona periferica di Santiago. Rappresentando una partita di
pallone e il suo pubblico entusiasta, Matta intitolava la sua opera, con una me-
tafora semplice, ma molto persuasiva: El primer goal del pueblo chileno. Tra gli
spettatori di quella immaginaria competizione, a sancire la vittoria del popolo e
il legame con la rivoluzione dell’isola caraibica, qualche tifoso inalberava, ac-
canto alla bandiera cilena, quella di Cuba'.

Di fatto, nonostante I’aspetto borghese ed elegante, Allende — amico persona-
le di Fidel Castro, marxista dichiarato, salvatore dei guerriglieri seguaci di Er-
nesto “Che” Guevara in Bolivia, che, dopo la morte del mitico comandante, nel-
lo stesso 1967, si erano rifugiati in Cile potendo contare sul suo sostegno — non
era cosl distante idealmente e ideologicamente dal castrismo cubano, volendo
raggiungere lo stesso scopo per vie diverse, come aveva scritto il Che, a mo” di
dedica, in un suo libro destinato al neo eletto presidente cileno. La sua ascesa al
potere, percio, era stata accolta dagli Stati Uniti con grande preoccupazione e
con la ferma intenzione di avversare la sua presidenza in tutti i modi, visto che
gli sforzi per eliminarlo dalla scena politica, messi in atto da un decennio circa,
non avevano potuto impedirne il successo. In un contesto dominato da un bipo-
larismo politico-ideologico che contrapponeva gli Stati Uniti all’'Unione Sovieti-
ca, la cosiddetta via cilena al socialismo costituiva, inoltre, per la potenza nor-
damericana, un’inquietante minaccia perché metteva in pratica la teoria, diffu-
sasi in Europa e in particolare in Italia, secondo la quale era possibile costruire il
socialismo nell’osservanza delle regole democratiche.

Le ingerenze degli Stati Uniti negli affari interni del Cile, compreso il soste-
gno al golpe del 1973, soprattutto durante la presidenza di Richard Nixon (1969-
1974) e sotto l'influenza di Henry Kissinger (prima Consigliere per la Sicurezza
nel 1969 e, poi, dal 1973 al 1977, Segretario di Stato) furono, all’epoca dei fatti,
oggetto di contestazione da parte di tutti i movimenti di sinistra. Oggi si cono-
scono, almeno come fatto accertato, attraverso la documentazione della CIA che
gli stessi Stati Uniti hanno reso pubblica e grazie agli esiti delle indagini sul co-

1 R. S. Matta (1911-2002), il grande pittore surrealista cileno, noto per le sue simpatie verso il
comunismo, si reco appositamente in Cile dall’Europa per celebrare la vittoria di Allende tanto
da coinvolgere nell’esecuzione del suo lavoro anche i giovani della Brigada Ramona Parra, un
gruppo di studenti, molto mal visti dai perbenisti cileni, che si era dedicato a dipingere sui muri
cittadini colorate raffigurazioni a sostegno della campagna presidenziale. Il valore politico del
mural di Matta non sfuggi ai militari che, dopo il golpe, provvidero a ricoprirlo di spessi strati di
vernice bianca. L’opera e stata recentemente e faticosamente restaurata.
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siddetto Plan Condor, l'intreccio di progetti criminali e connivenze che lego i
servizi segreti e i governi militari di Argentina, Bolivia, Cile, Paraguay e Uru-
guay nell’opera di repressione ed eliminazione degli oppositori.

1. La memorialistica politica. Carlos Jorquera e Osvaldo Puccio

Fatta questa breve premessa, devo rendere ragione del titolo che ho scelto per il
mio contributo. La memorialistica cilena relativa al triennio del governo di Uni-
dad Popular (1970-1973), della quale non esiste un catalogo, nemmeno somma-
rio, € un mare magnum in via di esplorazione, entro il quale convivono testi di
diverse tipologie. In questo caso, con I’aggettivo “politico”, ho voluto identifica-
re alcuni di tali testi scritti da personaggi pubblici che ebbero la possibilita di
partecipare ai fatti e di conoscere i protagonisti di quel periodo. Tuttavia ho
preferito, tra questi, non soffermarmi sugli scritti e le dichiarazioni di politici
che occuparono posizioni di rilievo nell’ambito della sinistra, come, per esem-
pio, quelli di Carlos Altamirano, di Luis Corvaldn o di Volodia Teitelboim, i
quali, proprio per il ruolo da loro ricoperto, furono inclini a difendere le proprie
idee e i propri comportamenti anche negli anni successivi, oppure a giustificarli,
in caso di contestazione?; ma ho voluto, piuttosto, esaminare alcuni esempi di
quelli pubblicati da personaggi di dichiarata fede allendista, che, pero, non ri-
coprirono ruoli di potere; oppure di coloro, che, essendo cattolici non dissidenti,
oppure apolitici, non poterono essere accusati di parzialita a favore di Unidad
Popular. 11 fine era quello di verificare come venissero trattati, all'interno delle

2 I personaggi qui citati a mo’ di esempio ebbero un ruolo di grande rilevanza politica e
culturale durante il governo di Unidad Popular, non esente, a seguito del golpe, da accuse di
scarsa coerenza tra idee e comportamenti, come nel primo caso, o di sudditanza verso 1'Unione
Sovietica, come per il secondo e il terzo. Su Altamirano (nato nel 1922), dal 1971 al 1979
segretario del Partito Socialista Cileno (PSCh), il personaggio piu discusso dei tre, ha pubblicato
un’illuminante intervista la giornalista Patricia Politzer gia nel 1990, dopo il ritorno dell'uomo
politico dall’esilio francese, e, recentemente (2010), ne ha raccolto le memorie lo storico cileno
Gabriel Salazar, gia militante del MIR (Movimiento Izquierda Revolucionaria). L. Corvalan (1916-
2010), dal 1958 al 1990 segretario del Partito Comunista Cileno (PCCh), e come tale detenuto
all'isola Dawson e successivamente in altri campi di concentramento, prima dell’esilio in
Unione Sovietica, ha pubblicato EI Gobierno de Salvador Allende e Los Comunistas y la Democracia.
Infine, V. Teitelboim (1916-2008), parlamentare e uomo politico, esule in Unione Sovietica
durante la dittatura, succeduto a Corvalan come segretario del PCCh dal 1990 al 1994, ma
soprattutto intellettuale e letterato assai noto, scrisse, tra I’altro, testi di memorialistica come Un
muchacho del siglo XX e La gran guerra de Chile y otra que nunca existid, dove ai ricordi personali
intreccia un’ampia panoramica dell’epoca in cui gli tocco vivere.
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loro narrazioni, i temi del golpe e delle interferenze degli Stati Uniti nella politi-
ca cilena.

I testi di cui mi occupero sono stati pubblicati per la prima volta, per ovvie
ragioni, o all’estero, o dopo la fine della dittatura, e cioe a partire dal 1990. Co-
mincerd con El Chicho Allende del 1990 e con Un Cuarto de Siglo con Allende. Re-
cuerdos de su Secretario Privado pubblicato nella Germania comunista nel 1985,
entrambi non tradotti in italiano. Si tratta di due biografie, opera, la prima,
dell’addetto stampa del presidente, Carlos Jorquera Tolosa, e, la seconda, di
Osvaldo Puccio, il suo segretario privato, che si trovavano con lui nel palazzo
presidenziale il giorno del golpe, 1'11 settembre 1973. Dopo il suicidio di Allen-
de, costretti ad arrendersi, i due furono immediatamente arrestati alla loro usci-
ta dal palazzo presidenziale della Moneda e mandati nel campo di concentra-
mento dell’isola Dawson, situata nelle gelide acque dello Stretto di Magellano,
insieme ai principali rappresentanti del governo rovesciato, quivi riuniti in
condizioni di precaria sopravvivenza e di totale isolamento®. Di qui, una volta
rimessi in liberta, avrebbero preso la via dell’esilio, che Jorquera trascorse in
Venezuela e Puccio nella Germania orientale.

Con una scrittura nitida da esperto giornalista, e avvalendosi, a completa-
mento dei suoi ricordi personali, di interviste ai superstiti della tragedia, Carlos
Jorquera ripercorre le tappe piu significative della vita di Salvador Allende, par-
tendo dalle sue origini familiari per arrivare, attraverso le esperienze scolastiche
e universitarie, alla militanza nel Partito Socialista e alla carriera politica, che lo
avrebbe portato dalle aule del Congresso, come deputato e senatore, fino alla
Presidenza, nel 1970, dopo tre candidature precedenti fallite. Il testo sorvola sui
tre anni di Unidad Popular, probabilmente perché 'autore preferisce non invi-
schiarsi in alcun tipo di polemica.

I1 punto di vista di Osvaldo Puccio, il segretario di Allende, di origine italiana
e discendente di un garibaldino arenatosi in Cile, € analogo a quello di Jorquera,
anche se nel suo testo ci sono intonazioni di carattere politico e documentario
piu insistite, come dimostrano le due appendici, una cronologica e 1'altra conte-
nente una breve nota biografica per ciascuno dei personaggi in quello citati. In
entrambi i testi, pero, tutta la narrazione converge nella volonta di chiarire i fat-

3 Jorquera e Puccio sono ricordati, come detenuti politici presenti a Dawson da Sergio Bitar,
autore del memoriale Dawson. Isla 10, pubblicato nel 1987, durante la dittatura e percio ritenuto
tra le prime testimonianze sulla prigionia politica. L’autore, esponente di spicco della sinistra
cristiana e ministro durante il governo di Allende, dopo la prigionia fu tra i fondatori del Partido
Por la Democracia (PPD) e infine ministro nei governi di centro-sinistra dei presidenti Lagos
(2000-2006) e Bachelet (2006-2010). Nel 2009 dal libro di Bitar il regista Miguel Littin trasse
I"'omonimo film.
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ti, di ricordarne i protagonisti, di onorare la memoria del presidente che non si
piego e che non volle cedere per mantenersi fedele al suo mandato istituzionale
e alla sua responsabilita di fronte al popolo che lo aveva eletto democraticamen-
te. Ancor piu specificamente, la giornata del golpe, con la sua tragica carica emo-
tiva derivante dall’attacco militare alla Moneda, nella quale, assieme al presiden-
te si trovavano una sessantina di persone, comprese le sue figlie — Beatriz, in at-
tesa del primo figlio, e Isabel — sembra essere il movente della narrazione oltre
che la fonte da cui scaturiscono tutte gli stimoli per ripercorrere la biografia del
protagonista. C’e, quindi, nelle intenzioni dei due autori, una volonta testimo-
niale, cioe quella di far sapere a chi non c’era e avrebbe potuto essere fuorviato
da un’informazione di parte, ma anche pit1 genericamente ai posteri, quello che
era davvero successo nella storica giornata. Insieme a questa, d’altra parte, se
non proprio un intento apologetico, conviveva il desiderio di rendere omaggio
a un uomo la cui dedizione alla causa era da considerarsi esemplare.

Accanto a questo aspetto ne emerge un altro, altrettanto significativo. Al ter-
mine della sua cronaca, come la chiama, Jorquera dice di aver visto portare via
dai militari, avvolto in una coperta, il corpo di Salvador Allende: «ormai — con-
clude — non importava piu nulla. Quello che si portavano via era un cadavere,
non un morto». Tuttavia, tre giorni dopo, Neruda avrebbe detto, ristabilendo il
potente valore evocativo di quel corpo inerte, che si trattava di «un cadavere
immortale». Analogamente a Jorquera, Puccio termina il suo racconto con il ri-
cordo di come aveva saputo della morte di Allende. Arrestato prima del suici-
dio del presidente, Puccio vide arrivare, nei sotterranei del Ministero della Dife-
sa dove era trattenuto, proprio Carlos Jorquera, al quale chiese ansiosamente
come stesse il Chicho (il soprannome di Allende). Prima che 1’amico giornalista,
spintonato violentemente all’altro capo della stanza, potesse aprir bocca, un uf-
ficiale rispose in vece sua con poche brutali parole: «Il suo Chicho sta marcendo.
Se lo stanno mangiando i vermi. A due metri sotto terra».

I finali dei due testi, cosi drammaticamente incisivi, sembrano complementari
nel rievocare la fine di un ideale e di una causa, attraverso il destino del corpo
del presidente. Trafugati e seppelliti clandestinamente, i resti di Allende si sa-
rebbero trasformati nelle reliquie di un martire, la cui memoria era destinata a
mantenersi nel tempo anche in virtu di quella tragica fine.

Tuttavia, in apparente contraddizione con cio che si e appena detto, i due te-
sti ricollocano Allende nel suo contesto umano oltre che in quello politico, co-
minciando dal suo soprannome, Chicho, storpiatura infantile di Salvadorcito, il
diminutivo del suo nome proprio, che entra di prepotenza nel titolo della bio-
grafia di Jorquera (intitolata appunto, come s’e visto, EI Chicho Allende) e, anche,
nel testo di quella di Puccio. L'uso dei soprannomi, che rivela l'esistenza di una
confidenza e di una familiarita concesse e acquisite senza complessi né timidez-
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ze, si estende ad altri membri della famiglia di Allende, la Tencha (sua moglie
Hortensia) e la Tati (sua figlia Beatriz) e persino alla sua amante, la Payita (la sua
segretaria Miria Contreras Bell, 1928-2002). Si tratta si di una consuetudine tipi-
camente cilena, ma che, in questo caso, include in una famiglia, per cosi dire, al-
largata, anche i sodali, i sostenitori, i collaboratori e i dipendenti del presidente.
Per i suoi, Allende e, al contempo, un pater familias e un padre della patria, di
una patria che ha perso ogni astrattezza per assumere quella di una comunita di
compagni che hanno in comune un progetto rivoluzionario. In questa apparen-
te riduzione di Allende ad una figura amicale, Jorquera si muove agevolmente,
arricchendo la biografia del personaggio con dettagli aneddotici atti a rico-
struirne la personalita privata, quella di un uomo impegnato nello studio e nella
politica, ma capace di conciliare queste attivita con la pratica sportiva e con le
relazioni umane, anche coi pitt umili; con il divertimento, ballo escluso, perché
il presidente e stonatissimo e incapace di danzare; con il gusto per il vestiario
alla moda e con 'ammirazione per le donne; con I'umorismo e con la battuta
pronta; con un senso forte e leale dell’amicizia che travalica le divisioni politi-
che.

In questa visione umana della biografia di Allende, i due autori non trascura-
no, pero, di sottoporre all’attenzione del lettore 'effetto destabilizzante delle
sollevazioni militari che avevano preceduto il golpe del 1973, come il cosiddetto
Tacnazo, avvenuto nel 1969% né di sottolineare il significato politico
dell’assassinio del generale René Schneider (1913-1970), Comandante in capo
dell’Esercito®. Costui, in un’intervista rilasciata al quotidiano EI Mercurio del 5
maggio 1970, qualche mese prima delle elezioni presidenziali, aveva sostenuto
che compito dei militari era quello di rispettare la Costituzione e di obbedire al
candidato che le avesse vinte, indipendentemente dallo schieramento di cui a-
vesse fatto parte. La sua uccisione da parte di un gruppo di estrema destra, oc-

¢ 1l Tacnazo fu un ammutinamento guidato dal generale Roberto Viaux, a seguito del quale fu
occupata la caserma del reggimento Tacna di Santiago con il fine di ottenere miglioramenti
salariali e di carriera per i militari dell’esercito. Visto 'ampliarsi del movimento ad altri reparti
militari, 'allora Presidente della Repubblica, il democristiano Eduardo Frei Montalva (1964-
1970), gesti la resa del generale Viaux facendogli ampie concessioni, poi registrate nell’accordo
conosciuto come Acta del Tacna.

5 L’assassinio di Schneider, chiamato, tra ’altro, a rimettere ordine nelle Forze Armate, come il
Tacnazo dimostrava che era improrogabile fare, ebbe, oltre a questo significato contingente,
anche un altro pit implicito, e cioe il fatto che la decantata (soprattutto dalla sinistra europea)
lealta costituzionale di queste ultime riguardava solo una parte di esse. Anche se ad attuare il
tentativo di sequestro di Schneider, terminato con la sua morte, fu il gruppo eversivo di destra
Patria y Libertad, risultarono evidenti, dagli atti del processo ai suoi membri, le connivenze di
costoro coi militari.
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corsa solo qualche mese dopo questa dichiarazione (il 25 ottobre 1970), apparve
immediatamente come una terribile rappresaglia contro un militare costituzio-
nalista e democratico, ancor piu significativa in quanto il responso delle urne
del 4 settembre aveva dato la maggioranza relativa a Salvador Allende, espo-
nente della coalizione di sinistra. In entrambi gli episodi, sia Jorquera sia Puccio
ravvisano come presumibile, anche se non accertata, la partecipazione della
CIA o di altre emanazioni segrete del governo statunitense. Tuttavia, concentra-
ti come sono sulla figura di Allende, non fanno dell’antimperialismo e della
connivenza degli Stati Uniti con i militari cileni il leitmotiv della loro opera.

2. Le memorie del cardinale e gli Stati Uniti

A dare un certo risalto, nel contesto generale, all'intervento degli Stati Uniti nel-
le questioni interne del Cile, e, invece, e inaspettatamente, il cardinale Raul Sil-
va Henriquez (1907-1999) nelle sue Memorias, i cui primi due volumi, pubblicati
nel 1991, illustrano, rispettivamente, il suo percorso sacerdotale all’interno
dell’Ordine dei Salesiani e la sua attivita, prima come vescovo, poi anche come
cardinale, durante il periodo 1970-1973¢. L’alto prelato, che sarebbe diventato
durante la dittatura 1'ideatore della Vicaria de la Solidaridad, I'unica associazione
che, in quel periodo, poté e volle operare a difesa dei perseguitati politici, sotto-
linea che, durante i mesi trascorsi tra I’elezione di Allende e la sua conferma alla
presidenza da parte del Congresso, «alcuni settori del governo degli USA» si
erano adoperati clandestinamente per impedire la conferma di Allende alla pre-
sidenza e che la ITT, la grande corporation telefonica, aveva influenzato la CIA
perché questa intervenisse direttamente; che la CIA era in contatto con settori
delle Forze Armate cilene (quelli facenti capo ai generali Valenzuela e Viaux)
per organizzare un putsch, il gia citato Tacnazo, e che era intervenuta
nell’organizzazione del sequestro e dell’assassinio del generale costituzionalista
René Schneider, il 22 ottobre (sic) 1970, solo due giorni prima che il Congresso
votasse la fiducia ad Allende. In seguito, il cardinale sottolineera 1'opposizione
messa in campo dagli Stati Uniti contro la nazionalizzazione del rame e le ra-
gioni della propria presa di posizione favorevole al governo. Gli Stati Uniti, del
resto, avrebbero anche sostenuto, secondo lui, «I'interminabile sciopero dei ca-
mionisti dell’ottobre 1972» che aveva avuto un drammatico effetto destabiliz-
zante sul governo di Unidad Popular. Pur mantenendo un comprensibile distac-
co e una diplomatica equidistanza, il cardinale rende conto dei suoi frequenti

¢]1 testo non e tradotto in italiano. La traduzione dei passi citati in questa sede e mia.
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incontri con Allende e, quando lo ritiene opportuno, esprime il proprio apprez-
zamento per il suo comportamento, come nel caso in cui il neo eletto presidente,
incurante della consuetudine, fu a visitare per primo lo stesso Silva Henriquez,
dimostrando non solo lungimiranza politica, ma anche un’autentica cordialita
nei suoi confronti. Il cardinale, del resto, attribuisce la sua apertura e la sua di-
sponibilita nei confronti del nuovo governo marxista (e anche nei confronti di
Fidel Castro, ospite ufficiale di questo per un mese nel 1971) a cio che in merito
gli avrebbe suggerito di fare lo stesso papa Paolo VI (1963-1978). In questo mo-
do non solo coglie I'occasione per rintuzzare le critiche che, per opposte ragioni,
gli sono state rivolte dalla destra e dalla sinistra, ma ha anche 1'occasione di
chiarire le difficolta in cui la Chiesa si dibatte in America latina, e in particolare
in Cile, sottoposta, com’e, alle spinte radicali e disgregatrici dei seguaci della
Teologia della Liberazione. Le sue parole relative alla morte di Allende sono, inve-
ce, piuttosto laconiche e, a sorpresa, prive di qualsiasi commozione umana ver-
so il suicida: «La notizia [del suicidio di Allende] mi provoco un’angoscia pro-
fonda; pensai, inoltre, che quella morte avrebbe reso difficile la normalizzazione
del paese, e che inevitabilmente avrebbe segnato la direzione dell’intervento
militare». Tuttavia, nelle sue Memorias, compare una fotografia, il cui impatto
visivo e di grande drammaticita, poiché coglie il momento in cui i militari tra-
sportano fuori della Moneda il cadavere di Salvador Allende avvolto in una co-
perta. Quella stessa immagine che Jorquera, come si e visto, aveva descritto a
parole appare qui in tutta la sua icastica semplicita’.

3. Le interferenze degli Stati Uniti. Armando Uribe e Patricia Verdugo

Ad assumersi il compito di divulgare e di condannare tutto cio che si era sco-
perto intorno all’intervento statunitense nelle vicende cilene, ¢, nel 2001 (in col-
laborazione col giornalista Cristian Opazo), il giurista, scrittore e poeta Arman-
do Uribe, con la pubblicazione intitolata Intervencion norteamericana en Chile [Dos
textos claves]. I due testi chiave a cui si fa riferimento nel titolo sono, rispettiva-
mente, la parte del rapporto della commissione del Senato statunitense presie-

7 R. Silva Henriquez, Memorias, vol. II, p. 284. La didascalia della fotografia recita: «11 settembre
1973: soldati e pompieri portano fuori dalla porta di Via Morandé della Moneda il cadavere del
presidente Salvador Allende». Va chiarito, pero, che la fotografia, oggi ampiamente diffusa in
rete, non costituisce, in quanto tale, una testimonianza inoppugnabile, poiché la coperta a righe
(o il poncho dello stesso presidente, come vorrebbe qualche altro testimone) nasconde
completamente il contenuto dell'involucro, sostenuto a braccia da alcuni pompieri a cui fanno
strada un paio di militari.
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duta dal democratico Frank Church (in spagnolo Acciones encubiertas en Chile:
1963-1973), pubblicata nel 1975 e tradotta in Cile per la prima volta, ma con
scarsa diffusione, gia nel 1991; e il testo integrale de EI libro negro de la interven-
cion norteamericana, redatto subito dopo il golpe, tra I'ottobre del 1973 e il feb-
braio 1974, e pubblicato in Francia in quell’anno dallo stesso Armando Uribe,
gia ambasciatore del governo Allende in quel paese (e precedentemente negli
Stati Uniti e in Cina) ed «esonerato» dal suo incarico dai militari. Quest'ultimo
lavoro assumeva un’importanza cruciale nell’ambito della ricostruzione storica
dell’intervento statunitense in Cile, visto che I'autore era un testimone piu che
attendibile, perché, non appartenendo a nessun partito politico, come lui stesso
ci teneva a sottolineare, aveva raccolto documenti sull'ingerenza statunitense da
una posizione privilegiata, e cioe come ambasciatore a Washington; materiale
che aveva puntualmente trasmesso al Ministero degli Esteri cileno e che era sta-
to ritenuto esagerato fino a quando lo stesso rapporto Church ne avrebbe am-
piamente confermate la validita e la veridicita. Lo stesso Orlando Letelier (1932-
1976), ex Ministro degli Esteri di Allende, poi vittima a Washington di un terri-
bile attentato nel 1976, un anno prima della morte aveva riconosciuto che Uribe
aveva avuto ragione, quando, gia agli inizi del 1970, aveva messo in allarme il
governo cileno a proposito delle interferenze americane.

La pubblicazione del documentato rapporto di Uribe, che, pur essendo stato
tradotto in varie lingue e diffuso in molti paesi, non era ancora apparso in Cile,
rappresentava, come si sottolinea nell'introduzione, «la visione cilena, docu-
mentata dall’esperienza diplomatica anteriore al golpe», per la prima volta
messa direttamente a confronto con «la visione ufficiale del paese che interven-
ne contro ogni principio civile di non ingerenza». La pubblicazione simultanea
dei due testi — il rapporto Church e quello di Uribe — d’altra parte, avveniva in
un momento particolare della transicién democratica cilena e, cioe, dopo due
importanti eventi: la lunga parentesi della detenzione dell’ex dittatore Augusto
Pinochet a Londra (ottobre 1998 - marzo 2000) e il completamento della desecre-
tazione dei documenti della CIA voluto dal presidente degli Stati Uniti, Bill
Clinton (1993 - 2001). I due avvenimenti inducevano a sperare che si sarebbero
fatti dei passi avanti nella ricerca della verita e nella punizione dei colpevoli. La
consegna al Senato statunitense delle risposte alle domande relative alle vicen-
de cilene (e cioe se la CIA avesse interferito nella morte di Allende, nell’ascesa
al potere di Pinochet e nella violazione dei diritti umani), contenute nel cosid-
detto Rapporto Hinchey (2000), non erano state, pero, sufficienti a chiarire gli
eventi; né, d’altra parte, la magistratura cilena, nonostante qualche timido suc-
cesso in questa direzione, sarebbe riuscita ad incriminare e a sottoporre a giudi-
zio il vecchio dittatore, che, rientrato in patria dall'Inghilterra dopo un anno e
mezzo di arresti domiciliari, grazie a presunte ragioni di salute, sarebbe stato
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esonerato dal rispondere dei suoi crimini nei tribunali cileni per una soprag-
giunta, e poco credibile, «demenza senile», diagnosticata provvidenzialmente
dalle autorita sanitarie cilene.

A riprendere il tema relativo alle interferenze statunitensi fu, nel 2003, in oc-
casione del trentennale della morte di Allende, Patricia Verdugo, la nota giorna-
lista cilena gia autrice di importanti inchieste sulla violazione dei diritti umani
da parte dei militari, con un testo dal titolo significativo: Allende. Cémo la Casa
Blanca provocé su muerte (tradotto in italiano con il titolo pitt prudente Salvador
Allende. Anatomia di un complotto organizzato dalla CIA), un lavoro le cui finalita
esplicitate sono quelle di indurre le autorita governative cilene e statunitensi a
far luce sui colpevoli delle operazioni segrete che la CIA e altre organizzazioni
clandestine avevano messo in atto, non essendo consolatorio né sufficiente
I'aver accertato con sicurezza le complicita di queste coi militari. Occorre, sia in
Cile che negli Stati Uniti, sostiene 1’autrice, «stabilire la verita e fare giustizia»;
chiarire quello che e successo realmente; e, infine, mantenere vivo il ricordo del-
la figura del presidente.

I toni severi di Patricia Verdugo sono, del resto, comprensibili, se si pensa
che, all’epoca, con Pinochet ancora in vita, i governi di centro-sinistra succedu-
tisi al potere dal 1990 non avevano ancora completato I’accertamento degli in-
numerevoli casi di torture inflitte dai militari ai prigionieri politici. La prima fa-
se dell'indagine, iniziata nel 2003, si sarebbe conclusa I’anno successivo, quando
venne reso pubblico il documento finale, il cosiddetto Informe Valech, dal nome
del presidente della Comisién Nacional sobre Prision Politica y Tortura, monsignor
Sergio Valech®. Tuttavia, alla sua morte, la commissione dovette lavorare fino al
2011 prima di esaurire il suo compito. Le parole di denuncia di Patricia Verdu-
go, che, essendo cattolica e attivista della Democracia Cristiana, non poteva esse-
re tacciata di parzialita, suonano, a maggior ragione, come un’accusa senza ap-
pello nei confronti degli Stati Uniti. Di fatto, pero, questo aspetto s’intreccia con
la biografia di Allende, quasi che le oscure trame dei servizi segreti avessero
avuto la completa responsabilita della sua morte. Anche in questo testo,

8 I1 compito della Commissione Valech, costituita dal presidente Lagos nel 2003, era quello di
stabilire I'identita delle persone che erano state private della propria liberta personale e/o erano
state sottoposte a tortura per ragioni politiche nel periodo 1973-1990, con la finalita di risarcirle
con pensioni o altre modalita. Nel 2004 lo stesso presidente Lagos rese conto pubblicamente dei
risultati dell’inchiesta, basata su piut di 35.000 testimonianze delle vittime accertate. A seguito
dei lavori di una seconda commissione, riunita nuovamente per terminare 1'indagine dopo la
morte di Valech, furono riconosciuti altri 30 casi di desaparecidos e di esecuzioni sommarie,
mentre alla lista dei prigionieri politici furono aggiunte 9795 persone. E’ importante sottolineare
che le due commissioni non avevano la facolta di indagare sui responsabili delle violazioni dei
diritti umani.
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all’apparenza di carattere solo documentario, la morte del presidente ricompare
come un momento centrale dell’intera inchiesta e, a questo scopo, l'autrice uti-
lizza in larga misura, come fonti piu che attendibili, proprio le biografie di Jor-
quera e di Puccio, il cui esame ha aperto questo lavoro.

Da ultimo, vorrei esporre alcune considerazioni sul testo piu recente tra quel-
li esaminati, Las armas de ayer, pubblicato in Cile nel 2007, di Max Marambio (Le
armi di ieri, Mondadori, Milano, 2010, traduzione di Bruno Arpaia), un perso-
naggio assai controverso e discusso nell’attualita, sia per la cospicua ricchezza
accumulata, frutto del suo lavoro, ma indubbiamente facilitata dagli importanti
incarichi politico-economici assegnatigli dal governo cubano, sia per i problemi
giudiziari che ha dovuto affrontare con quello stesso governo che in seguito lo
avrebbe accusato di corruzione per essersi arricchito a spese dello stato. La fa-
miliarita di Marambio con Cuba si doveva al fatto che, negli anni Sessanta, fu
portato dal padre, deputato del Partito Socialista cileno, a studiare nell’isola,
dove Fidel Castro si era occupato della sua educazione personalmente e dove
venne addestrato alle tecniche della guerriglia. Rientrato in Cile ai tempi di U-
nidad Popular, Marambio entro a far parte del GAP, acronimo di Grupo de Ami-
gos del Presidente, una dizione informale con la quale era indicata la guardia del
corpo di Allende® e poi, una volta lasciato questo incarico, fu dallo stesso presi-
dente designato a partecipare a «operazioni di intelligence», come appartenente
a «un gruppo ufficioso di investigazione».

4. Le armi di Max Marambio

In questa veste Marambio sarebbe arrivato a scoprire i colpevoli dell’assassinio
di Arturo Araya, capitano di Marina nonché edecin naval, cioe aiutante di cam-
po, dello stesso Allende, ucciso sulla soglia di casa, di ritorno da un ricevimento
nell’ambasciata cubana, il 27 luglio 1973, da membri appartenenti
all’associazione di ultra destra Patria y Libertad, e a farli arrestare. Ricordando il
medesimo episodio, nelle gia citate Memorias, il cardinale Silva Henriquez,
all’epoca impegnato a facilitare un accordo tra i due schieramenti politici pit
importanti del paese, Unidad Popular e Democracia Cristiana di fronte alla gravita
della situazione, non aveva trascurato di osservare che:

A seguito dell’assassinio di Schneider, Allende decise di costituire un gruppo di guardie del
corpo, formato da militanti, per la sua difesa personale. Com’e noto, a un giornalista che gli
chiedeva chi fossero quei giovani armati, non appartenenti alla polizia, che lo seguivano
dappertutto, per eludere la domanda rispose seccamente che erano degli amici personali.
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I settori interessati a impedire il dialogo intensificarono le loro azioni nei giorni
precedenti. Si ebbero vari attentati terroristici e il 26 luglio, dopo essere rientrato
da un ricevimento nell’ambasciata cubana, venne assassinato il comandante Ar-
turo Araya Peters, istruttore navale del Presidente. Il comandante Araya era stato
sottoposto a una forte tensione nelle settimane precedenti, per il fatto che gli si
rimproverava la sua vicinanza al Presidente.

Il cardinale, come sarebbe poi stato confermato dalle indagini dello stesso
Marambio che avevano portato, come si e visto, all'individuazione del gruppo
eversivo Patria y Libertad come esecutore dell’attentato, aveva inoltre correlato
I'episodio «all’assassinio di Schneider, avvenuto tre anni prima», dando spazio
all’ipotesi di complicita con i servizi segreti statunitensi.

Piuttosto singolare fu il comportamento, o il destino, di Marambio il giorno
del golpe, quando riusci a sfuggire ai militari e si rifugio nell’ambasciata cubana.
Rimase in quella sede, ormai evacuata dai suoi occupanti, in quasi completa so-
litudine per dieci mesi, durante i quali custodi le armi quivi conservate. Duran-
te questo lungo periodo fu raggiunto da altri fuggitivi salvati dall’ambasciatore
svedese Harald Edelstam, tra i quali c’era anche la gia ricordata Payita, la segre-
taria-amante del presidente, sfuggita miracolosamente alla cattura mentre usci-
va dalla Moneda, grazie all’aiuto di due medici che I'avevano sottratta alle grin-
fie dei militari che circondavano il palazzo presidenziale. Prima che i cubani
fossero in grado di riportarlo in salvo nella loro isola, Marambio riusci a conse-
gnare le armi a Miguel Enriquez (1944-1974), militante del MIR (Movimiento I-
zquierda Revolucionaria) fin dalla sua fondazione (1965) e poi segretario dello
stesso partito, al quale lo legava, pur essendo da tempo uscito da quello schie-
ramento politico, una profonda amicizia. Miguel Enriquez, che, per coerenza
con le proprie idee aveva rifiutato l'esilio e aveva ingaggiato una guerriglia
clandestina contro il governo golpista, avrebbe avuto poco tempo per usarle,
poiché solo un anno dopo sarebbe stato ucciso durante uno scontro a fuoco coi
militari.

Le pagine autobiografiche di Marambio risultano di un certo interesse per al-
cune ragioni. In primo luogo, svelano i retroscena relativi all’ambasciata cubana
a Santiago e alla presenza di armi nella sua sede, ma anche I'inutilita di queste,
ai fini di una difesa del governo costituzionale, contrariamente a quanto era au-
spicato dai sostenitori della lotta armata ad oltranza. Marambio, d’altra parte,
ormai privo di un incarico ufficiale, preferisce difendere 'ambasciata cubana
nella convinzione che sara attaccata immediatamente dopo la Moneda, piuttosto
che raggiungere il presidente di cui era stato guardaspalle. Tuttavia, la descri-

10 R. Silva Henriquez, Memorias, vol. II, p. 261.
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zione dell’ultima giornata di Allende resta centrale anche nella sua narrazione.
A fornire all’autore una serie di dettagli sulla morte di Allende fu, molto proba-
bilmente, la stessa Payita, che, rifugiatasi, come si e visto, nell’ambasciata cuba-
na, divenne grande amica dell’autore, anche se la descrizione della constatazio-
ne della morte di Allende e della sorte del suo cadavere non potevano essergli
state raccontate da lei, uscita dalla Moneda prima del fatto. In ogni caso la crona-
ca di quei momenti € molto particolareggiata per quanto riguarda il ritrovamen-
to del corpo senza vita da parte del medico personale del presidente, Patricio
Gujon; l'accertamento della morte fatto dai medici legali inviati dai militari;
’accurata descrizione del cadavere; la stesura del certificato di morte per suici-
dio; il trasferimento clandestino della bara nel cimitero di Vina del Mar. A con-
clusione del suo resoconto Marambio non si astiene dal rilevare che la diffusio-
ne della notizia del suicidio servi alla giunta militare per scrollarsi di dosso la
responsabilita della morte del presidente, ma, che, d’altra parte, la sinistra ebbe
difficolta a comprendere 1'enorme significato del gesto di Allende!!. Nell'opera
di Marambio, contrariamente a quanto ci saremmo aspettati da un filocubano,
non solo gli attacchi, ma addirittura i riferimenti all'imperialismo nordamerica-
no sono completamente assenti, mentre riprende forza la centralita della figura
di Allende, come uomo, pitt che come politico e presidente, e, soprattutto, come
uomo di quell’ultimo giorno, I'11 settembre del 1973, nel quale mori da solo,
senza avere al proprio fianco «nessuno dei dirigenti dei partiti che formavano
Unidad Popular».

5. Il corpo del presidente, i diritti umani e la memoria storica

Il corpo del presidente diviene, di nuovo, il simbolo di un momento della vita
nazionale nel quale s’incrociano grandezze e meschinita; impegno politico e
pieta umana; sensi di colpa e desiderio di verita e giustizia; nel quale solo
’accertamento della verita, e cioe il sapere se si sia trattato di omicidio o di sui-
cidio, puo dare un senso definitivo alla sua morte e un riconoscimento ufficiale

11 Per anni, infatti, la sinistra, compresa quella italiana, fu riluttante a credere che il presidente si
fosse suicidato, come si puo verificare nella stampa dell’epoca. La morte combattendo, o
I'uccisione da parte dei militari, infatti, avrebbe suggellato con maggior evidenza le colpe dei
golpisti. In questa prospettiva, pero, si perdeva di vista il fatto che il gesto del presidente aveva
risposto, non gia alla disperazione, ma, piuttosto, alla fierezza derivata da un orgoglioso codice
d’onore, che prevedeva di mantenere a costo della vita gli impegni presi verso un intero paese,
di non arrendersi di fronte al sopruso e alla violenza e di non cedere ad una facile, ma vergo-
gnosa, via di salvezza.
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delle colpe. Quanto questi sentimenti siano ancora vivi in Cile, basterebbero a
dimostrarlo il film, bello e sconvolgente, di Pablo Larrain dal titolo Post mortem
(2010), nel quale il cadavere presidenziale, trasportato nell’obitorio in cui lavora
il protagonista della storia, diventa metafora della carneficina in corso nel pae-
se'?; e l'istruttoria condotta dalla magistratura, su richiesta del Partito Comuni-
sta Cileno, conclusasi nel 2011, per chiarire se la morte del presidente fosse do-
vuta a suicidio o no. Sembra, dunque, che questo dilemma sia in qualche modo
ancora presente nella coscienza collettiva, e rappresenti una ferita non rimargi-
nata in un paese dove giustizia non e stata completamente fatta e dove si sente
ancora oggi 'esigenza di fare piena luce sui crimini commessi dai militari, a
cominciare dalla morte del presidente martire.

Ne e una dimostrazione il capitolo dedicato ai Derechos Humanos presente nel
programma della candidata alla presidenza Michelle Bachelet per il quadrien-
nio 2014-2018 (e oggi presidenta del Cile per la seconda volta), nel quale, a venti-
cinque anni dalla fine della dittatura, a mo” d’introduzione si dice:

Allo stesso modo si deve continuare con 'esigenza di verita, giustizia e ripara-
zione in relazione ai crimini di lesa umanita occorsi durante la dittatura, ade-
guando la normativa e i mezzi necessari per conseguire questo obiettivo. Con-
temporaneamente si devono sviluppare piani di educazione e di memoria storica
tendenti a estirpare definitivamente la possibilita che attentati cosi gravi alla vita
e alla dignita umana si ripetano e a incentivare una cultura della pace e della tol-
leranza®.

Altrettanto significativo, ai nostri fini, e il capitolo dedicato dalla candidata
presidenziale alla politica estera nel quale si pone l'accento sulla necessita di
aggregarsi ad altri paesi sudamericani per poter meglio competere con gli Stati
Uniti nei rapporti con gli asiatici, visto che “I’asse della politica internazionale
del secolo XXI sta nel Pacifico”. Appare evidente che, in questo contesto, ogni
velleita rivendicativa nei confronti del colosso del Nord sia stata messa da parte
e che, dopo la caduta del muro di Berlino, coincidente proprio con la fine della
dittatura cilena (terminata, dopo diciassette anni, con le elezioni politiche del
1989), il tempo abbia contribuito a rendere meno tese le relazioni tra i due paesi.

12 Pablo Larrain, regista, sceneggiatore e produttore cileno, nato a Santiago nel 1976, figlio di
Hernan, ex presidente della Unién Democritica Independiente (UDI), partito di destra, & autore di
tre film, tutti riguardanti il periodo della dittatura, che sono stati proiettati anche nelle sale
italiane. Si tratta di Tony Manero (2007), del citato Post Mortem (2010) e di No - I giorni
dell’arcobaleno (2012).

13 M. Bachelet, Chile de todos. Programa de Gobierno, 2014-2018, octubre 2013, Derechos Humanos, p.
164. La traduzione € mia.
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Si tratta, tuttavia, degli esiti di un processo di lunga durata e cioe della fine del-
la Guerra Fredda e del bipolarismo che ha contrapposto le due potenze, Stati
Uniti e Unione Sovietica, sulla base di una differenza ideologica, inducendole a
fare dello scenario latinoamericano il terreno di un interminabile e sanguinoso
scontro. D’altra parte, se si escludono due casi di segno opposto, quello di Cu-
ba, dove la conflittualita con gli Stati Uniti, seppure ridimensionata, continua ad
alimentare la politica estera, e quelli di Messico e Colombia, stati filostatunitensi
per ragioni diverse, a partire dall’amministrazione Bush (2001-2009) i paesi lati-
noamericani si sono incamminati autonomamente verso una ricostruzione de-
mocratica della propria politica, fondata sulla necessita di fare completa chia-
rezza sugli abusi commessi dai governi dittatoriali. In questa prospettiva non si
muovono piu in maniera isolata, ma, facendo circolare dati e informazioni, per-
seguono un obiettivo comune; cosi come avviene nei paesi a suo tempo vittime
del cosiddetto Plan o Operacién Condor, vera e propria associazione a delinquere,
probabilmente ideata da Henry Kissinger, che, con la consulenza e i finanzia-
menti della CIA e del governo statunitense, negli anni Settanta-Ottanta del seco-
lo scorso pratico il terrorismo di stato, secondo un piano di collegamento sovra-
nazionale delle forze eversive, nei paesi del Cono Sur e dell’America Centrale.

D’altra parte, l'affermarsi sulla scena politica internazionale di una nuova
protagonista come la Cina, divenuta un partner economico di rilievo dei paesi
latinoamericani e il limitato interesse dimostrato dal presidente degli Stati Uniti,
Barak Obama, complice la crisi economica cominciata nel 2008 e non ancora
completamente risolta, verso i nuovi governi democratici giustificano, come
Michelle Bachelet esemplifica nel suo programma elettorale, la volonta di creare
e di rafforzare le gia esistenti forme di agglomerazione sovranazionale, attra-
verso accordi economici, politici e culturali tra i paesi latinoamericani. Per
quanto sia ancora in fase di definizione e di avanzamento, anche questa proget-
tualita politica sembra aver relegato gli Stati Uniti in una posizione meno cen-
trale rispetto a quella del passato.

Qualche parola va ancora spesa, a questo punto, per chiedersi quale sia
I’attendibilita dei testi che abbiamo esaminato, almeno dal punto di vista stori-
co, e se, in qualche modo, essi rispondano agli auspici dell’attuale presidentessa
del Cile, che, come si e visto, promette nel suo programma di governo di svi-
luppare piani di «educazione e di memoria storica». Come in Europa alla fine
della seconda guerra mondiale, dopo il tragico epilogo di Unidad Popular ci fu
un diffuso desiderio, tra quanti ’avevano vissuto, di rendere testimonianza dei
fatti e dei protagonisti. Nel caso specifico dell’11 settembre 1973, tra I’altro, solo
chi si trovava nel palazzo della Moneda nelle ultime ore prima della tragedia era
in grado di raccontarne i particolari e di fornire una versione diversa da quella
ufficiale del governo golpista. In caso contrario, avremmo potuto leggere solo il
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resoconto trionfalistico del generale Augusto Pinochet (1915-2006), dal titolo El
dia decisivo. 11 de Septiembre de 1973, pubblicato nel 1979 e riedito per ben tre vol-
te, visto il successo ottenuto.

Tuttavia, accanto al problema di una visione quanto piu possibile equilibrata
e veritiera, esiste quello della trasmissione della memoria alle nuove generazio-
ni che si avvicinano con minore curiosita al trattato storico rispetto a una narra-
zione che sia in grado di evocare il patos e le suggestioni della vita vissuta. Non
¢ un caso che, nel 2011, la serie televisiva Los Archivos del Cardenal, trasmessa sul
canale nazionale della televisione cilena, abbia goduto di uno straordinario suc-
cesso di pubblico. Pur ricostruendo con rigore Iattivita della Vicaria de la Solida-
ridad in difesa dei perseguitati politici e delle vittime della repressione, la serie
aveva intrecciato una storia di personaggi verosimili intorno al tema principale.
Ad apprezzarla furono soprattutto i giovani dell’'ultima generazione, quelli che
non avevano vissuto i fatti né avevano sentito parlare, se non in maniera astrat-
ta, di diritti umani. A questo pubblico, forse, i testi di cui qui si e trattato posso-
no meglio suggerire le caratteristiche di un passato nel quale, accanto ai grandi
protagonisti, si muovevano figure solo apparentemente minori, e cioe quelle di
quanti, avendo creduto nella possibilita di un riscatto sociale per i cileni piu de-
boli, costituirono il tessuto umano intorno al quale si poté costruire l'ipotesi di
un nuovo corso politico e, dopo il suo crollo, vollero assumersi la responsabilita
di testimoniare e di accertare la verita.

In questa direzione si colloca, per esempio, una nuova serie televisiva, Ecos
del desierto, opera del noto regista cileno Andrés Wood, di cui e stata presentata
recentemente l’anteprima nell’ambito delle celebrazioni per il quarantesimo
della morte di Allende. La narrazione e incentrata sulla figura dell’avvocatessa
e giornalista Carmen Hertz, vedova di Carlos Berger, una delle vittime della co-
siddetta Caravana de la muerte, la quale, per prima, nel 1985, denuncio alla magi-
stratura il generale Sergio Arellano Stark, in seguito condannato come respon-
sabile di quella operazione criminale.

14 Le vicende personali di Carmen Hertz sono narrate in Los zarpazos del puma della giornalista
Patricia Verdugo e nel resoconto della stessa Hertz pubblicato ne La caravana de la muerte. Las
victimas de Pinochet di Gervasio Sanchez, il testo dedicato alla storia individuale delle 75 vittime
e dei loro familiari.
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