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“We Cannot Remain Silent”.
La societa civile statunitense di fronte ai golpes latinoamericani
(1964-1975)

Riassunto

L’'intervento propone alcune riflessioni
sulle reti di solidarieta (denuncia,
informazione, lobby politica) che diversi
attivisti, laici e religiosi, intessono negli
Stati Uniti a partire dal colpo di stato in
Brasile, fino all’arrivo dei primi rifugiati
politici dal Cono Sud latinoamericano. Si
tratta di una parte minoritaria ma molto
vivace della societa statunitense, il cui ruolo
¢ stato poco approfondito dalla storiografia
perché tradizionalmente oscurato dalle
politiche governative, ma che riteniamo
utile riscattare per ricostruire un quadro
pit completo e soprattutto sfumato delle
relazione interamericane di quel decennio.

Parole chiave
Relazioni interamericane; societa civile;
America Latina; dittature.

Benedetta Calandra
(Universita degli Studi di Bergamo)

Abstract

The article is focused on the solidarity
network in the US (active for complaints,
information and political lobby), that
different activists, laic and religious, built
starting from the coup d’etat in Brazil, until
the first refugees coming from Chile and
Argentina. This solidarity network was a
very active minority, whose role has been
poorly researched by current
historiography, = because  traditionally
hidden by governmental politics. However,
it still represents an interesting social
subject and allows us to delve into Inter-
American relations during that time in
more complex, nuanced terms.

Keywords
Inter-American relations; civil society; Latin
America; dictatorship.

1.”Non possiamo starcene in silenzio”. La reazione al colpo di stato brasiliano. — 2. I primi a intervenire:
la ’lobby’ religiosa. — 3. America Latina, la nuova frontiera del movimento pacifista. — 4. Le grandi
fondazioni private. — 5. Una piccola breccia nelle istituzioni governative. — 6. Archivi consultati. — 7.

Bibliografia. — 8. Curriculum vitae.

Questo saggio propone una riflessione sulle reti di solidarieta (denuncia,
informazione, lobby politica) che diversi attivisti, laici e religiosi, intessono
negli Stati Uniti a partire dal colpo di stato in Brasile, fino all’arrivo dei primi
rifugiati politici dal Cono Sud latinoamericano. Si tratta di una parte minoritaria
ma molto vivace della societa statunitense, il cui ruolo e stato poco
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approfondito dalla storiografia perché tradizionalmente oscurato dal ruolo
delle politiche governative durante le amministrazioni Johnson, Nixon, Ford,
ma che riteniamo utile riscattare per ricostruire un quadro piu completo e
soprattutto sfumato delle relazioni interamericane di quel decennio.

Il periodo prescelto in questo lavoro, che coincide quasi per intero con quello
adottato nell’ottica complessiva di questo volume (1963-1973), ha preso infatti
come termini temporali due eventi che si ritengono particolarmente
significativi. Il primo e il 1964, anno del golpe brasiliano, che segna la prima,
timida e disarticolata reazione presso la societa civile statunitense, poi sempre
piu strutturata, e la proclamazione della Dottrina Mann per quanto riguarda
invece le politiche governative nei confronti della regione latinoamericana. Il
secondo e il 1975, anno in cui un documento dell’allora segretario di Stato
Henry Kissinger mostra — se non altro come parte integrante di un arsenale
retorico — I'avvio di un primo programma per rifugiati politici provenienti dalle
dittature del Cono Sud latinoamericano; questi verranno accettati negli Stati
Uniti, anche grazie alla lobby esercitata proprio dalle sopradette associazioni di
attivisti, laici e religiosi, afferenti alla societa civile statunitense!.

1. “Non possiamo starcene in silenzio”. La reazione al colpo di stato brasiliano

Nel Marzo del 1964, il sottosegretario di Stato per gli Affari latinoamericani,
Thomas Mann, annuncio la nuova linea dell'amministrazione, in seguito
conosciuta come "dottrina Mann" e basata su quattro punti fondamentali:
promozione della crescita economica regionale; protezione degli investimenti
privati statunitensi; indifferenza per il tipo di regime al potere (cioe
democratico-rappresentativo o autoritario); opposizione al comunismo. Mann
non espresse alcuna riserva politica o morale alla cooperazione con i governi
militari. Anzi, poiché essi ponevano al centro della loro agenda politica la lotta
al comunismo, Washington non nascose di preferirli ai regimi democratici.

La dottrina Mann trovo, di fatto, immediata applicazione in Brasile dove, il 1°
Aprile 1964, i militari rovesciarono il governo di centro-sinistra di Joao Goulart.
La presa del potere da parte di tutti e tre i rami delle Forze armate rappresento
il primo esempio di quel modello di Stato burocratico-autoritario che verra
applicato in seguito anche nei paesi vicini, Argentina, Cile e Uruguay 2.

1 Per una riflessione estesa sul tema, anche se limitata ai soli casi di Cile e Argentina, cfr. B.
Calandra, L’America della solidarieta; per una sintesi in inglese B. Calandra, “The ‘Good
Americans’”, pp. 21-35.

2R. Nocera, Stati Uniti e America Latina dal 1945 ad 0ggi, p. 69.
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Nei successivi quattro anni di governo, il generale Castelo Branco ricevera
dall’amministrazione Johnson, oltre a un riconoscimento ufficiale, aiuti
economici e militari pari a 1,5 miliardi di dollari. Washington inaugura cosi una
stagione di esplicito sostegno ai regimi autoritari che di li sarebbero seguiti,
primo tra i quali quello del generale argentino Juan Carlos Ongania (Giugno
1966).

Negli Stati Uniti, dove la percezione ufficiale rispetto al Brasile rimaneva
quella di un colpo di stato senza vittime, che aveva evitato 1'espansione del
comunismo, la protesta fu tenue e di nicchia.

Come ci ricorda James N. Green, autore dell'imponente monografia We
Cannot Remain Silent. Opposition to the Brazilian Military Dictatorship — da cui
appunto questo contributo trae il titolo — anche personalita di spicco del mondo
della politica che sul caso Vietham avevano fortemente criticato la linea di
Johnson, come il senatore dell’Oregon Wayne Morse, si congratularono col
presidente per il riconoscimento al nuovo regime del Cono Sud, negandone al
contempo la natura stessa di dittatura®; tantomeno la stampa statunitense
dedico grande spazio all’evento.

Eppure, nei successivi cinque anni, e proprio a partire del caso del Brasile che
si articolera un nuovo linguaggio della protesta, che invochera la difesa dei
diritti umani relativamente alle altre dittature latinoamericane, prime tra le
quali il Cile dopo il golpe dell’11 Settembre 1973. Un evento simbolo a riguardo
sara una performance artistica nella quale Joan Baez, Bob Dylan e il Living
Theatre, nella primavera del 1974, raduneranno migliaia di persone in uno dei
luoghi simbolo di New York, Madison Square Garden. Il canto degli attori del
Living Theatre, tutti rigorosamente vestiti di nero, unito ad alcune posture
assunte a simboleggiare le tecniche di tortura utilizzate nei campi di detenzione
di Santiago del Cile, toccheranno il cuore di una moltitudine di cittadini, primi
tra i quali gli attivisti che pochi anni prima si erano mossi in occasione delle
proteste contro la guerra del Vietnam®.

La partecipazione sentita e numerosa a quell’evento, contrariamente alla eco
ridotta che ebbe la reazione alla svolta autoritaria di Castelo Branco, € solo uno
degli indizi del fatto che nel decennio intercorso tra il 1964 e il 1974 si costituisce
una rete della solidarieta e della protesta di consistenza ed efficacia crescente.
Importante e sottolineare dunque che le tattiche e le strategie utilizzate proprio
in reazione al golpe brasiliano hanno costituito la base delle future campagne
condotte negli Stati Uniti nei confronti di tutta la regione latinoamericana.

3]. N. Green, We Cannot Remain Silent, p. 4.
4 Ibi, pp. 7-8.
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Il caso piu rilevante per la potenza a stelle e strisce e stato sicuramente il Cile,
per motivi che si possono facilmente intuire: il coinvolgimento del governo, dei
servizi segreti e delle grosse compagnie statunitensi (come la ITT, Anaconda
Copper Mine, etc.) riguardo al golpe di Pinochet, non ha avuto paragoni rispetto
ad altri casi paese del Cono Sud. Gli interessi economici e socio-politici erano
enormi, e ben documentato il grado di partecipazione degli Stati Uniti, come ci
ha provato ampiamente il dossier della commissione parlamentare avviata dal
senatore Frank Church?®, e prima ancora di lui, alcuni cittadini progressisti che
si trovavano a Santiago a seguire il singolare esperimento della Unidad Popular
del socialista Salvador Allende®.

Tuttavia le numerose iniziative condotte tra East e West Coast in omaggio
alla fallita rivoluzione socialista condotta per via parlamentare — caso unico al
mondo che aveva affascinato le sinistre europee e terrorizzato il Dipartimento
di Stato — si spiegano concretamente solo se viste in prospettiva all'interno del
delicato lavoro condotto nel decennio precedente da una costellazione di
molteplici attori della ‘disobbedienza civile’.

2. I primi a intervenire: la “lobby’ religiosa

Tra gli attori sociali che, stando alle fonti provenienti da diversi archivi’, si sono
mobilitati nel creare informazione e raccolta fondi sin dal golpe brasiliano del
1964, emergono in particolare diverse congregazioni religiose. Le prime testate
a creare un vero e proprio vocabolario dei diritti umani, che trasmetteranno in
seguito ad altri mass media, sono quelle appartenenti a gruppi di quaccheri,
metodisti, luterani e altre associazioni minori come Christianity and Crisis o
Christianity Today8; un ruolo importante di coordinamento in questo senso 1'ha
rivestito William (Bill) Wipfler, ex missionario nei Caraibi, leader della branca
statunitense del Consiglio Mondiale delle Chiese (World Council of Churches-
WCC).

5 Cfr. Covert Action in Chile. 1963-1973.

¢ L. Birns, The End of Chilean Democracy; E Farmsworth - R. Feinberg - E. Leenson, “The Invisible
Blockade: the United States reacts”, S. Chavkin, Storm over Chile. The Junta under Siege. Altro
esempio molto noto rimane quello del cittadino statunitense Charles Horman, poi desaparecido a
Santiago del Cile, la cui vicenda é stata narrata nel film Missing, del regista Costa Gavras, nel
1982.

7 Gli archivi da cui provengono le fonti primarie utilizzate per questa riflessione sono elencati in
appendice al testo.

8]. N. Green, “Clerics, Exiles, Academics”, pp. 88-119.
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Anno chiave che precede il golpe cileno e il 1968, nel quale la chiusura del
Congresso in Brasile e 1'uso diffuso e prolungato della pratica della tortura sono
oramai risaputi. In questo momento convulso, che in Europa vede le proteste
studentesche e operaie, negli Stati Uniti 'omicidio di Martin Luther King e di
Bobby Kennedy, la Chicago National Democratic Convention, in Asia 1'offensiva
del TET e l'intensificarsi della guerra del Vietnam, anche la dottrina sociale della
Chiesa genera ripercussioni profonde in tutto il continente americano, condensate
nell'evento simbolo della conferenza di Medellin®. L’azione dei gruppi
statunitensi pilt progressisti puo essere dunque contestualizzata in questo
processo di profonda riforma, e, in termini ancora pit complessivi, sia negli echi
generati dalle nuove tendenze inaugurate con il Concilio Vaticano II, sia in
quell’humus di disobbedienza civile di cui tutti i movimenti degli anni Sessanta si
sono nutriti'.

Se il golpe brasiliano inaugura una prima forma di nuovo linguaggio della
protesta, della solidarieta e della controinformazione da parte di diversi
soggetti religiosi e tuttavia la brusca ascesa del generale Pinochet al potere in
Cile a sancire un definitivo spartiacque, sia in termini quantitativi che
qualitativi. Attorno ai postumi di quel tragico 11 Settembre 1973 si mobilitano
infatti a) nuove risorse finanziarie, b) una denuncia pubblica collettiva c) una
prima azione di lobby a livello parlamentare.

Per quanto riguarda il primo aspetto si prenda ad esempio la Emergency
Task Force on the Chilean Situation, lanciata dal quartier generale del Consiglio
Mondiale delle Chiese a Ginevra a meno di due mesi dal golpe. Alcuni
documenti d’archivio mostrano come nell'arco di poche settimane si
susseguono due appelli di raccolta fondi rivolti a tutte le branche della
congregazione; il primo ha l'obiettivo di raggiungere 575,000 dollari, il secondo,
di poche settimane dopo, alza la posta a 1,200,000 dollari, tutti destinati a
sostegno del Comité Nacional de Ayuda a los Refugiados (CONAR) cileno. A
livello di pubblica denuncia vale invece la pena menzionare una lettera aperta
che circa un anno piu tardi, nell'Ottobre del 1974, una quindicina di gruppi
dirige direttamente al presidente Gerald Ford. Il Consiglio Mondiale delle
Chiese, le Suore di Carita, i Gesuiti, le Sorelle e i Fratelli di Maryknoll, la Chiesa
Metodista, la Chiesa Luterana d’America, le Suore Domenicane, la Chiesa
Presbiteriana e i Padri Cappuccini definiscono esplicitamente le politiche

® E. Dussel, “The Catholic Church in Latin America since 1930”, pp. 550-575.

10 P. Hollander, Anti-Americanism; C. Mecosin, With Clumsy Grace; J. Hadden - A. Shupe, The
Politics of Religion and Social Change; E. S. Gaustad, A Religious History of America.

11 Per un’analisi dettagliata del coinvolgimento del Dipartimento di Stato, in base agli ultimi
documenti desecretati cfr. P. Kornbluh, The Pinochet File.
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statunitensi in America Latina come ‘immorali e indifendibili’. In questa
durissima lettera stabiliscono un nesso tra politica interna ed estera, entrambe
inquinate dall’azione scorretta dei servizi segreti, entrambe causa di una
profonda crisi di consenso tra i cittadini'2.

Nello stesso anno, il 1974, viene ufficialmente fondato da Joe Eldridge, ex
missionario metodista in Cile, il Washington Office on Latin America (WOLA).
Questa istituzione segna una svolta qualitativa importante nelle azioni della
solidarieta, perché riesce di fatto a far breccia nei luoghi del potere istituzionale.
WOLA identifica senatori e deputati sensibili alla causa latinoamericana,
rintraccia testimoni oculari dei brutali eventi cileni, organizza udienze, esercita
una specifica azione di lobby presso il Congresso, raccoglie documentazione
accurata dei fatti denunciati®®. Sinserisce in un percorso consolidato, inaugurato di
fatto fin dagli anni Trenta da gruppi quaccheri, ed entra a far parte di «una specie
unica: i lobbisti religiosi»'*: un gruppo scelto di circa 130 individui la cui unica arma a
disposizione e la forza della persuasione morale. Come diversi studiosi del ‘fattore
religioso’ nella politica statunitense inquadrano per esteso'®, la loro azione si rivela
piuttosto incisiva proprio perché cerca di far leva sull'importanza di un
comportamento eticamente corretto nella sfera pubblica, tema molto caro alla
retorica politica statunitense.

Diversi parlamentari hanno mantenuto corrispondenza con Eldrige,
ringraziandolo per la precisione delle informazioni ottenute!®. Molti di questi
provenivano dalle fila dei cosiddetti “Watergate babies’, eletti dopo il clamoroso
scandalo che sancisce con le dimissioni del presidente Nixon un’evidente crisi
di consenso; erano politici che volevano segnare uno spartiacque, sia in politica
interna sia estera, e che anche per questo si erano resi particolarmente empatici
nei confronti della situazione cilena, a sancire ancor piu un distacco con il

2 Ap open Letter to President Gerald Ford, 7 Ottobre 1974, archivio del NACLA presso la New
School for Social Research, New York City, d’ora in avanti NACLA NY, Chile-Roll 49, File 263,
frame 0500 e ss.

13 T. Quigley, “WOLA, from the Start”, pp. 1-2.

14 L. Diuguid, “Lobbying for Human Rights”, p. 10.

15 D. Leege - L. Kellstedt, Rediscovering the Religious Factor; A. ]. Reichley, Faith in Politics; S.
Johnson - J. B. Tamney, The Political Role of Religion in the United States.

16 La seguente documentazione proviene dall’archivio privato dello stesso Joe Eldrige, a
Washington D.C.: lettera di Mark Schneider, Deputy Assistant Secretary for Human Rights,
Department of State, 9 January 1978, scrap files, WOLA; lettera di Don Bonker, Chairman of the
Subcommittee on International Organizations, Congress of the United States, Committee on
Foreign Affairs, House of Representatives, a Joe Eldridge 9 Maggio 1979, unclassified documents
1978-1979, WOLA,; lettera del senatore Edward Kennedy, United States Senate, a Joe Eldridge,
29 Agosto 1980.
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precedente capo del governo, notoriamente coinvolto nella destituzione del
presidente Allende.

Con la presidenza di Jimmy Carter, nella seconda meta degli anni Settanta, in
un contesto decisamente piu favorevole al rispetto dei diritti umani in ambito
internazionale (si ricordi ad esempio la creazione del Bureau of Human Rights
and Humanitarian Affairs, con a capo Patricia Derian), emerge anche il caso
argentino. In seguito al golpe del 1976 sono molti i rifugiati, in particolare ebrei,
che beneficiano dell’attenzione di due grandi associazioni ebraiche statunitensi,
la Anti-Defamation League (ADL), e I’ American Jewish Committee (AJC). La ADL in
particolare compila liste precise di desaparecidos, organizza campagne di
informazione, rintraccia testimoni e documentazione per la Commissione
Interamericana per i Diritti Umani'”. Tra i vari attori della solidarieta nei
confronti dell’America Latina — stando alla documentazione d’archivio reperita
— i gruppi religiosi sono forse quelli che con piu frequenza, e con una discreta
efficacia, son riusciti a dialogare con le istituzioni governative nel proprio
paese. Tuttavia, non sono stati gli unici.

3. America Latina, la nuova frontiera del movimento pacifista

Come il gia citato evento simbolo della primavera del 1974 a Madison Square
Garden sta a testimoniare, artisti come Joan Baez o Bob Dylan ‘sposano’ la
causa latinoamericana rendendosi volti simbolo negli Stati Uniti e facendo
breccia nei cuori di individui e attivisti gia sensibilizzati dalla turbolenta
stagione del dissenso degli anni Sessanta, sintetizzata da Gitlin nell’efficace
formula di Years of Hope, Days of Rage'. Il gruppo forse piu attivo nel
disseminare informazioni sul grado di coinvolgimento del proprio governo nei
confronti delle svolte autoritarie in America Latina proviene infatti in buona
parte da quel tipo di ‘humus’ sociopolitico.

Nel Novembre del 1966, mentre i primi gruppi religiosi iniziavano a
coordinarsi sul caso Brasile, un meeting a Chicago di docenti, giornalisti, ex
attivisti dello Students for Democratic Society (SDS), dell’University Christian
Movement e volontari rientrati dall’esperienza dei Peace Corps nel sotto-
continente davano vita al North American Congress on Latin America

17 Archivio della Anti-Defamation League Of B'nai B'rith (ADLA), New York City, Argentinean
Jews in Danger, «ADL Bullettin», November 1976; V. Mirelman, “Las organizaciones
internacionales judias”, pp. 239-271.

8 T. Gitlin, The Sixties: Years of Hope, Days of Rage.
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(NACLA)®. E un centro di ricerca indipendente volto alla diffusione di
pubblicazioni periodiche volte a denunciare le azioni statunitensi, e
specialmente le operazioni segrete dei servizi, dal Caribe fino alla Terra del
Fuoco. In parte gia coordinati attraverso il precedente significativo della
denuncia dell'invasione di Santo Domingo?, i membri dello staff di NACLA
s'impegnavano a monitorare circa 45 quotidiani locali e a fornire analisi
sociopolitica, improntata in buona misura sulla metodologia analitica del
sociologo C. Wright Mills. Tali riflessioni-denuncia venivano poi diffuse a un
pubblico piti ampio attraverso un bollettino a uscita regolare, pamphlets e
talvolta monografie. Il tono di tali articoli e sempre stato fortemente polemico e
in alcuni casi non ha persino risparmiato un campo di studi da cui in parte si
sono anche tratte informazioni importanti, gli Studi Latinoamericani, definiti
una forma di ‘guerra subliminale’, dati i copiosi finanziamenti ricevuti da
istituzioni private e governative a partire dalla rivoluzione cubana del 1959%.
Altro oggetto di forte critica sono stati i programmi universitari di
Counterinsurgency, o lotta controrivoluzionaria, nei quali, proprio a partire
dalla meta degli anni Sessanta, s’'insegnavano tecniche per sconfiggere la
guerriglia precedentemente sperimentate in estremo oriente.

Diverse pubblicazioni dimostrano effettivamente come molti fossero i
paralleli tracciati tra il caso Vietnam e il caso latinoamericano, accomunati, nella
prospettiva dello staff di NACLA, dalla medesima politica aggressiva e
imperialista. Significativo e ad esempio il fatto che un intero numero
monografico del bollettino Viet-Report del 1968, conservato appunto nel loro
archivio californiano, fosse interamente dedicato al sotto-continente, come
dimostra il seguente editoriale:

La guerra in Vietnam ha sollevato il coperchio del vaso di Pandora sul Pentagono
e sul Dipartimento di Stato. Ma abbiamo imparato presto che il Vietham non era
un caso isolato. Dopo c'e stato Santo Domingo [...]. L’alternativa democratica al
comunismo in Vietnam, Ngo Dinh Diem, ha visto ben presto le sue controparti al

19 NACLA NY, volantino inedito, 1967; F. Rosen, “NACLA: A 35 Year Retrospective”, p. 12.

20 Cfr. La lettera aperta al president Johnson del University Committee on the Dominican Republic,
dal titolo Letter of Latin American Specialists to President Johnson on the Dominican Crisis, «The New
York Times», 23 Maggio 1965, p. E6.

2t Subliminal Warfare. The Role of Latin American Studies, «North American Congress on Latin
America», 1970, Southern California Library for Social Studies and Research- SCALSSR, Box
Latin American Files (archivio personale di Nora Hamilton), Los Angeles, CA. Per una
riflessione su finanziamenti e finalita degli Studi Latinoamericani negli Stati Uniti cfr. M. T.
Berger, Under Northern Eyes.
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sud: Costa e Silva in Brasile, il colonnello Peralta in Guatemala e cosi Joaquin
Balaguer. [...].

Sul Vietnam ci hanno tagliato fuori. Per mantenere i nostri lettori aggiornati
sugli eventi, questa volta, pubblichiamo in questo numero un breviario sulla
penetrazione statunitense in America Latina, comprendente una Insurgents’
Guide to the Care and Feeding of U.S. Capital in Latin America, oltre a importanti
studi di caso e approfondimenti. [...].

Opporci alla guerra in Vietnam ha significato rivalutare profondamente la
versione ufficiale sugli interessi della politica estera americana in Asia. Quanti
ragazzi americani dovranno morire ancora, prima che gli analisti politici
decidano di rivisitare la storia latinoamericana? Ignorare i parallelismi tra
Vietnam e America Latina significa correre il rischio di rimanere fermi, inerti,
mentre I’America sta per affondare in un altro pantano?.

Il parallelo tracciato e ancora piu esplicito nel titolo prescelto per una
pubblicazione del Community Action on Latin America (CALA), un gruppo di
attivisti e studiosi facenti capo all’Universita di Cornell. La copertina di un
numero monografico del Marzo del 1971, citando questa locuzione gia presente
in una pubblicazione di NACLAZ, riporta infatti uno Zio Sam che estrae
marionette soldato da una cassa con su scritto “Vietnam’, 1i ridipinge di bianco,
rosso e blu e li inserisce in una nuova cassa indirizzata in America Latina. Titolo
dell’editoriale di testa: “La Vietnamizzazione dell’America Latina”. Sottotitolo:
“giocattoli vecchi ridipinti di fresco”?4. Nelle parole di Peter Burke, questa
immagine satirica potrebbe definirsi un vero e proprio ‘testimone oculare’, un
icastico documento visivo che condensa una pluralita di concetti.

La cronologia, del resto, ben spiega il forte legame tra le vicende che legano
queste due aree del mondo apparentemente cosi lontane e prive di connessioni.
I conflitto definito da Tom Wells the War Within, la guerra interna alla societa
civile statunitense?, si sovrappone in gran parte a cio che e stata definita la
terza ‘ondata autoritaria’® nel continente latinoamericano, quella compresa
appunto tra il golpe brasiliano e quello cileno. Non e quindi una coincidenza,
ipotizziamo, che proprio nel 1972, anno dell'iniziale e controverso ritiro delle

2 Data Center Archives, Oakland, CA. (DACA), Why Latin America?, «Viet Report. An
Emergency Bulletin on Southeast Asian Affairs», April-May 1968, New York, p. 3 (grassetto
inserito dall’autore).

2 S. Weissman - J. Gerassi, The Vietnamization of Latin America, 1967, DACA.

2 The Vietnamization of Latin America, «CALA (Community Action on Latin America)
Newsletter», December 1972, vol. 2, n. 3, SCALSSR, Box Latin American Files (archivio
personale di Nora Hamilton).

2 T, Wells, The War Within e M. Kazin, America Divided.

% S.P. Huntington, The Third Wave.
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truppe statunitensi dal Vietnam che culminera nei mesi successivi, abbia gia
origine un attore chiave, il comitato Non-Intervention in Chile (NICH), persino
prima del golpe?, e che di i a breve seguiranno tutti gli altri.

In questo senso quindi azzarderemmo che 1I’America Latina diviene la ‘nuova
frontiera” del movimento pacifista che utilizza un simile discorso
antimperialista per quest’altra area del mondo, lontana in termini geografici ma
contigua nei termini temporali della crisi. Da notare, inoltre, ¢ il fatto che non
solo NICH, ma anche una miriade di associazioni di solidarieta verso il Cile in
particolare, nasca nella zona di Berkeley, epicentro del movimento studentesco,
della controcultura e del movimento pacifista?. Un terreno molto fertile per la
‘contentious politics’?, che gradualmente indirizza la protesta dall’Est al Sud
del mondo.

4. Le grandi fondazioni private

La solidarieta statunitense nei confronti delle vittime dei regimi sudamericani e
passata anche per altri attori sociali laici, le grandi associazioni filantropiche,
come mostra una mole di documenti ben organizzati custoditi presso
un’istituzione simbolo: la Fondazione Ford (FF)*. Per quanto riguarda questo
colosso della filantropia culturale, precedenti significativi di ricerca-intervento
rivolti al sotto-continente risalgono a ben prima degli anni bui delle svolte
autoritarie. Gia dalla meta degli anni Cinquanta si organizzano infatti missioni
esplorative e il primo progetto pilota risale al 1959, data spartiacque per le
relazioni interamericane in termini pitt generali dato il successo di Castro a La
Havana e la diffusa paura che la rivoluzione antimperialista potesse diffondersi
nel resto dell’area®.

27 NICH Organizes against Junta, «Chile Newsletter», 1973, p. 1, DACA.

ZW.J. Rorabaugh, Berkeley at War; K. Heinemann, Campus Wars; M. Small — W. Hoover (eds.),
Give Peace a Chance; F. Halstead, Out now!.

2 3. Tarrow, “National Politics and Collective Action”.

% Dal 2012 I'archivio della Fondazione Ford, d’ora in avanti FFA, a Manhattan, é stato acquisito
dalla Fondazione Rockefeller, e traferito presso il Rockefeller Archive Center, a Sleepy Hollow,
NJ. Al momento della ricerca di campo in cui si sono reperite le fonti per il presente articolo si
trovava ancora nella sua sede originaria.

31 Ford Foundation Staff, Latin America, 1957, Reports 001341, 1957; C. Wolf, Exploratory Mission
to Latin America, Reports 000131, 1959, FFA. Per un ragionamento di sintesi sul primo operato
della Fondazione in America Latina cfr. anche B. Calandra, “Dal 'terremoto’ cubano al golpe
cileno”, in B. Calandra (a cura di), La guerra fredda culturale, pp. 89-104.
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Reale ambasciatore culturale e fondamentale veicolo di esportazione
dell’American Way of Life nel mondo®, la Ford incarna uno dei volti piu
interessanti delle politiche culturali statunitensi durante la guerra fredda®. In
accordo ai dettami della Teoria della Modernizzazione®, privilegia il settore
delle scienze sociali in tutti i paesi del sud del mondo in cui opera e, per quanto
riguarda la regione sudamericana, sceglie il Cile come interlocutore principe.

Il golpe del 1973 arriva dunque in un contesto temporale di prolungata
collaborazione con le Universita e con il governo, lasciando gli esperti della
Ford in loco in una posizione particolarmente delicata sulla linea da seguire.
Dopo un lungo e controverso dibattito di quasi tre anni, la casa madre decidera
di chiudere la sede di Santiago®, ma s’impegnera tuttavia nella creazione di
uno specifico programma di accoglienza di accademici da inserire in
determinati campus universitari statunitensi®. Il paradosso interessante, e per
molti versi prevedibile, e che l'arrivo di alcuni di questi, noti intellettuali
marxisti e in alcuni casi affiliati direttamente al partito socialista cileno, scatena
una serie di reazioni di grande sospetto — se non di aperta ostilita — da parte
delle universita ospitanti®’. L’arrivo dei cileni apre di fatto una stagione
completamente nuova per la Ford, che si trova, per la prima volta, a supportare
non intellettuali in fuga dai regimi socialisti, come era stato durante tutta
I'epoca della Guerra Fredda, bensi, paradossalmente, figure di spicco spesso
gravitanti proprio nell’orbita socialista. Questo specifico programma per
rifugiati segna quindi un effettivo spartiacque, a partire dal quale il mandato

%2 G. Gemelli, The Ford Foundation and Europe, 1950s-1970s; id, From Imitation to Competitive-
Cooperation; 1. Parmar, Foundations of The American Century.

®¥C G Appy (ed.), Cold War Constructions; F. Stonor Saunders, The Cultural Cold War; S. J.
Whitfield, The Culture of the Cold War; W.L. Hixson, Parting the Curtain.

3 Per un’analisi complessiva sulla promozione delle scienze sociali nel mondo in rapporto alla
teoria della modernizzazione, in particolare per quanto riguarda il decennio degli anni sessanta,
cfr. M. Latham, Modernization as Ideology.

% J. Puryear, “Higher Education, Development Assistance and Repressive Regimes”, p. 15.
Memorandum from Kalman H. Silvert to William D. Carmichael, March 26, 1974, doc n. 008959,
FFA.

3% The Ford Foundation Response to Governmental Interference in Chilean Universities: 1973-1975,
attachment in The Latin American Studies Association, Inc. Support for the Operations of an
Emergency Committee to bid Latin American Scholars, grant n. 07400189, Reel n. 2792, FFA and The
Latin American Studies Association, Inc., Grant file n. 07450056, Reel n. 2700, FFA.

% Bryce Wood, Emergency Committee to Aid Latin American Scholars, 20 Dicembre 1973, in The
Latin American Studies Association, Inc. Support for the Operations of an Emergency Committee to bid
Latin American Scholars, grant n. 07400189, Reel n. 2792, FFA.
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della Fondazione stesso, la difesa della liberta intellettuale, cambia di segno e si
arricchisce di nuovi potenziali significati®.

Anche I’Argentina beneficia di una serie di aiuti dalla Fondazione, frutto
anche di un percorso di collaborazione avviato gia a partire dalla dittatura del
generale Ongania, nel 1966, quando diversi esponenti delle universita di
Buenos Aires erano stati oggetto di persecuzione. Documenti d’archivio
esplicitano la paura di perdere per le scienze sociali in particolare ‘un’intera
generazione di cervelli’, costretti all’emigrazione forzata®. I programmi di
assistenza relativi a Cile e Argentina segnano dunque un precedente
importante per altre iniziative rivolte a piu paesi della ‘polveriera
latinoamericana’, sebbene i due casi paese non siano paragonabili tra di loro.
L’'impatto che i rifugiati cileni hanno avuto nei campus statunitensi, come
sottolineato in precedenza, ¢ stato decisamente pifl controverso ma
simbolicamente anche piu rilevante, considerando soprattutto il grado di
coinvolgimento del Dipartimento di Stato nella svolta autoritaria segnata dal
generale Pinochet.

Per quanto la Ford costituisca come risaputo un vero e proprio colosso
finanziario, € da notare comunque che i progetti diretti ai rifugiati dal Cono
Sud latinoamericano non abbiano mai superato le decine di migliaia di dollari:
poca cosa se comparati, ad esempio, con le campagne di raccolta fondi delle
associazioni religiose come il World Council of Churches; sono stati inoltre diretti
a una ristretta cerchia di persone, rimanendo nell’ambito di una sorta di
‘fenomeno dorato’®. Alcune fonti suggeriscono in ogni caso che l'incisivita di
questo soggetto, seppur concentrato su una minoranza privilegiata di vittime
del regime, e stata dettata in realta dalla non comune capacita interlocutoria
con alcuni attori governativi; in altre parole, quella che alcuni report additano
informalmente come la possibilita di ‘piazzare telefonate in punti
strategicamente collocati a Washington’. Questione di fondo che rimane

38 M. E. Crahan, Human Rights in Latin America: Report on 11/26/82 - 12/11/82 Trip to Peru, Chile,
and Argentina, Reports 008234, 1983, FFA, p.1.

3 Grants to Academic fleeing from Argentina, Grant File, 24 Settembre 1966, n. 660-0444, FFA; Latin
American Social Science Council. Grant file n. 07400187, Gennaio 1974, FFA.

4 Human Rights in Latin America, Minutes of meeting of the Committee on Human Rights and Social
Science Process, 28 Giugno 1976, doc. n. 010188. FFA, p. 2; Kalman H. Silvert (Ford Foundation and
New York University), In Search for Theoretical Room for Freedom. North American Social Science
Thinking about Latin American Development, for Presentation at the Sixth National Meeting of Latin
American Studies Association, Atlanta, Georgia, 25-28 Marzo 1976, doc n. 008918, FFA, p. 5.

4 D. Crawford Dun to W. Carmichael, Final Evaluation of Grants 74-56 and 74-189 and Interim
Evaluation of Grant 74-189 A, Inter-Office Memorandum, all to Latin American Studies
Association for ECALAS, 31 Marzo 1976, FFA.
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sospesa, una volta passata in rassegna seppur molto sinteticamente questa
costellazione di attori, € infatti se e in quale misura le loro campagne di
informazione, controinformazione, solidarieta, abbiano avuto o meno delle
ricadute concrete e che tipo di interazione abbiano realizzato con i luoghi del
potere istituzionale.

5. Una piccola breccia nelle istituzioni governative

Potremmo dire che la rete della solidarieta di questi “attori della disobbedienza
civile’ abbia effettivamente prodotto dei risultati oggettivi o piuttosto che la
loro azione si sia limitata alla controinformazione sulle responsabilita del
Dipartimento di Stato relativamente ai golpes? Analizzare sinteticamente la
genesi di un progetto di accoglienza elaborato proprio dal Dipartimento di
Stato a partire dall’estate del 1974 sembra rispondere indirettamente a questa
domanda e lascia quantomeno presumere margini di interazione tra soggetti
governativi e non.

Come menzionato a proposito dei soggetti religiosi, alcuni membri del
Congresso si sono attivati, in particolare dopo la salita di Pinochet al potere, nel
perorare la causa dell’accoglienza degli esuli. Il democratico Robert Drinan, ad
esempio, a nemmeno due settimane dal golpe esorta all’azione, evocando la
secolare tradizione del proprio paese nel fornire rifugio ai perseguitati per
motivi di religione, politica, razza*. Tre giorni dopo, anche il senatore Edward
Kennedy utilizza simili argomentazioni, sostenendo come «se si sono ospitati i
rifugiati cubani non c’e motivo per cui non si possa fare la stessa cosa con i
rifugiati cileni»®. Come prevedibile, la reazione dei congressisti piu
conservatori non si fa attendere, come stanno a testimoniare 1’accorato appello
del senatore Earl Landrebe, «Chilean Marxist to Enter the United States?», o quello
di John Rarick, riferito alla minaccia di «<importare agenti comunisti»*:.

# United States of America, Congressional Record, Proceedings and Debates of the 93 Congress,
First Session, volume 119-part 24. 20 Settembre 1973 - 27 Settembre 1973, Library of Congress-
LOC, Washington D.C., pp. 31444-31445.

8 Appendix VI- Statement of Senator Kennedy on Political Refugees in Chile and Letter of Inquiry to
Secretary of State, in Refugee and Humanitarian Problems in Chile, Hearing before the
Subcommittee to Investigate Problems Connected with Refugees and Escapees of the
Committee on the Judiciary, United States Senate, Ninety-Third Congress, First Session, 28
Settembre 1973, LOC, p.5 e p. 31.

# Chilean Marxist to Enter the United States?, United States of America, Congressional Record,
Proceedings and Debates of the 93 Congress First Session, volume 119 — part 27. 18 Ottobre,
1973, al 5 Novembre, 1973, LOC, p. 35859; United States Importing Communist Agents from Chile,
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Eppure nonostante le ripetute resistenze il Segretario di Stato in persona,
Henry Kissinger, lancia nel Giugno del 1974 uno specifico programma per
prigionieri politici cileni, che verra nel giro di alcuni mesi esteso anche al resto
del Cono Sud latinoamericano®*. In un telegramma diretto all’ambasciata
statunitense a Santiago vengono spiegate le motivazioni, che qui elenchiamo,
con tutta probabilita in ordine di artificio retorico, piu che di reale credibilita. La
prima motivazione addotta e «l'interesse per i diritti umani, per la causa
umanitaria e la volonta di contribuire allo sforzo collettivo di resettlement delle
varie ambasciate del mondo»*; si cita poi il forte interessamento di soggetti
religiosi, tanto in Cile quanto negli Stati Uniti, specie i luterani, gia solleciti
nell’aver organizzato udienze presso il Senato?.

Ci sono inoltre questioni di ordine strettamente diplomatico, che riguardano
un vero e proprio “scambio di rifugiati” nella scacchiera internazionale: il
Dipartimento di Stato ha grande interesse nel favorire 1’accoglienza di alcuni
vietnamiti, per cui s'impegna formalmente ad accogliere a sua volta i cileni,
come obbedendo a un ideale do ut des*. Inoltre, di forse non minore importanza
e la preoccupazione espressa direttamente da Kissinger nel «migliorare
I'immagine degli Stati Uniti agli occhi di milioni di persone», chiaro sintomo di
una credibilita internazionale per molti versi gia compromessa. L’accoglienza di
rifugiati che, si ribadisce piu volte, «verranno accuratamente selezionati», e che
in alcun modo saranno scelti tra le fila dei comunisti, si rivela dunque
un’operazione “cosmetica” di bassa pericolosita rispetto al vantaggio di
immagine che questo potrebbe comportare®.

Le conclusioni del documento vertono specificamente sull’azione di lobby che gli
attori della solidarieta laici e religiosi hanno tentato — con un certo margine di successo
ci azzarderemmo a dire — per ottenere ascolto:

[...] esiste un forte interesse nazionale in questa proposta. Abbiamo ricevuto
sollecitazioni quotidiane da rappresentanti di molti gruppi e organizzazioni che
comprendono, ad esempio, la Catholic Conference, Amnesty International,
American Friends Service Committee, il Consiglio nazionale delle Chiese, e la

United States of America, Congressional Record, Proceedings and Debates of the 93 Congress
First Session, volume 119 — part 30. 30 Novembre 1973, al 6 Dicembre, 1973, LOC, p. 39287.

4 Department of State - Freedom of Information Act, State Chile Declassification Project
Tranche I (1973-1978), Parole of Chilean Refugees, 06.13.1975, to: Santiago, from: State, Document
Type: Telegram, Length: 5 pp., Messagei# 139066, p. 1.

4 Ibi, pp. 2 e 3.

47 1bi, p. 2.

4 Ibi, p. 3.

© Ibi, p. 4.
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Latin American Studies Association. Ci chiedono perché, dopo cosi tanti mesi,
ancora non ci diamo una mossa®.

Nell’estate del 1975 quattrocento visti vengono resi disponibili per prigionieri
politici cileni; e impressionante verificare, tuttavia, come una parte rimarra
inutilizzata, date le fortissime resistenze ideologiche dei prigionieri nel recarsi
nel “impero del male”, tanto che molti di loro preferiranno persino la
permanenza in carcere®. Nel Luglio del 1976 lo stesso programma viene esteso
ad altri quattrocento prigionieri argentini ed uruguaiani®. Altre fonti utilizzate
per ottenere stime quantitative dell’arrivo complessivo di ex attivisti politici dal
Cono Sud, anche se sommarie, ci parlano di cifre simili: alcune centinaia di
individui sparsi per 'intero territorio federale>. Un numero certo non rilevante
in termini quantitativi, tuttavia interessante in termini qualitativi, specialmente
visto nell’ottica soggettiva di un difficile e controverso adattamento nell’ultimo
paese dove probabilmente si sarebbero immaginati di arrivare e di una
progressiva elaborazione di un forte sentimento antiyankee 3. Per quanto, quindji,
il programma di accoglienza abbia poi coinvolto un numero relativamente
esiguo di individui, e sia stato in parte generato da esigenze ‘cosmetiche’” per il
Dipartimento di Stato, rappresenta comunque uno degli indicatori indiretti di
un’interazione tra i pili noti soggetti governativi dell’epoca e di tutta un’altra
America, che lo storiografia americanistica ha finora tendenzialmente
trascurato.

6. Archivi consultati

American Jewish Committee Archives, New York City. (AJCA)

5 Ibi, p.5.

51 Department of State - Freedom of Information Act, State Chile Declassification Project
Tranche I (1973-1978), Parole Program Problems, 01.12.1976 to: State, from: Santiago, Document
Type: Telegram, Length: 5 pp., Message# 220.

%2 Department of State - Freedom of Information Act, State Argentina Declassification Project
(1975-1984), Appeal from UNHCR, 07.21.1976, to: Levi, Edward, from: Kissinger, Henry,
Document Type: General Correspondence, Length: 2 pp.

5 Qutreach. Bulletin of the Solidarity Committee with the Argentine People, 1976-1979, archivio
privato di Monica M., Berkeley, CA; J. Quiroga, The Importance of Social Support in Forced
Migration. Archivio privato di José Quiroga, Los Angeles, CA.; Letter to Chilean Exiles, COSOCHI
- Coordinadora de la Solidaridad con Chile da la Costa Oeste - Coalition of West Coast Chile
Solidarity Organizations, ibid.

5 Per una riflessione sui rispettivi processi di adattamento della comunita cilena e argentina cfr.
B. Calandra, “Exile and Diaspora in an Atypical Context”, pp. 311-324.
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Anti-Defamation League — ADL of B'nai B'rith, New York City. (ADLA)

Archivi privati e familiari di rifugiati argentini e cileni a Berkeley e New York.

Ford Foundation Archives, New York City. (FFA)

Library of Congress, Washington D.C. (LOC)

National Security Archive, Washington D.C. (NSA)

North American Congress on Latin America - NACLA Archive of Latin
America at the New School for Social Research, New York City. (NACLA
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Southern California Library for Social Studies and Research, LA, CA.
(SCALSSR)

The Data Center Archives, Oakland, CA. (DACA)

Washington Office on Latin America, Washington D.C. (WOLA)
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